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Zensko pisanje, kaj je Ze to? Pa pustimo ob strani vse tiste neko¢ hudo
modne debate in si oglejmo konkretno uplatnicenje Zenske hormonske
slike. Naj kar takoj povem, da gre tokrat Ze za skrajnost: Cvetka Bevc ni
avtorica, ki bi znamenito oznako Z po naklju&ju nosila v potnem listu, $e
manj gre za izzivalen temperament, ki bi si prizadeval vzbuditi dvom o
tradicionalni moski prevladi na podrocju leposlovja. Zgodbe iz somraka
govorijo o Zenski na kvadrat, o tistem najbolj klasicnem vidiku femi-
nilnosti, ki takoj prikli¢e pred o¢i podobo muze, ljubice, lepotice, oboZe-
vanke itn. Dodatno nas o tem preprica Se avtori¢ina fotografija na zavihku
knjige. Na banalnosti v hollywoodskem slogu sicer ne bomo naleteli,
prav tako se nam ni treba bati bebavosti, ki vzcvetijo okrog valentinovega,
nekateri kligeji pa so vendarle o¢itni. Ce upo$tevamo, da je Zenska lahko
tudi mati (trpeca ali ne), zajedljiva aktivistka, prodorna komentatorka,
duhovita spletkarka, pohotna deklina in navsezadnje pogosto tudi pravcata
hudicevka, je takoj ocitno, da si je avtorica izbrala najsublimne;j$i del
spektra: najveckrat gre za mlado Zensko, krhko in ranljivo, s presezkom
hrepenenja in pridihom usodnosti. V zgodbah se sicer pojavijo tudi
otroci, starke, glasbeniki, plesalci in pticarji, ki pa se od arhetipske
mladenke ne razlikujejo prav dosti, kvedjemu so tu zato, da Se sami
spregovorijo o ogroZenih vrednotah neznosti in naivnosti. Proza Cvetke
Bevc ni poziv k zanikanju stereotipov, pa tudi k nadgraditvi ne; ne izziva,
raje vabi k prepuS¢anju, morda celo k temu, da bi na novo odkrili svet
pozabljene mehkobe in zapeljivosti. Pa Ceprav sredi samih stereotipov.
Resnici na ljubo je treba priznati, da je v avtori¢inem hiperestetskem
svetu notranja lepota pomembnejSa od zunanje in se lahko glamuroznost
umirajo¢ega laboda zbudi tudi v izmozgani cistilki ali zahojeni Zeni
pijanca. Gre za slehernice, ki bivajo v podnajemniskih sobah ali majhnih
stanovanjih, se vozijo v sluzbo s kolesom in imajo teZave s partnerji.
Najvecja privlacnost knjige je prav njena dvojna optika: medtem ko
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junakinje Zivijo precej povprecno, je vsaka njihova kretnja namig na
polnost njihove resni¢ne narave, na skrito razkoSje nasladnosti, na ¢utno
in Custveno preobilje, ki se v dani resni¢nosti nikakor ne more izZiveti.
Presezek prezrele neizzivetosti je lahko tudi smrtno nevaren: nenavadno
visoka mortaliteta v prozi Cvetke Bevc pa omogoca vznesena katarzi¢na
predsmrtna doZivetja, ki spravijo na povr§je najintenzivnejSa obcutja in
se dotaknejo vi§jega smisla bivanja.

Naslovni somrak omogoca mirno in elegantno prehajanje med razlic-
nimi usodami, predvsem pa med razlicnimi ravnmi pripovedi. Pri tem
veCkrat naletimo na situacije, kakrSne smo predtem dodobra predelali Ze
z Miho Mazzinijem (druZinska zaznamovanost) in z Mojco Kumerdej
(vsakdanjost s sledovi usodnega in demoni¢nega). Vendar verjetno ne
gre za zavesten vpliv, Se manj seveda za plagiatorstvo; prevlada namrec
vtis, da se je avtorica po naklju¢ju znaSla na tujem zelniku, da je med
nedolZzno raztresenim sprehodom pac¢ nekoliko zaSla. Njeno pisanje v
resnici lahkotno (Se prelahkotno) prestopa meje med sanjami in budnostjo,
med fantasticnim Zanrom in psihologijo. Podobno kot pri somraku gre
tudi pri glasbi za fluidnost, za preto¢nost medija, za podrocje neskon¢nih
moznosti izraza, tako prvi kot drugi pa dematerializirata, spodbujata
domisljijo in obcutke. MuzikoloSka kilometrina je o€itna: “... z Zivahno
kretnjo je v drugem stavku pozval godalce k neZnemu uvodu, omilil
tezke udarce Cembala, pripravil prijetno podstat za vstop violine, ki je
vzbrstela iz enega samega tona, dvigujoc¢a se nad ponavljajoco uvodno
melodijo godal, ubogljivo trepetajoca v svojem cakanju, da je lahko
izvila svojo pripoved, tako domiselno vpleteno v klepetanje orkestra, da
se je Aleksej Ze ob domacem preigravanju partiture cudil skladateljevi
spretnosti.” Avtorica je (zacuda?) veliko boljSa, kadar opisuje tehni¢no
perfekcijo glasbe, kot pa takrat, ko v njej iS¢e povelicanje: “... skupaj z
mladenicevim lokom se je glasba spreminjala v glasbo, ki ni bila vec¢
samo to, bila je pripoved o smrti in Zivljenju, o skritem poteku bitja,
postala je alkimisti¢ni kamen, ki je prSil modrost v zlatih zvokih kot
molitev lepote, dokon¢no iskanje vsakega umetnika.” Pretanjena spo-
sobnost slediti jeziku glasbe in v njej prepoznavati najrahlejSe vzgibe je
veliko bolj sveZa in iskrena kot vsak poskus, da bi se skozi glasbo
uveljavilo presezno. Njen odnos do glasbe pa najbolj preprica, kadar
skuSa ucinkovati kot posrednik (ali podaljSek) ¢utnega Zivljenja.

V pisanju Cvetke Bevc je vseskozi navzoca Zelja, da bi proza u¢inkovala
tako kot glasba: neposredno, ekstati¢no, brez ovinkarjenja, zapletov, malen-
kostnosti in banalnosti resnicnega Zivljenja, s tem pa tudi vecine literature.
Se v pisanje vraca patos, ki ga moramo Ze kar predolgo pogreSati? Po vsej
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verjetnosti ne, saj so sitne zahteve literarnega obrtniStva na Zalost bolj
ignorirane kot preseZene. Avtorica bo kljub nekaterim svojevrstnim kvalite-
tam po vsej verjetnosti ostala lastovka, ki ne prinese pomladi. Njeni prozi
jemlje zamah vrsta manjSih ali vecjih slabosti. Predvsem zmoti Ze kar
nekoliko nasilna pomenljivost, ki jo kar naprej izvablja iz skrbno aranZiranih
detajlov: iz ujetih rib, ki se otepajo v mreZi, iz porcelanaste puncke ali
lepega inStrumenta v kanti za smeti, iz mavénega Chopinovega kipca,
raztreSCenega na tleh (koruzna zrna v odtoku bazena so Se najbolj izvirna).
Gre za razbohotene podobe, ki ne prinaSajo nicesar novega, kve¢jemu
asistirajo avtorici, ki se je trdno odlocila, da bo hipersenzibilna in poeti¢na.
Povsem v nasprotju s to teZnjo pa je njena Ze kar preocitna manipulacija z
literarnimi osebami, ki nimajo prostora, da bi se razvile spontano, pac¢ pa
morajo vedno znova le izraZati idejni svet svoje stvariteljice, njene zamisli
o avtenticnem Zivljenju, ljubezni in hrepenenju. Ob vsem prevsiljivem
avtorskem nadzoru pa ji pogosto zmanjka potrpljenja in tako kar na hitro, z
zamomljanimi stavki odpravi cela, pogosto ravno najzanimivejSa obdobja
v Zivljenju svojih junakinj: “Ampak ona je verjela v zelene Skrate, morala
je verjeti, ker drugace ne bi odpotovala z ladjo na tuje, se zaljubila v
kapitana, v Ameriki zacela slikati, postala slavna slikarka ...”

Tudi v finalu je ocitna pospesena, Ze kar instantna katarza; pripoved je
koncana na hitro, pogosto Ze kar odsekana: “Ne, ni se vrnila na kmetijo;
prodala jo je za kar nekaj denarja, se Se zadnji¢ poklonila pred koruzno
njivo in odpotovala v tujino, kjer je odprla gostisce Polje smehljajev.”
Moski, ki so po vecini sumljiv, ¢e Ze ne kar (o)sovraZen nasprotni pol,
prizemljena racionalna sila, ki je s svojo slepo voljo po moci opustoSila
planet in poplitvila medc¢loveske odnose, so grozljivo enodimenzionalni
in stereotipni, pogosto pa tudi samo podlaga za trpece katarze junakinj
(razen v zgodbi o ptiarju, v kateri je situacija obrnjena), in tako je
kritika zahodne civilizacije skoznje podana kar nekako popreprosceno.

Vsaka izmed zgodb Cvetke Bevc vzbuja obcutek, da si je sama zadala
vprasanje in nanj tudi sama odgovorila. Ali Se huje: kot da je Ze med
oblikovanjem vpraSanja vedela za odgovor. Podobnih Sibkosti, ki po
nepotrebnem tanjS$ajo njen pripovedni svet, bi se dalo naSteti Se in Se, a
kaj, ko me vse bolj vsiljivo preganja precej komicen obcutek, da se z
visokimi merili spravljam nad delo, ki se za kaj takega sploh ne zmeni,
podobno kot da bi s kriteriji visoke renesanse ocenjevala naivno sli-
karstvo. Se morda motim, ko imam vse mo¢nejsi vtis, da je avtorica pac
¢isto zadovoljna v svojem malem, neambicioznem svetu? In da je ne gre
metati v isti koS z avtorji, ki sicer gojijo visoke ambicije, jim pa niso
dorasli in tako producirajo samo mucno spodletelost?
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