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LEPA POLJANA Trop brez zvoncev (Janez Jalen) | Slovaška pota (Viktor Smolej) | Ta grba . . .  

(France Kunstelj) I Kukci (dr. Angela Piskernik) | Gosposki hlapec (Ivan Zorec) | Betlehemski pastirji 

(Milica Prisojnik) $  PESMI Oljska gora; Ženitnina v Kani (Mihael Utik) | Pomlad; V bolnišnici (Vinko 

Žitnik) £  PISANO POLJE Finska (dr. Roman Savnik) | Kapljice (Anton Moder) | Nove knjige | Naše slike 

DOM IN DRUŽINA Jopič in hlačke (Eliza Skalicky) j Dobra kuharica (M. K.) ♦  ZABAVA IN ŠALA

Epigrami (Rojen Komar) | Smešnice I Uganke in mreže 

SLIKE Giovanni Bellini: Pieta | K članku Slovaška pota: Mihalski stolp, Jezuitska cerkev in rotovški stolp 

v Bratislavi | Finski slikarji: Albert Edelfelt: Na morju, Božja služba ob morju, Kristus in Magdalena. 

Žalost; Peka Halonen: Vožnja domov; Akseli Galen-Kallela: Kmetski fantič I K članku Kapljice: razjedene 

apnenčeve skale in vodne tvorbe ter kapniki v Planinski jami

KROJNA PRILOGA Pripombe k ročnemu delu I Članki: Zdravilna zelišča na vrtiču pred hišo; »Delavna« 

moderna žena: Talenti naše hčerke; Mrzle noge; Om ara za perilo; Nasveti 1 Nekaj modernih novosti v slikah

za popoldanske, večerne in poročne obleke

D O B I L I  S M O  V O C E N O

P r i č e  t r p l j e n j a  G o s p o d o v e g a .  Sedem evangeljskih legend. Spisal Giovanni Papini. Prevedel 
Vinko Beličič. Založila Jugoslovanska knjigarna v L jubljani 19-10. Natisnila Jugoslovanska tiskarna v L jub­

ljani ♦  S a l e z i j a n s k i  k n j i ž i c i :  Papež P ij XII.; Čudež sv. Januarija

V

Žrebanje knjižnih nagrad Družbe sv. Mohorja
Izžrebane so bile naslednje številke: 1311 (1. nagrada, knjig za 2500 din), 1333 (2. nagrada, knjig za 2000 din), 
513 (3. nagrada, knjig za 1500 din), 861 (4. nagrada, knjig  za 1000 din), 505, 20 (5. in 6. nagrada, knjig za 500 din), 
1004, 1353, 993, 1224 (7.—10. nagrada, knjig za 250 din), 230, 1424, 1126, 1016. 1194 (11.—15. nagrada, knjig za 
200 din), 894. 721, 870, 907, 1284, 1427, 158, 594, 315, 124 (16.-25. nagrada, knjig za 100 din), 151, 481, 166, 2, 
1085, 575, 808, 65, 783, 99, 273, 1108, 915, 1300, 1272, 969, 259. 36. 291, 127 (26.—45. nagrada, knjig za 50 din). — 
Lastniki izžrebanih številk naj nam pošljejo kupone z navedbo svojega točnega naslova in s sporočilom, 
katere knjige nase zalozbe zele kot nagrado. DRUŽBA SV. MOHORJA V CELJU

MLADIKA se tiska v Celju in izhaja točno prvega dne vsakega meseca ♦  NAROČNINA za Mladiko je  
letno din 84’—, s krojno prilogo vred din 100*—. Da uprava ustreže najširšim  slojem, sprejema naročnino 
tudi polletno (din 42*—) in četrtletno (din 21*—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—•, s krojno prilogo 
din  116-—; v Ameriki dol. 2'—, s krojno prilogo dol. 2-40 *  ČEKOVNI RAČUN imamo za Jugoslavijo

v L jubljani št. 11.412 Družba sv. Mohorja, Celje.

NAROČNINO IN REKLAMACIJE je  pošiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se 
more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj se  pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
publikacij Družbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 UGANKARSKO GRADIVO spre­
jem a Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)
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O p r e z n i  ž e n i n i

C
vetni teden je  pričela priletati črna kuretina na 
rastišča. Zapeli so prvi petelini. Pa se je  vreme 
sprevrglo in so spet utihnili. V dolini je  dež 

spial pajčevinasto mreno raz ozimine in travo. Vrli 
Rudnice in Studora je  pobelil sneg. V gorah ga je  
padlo za dobro ped, ki je  pa hitro skopnel, brž ko ga je 
obsijalo sonce.

Senice, ki so pozimi na oknih prosjačile za bučne 
pečke, so skoraj vse odletele v goščave. Strnadi so se 
z dvorišč porazgubili na polje in v senožeti. Na vrtovih 
pa so zagospodarili ščinkavci.

V jezeru so zagagale race. Taščica je  požvižgajoče 
drobila od prvega svita do poznega mraka. Drug za 
drugim so se vračali ptiči z juga. Med hišami in sked­
nji v vaseh so švigale prve lastovice. Rastoča pomlad, 
konec posta in bližnja velika noč so budili v ljudeh 
veselo voljo.

Hribarjev Peter je  pa postajal od dne do dne bolj 
iazmišljen. Vnema, da si čimprej postavi lastno streho, 
ga je  minevala. Z Jerco sta nekam pridržano govorila. 
Oba sta se zavedala, da si nekaj prikrivata. Oba sta 
pa tudi vedela, da vsakega po svoje boli strel v Vojah.

Peter si svojega opazovanja in dognanja, kdo je  
najbrž v zgodnji pomladi ustrelil srn jaka  v Vojah, 
ni upal nikomur razodeti. Stricu Tomažu bi bil rad 
zaupal in kar grdo se mu je  zdelo, da mu ni. Prav on 
mu je  pripomogel, da bo na jesen, če bo šlo vse po 
sreči, stanoval v lastni hiši in se mu ne bo treba ženiti 
na reke. Čeprav ne lahko, težila so ga že leta in še 
vedno je  upravljal lovsko službo, mu je  hodil pomagat, 
kadar koli je  utegnil. Večkrat, ko sta zidala podstavek 
in žagala bruna, je  že odprl usta, da bi povedal, pa 
se je  vselej ustrašil. Stric bi mu utegnil oponesti, kako 
Sa je  svaril, naj se pri "lkalcevi n ikar ne prenagli, in 
on bi mu moral dati prav. In kdo ve, kaj bi mu stric 
nasvetoval ali pa celo zahteval. N ajraje, da naj zgovor 
z Jerco podere, ko nikoli ni inogel ka j prida Tkalca. 
Ljudem bi se dal v zobe in kaj bi rekel Vencelj! 
Seveda, če bi mogel Boštjanu dokazati, da je  bil res

on. Pa bi moral molčati in vsi bi rekli, da je  Jerco 
pustil zavoljo Grmove Špelce. Pa je  še tvegano, če bi 
ga Špelca marala, takega vetrnjaka, kakor bi upra ­
vičeno mislila. In če bi tudi privolila, naj povpraša 
zanjo pri očetu, bi mu utegnil Grm pokazati vrata.

Kakor planinski zajec, ki ga vzdigne dober gonjič, 
teka venomer v istem krogu okrog hriba ali globeli 
in  se vedno znova vrača na isto sled, tako so nepre­
stano kolobarile Petrove misli in se vedno znova za­
čenjale tam, k je r  so se pravkar nehale.

Peter si je  kar oddahnil, ko so njega in strica 
Tomaža poklicali od dela rdečeoki črni zaljubljenci. 
Odšla sta v gore vsak v svoje lovišče zasliševat de­
bele peteline in ruševce.

Resa je  kakor obnorel. Čutil je  zadnje dni zamiš­
ljenost svojega gospodarja. S povešenim repom je ho­
dil naokrog, včasih sedel in zdaleč gledal Petra, kakor 
bi hotel očitati, zakaj se zanj tako malo meni. Sedaj 
pa, ko je  Peter polnil oprtnik, da je  postajal čimdalje 
bolj obilen, se je  Resa kar tresel poleg njega in včasih 
nestrpno zacvilil. Ko je  pa zadel še puško na rame, 
je  začel od veselja visoko poskakovati in glasno lajati. 
Peter mu je  dopovedoval, da ga ne more vzeti s sabo, 
da bel pes ne spada na rastišča črne kuretine, da bi mu 
vse peteline preplašil, pa Resa kar ni hotel razumeti. 
Peter je  vedel, če ga pusti Žmitkovim, ki so psa lepo 
oskrbovali, kadar njega samega ni bilo doma, bo Resa 
pri prvi priliki ušel in pritekel za njim. Težko mu je  
bilo, da ga je  moral pripeti na verigo; ni dosti m anj­
kalo, da se ni vrnil in ga spet spustil, tako žalostno je  
zvesta žival jokala za njim. Seveda, Špelca bi ga znala 
utolažiti, pri Jerci pa utegne biti včasih celo tepen. 
Pa naj le poskusi! Da je  takrat stal stric Tomaž poleg 
njega, bi Peter ne bil prav nič pomišljal in bi mu bil 
vse naravnost povedal. Tako je  pa samo hitreje  stopil, 
da čimprej ni več slišal psa.

V rebri za vasjo so se pasli jarci. Pred nedavnim 
storjena jagnjeta so poskakovala okrog mater. Sonce 
se je  poigravalo na snežnobelih kožuščkih. Tu pa tam 
je  katero posesalo iz nabreklega vimena. Matere so 
jih  neprestano klicale k sebi, kakor bi se bale, da jim 
mladičev ne odnese orel. Peter je  vedel, da se v jeseni 
vsa jagnje ta  ne bodo vrnila s planine in da ga bodo 
gospodarji gledali po strani, kakor bi bil on kriv.
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V skalnem bregu so objedale koze odganjajoči čes- 
min. Kozliči, ki so komaj trdno shodili, so se učili 
trka ti med seboj. Po resju in kurjicah, po jetrn iku 
in pljučniku in po drugem zgodnjem cvetju so šumele 
čebele, na leski in vrbi ob vodi pa so nabirale obnožino. 

‘Med pozvanjanje tankih zvončkov drobnice se je  me­
šalo cingljajoče petje senic. Mlad kozarček pa je  sku­
šal oponašati žvižgajočega kosa.

Pred Petrom se je  dvignil iz odganjajoče trave me­
tu lj koprivar, mimo ušesa mu je  pa pribrenčal zajeten 
čmrlj. Letel je  proti Lazku. Peter se je  ozrl za njim  
in zagledal kamenje in zložene sklade lesa na svojem 
stavišču. Preden je  spet stopil navkreber, ga je  namesto 
priklenjenega Rese ujela skrb  zadnjih tednov.

Jerca prav gotovo ve, se je  domislil, da je  oče 
ustrelil srnjaka. Saj so ga vendar jedli. Seveda, da so 
ga. Peter se je  spomnil, da so ga Jerčini še nedorasli 
bratje, Balant, Matevž in Janez, tiste dni potem ne­
kako zasmehljivo pogledovali. Če se ne moti, so se 
celo na skrivaj s komolci drezali. Nima Jerca prav. 
Če že ni mogla ubraniti očetu, da se je  spozabil prav 
v njegovo varstvo izročenem lovišču, naj bi vsaj smr­
kavce ustrahovala, da bi ne kazali, češ kako ga imamo 
za norca, zaljubljenega lovca, svoje sestre ženina.

Misli so Petra  razvnele, da je  hodil čimdalje bolj 
naglo. Začel se je  znojiti. Nemalo ga je  grela tudi jeza.

Da bi Jerca njemu kar naravnost povedala, ka j je  
zagrešil oče, ne, tega ne mara. Saj ve, da bi ga moral 
naznaniti ali pa prelomiti prisego. Ona na j bi pa 
potem hodila za pričo proti lastnemu očetu. Namignila 
bi pa lahko vsaj tako malo od strani. »Nak. Tudi to ni 
nič,« je  hitro glasno sam pred sabo preklical svojo 
željo in se hkrati zavedel, da je  spet zašel kakor v 
čarovni ris na križpotju, ki se v njem  vrti in ne zna 
skočiti iz njega.

Sam nase jezen je  Peter še hitre je  stopil in kmalu 
prišel tako visoko, da je  hodil po na novo zapadlem 
talečem se snegu. Držal se je  prisojnih strani. Vedel je, 
da si črna kuretina kar nikoli ne izbere rastišč v oso­
jah. Bleščalo se mu je, da si je  z roko zaslanjal oči in 
pomežikoval, ko se je  razgledoval po posekah in jasah 
ob robu redkega drevja. Sled je  čez dan skopnela, pa 
je  po iztrebkih sodil, da bo poleg starih rastišč tudi 
nekaj novih. Saj drugače biti ni moglo, ko je  v dveh 
letih v vsem lovišču padel en sam petelin.

Pod noč se je  ustavil v Skalju. Prikril se je  za 
občrtan bukov trš, raz katerega še ni bilo posekano 
skalje. V somraku je  priletel na samotno bukev star 
petelin. Preletal in prestopal se je  z veje na vejo, 
hrumel in frfotal in se spravljal v gredi. Že dolgo se 
ni noben ptič več oglasil, ko se je  bil ustanovil. Vse 
naokrog je  bilo mirno. Večer je  bil gorak in jasen.
V tišino se je  pa razleglo petelinovo klepanje. N ekaj­
k rat je  celo pobrusil in utihnil še sam.

Tiho kakor duh se je  Peter oddaljil. Glasno se je  
prestopil šele na stezi. Misel na strel v Vojah, ki ga je  
bila, vsega zaverovanega v petelinja rastišča, za nekaj 
ur kakor zgrešila, se je  spet primotala iz teme. Opri­
je la  se ga je  in se je  ni mogel znebiti. Kar čutil je, 
da ga spremlja. Če bi Jerci omenil, je  razglabljal, naj 
poprosi očeta, da naj prepovedan lov opusti, ko vendar 
vidi, da p rej ali slej morata priti s Petrom navzkriž. 
Pa bi j i  utegnil odgovoriti, na j on, ki se pri njegovi 
hčeri ženi, na eno oko zameži, pa bo vse prav. Tega 
pa ne more in ne sme, ko je  prisegel. Ali pa bi Boštjan 
tajil in se naredil hudega. Oponesel bi mu vožnjo 
lesa. Razvedelo bi se. Vencelj bi bil hud, zakaj ni že 
koj na samo sumnjo vzdignil hišne preiskave pri 
Tkalcu. Seveda, da bi Kranberger brskal po Jerčini 
skrin ji in se norčeval iz bale, ki jo pripravlja.

V temni gošči je  zaukala lesna sova.
Nejevoljen na vse Tkalčeve, ker so jedli srnjaka, 

je  Peter kakor iz trme šel prenočevat v stan, v katerem 
je v jeseni planinila Grmova Špelca, čeprav je  v Jer- 
činega imel bliže.

*

Veliko sredo se je  Hribarjev Peter vračal za jeze­
rom z gora. Take volje že davno ni bil. Zaslišal je  več 
petelinov, kakor je  upal, da jih  bo. Zakupniku mora 
sporočiti, da lahko pride, kadar hoče. Bolj prav pa da 
bi bilo, če odstreli peteline šele kasneje, proti koncu 
rastitve, ko bodo kokoši večinoma že okobčane.

Bolj kakor številnih petelinov v lovišču je  bil pa 
Peter vesel kune zlatice, ki mu je  na strani mahala od 
oprtnika. Z ju tra j jo je  bil ustrelil. Zaskočil je  petelina 
v Skalju, da ugotovi, ali je  star ali mlad. Prepričal se 
je, da poje prav tisti kakor lani, in hotel že oditi, je 
pa od nekod priletel še drug petelin. Stari se je  koj 
pognal v tekmeca. Nastal je  hrup, da se je  slišal daleč 
naokrog. Nasprotnika sta se sekala s kljuni, praskala 
s krem plji in se udarja la  še z repetnicami. Vmes sta 
sigala in krekala in bila gluha in slepa za vse okrog 
sebe. Čeprav je  Peter vedel, da se taki dvoboji končajo 
včasih celo s smrtjo šibkejšega nasprotnika, petelinov 
ni hotel prepoditi. Bi tako nič ne zaleglo. Kakor hitro 
bi ga več ne čutila, bi se spet spoprijela, dokler bi 
eden izmed obeh ne bil premagan in se ne bi umaknil. 
Pa tudi boj sam ga je  zanimal. Saj ga še nikoli ni 
utegnil opazovati tako od blizu.

»Salabolt!« je  Petru po tihem naenkrat ušla beseda. 
Zapazil je  bil kuno, ki se je  neopažena skušala p ri­
bližati pretepajočima se petelinoma. P rik rit za trš  je  
vzel počasi in skoraj negibno puško z rame, pomeril 
in sprožil. Strel je  preplašil petelina, da sta odletela, 
kuna je  pa obležala. Peter je  bil vesel, da je  ugonobil 
pokončevalca gozdne kuretine, vesel pa tudi zato, ker 
je  za zlatico imel dogovorjeno precej visoko strelnino.
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Giovanni Bellini: Pieta.

Kako prav mu bo prišel denar, ko ga zadnje čase hiša 
mora, da nobenega božjaka po nepotrebnem ne izda.

Najbolj je  bil pa Peter zadovoljen, ker se mu je  
zdelo, da je  prav razvezal vozel, ki ga je  napravil 
Jerčin oče s srnjakom  v Vojah. Sam mu pove. Težko 
bo čakal velike noči. Če p rej ne, se mu v ponedeljek, 
ko pojde k Jerci pirhe pobirat, ponudi priložnost.

Petru se ni prav nič mudilo domov. Hodil je  počasi 
in skoraj neslišno. Z jezera  je  zaslišal racmana in raco, 

i sta se drug drugemu oglašala. Zavil je  s steze v 
giniovje in zalezel na valjenje pripravljajoči se par.

acman j e venomer klical svojo družico, ki se mu je 
ne a o pritajeno odzivala. Hkrati je  švigal po vodi, 
se potapljal in prekuceval, kakor bi hotel samici po- 
kazati, kako mojstrsko zna plavati, in se j i  s tem p ri­
kupiti. Kovinasto se je  spreminjalo v soncu njegovo 
perje, okrog vrata mu je  pa blestel bel obroček. Tre­

nutek kasneje, ko se je  raca zaljubljenemu samcu 
vdala, se je  Peter neprevidno premaknil. Vreščeče je  
posvaril racman, se dvignil iz vode, z njim  vred pa 
tudi raca in odletela sta na drugo stran jezera.

Peter je  odšel naprej. Na s kamenjem ograjeni 
senožeti je  modro in belo cvetel pomladni žafran, 
brkončice so se zlatile vmes, marjetice pa so na široko 
odprle svoje drobne cvete in se obračale za soncem. 
Peter je  sedel, vzel iz oprtnika sir in kruh in pričel 
jesti. Iz jezera so se poganjale za muhami postrvi in 
razgibale gladino, da je  valovila v čimdalje večjih 
kolobarjih. Nekaj ponirkov se je  potapljalo in pre ­
letavalo in Peter je  bil radoveden, če bosta tudi ta dva 
gnezdila v Bohinju. Spomnila sta Petra, da bo k  letu 
tudi on imel lastno gnezdo in živel z Jerco novo živ­
ljenje. Težave, ki so mu prizadejale že dokaj skrbi, 
so se na pomladanskem soncu kakor raztopile. Zavedel 
se je, da že dolgo ni imel Tkalčeve Jerce tako rad 
kakor to uro. Kaj bo z Grmovo Špelco, ki je  še tako 
neizkušena!

Peter je  zamežal in misli so mu kar zastale. Slišal 
je  samo še petje ptičev. Lotevati se ga je  pričela dre­
mavica. Da bi ne zaspal, je  vstal in šel naprej proti 
domu. Zdelo se mu je, da gre sreči naproti.

♦
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Na veliko soboto z ju tra j si je  tudi Peter zakuril 
v svoji pečici z blagoslovljenim ognjem. Zvonovi so se 
vrnili iz Kima in razglašali skorajšni konec posta in 
vstajenje. Iz liiš sta zadišala pleče in želodec. Za delo­
pust je  zadonelo iz zvonikov potrkavanje. Praznično 
oblečeni so odhajali ljud je  k  vstajenju. Kar vsi so bili 
vesele pomladanske volje.

Peter se je  ustavil pri moških pred cerkvijo. Ži­
vahno so se pogovarjali in se smejali, kakor bi bili 
za praznike odložili vse skrbi. Sredi pogovora je  Petra 
dregnil Staretov Šimen in mu na pol pošepetal: »Poglej, 
Peter, sedaj gre pa tvoja.« Peter se je  obrnil in po­
kimal Jerci, ki je  samo mimogrede pogledala proti 
moškim in hitro, kakor bi se čimprej hotela umakniti 
njihovim pogledom, odšla v cerkev.

Šimen in Peter sta bila še vedno obrnjena proti 
beli posuti stezi, ki je  vodila med grobovi proti glav­
nim durim cerkve. Ugledala sta bila Grmovo Špelco. 
Prihajalo je  več deklet, pa se je  Grmova od vseh 
razločila. Nesla se je  visoko, se na rahlo pozibavala 
v kolkih in se pravkar veselo zasmejala, da so j i  izza 
rdečih ustnic zablesteli beli zobje. Oblečena je  bila 
v staro nošo. Pod zlato vezenino na čelu j i  je  rdel 
rožni obraz. Našopirjena rokava sta bila bela ko sneg, 
oprsje pa je  pokrivala rožasta svilena ruta. Krilo se 
je  v soncu spreminjalo, čez črn predpasnik pa je  bil 
zapet srebrn sklepanec. Petru  je  postalo kar nekako 
tesno pri srcu in bilo mu je  nerodno, ko je  Šimen 
pripomnil, da je  Špelca brhka kakor redkokatera. 
M rmraje mu je  pritrd il in se bal, da bi Šimen ne 
uganil njegovih misli.

Veliki zvon je  poklical v cerkev. Pred oltarjem  sta 
pela gospod župnik in gospod kaplan in pomagal jim a 
je  učenik. Dasi Peter ni razumel latinskih besedi, je  
vedel, da razglašajo vstajenje Gospodovo in ga slave 
z alelujo. Rdeča bandera, razobešena vzdolž klopi, so 
se med molitvami na rahlo premikala, kakor bi tudi 
ona z ljudmi vred nestrpno pričakovala velikega do­
godka.

Gospod župnik je  snel tančico z monštrance, dvignil 
Najsvetejše iz božjega groba in povzel z nizkim gla­
som trikratno alelujo. Odgovarjal mu je  zbor, vedno 
više in više, in petje je  napolnilo cerkev do zadnjega 
kotička. Nad vsemi glasovi pa je  plaval glas Grmove
Špelce: „ , . v  ̂ . . . .  ,

Zveličar nas je  vstal iz groba,
vesel prepevaj, o kristjan.

Razvrstila se je  procesija. Aleluja, s katero se je 
končavala vsaka pesem, in drobno pozvanjanje strež­
niških zvončkov sta se skušala, kdo bo bolj veličal 
vstalega Zveličarja. Iz stolpa je  mogočno donelo po­
trkavanje, vmes pa so pokali možnarji.

Peter je  hodil s stricem Tomažem v par. Stari lovec 
je  počasi in s preudarkom  molil častitljivi del rožnega

venca, mrm raje so mu odgovarjali moški pred njim 
in za njim.

Ob zahvalni pesmi v cerkvi, še bolj pa, ko je  na 
koru zbor pozval angelsko Gospo, naj se raduje, ker 
On, ki ga je  bila vredna nositi, je  zares vstal, aleluja, 
Peter ni več poslušal Špelce, kako poje. Zaskrbelo ga 
je, če morebiti Jerci ne dela krivice. Kdo pa naj jo 
vzame, če se med njim a razdere. Saj ne more pomagati, 
če je  njen oče neroden. Tako okrog vogla ga posvari 
še te praznike. Potem bo pa spet vse dobro.

Domov grede se je  Petru zdelo, da so tudi njegove 
misli vstale od mrtvih. P reverjen je  bil, da po praz­
nikih zaživi novo življenje.

♦

Z viržinkami v naprsnem žepu suknjiča je  prišel 
H ribarjev Peter na velikonočni ponedeljek pozno po­
poldne k  Tkalcu pod St udorom. Zaskrbelo ga je  že, da 
morebiti Boštjana ne bo doma, pa je  prav njega srečal 
na pragu. Odvedel ga je  v hišo, k je r  so ga sprejele 
mati in Jerca in še dve odrasli sestri. Fantini so bili 
dobili vsak svoje pirhe in so odšli na vas, da preizku­
sijo njih  trdnost in pri sekanju zanesljivost svoje roke 
in očesa. Dekleta so se Petra  razveselile in še preden 
so sedli okrog belo pogrnjene mize, so mu ponagajale, 
da mu bodo studorski fantje strgali pero izza klobuka. 
Peter pa, da se jih  nič ne boji. Razvil se je  vesel raz ­
govor, v katerega je  tudi oče rad posegel. Seveda so 
gostu postregli z velikonočnim blagoslovom in mu 
prigovarjali, naj je. Peter se je  pa branil. Mu tudi res 
ni jed  ka j prida dišala. Ves čas je  lovil priliko, da bi 
povedal zavoljo srn jaka  v Vojah. Pa se mu kar ni 
hotela ponuditi.

Prižgali so že luč, ko je  pogovor šele nanesel na 
orle. Naj m lajša je  hotela vedeti, če so ti ptiči res tudi 
otrokom nevarni. Odnesejo ga že lahko, je  sodil Peter, 
še takega, ki že hodi; morebiti se je  to že kdaj zgodilo, 
pa v naših krajih  ne, ko matere ne puščajo otrok, da 
bi tekali po samoti naokrog. Posebno v planinah ne. 
Je pa orel kaj pogumen, hkrati pa potuhnjen ptič. In 
Peter je  pripovedoval o pretepih za samico, o boju 
z lisico, o napadih na gamse in speljal počasi na v sklo- 
pec ujetega orla v plazu nad Vojami. Kako se mu je  
potuhnil, pa se mu ni dal prevariti. Strme so ženske 
poslušale in se čudile, pa tudi oče se je  zanimal in 
marsikdaj tudi ka j povprašal. »Orel mene ni prevaril, 
pač pa mi je  prejšnji večer nekdo skoraj pred nosom 
ustrelil srn jaka in ga tudi odnesel,« je  Peter končal 
pripovedovanje.

Vsi so bili za hip v zadregi. Niso mogli skriti. 
Tkalec se je  pa naredil drznega in se začudil: »Beži.«

Peter se ni dal speljati na stranpot: »Tisti večer 
nisem mogel iti za njim, drugo ju tro  sem ga pa pre- 
sledil. Čevelj se mi je  zdel preklicano znan, pa kar
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verjeti nisem mogel. Bilo bi tudi za oba pa še za koga 
drugega od sile nerodno, če bi se s tistim res kdaj iz 
oči v oči srečala na prepovedanih potili v lovišču. Do­
kler pa človek za trdno ne ve, pa nerad koga osumi. 
Posebno če —« Peter bi bil skoraj preveč povedal.

Vsi so vedeli, na koga leti Petrov sum. Oče ga je  pa 
hotel odvrniti od sebe. Zamahnil je  malomarno z roko: 
»Pojdi no, pojdi. Čevelj je  čevelj.«

»Zato sem pa molčal, ko nisem za trdno vedel,« je  
naglo odgovoril Peter. »Za naprej pa ne bom mogel. 
Prisegel sem.«

»Lovska prisega. Kdo pa jo vzame zares,« je  opo­
rekal Boštjan.

»Jaz jo bom držal, pa naj zalotim kogar koli.«
Ze je  kazalo, da se utegneta oče in Peter sporeči, 

Pa je  Jerca na pol skrivaj, na pol očitno porinila pred 
Petra lepo obročen pirh in fanta po strani živo po­
gledala. Boštjan je  razumel. Vstal je  in se izgovoril, 
da mora pogledati k  živini. Dekleta so pa Petra hitro 
spet odobrovoljile. Odšel je  s polnimi žepi pirhov in 
poiskal še strica Tomaža v krčmi. »Sem mislil, da te ne 
bo,« se je  razveselil.stric. »Saj nič ne rečem, če greš 
pirhe pobirat. Je prav tako. Dobro se mi pa le zdi, da 
name čisto ne pozabiš.«

Peter se je  moral prav premagati, da ni stricu izdal, 
kako je  posvaril Tkalca.

Večer je  bil lep in pozno v noč se je  razlegala po
vasi fantovska pesem. , ..

(V drugo naprej.)

O L J S K A  G O R A
M I H A E L  U T I  K

Pod oljkami je  padel.

Trudnost glave in rok, 
njegove izmučene glave, 
njegovih izmučenih rok 
je  požirala zemlja.

Kadar se je  iztrgal 
iz njenega brezna, 
z dušo je  dvignil 
noč iz tečajev, 
da bi jo nesel 
kot križ.

Še angel-tolažnik 
od tesnobe 
je  stiskal peruti 
k  sebi kot ščit —

ko padal nanj je  strašni svit 
njegovega srca.

S L O V A Š K A  P O T A
V I K T O R  S M O L E J

H
očeš videti veselo Bratislavo? Stopi zvečer pod 
bratislavsko »veho«, da jo spoznaš! Točilnice 
»pod viechou« so bratislavska vesela poseb­

nost, k je r  se v pisani zmedi razveseljujejo domačini 
in tujci in se slišijo v mirnem sožitju vsi mogoči jeziki, 
a prevladuje slovaški. Pozno v noči že smo se zbrali 
nekateri stari znanci na Vysoki ulici in stopili v tako 
točilnico. Na dolgem drogu viseč, iz trtnih listov sple­
ten kolobar nad vhodom je  kazal, da tu gostilničar 
štirinajst dni toči lastni pridelek brez — posebnih 
davščin. Nekatere gostilne, tako nizke hišice, da jim 
z roko sežeš skoraj do strešnega žleba, so bile mrtve. 
To se pravi, da so čakale, kdaj pridejo po štirinajstih 
dneh spet na vrsto, druge pa so bile razsvetljene in vse 
žive. Tu torej točijo posestniki lasten pridelek iz vino­
gradov v bratislavski okolici. Iskali smo prostora v od­
prtih »vehah«, a kamor koli smo vstopili, povsod je 
bilo prenapolnjeno, vsak kotiček od veže do zadnje 
čumnate zaseden. Težko smo se v neki gostilni končno 
le stisnili k  pol zasedeni mizi in pričeli proslavljati 
novi čas. Mislil sem na narodne noše, na ljudstvo, na 
pesem te lepe dežele med Donavo in Tatrami in nisem 
govoril o uniformah in po tu jih  vzorcih posnetih po­
zdravih z dvignjeno roko. Govorica je  bila glasna in 
jo je  ponekod že preglašala pesem. Med mizami so 
neprestano krožili prihajajoči in odhajajoči prodajalci 
laških oreškov, čokolade, papirnatih in pravih nagelj­
nov, adventističnega čtiva, številk za srečolov in peciva. 
L judje  so igrali na številke in nič čudnega se mi ni 
zdelo, da me je  po slovensko pozdravil mlad fant s 
srečolovom, ki je  bil doma iz Kočevja. Po mizah je  
teklo vedno več vina, vedno več je  bilo smeha in 
pesmi. Razgovori so se razmahnili in pod stropom se 
je  nabiral razposajen dim. Sproščena veselost se je  
razvezala v hrupno pesem in razlike med ljudmi so se 
gubile. A to ni bila razigranost vinjenih ljudi, temveč 
otroška razposajenost svobodnih, ki vedo, da je  poleg 
mraka na svetu vendar tudi veliko sonca, in žive po 
reku: »Ljubimo ta prekleti svet!«

Nič čudnega ni bilo, če sem drugo jutro, ko sem 
že navsezgodaj začel pohajati po ulicah, čutil, da je  
bila noč malo prekratka. Vroče ju tro  je  obljubljalo 
soparen dan. Ulice so bile počiščene in po njih  so 
vrvele pisane množice, da je  vsaka tu ja  beseda kot 
kaplja  utonila v morju slovaške govorice.

Bila je  nedelja pa sem stopil v svetišče sv. Trojice 
na gornjem koncu Trga republike. Cerkev je  bila 
polna pisanih krojev in noš iz raznih delov slovaške 
dežele, a nad vso to pestrost živih barv se je  sklanjala 
mogočna kupola, vsa baročno živahna v slikarijah ita ­
lijanskih mojstrov Bibiena.
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Bratislava: Mihalski stolp.

Do nastopa garde po ulicah je  bilo še časa dovolj. 
Zato sem si hotel ogledati še to in ono, a  nato stopiti 
v kavarno v prvem nadstropju nebotičnika Manderle 
in od tam opazovati mimohod.

Čigava je  Bratislava? Svoje ime je  dobila po nek­
danjem češkem osvojitelju Bretislavu v desetem sto­
letju. Od tod izhaja sedanji narodni in edino pravilni 
slovanski naziv donavskega mesta, namreč Bratislava, 
ne pa, kakor se še sliši, Požun, ime, ki ga je  mestu 
nadel madžarski gospodar, pa je  tudi to, kakor toliko 
svojih besed, posnel po slovanski govorici, ki je  po­
krajino okoli Bratislave imenovala Poznanj ali Po- 
znanjsko. Nemci so iz Bretislavapurk napravili s k ra j ­
šanjem Pressburg in Slovaki po svoje prevzeli Preš- 
pork, kakor se mesto še po večini imenuje v narodnih 
pesmih. Sedaj je  prevzelo svoje slovansko ime Brati­
slava in tako naj ostane. Zgodovina imena samega že 
govori, kako so se skozi stoletja za mesto borili Slo­
vani, Nemci in Madžari. Slovani so mesto imenovali 
svoje samo v njegovem začetku in ga spet imenujejo 
dandanes, sicer sta mu dajala lice le Nemec in Madžar. 
Odločno so iztrgali mesto iz tu jih  rok Šturovci v prvi 
polovici prejšnjega stoletja, ko je  Bratislava doživela 
svojo najslavnejšo slovaško dobo. Tedaj je  zbrala v 
sebi evangeličanske buditelje slovaškega naroda. Cesar' 
Jožef II. je  s svojimi germanizatorskimi težnjami po­
vzročil vznik madžarskega nacionalizma. Medtem ko 
je  cesar hotel, da dotedanji uradni jezik državnih zbo­

rov, latinščino, nadomesti nemščina, so se Madžari 
vedno bolj upirali te j  njegovi nameri ter skušali za­
gotoviti edino moč in popolno vlado svojemu jeziku. 
Slovaški katoličani so konec 18. stoletja v prvem za­
gonu prebujajoče se slovaške narodne zavesti osnovali 
znanstven temelj za samostojen književni jezik, ki 
naj bi postal znamenje njihove narodne samobitnosti 
proti Madžarom. Za osnovo slovaškemu književnemu 
jeziku so vzeli zahodno slovaško narečje in se osredo­
točili v mestu Trnavi. Njihov voditelj je  bil duhovnik 
Bernolak. A madžarsko osamosveščanje je  raslo, z njim 
pa za Slovake nevarnost, da jih  tu j jezik zaplavi. Te­
daj je  evangeličanski licej v Bratislavi postal ognjišče 
slovaškega narodnega preroda. Tu so študirali in delo­
vali: apostol slovanske vzajemnosti, pesnik »Slave 
hčere«, Jan Kollar; znanstveni raziskovalec slovanskih 
starožitnosti J. P. Šafarik, ki ju  je  oba pritegnila češka 
kultura in sta se pozneje svojemu narodu odtujila; 
zgodovinar češkega naroda Čeh F. Palacky in končno 
največji z bratislavskega liceja, oče novega slovaškega 
nacionalizma, Ljudevit Štur, prvi politični glasnik pra ­
vic in zahtev svojega naroda v ogrskem državnem 
zboru v letu pomladi narodov 1848, ter vsa njegova 
navdušena družba delavnih in vnetih somišljeniko\: 
Samo Chalupka, pesnik tirtajevskih verzov: »Umori ga, 
kdor s tatinsko roko sega po tvoji svobodi!«, Andrej 
Sladkovič, pesnik Detve, najbolj slovaške deželice, 
Janko Kral’, strastni, titanski pesnik svobode, revolu­
cionar in nihilist obenem, Matuška, pesnik himne »Nad 
Tatro se bliska«, in dalje cela vrsta publicistov, modro- 
slovcev, naravoslovcev, jezikoslovcev, pravnikov, bogo­
slovcev itd. itd. Ta evangeličanska šola je  konec 18. 
stoletja zvabila v Bratislavo celo srbske Vojvodince, 
ki so tu študirali ter postali pozneje pomembni k n ji ­
ževniki.

Še sedaj sto ji n e k d an ja  evangeličanska šola, licej, 
ki je  dal toliko odličnih slovaških narodnih  in k u ltu r ­
n ih delavcev. Kmalu za cerkv ijo  sv. T ro jice sto ji hiša, 
na zuna j sko ra j m rtva in neznačilna, sed an ja  evange­
ličanska teološka fakulte ta . No vogalu sto jita  vzidani 

dve veliki plošči, na k a te rih  so vklesana im ena narodnih  
buditeljev , k i so izšli iz bra tislavskega liceja, imena 
od pesn ika K o llarja  do generala  M ilana Kastislava 

Štefanika.
Množice dospelih kongresistov so imele slovesno 

mašo na T rgu  svobode za Vojnim ministrstvom. Maša 

se je  zavlekla in tudi zborovanje je  bilo dolgotrajno. 
P riše l sem prav  v trenu tku , ko je  poveljn ik  prom etne 

garde, to je  železničarskega oddelka, prisegel glavnem u 
vodju  Hlinkove garde in po ljub il novo zastavo. Na 
gornjem  koncu trga je  bil postavljen  velikanski o ltar. 
Na odru  p red  n jim  so sedeli na jv iš ji funkcionarji 

s tranke  in vlade pa  visoko uradništvo. Stene nad ol­
ta rjem  so k rasili slovaški dvojn i križi in velik k rščan ­
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ski križ, nad njimi pa se je  dvigal z razpetimi krili 
orel — vse sami znaki nove Slovaške, ki je  po izjavah 
voditeljev krščanska in slovaška. V soparnem soncu 
so se bleščale nove uniforme, gardistične in vojaške, 
na o ltarjih  so gorele luči, ki so izgubljale ves svoj 
sija j spričo žarkega sonca, blesteli se svečniki in du­
hovniški ornati. Po trgu pa so se zlile množice. Nekaj 
oddelkov je  bilo uniformiranih, nekaj v vsakdanji 
obleki ali v narodnih nošah. Nad vsemi so vihrale avto­
nomistične zastave, ki na modrem ozadju nosijo v be­
lem krogu rdeč dvojni križ. Množica se je  zbrala pod 
njimi, da po svoje razglasi v svet voljo do življenja. 
Ali korakanje, zastave in uniforme res kažejo to, kar 
je  resnica? Kaj je  za tem videzem? Ali ne leži nad 
vsem temna senca prevratov v zadnji zimi in pomladi? 
Ali se ne izpolnjuje nad težko izkušanim narodom le 
neka nova trpka  preizkušnja? Sodbo nad narodi izreka 
šele zgodovina. O, kako so nas Slovane izmaličila pre­
tekla stoletja, kakšen zločin so zagrešili nad nami tuji 
gospodarji! Kdaj bomo vrgli s sebe vse sence suženjske 
preteklosti in zasijali v svobodi celih ljudi?

Tako tehtam, kar sem videl. Nato pa stopim, da si 
ogledam framasonsko ložo. Če bo kdo doma. Je, slugova 
zena je, ki zna na srečo najti tudi ključe in mi potem 
odpira prostore. Tudi pripoveduje mi marsikaj, pa bolj 
take strašne zgodbe, kakor jih  človek bere in sliši, da 
se mu lasje ježijo, ne more pa dati pravih pojasnil 
o loži sami in njenem delu. Tudi sam o svobodnem 
zidarstvu ali framasonstvu nisem bog ve ka j vedel. 
Zame je  bila to skrivna organizacija z neznanimi na­
meni m skrivnimi člani, ki v sebi združuje najvidnejše 
predstavnike politične in gospodarske oblasti, je  v 
zvezi s sorodnimi si organizacijami po vseh državah 
Evrope in sveta sploh, ne priznava vezi nobene vero­
izpovedi, proti krščanstvu pa nastopa v odločni borbi. 
Vsa n jih  ideologija je  obsežena, kot pravijo, v besedi 
človekoljubje. Svobodnozidarske lože so se menda raz­
vile iz srednjeveških zidarskih združenj; zato nosijo 
na svojih sestankih člani majhne zidarske predpasnike, 
a njihovi simboli so: kladivo, ki jim  pomeni delo, koto- 
mer, ki jini pomeni poštenost, in šestilo, znak dolžnosti. 
So kakor skrita cerkev, ki se bori proti javnim cerkvam 
in hoče sama svobodno zidati svet v znamenju človeko­
ljubja, bratstva in dolžnosti. Svojih del pa javno ni­
koli ne pokaže.

Bratislavsko ložo, kot se imenuje k ra j njih  zbira- 
lsca, so odkrili in tudi javnosti odprli, ko se je  izvršil 

prevrat iz centralistične v federalistično obliko ČSR.
Po strmih stopnicah pridem v nizko pritličje. Hiša 

je  pač taka, kakor so vse, ženska pa pristavi, da je  
v vsem poslopju sem ter t ja  stanoval le neki Jud, sicer 
je  bila hiša prazna. Na zunaj je  bila popolnoma mrtva. 
Nihče ni prav vedel, kaj je  z njo in kdo biva v n jej. 
Ker se je  državni udar Hlinkovcev izvršil tako rekoč

čez noč, ni bilo mogoče loži ničesar skriti in ne za­
brisati svojih sledov ter je  tako nova oblast zaplenila 
vse knjige, imenike in zapisnike, ki m arsikaj razkri­
vajo iz njenega delovanja.

V vitrinah in skrinjah prvega prostora stoje raz­
stavljeni znaki in listine bratislavske lože »Komensky«, 
nekakšen njihov arhiv. Gledam kolajne in diplome, 
tajne pasove, predpasnike in trakove pod steklom. To 
je  torej tista skrivnostna družba, o kateri prav za prav 
človek nič ne ve, temveč le sluti, in o kateri govore, 
da je  vsemogočna vladarica sveta, urejevalka držav 
in pogonska sila prevratov, kapitalizma, pacifizma, 
komunizma, aristokracije, brezverstva, človekoljubja 
in deizma. Katera iz vse te dolge vrste oznak bi bila 
zanjo res najbolj značilna? Kaj je  n jena ideja vodnica? 
Nekateri govore o ložah kot o krščanstvu nasprotni 
cerkvi, drugi, ki so ji  bližji in torej bolj naklonjeni, 
pa trde, da so deisti in priznavajo etično načelo, le da 
oznanjajo svobodo vesti, dejanja, prepričanja in po­
litične pripadnosti. Nekaterim je  to satanova sinagoga, 
drugim človekoljubna skupnost, ki hoče s simboli vzga­
ja ti člane. S simboli? Kaj pa je  za temi simboli? »V 
imenu mogočnega graditelja svetov«, berem v različnih 
jezikih na diplomah. Svetovni veljaki, politiki in pisa­
telji in modroslovci govore na bronastih kolajnah pod 
steklom, kako živaline.so vezi med posameznimi ložami. 
Kako čudni in nenavadni so za nas vsi prostozidarski

Bratislava: Jezuitska cerkev in rotovški stolp.



simboli! Kaj prav za prav pomenijo? Nam je križ 
simbol in ima kot tak neizmerno globoko vsebino. Ali 
pa tem skritim »bratom«, kakor se imenujejo med se­
boj, more simbol trikotnika, šestila, kotomera, kladiva 
z neko svojo novo vsebino nadomestiti ali zamenjati 
krščanski simbol? Na predpasnikih gledam znake, uve­
zene s srebrnimi in zlatimi nitmi. Na skrinjicah vidim 
naslikane sove, podrte klasicistične stebre, božje oko, 
polmesec in ščip. Tudi to so simboli. Mar niso v resnici 
le skriti ukazi za smer življenja narodov in posamez­
nikov, ki tem narodom vladajo? Ali pa je  vse to, kar 
govore in pišejo o vseobvladujoči sili lož, le prazna pena 
in izmišljotina? Čudni so vsi ti znaki, čudni predpas­
niki. Nekaj je  vzetega iz zidarske srednjeveške obrti, 
nekaj pa iz bog ve katerih verstev iz vseh mogočih 
časov in ljudstev. Vse skupaj se zdi, kakor da se ljud je  
s tem samo igrajo in se kakor otroci zabavajo s slikami, 
ki jim  morda niti sami ne vedo pomena. Za vsem pa je 
vendarle neka trdna, brezobzirna, neznana volja. Ko­
liko skritih znamenj, koliko skritih kladiv! Ali ne 
padajo ta kladiva po tistih, ki jih  ni tu? Po surovem 
gradivu, kakršno so narodne in državne mase?

Prebiram množico diplom, darila ene lože drugi, 
pozdravna pisma pa spomine ljudi in dogodkov. Gle­
dam podpise vladajočih evropskih osebnosti in pisma, 
ki so odločala o svetovnih preobratih. Vsa zbirka go­
vori o mreži, razpredeni preko vse Evrope in še dalje, 
po vsem svetu. Tu so dokazi, kako se bratski pomen­
kujeta  London in Amsterdam, Lizbona in Pariz, Skan­
dinavija in Balkan. Kje je  resnica? K aj govore tr i ­
kotniki, svinčnice in meseci?

V drugi sobi je  nametanih na kup  nekaj slik odlič­
nejših masonov, bratov zidarjev bivše republike in 
oseb iz preteklosti, pa nekaj kipov, lesenih kladiv in 
trikotnikov, svečnikov in rapirjev, ki so častni znak 
bratov zidarjev.

Nato se spustimo iz pritlič ja  v klet. Sredi stopnišča 
me vodijo v nerazsvetljeno sobo. Vrata za mano se tiho 
zapro in objame me tema, črna, kakor more biti samo 
v popolnoma zaprtem prostoru, zakaj noč ni nikoli 
tako neprodirna. Čez hip zasveti luč. Zdrznem se, po­
skus se je  posrečil. Pred menoj v kotu stoji visok, bel 
okostnjak, ki se ostro odbija od črne stene in se mi 
reži v obraz. P red njim  stoji nizka črna miza z belo 
lobanjo in peščeno uro, okrog nje pa so razvrščeni 
m ajhni črni stoli. Ob steni od vrat proti oknu leži črna 
krsta. Okno, edino in ozko, je  zagrnjeno z gosto tka ­
nino, ki ustavlja pot slehernemu žarku. Žarnica pod 
stropom gori v tem tesnem in grozotnem prostoru, kot 
bi vsak čas hotela ugasniti. Okostnjak steza iz kota 
proti meni roko, krsta  je  prazna.

Pogled mi obstane ob peščeni uri na mizi. Bog ve, 
kdaj je  zadnjič usahnil curek peska v tem okamene- 
lem nerazgibanem prostoru!

Čemu vendar vse to, si govorim. Kakšen grozoten 
molk teh sten, belega okostnjaka in prazne krste! Na­
pisi na stenah, edine bele lise, imenujejo molk našega 
brata in molčanje prvo in poglavitno dolžnost vsakega 
člana, saj ljud je  tudi brez besedi lahko govore. Sem so 
torej privedli človeka, ki je  bil na tem, da ga sprej­
mejo v bratovščino svobodnih zidarjev. Leči je  moral 
v krsto kot sosed nevidnemu okostnjaku. V temi je  
preležal nekaj časa, morda cele ure. Kako se je  znašel 
v grozni družbi mrliškega okostnjaka, pokrit s srebrno 
našitim mrliškim prtom v črni krsti? Kaj je  bila res 
odločitev tako težka, da si je  moral novi član ob n a j­
globlji človekovi misli, ob misli na smrt in konec, 
začrtati novo pot z novimi tovariši? Zastavil je  svoje 
najvišje — življenje! Kaj je  dobil za to v povračilo? 
Stene so kričale temo. Ali se je  pogovarjal z nočjo ali 
z okostnjakom? Šele ko je  novinec do dna pregledal 
pošastno temo in prepad samote, so ga spoznali za vred­
nega, da stopi v njihove vrste.

Svečeniki tajnega bratstva in svetih simbolov so se 
shajali na določene dneve v svojih prostorih. Nadeli 
so si predpasnike, si ogrnili črne halje in zavili obraz 
v črno oglavnico, iz katere so zijale samo odprtine za 
oči in usta.

Tako opremljeni so skozi višnjevo pobarvano pred­
sobo stopili do svojega templja. V predsobi še stoji 
obešalnik, poln črnih k rink  in oblek, kakršne so si 
nadevali skrivnostni bratje.

Ob vhodu v tempelj je  zaigral klavir, nakar so po­
sedli po svojih sedežih. P rije la  me je  eksotika frama- 
sonskega templja. Vrata so se kakor sama od sebe od­
prla na električni gumb in pred menoj je  stal v pod- 
stropnih lučih sijoči tempelj prostozidarske lože. Stene 
so mračno sijale v sinjih barvah. Dolgi pravokotnik je 
bil obrnjen proti vzhodu. Po sredi je  bil prazen prostor, 
ob obeh podolžnih stenah pa so stali sklopni sedeži. 
Stebri in podstavki so se svetili v rumeni, zlati, rdeče- 
rjavi in sivi barvi. Okraski pod stropom in oglavja 
stebrov so bili svojevrstne umetnije. Nasproti vhodu 
je  na privzdignjenem odru stal kateder, sedež za veli­
kega mojstra, predsednika lože. Sredi praznega pro­
stora sta stala na debeli preprogi dva visoka svečnika, 
a morali bi biti trije , in na katedru bi moralo ležati 
sveto pismo, ki je  prostozidarjem, kot trdijo, najsve­
tejše človeško besedilo in simbol človeškega prizade­
vanja za resnico. Slike krilatih  bikov pod stropom spo­
m injajo na simboliko asirskih svetišč, posebnost barv­
nih ornamentov pa na umetnost Inkov in Mehikancev, 
pa spet na Babilonce in Asirce. V resnici pa je  vse 
posnemanje tega in onega. Čeprav je  prostor majhen, 
vendar ustvarja vtis, da smo v tem plju neznanega bo­
žanstva. Na katedru leže še zvonec, sablja in veliko 
kladivo mojstra, znamenje prvega svečenika neznane 
družbe.
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Tu so se torej odločale marsikatere usode. Ali se 
mar niso? Evropske lože zajemajo v svoje vrste le 
tanko plast izobražencev, v prvi vrsti — tako je  bilo 
tudi v Bratislavi — politične pa najvišje upravne in 
kulturne delavce. Toda je  mar treba skrivati svoj obraz 
pod črno krinko, če imaš čist namen? Kaj namerjaš 
z ljudmi, če jim  pleteš usode, pa naj bodo še tako 
človekoljubne, v teli čudnih, skrivnostnih prostorih? 
Mar hočeš biti nekaj posebnega? Ali pa se samo opajaš 
z mistiko neznanega, s tajinstvenostjo temnega obredja 
in tako zadostuješ svojemu gonu poveri,po  skrivnosti? 
Ob vhodu gledam vrečico z belimi in črnimi ki^oglicami 
za glasovanje. Kaj je  res treba toliko skrivnosti za 
poštene namene in jasna pota, za čisto delo? Za kaj ste 
vadljali, ko ste metali črne in bele kroglice, za kaj ste 
glasovali?

Popolnoma sem pozabil, da je  zunaj sonce in beli 
dan. Izpod sti‘opa lije svetloba, da okraski na stolih, 
stenah in stebrih medlo sijejo, kot da so jih  zagrnila 
krila skrivnostnih ptic. Ali so prinesle iz neznanih 
krajev ka j jasnosti tem bratom graditeljem? Kot stari 
vitezi so se zbirali v skritem templju, časteč neznanega 
boga. Kako se imenuje njihov bog? Zarotnik? Zidar? 
Človekoljubec? Vladar? Graditelj svetov?

(V drugo naprej.)

Ž E N I T N I N A V  K A N I
M I H A E L  U T I K

Ves tih in kakor plamen 
sedel je  za mizo s svati.

Vemo pa, da z njim prišla 
je  Marija, Mati,

ki vanj je  pela kakor ptica, 
kot roža vanj dehtela.

Zato njegova dlan ni bila strašna, 
ko čudno bridko je  go re la . . .

— Vina nimajo. —

Tedaj je  vonj ugasnil 
in dlan je  potemnela.

Strašno kot oblak Marijo je  zajelo, 
v n je j je  kot vihar hrumelo:
Otrok trpi?

O da bi vedela, preprosta, 
da v Sinu Bog gori.

Temen glas, ki daleč išče:
Ni prišla še moja u r a . . .

Raztrgala je  veke kot škrlat: 
poleg nje kot stolp stoji — 
in svetlejši, vse svetlejši 
vodo v vino spremeni.

TA G R B A . . .
F R A N C E  K U N S T E L J

T
udi Mimi je  stopicala s svojo grbo za gručo, ki 
jo je  ubrala na stransko pot. Danes si niso nič 
v lase skočili s »polžarji« — tako so nagajali 

onim izpod Kurena — ampak so šli iz šole kakor 
zaverovani v veliko skrivnost, šele za prvimi plankami 
so se ustavili. Štelucov, ta je  imel povsod prvo besedo, 
je  zaklical:

»Kdo gre še? T ja čez Kuren jo bomo mahnili.«
»Jaz, jaz, jaz,« je  zavreščalo iz gruče in že so se 

domenili, da pojdejo vsi: Jur, Hajko, Peter, Miha, Janči. 
Vsi po bršljan za butare. Štefucov in Zamudikov sta že 
po tihem računala o kovancih, ki jih  bosta zaslužila, 
ko bosta nesla prodajat. Samo Mimi je  molčala. Ali bi 
šla tudi ona? T ja  daleč, daleč v gmajno? Še nikoli ni 
bila tam. Tako jo je  prevzelo, da bi bila na jra jši tudi 
ona zavpila: Jaz! Pa je  tako sama med fanti, saj je  ne 
bodo vzeli s seboj.

»Ali bi smela še jaz?« se je  obrnila boječe do Jan ­
či ja, ki je  ostal zadaj; drugi so se že zgubili za ovin­
kom. Janči je  videl, da je  njen drobni obraz pordel, 
ko si je  popravljala nerodno torbo, ki jo je  svoje čase 
nosila še sosedova Beta, tista, ki je  zadnjič že fantka 

kupila.
»Kar, če bodo le mati pustili.«
Tako lep je  bil tistikrat Janči. In dober, o, saj je 

bil z njo zmeraj. Drugega bi si še prositi ne upala. 
Samo njega, ki je  zadnjič napodil »polžarje«, ko so 
kazali na njeno nerodno grbo in vpili: Dihur, d ih u r . . .

»Da ne boš mudila,« je  še zaklical za njo, ko sta se 
ločila. Potem bi najra jši do nebes poskočila in zavris­
nila iz prekipevajočega srca, zavrisnila v sonce, ki se 
je  smejalo nekje visoko na čisti modrini in poljubljalo 

strehe, bele hiše in blatne ceste med njimi.
Matere ni doma, je  pomislila, šele na večer se vrne 

od Milerja, k je r  pomaga pri velikem pranju. Pa tudi 

če bi bila, bi Mimi ne branila.
Stanovanje sta imeli na podstrešju. Pozimi jima je 

trda predla. Mraz, tisti mraz, uh, in potem še gospodar, 
ki je  dvakrat grozil, da bosta morali iti, če ne plačata. 
Bog ve, kod je  mati iztaknila, da je  plačala, in zima 
je  p reš la . . .  Mimi je  potipala pod tramom za ključem, 
odklenila in vrgla torbo na posteljo. Zdaj je  bila sama 
gospodar tesne sobe. Pa tega ni nikoli zlorabila, mati 
ji  je  vse zaupala. Spomnila se je, da j i  je  z ju traj, ko 
je  Mimi še ležala, naročala: Za južino si pa zelje prevri 
pa lonček mleka imaš v omari. Ali zdaj j i  ni bilo do 
jedi. Samo malo mleka je  srebnila, pomila na hitrico 
posodo, potlej pa premenjala predpasnik z onim oble­
delim, ki ga ji  je  mati iz svojega prikrojila  in ga je  
nosila za doma, dela na glavo rdečo ruto — tudi ta je
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bila materina — in šla. Tako se je  bala, da bi mudila 
in bi j i  oni ušli. Tudi Janci ne bi čakal, če bi vsi odšli.

Sonce na visokem nebu je  še prijazneje posijalo, 
ko je  Mimi stopila s svojimi težkimi čevlji na blatno 
cesto. Dolge luže so se bleščale tu pa tam kakor zlata 
ogledala.

Na Malinarjevein mostu se je  ustavila. Tu bo po­
čakala. Saj bodo vsak čas prišli. Tako lepo še nikoli 
ni bilo, je  mislila. In da sme z njimi, o, kako so vsi 
dobri z njo. Tudi Štefucov, ki se ji  je  ondan na vse 
grlo rogal, ko ji  je  v šoli spodrsnilo, da je  zdrknila 
po gladkih kamnitnih stopnicah. Ah, kaj to, saj danes 
je  že vse pozabila, prav vse. Tudi na nerodno grbo, ki 
ji je  zadnje čase toliko prizadejala, zakaj dekletu se je  
polagoma odstiral zastor in sprevidevala je, da niso 
vsi taki ko ona in da jo gledajo po strani, ker je  grda. 
Ko se je  nekoč pogledala doma v ogledalce, je  na glas 
zaihtela: »Ktij sem res grda?« Samo štiri stene so 
slišale njen jok. Po tistem spoznanju si je  še dostikrat 
brisala solzne oči, ki so vprašujoče strmele v svet. In 
to je  bila tudi prva skrivnost, ki jo je  Mimi pred 
materjo zamolčala. . .

Dolgo je  morala čakati na mostu. Zdajci je  pri- 
smuknil izza vogla Zamudikov in za njim po klancu 

dol še Jur.
»Ti si pa res Jur! Da se obodeš — misliš, da bomo 

po žametu lazili?« se je  obenj obregnil Štefucov, ki je 
prišel s Petrom, Jančijem in Rajkom po stezi ob potoku

in spazil, da se je  Ju r sezul in vrgel čevlje zn kapelico. 
Pri priči si jih  je  nataknil nazaj.

»Tudi ta?« so kazali na Mimi, ali Janči je  znal vsa­
kemu odgovoriti, da je  bilo n je j prav. Molče so zavili 
čez Klanca.

»Saj se nam nikamor ne mudi!« je  zadrževal Šte­
fucov J ur ja, ki se je  ko srna poganjal čez grmovje. 
Mimi je  dobro delo, kajti zbala se je, da jih  ne bo 
mogla dohajati.

Od vsepovsod je  dišalo po pomladi. Saj so valoviti 
lazi že zeleneli, zvončki, trobentice in vijolice so po­
zdravljale zlato sonce, ki jih  je  priklicalo iz dolgega 
sna. Na obronku je  rumenel dren, golo leščevje je  osi- 
pavalo rjav  prah in potresalo z njim rdeče in modre 
inačkine očke, jetrn ike in plahe Marijine srajčke, vi­
soko nad njimi je  pa že češnja pokazala prve cvete, 
ki so se belili na vejah kakor drobne snežinke.

Ko so pustili na levi spokojno Betajnovo, j ih  je 
objela tiha smrekova gošča. Mimi je  prvi hip prevzela 
plaha bojazen, ko je  videla, da se steza vleče v temačno 
reber neznanokam. Seveda, kaj se ne skrivajo tod 
škratje, divji mož in gozdne vile? To je  tisti gozd, ki 
so otroci sanjali o njem, ko so si vse križem pravili 
zgodbe in povesti, pa desetkrat lepše, kot so jih  slišali 
v šoli. Kje neki je  znala učiteljica kaj povedati o a j ­
dovski deklici, ki je  stala z eno nogo na Planini, z 
drugo sredi Ljubljanskega vrha in se sklanjala nad 
perilnik v izvirku Hribskega potoka pri Kožuhovem 
malimi: ali o zmaju, o stoletni kači v Beli, o zakletem 
graščaku na Ulaki, o jezeru pod Sv. Trojico, o povodni 
vili, ki je  v poletnih nočeh priplesala s svojo družino 
v Močilnik in Retovje, da so drugo ju tro  bruhale peneče 
se vode izpod sivega pečevja! Da, to je  bil svet, ki so 
si ga kdaj že ustvarili in ki so zdaj v njem živeli 
srečno kot sami kraljeviči in kraljične iz devete de­
žele. Kolikokrat je  tudi Mimi hrepenela v ta svet, ko 
je  slonela sama ob oknu in strmela v daljo, vso sivo 
in pusto v dežju in snegu, n je j pa se je  zdela vsa bela, 
svetla, z zlatim soncem posejana . . .  Tako tudi takrat, 
ko j i  je  Janči povedal, da jo je  nekoč prinesla babica, 
tam v Močilniku jo je  voda pustila, potem pa je  mati 
zanjo skrbela in Mimi je  postala kmalu velika, samo 
grba j i  je  ostala, ker je  v vodi padla na skalo in se 
u d a rila . . .

»Daj še meni,« je  prosil Ju r Štefucovega, ko je  ta 
prižigal zmečkano cigareto. »Če ne, bom pa povedal.«

»Daj, če imaš tako dolg jezik.« Štefucov si jc  šel 
z dolgimi prsti v kuštre, ki so se mu od potu lepili po 
čelu, pa potlačil šilasto kapo globoko čez desno uho, 
da bi se še bolj pokazal fanta, ko je  povlekel in puhnil 
proti J ur j ii snop modrikastega dima. Pa mu je  le dal 
konček, ko Ju r ni mogel strpeti.

Mimi je  sopihala. V slabotnih prsih jo je  dušilo.

V križu jo  je  tiščalo.



»Ta m oja grba,« jo  je  zaskrbelo. Potnega čela si še 
obrisati ni utegnila, ko je  p a  že tako zaostala.

»Knren!« je  zavpil Ju r. Vse se je  ozrlo v jaso, ki se 
je  odprla  p red  njim i. Na zelenem hribčku  se je  po­
sm ejala bela cerkvica. Mimi si je  globoko oddahnila.

»Pojdimo gor,« bi j ih  b ila n a jra jš i  prosila. A nihče 
se ni zmenil. Samo Štefucov, ki je  podražil J u r  ja :  »Zdaj 
se pa pojd i svetemu M iklavžu prilizniti, da  ti bo v d ru ­
go več prinesel kot zadnjič, ko si samo repo in koren je  
glodal.« Res, tod hodi sv. M iklavž, so nekateri še vero­
vali v svojih  sanjah. Tudi Mimi.

»Saj vem, da ne nosi. Oče so mi dali repo v pehar,« 
se je  J u r  opravičeval, ko se mu je  vse sm ejalo. Samo 
Mimi ne. Sv. M iklavž da ne nosi? Saj j i  je  m ati po­
vedala, ko jo  je  Mimi vprašala, zak a j ni letos nič p r i ­
nesel, k  sosedovim je  pa prišel, čeprav so bogati. Revnim 
bo pa nekoč toliko več, je  rek la  mati, in Mimi bo zdaj 
vsako leto čakala, da ji  bo Miklavž prinesel polno izbo 
čevljev, oblek, s ladkorja , kave in piškotov, tistih slad ­
kih, ki se svetijo  v Šetincovi izložbi. In k a j bo Mimi 
še prosila M iklavža? D a bi j i  grbo vzel, samo te ne 
mara! Tako si včasih zaželi, in potem  bo najsrečnejša 
na svetu . . .

»Kaj pa govoriš? D a bi te  oče zdajle  slišali!« ga je  
potegnil Zam udikov za desno uho, k i je  bilo za pol 
večje od levega. J u r  je  p lju n il  skoz zobe, stisnil betico 
med ram ena in vrgel p rav  p rihu ljeno : »Več vem kot 
vsi drugi. Tebi se še to ne sanja, kako  si se na  svet 

prikobacal.«
»Kaj veš?« Vsem je  zastal korak . N ekaj p rita jenega 

se je  splazilo m ednje.
»Brže kot ti. Misliš, da  te je  Š trikarica  prinesla? 

Figo! Saj si w i že d o m a . . .«

Spogledali so se. Še Zamudikovemu in Štefucovemu 
je  zaprlo besedo. Mimi ni nič razum ela. »Bomo km alu 
gori?« je  spraševala Jančija , ko so zgubili Sv. M iklavža 

12 oči in  že vsi u tru jen i stopicali po gozdu.

Vtem je  Štefucov zaklical: »Jaz ga že imam!« in  se 
Pognal v drčo. V zaraščenem  b u kov ju  je  zagledal tem ­
no zelenje. B ršljan. P rav i b rš ljan  z jagodam i. Zdaj pa 
brž na bukev, pa  vsi, tud i J u r  p a  Rajko, P e ter — in
Mimi.

V vršičku široke hoje so se zadrle  srake, da je  
hreščeče odmevalo po rebri. Tudi za ljub ljen i kalin, ki 
je  k lical na golem trnovem  grm u, jo  je  popihal, ko je  
začutil pod sabo živžav.

»T ukaj stoj, ti bom dol nametal,« je  za jahal tudi 
Janči svojo bukev in splezal po gladkem  deblu. Mimi 
še pom islila ni, da bo treba  po b rš ljan  na drevo. Dobro, 
da je  šla z Jančijem , ta  j i  bo nam etal zelenih vejic. 
Zložila j ih  bo na  k u p  in povezala s srobotom. Tako jo 

je  Janči z vršička poučeval. In da bo tud i ju tr i  zvečer 
prišel k  n je j  te r j i  nared il butaro, je  ob ljub il; Mimi 
je  bilo ob tem  tako lepo p ri srcu, k ak o r da iz neznane
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dalje  že pozvanja z vsemi trem i za cvetno nedeljo , ona 
pa  nese butaro  v cerkev  . . .

Visoko v d rev ju  je  prenehalo  h rste ti in  pokati, 
glasen ščebet se je  spuščal na  tla. Pobrali so b rš ljan  
in se oprtali, Štefucov pa je  silil, da bi še za bodičev­
jem  pogledali; »polžarji« se jim  bodo posmehovali, če 

ga ne bodo nič imeli. Pustili so kupe v grm ovju  in se 

vzpeli na  vrh. Zdaj se je  svet odprl na  vse strani.
»Sveti T rije  kra lji!«  je  kazal Janči v daljavo, k je r  

se je  svetlikala  bela cerkvica.
»Od tam  pridejo , ko delamo jaslice.« Mimi se je  

domislila, da j i  je  m ati pravila , kod hodijo  t r i je  Modri.
»In tam  čez so planine,« je  povzel Zamudikov. Vsa 

rdeča je  bila večerna stran  neba, tudi snežni vrhovi so 
rdeli, ko j ih  je  po ljub lja lo  zahajajoče sonce. Štefucov 
je  molčal, ko ga je  Zamudikov vprašal: »Kaj je  pa za 
planinam i?« »Morje,« je  odvrnil. »In za m orjem  je  
A m erika, potem  pa konec sveta.« Vsi so prisluhnili in 
se spomnili, kako so nekoč kovali načrte, da po jdejo  

na  konec sveta.
Spokojen m rak  se je  že plazil iz gozda, ko so se 

spustili v dolino. V zraku  je  dišalo po dimu, v lazih 

so ugašali ognji.
D rug i večer je  prišel Janči. P rinesel j e  šop leskovih 

palic, krvavordečega resja , vejic cvetočega drena, v r ­
bovih mačic in vsega, k a r  je  treb a  za butaro. Tudi 
M imina m ati je  b ila  doma. Mimi je  prinesla  s pod­
s treš ja  bršljan , v sobi je  p rije tn o  zadišalo po pomladi 
in cvetni nedelji. Janči je  nared il butaro. Mimi je  bila 
vsa blažena, ko j i  jo  je  dal: »Na, pa glej, da ne boš 

ju tr i  mudila.«
Tisti večer je  kom aj zaspala. Samo na butaro  je  

mislila. Še nikoli je  ni nesla. In kako  je  lepa. Ta Janči!
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P a je  le zasinila težko p ričakovana nedelja . Cvetna 
nedelja . Na visoki m odrici, k i je  bila kakor izmita 
za veliki praznik , j e  zasijalo  zlato sonce. Ceste so bile 
že posušene. P ri fari j e  zvonilo, lepo ub ran a  pesem 
zvonov se je  pre liva la  iz visokih lin in vso dolino 
zazibavala v sveta doživetja. S taro in mlado je  hitelo 
v cerkev.

Mimi je  že za rana  vstala. P a  j i  ni bilo skora j več 
do čižmov, k i j ih  je  m ati ondan obljubila , da j ih  bo 
kupila  za cvetno nedeljo . S aj je  razum ela m ater, ko je  
rek la : »Nisem mogla, d ru g i teden bodo plačali.« Pa 
drugo nedeljo , si je  m islila in čistila stare, k i so bili 

že raz trgan i in na petah  pošvedrani. Ruto j i  je  pa mati 
le dala. V sk rin ji  je  im ela shranjeno. Židano ruto, da 
je  pošumevalo v h rapav i m aterin i roki, ko jo  je  de- 
vala Mimi na  glavo. Potem  je  smela Mimi vzeti iz 
m aterin ih  m ašnih bukvic n e k a j podobic, da j ih  je  n a ­
vezala na  butaro . In  ko je  stopila na cesto, ki je  bila 
že vsa polna p isanih bu tar, malih in velikih, so zafrfo- 
ta li beli, rdeči in živozeleni p ap irn a ti trakov i in po­
dobice v tem nozelenem  b ršljanu . Mimi se je  nasm ejal 
obrazek  pod veliko židano ruto, ki j i  je  segala še čez 
grbo na  hrb tu , in v duši j i  je  zapelo.

Ko je  stopil v cerkvi duhovnik  na prižnico in začel 
b ra ti iz kn jige  »T rp ljen je  našega Gospoda Jezusa K ri­
stusa po M ateju«, je  b ila  Mimi še vsa zaverovana v 
številne bu tare , k i so j i  migotale p red  očmi. Tudi Šte- 
fucov jo  je  prinesel. P a  kakšno, po tleh  se mu je  
sk o ra j vlekla! In Zam udikovega tudi. J u r  se je  sp redaj 

n ek je  prepeliaval, neki »polžar« ga je  z vejico bodi­
čevja zbadal po vra tu , in da ni stopil m ežnar iz ža- 
grada, bi se k a r  udarila . In R ajko  je  imel lepo, vso 
v živorum enili pom arančah. P a P e te r  a n  Miha tudi.

D uhovnik  je  povzdignil glas: »In poklekovali so 
p red  n jim  te r  ga zasmehovali, govoreč: ,Pozdravljen , 
k ra l j  judovski!4 O p ljuvali so ga in mu vzeli trs t  te r 

ga bili po glavi.«
Mimi se je  zdrznila. Sama ni vedela, k je  je  prav 

za prav . Da, se je  zbrala, o Jezusu berejo . O  tistem, 
k i so že v šoli o n jem  pripovedovali in je  bilo tako 
lepo, da bi jokala . D om islila se je  tistih  bu tar, ki so 
j ih  nosili ob Jezusovem  prihodu  v Jeruzalem . T ak ra t 
j e  moralo biti vse lepše, še vse lepše ko danes. Ah, 
potem pa so K ristusa u jeli, čeprav jim  ni nič naredil. 
Tako dober je  bil. P a  so ga tep li z biči, trnov v glavo 
nasadili, to je  bolelo, j e  sočustvovala Mimi, da j i  je  
trepe ta lo  v prsih. Potem  so mu naložili težki k riž  in ga 

nagnali, da ga je  m oral nesti po ulicah.
»Mir, smrkavci!« se je  stegoval šepavi m ežnar čez 

kam en, ko je  vse glasno šepetalo, da se je  duhovnikov 
glas porazgubil kak o r pleve v vetru.

Mimi pa ni slišala m ežnarja. N je j je  u d arja lo  na 

uho tisto grozotno v p itje : »K rižaj ga, k r iža j ga!« In 

ko je  videla, da je  Jezus povesil oči in zadel težki k riž

na razbičane ram e, je  sko ra j na glas rek la : »Ali je  
težko? M oja g rba je  tud i težka. Pa je  tvo j k riž  še 
težji?« Jezus p a  je  šel čisto tiho naprej. Izza vogla je  
stopila V eronika in mu ponudila bel prtič. O brisa l si 
je  potno čelo, k rvav i obraz in solzne oči. In teda j si je  
tud i Mimi obrisala  motne oči in sam a ni vedela, da je  
duhovnik  prav  ted a j že pristop il k  o lta rju . »Kaj je  
danes res cvetna nedelja?« se je  plašno ozrla  krog sebe. 
Na desni je  uzrla  Janč ija . Novo sivo obleko je  imel. 
Ko sta se u je la  z očmi, je  Mimi obšlo: »Seveda je, saj 
sem bu taro  prinesla. Janči mi jo  je  naredil.«

Veliki teden  je  b ila  Mimi spet sama doma. Mati je  
šla na dnino. V soboto bo prinesla  denar in potem  bo 
šla Mimi z n jo  v trg  in bosta kupili lepe črne čižme. 
Morda pa celo svetle šolne, take, ko t j ih  nosita sose­
dovi, Milena in Slavka! To bi jo  potem gledali. K a j bi 
Janči rekel? Vesel bi bil. Res, t i  čižmi so že grdi, samo 
ob delavnikih  sme še z n jim i v cerkev. Da, za veliko 
soboto bo im ela nove, še k  žegnu bo nesla, je  deja la  
mati, in v nedeljo  bo šla po pirhe. Vsaj k  Jančiju , če 
drugam  ne, ta  j i  je  obljub il, da bo h ran il zanjo . . .

Potem  so se menili, da bodo šli na veliko soboto 
po ogenj. Mimi je  spet prosila, da bi smela z njim i. 
In ko j i  je  Janči p r ip rav il veliko gobo in jo  poučil, 
da bo m orala zgodaj vstati in potem  paziti, da .je ne 
bo kdo prehite l, ko bodo tek li z žegnom, je  b ila spet 
vsa srečna. R ačunala je , kam  vse bo ogenj prinesla. 
Ne bodo je  ne preh ite li, sa j v ravnem  k a r  dobro teče. 
K ar pa  bo zaslužila, bo dala  m ateri in  bosta šli v trgo ­

vino po nove čižme.
Zvečer je  povedala m ateri, n a j bi jo  zgodaj pokli­

cala. Mati ni nič ugovarja la . »Da boš tud i za dom k a j 

prinesla,« je  rek la  in vsa trudna  legla.
Komaj se je  začelo daniti, je  bilo p red  farno cer­

kv ijo  že vse polno m ladega živžava. Zakurili so ogenj, 
donašali od vseh stran i polena, panjevce, deske, k i so 
j ih  pobrali iz plotov, nekdo je  p riv lekel naročaj starih  
polom ljenih križev s pokopališča.

T udi Mimi je  b ila  zarana pokonci. O dhitela  je  
z gobo pro ti cerkvi, k i je  m ežikala v svetlobi velikega 

rdečega ognja.
»Viš, da  je  tud i ,ta grbasta4 prišla,« je  kazal neki 

»polžar« nanjo, ko se je  bala med fante. P a  ji  je  nekdo
— potem  šele je  videla, da je  bil Štefucov — vzel gobo, 
jo  v takn il v ogenj te r  j i  dal tlečo nazaj. In Mimi je  

zavihtela žico, da  je  goba zažarela in p rije tno  zadišala.
Ko so prišli iz cerkve duhovniki b lagoslavljat ogenj, 

je  vsem zastala sapa. D ečki so utihnili, se h itro  odkrili 
in ta  in oni je  že oprezoval, kam  jo  bo čim h itre je  

ubral.
»Stopi bliže, tvoje  ne bo žegnano,« je  nekdo Mimi, 

k i se je  bala stopiti bliže, sunil v grbo. P a se ni upala  

ozreti. Z akaj pa ne gre sam napre j, se j e  vprašala 

plaho.
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Albert Edelfelt: Božja služba ob morju. (Luksemburški muzej, Pariz.)

Gospod župnik je  zresnil obraz, švignil z očmi proti 

oni strani, k je r  je  zaslišal glasen šepet, da se je  še 

Mimi ustrašila, potem pa začel z molitvami. M lada 

kaplana sta mu v zboru odgovarjala. Ko se je  pa žup­

nik  obrnil, zaprl rdečo knjigo  in zam ahnil z veliko 

roko, je  vse vedelo, k a j  to pomeni. Vrišč in hrušč je  

bušnil in se razlil po klancu. Vsak si je  pomagal, kakor 
je  mogel.

»Izpod nog, grbin!«

Tisti hip šele se je  Mimi zavedela, k a j  je  z njo. 

N ikogar ni p rav  za prav  videla krog  sebe, samo čutila 

Je, da jo  je  nekdo sunil v grbo in da je  padla po klancu. 

Potem je  še slišala: »Kaj tako hodi po ogenj!«

Ko se je  pobrala , je  videla, da nim a več gobe. D lani 

Je imela vse krvave, v križu  pa jo  je  bolelo, da se je  
stežka prestopala.

»Kam n a j  grem?« se j i  je  meglilo p red  očmi; n a j ­

ra jš i bi na  glas zaihtela, pa ni bilo nikogar blizu, da 

bi j i  pomagal. Še Janč ija , ki j i  je  nared il bu taro  in 
p rip rav il gobo, ni bilo n ik jer.

»O, ta  m oja grba,« si je  zakrila  obraz z rokami, ki 
so k rvavele in se tresle.

Prišla je  domov. Mati je  že odšla na  dnino.

»Kaj bomo res brez ognja?« j i  je  trepetalo  drobno 

srce. Sedla je  na posteljo, ki je  bila še odgrnjena, in 

dolgo dolgo jokala. Zunaj se je  pa  zlato sončno ju tro  

k a r  sm ejalo in čakalo, da se bodo zvonovi vrnili iz Rima.

»Kaj si objokana?« je  zaskrbelo mater. Že čez pol­

dne je  bilo, ko je  p rišla  domov.

»Nič —,« je  Mimi skrivala. »Ali bom dobila nove 

čižme?«

M ateri se je  zasmilila. K aj n a j  stori, ko še za hrano 
ni dobila! In gospodar jo  je  zadnjič  spet p r ije l:  Za 

veliko noč se pa le pobrigaj, ne bom čakal!

»Boš, samo malo še počakaj — m orda zvečer že 

dobim, pa bova šli v trg,« se j i  je  trgalo iz prsi.
Potem sta bili obe tiho. Mati se je  lotila posprav­

l ja n ja  in riban ja . Z audarjalo  je  po vlažnih podnicah, 

ki so j ih  sušili žarki popoldanskega sonca.

»Pa doma ostani, zvečer bova šli,« je  rek la  mati, ko 

je  pospravila in se nap rav lja la  k  vsta jen ju . Mimi je  

slonela ob oknu in mislila na svoje strgane čevlje. Ne, 

se je  tolažila na tihem, v teh res ne smem za procesijo. 

K aj bi dejali, ko bi me videli?

P ri fari je  neprenehom a pritrkavalo  in vabilo k 

vsta jen ju . Vse se je  zgrin ja lo  po cestah in hitelo v
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cerkev. Sveto veselje je  igralo na obrazih in odpevalo 
v dušah.

Mimi je  pa slonela ob oknn. V svetlo pikčastem 
predpasniku je  bila, na glavi je  imela obledelo vsak­
danjo ruto. Zdaj pa zdaj je  pogledala na cesto. Ko je  
videla, da je  bila skoraj že prazna, je  samo poslušala. 
Tako svečano je  pozvanjalo, kot da so se zvonovi, ki 
so bili v Rimu, naučili novih melodij. Res, tako sve­
čano, prav za alelujo, da je  Mimi omahnila glavica v 
razpraskane dlani in je  bridko zajokala. Nič čudnega, 
ko je  pa mislila na vse: na mater, ki je  šla sama 
k vstajenju, na svetle čižme, ki j ih  še nima, na svojo 
grbo, da, na to je  mislila, ko je  še pristavila: »Grda 
sem, zato me ne m ara jo ...«

Mrak je  zalil vas. Vstajenje je  že minilo. Tedaj je 
nekdo potrkal na vrata. Mimi se je  ustrašila, tako je 
bila zamišljena.

»Kaj si sama?« Bil je  Janči v novi sivi obleki.
»Sama. Matere dolgo ni. Nemara je  šla v trg,« se je  

Mimi zbrala.
»Na, pirhe sem ti prinesel,« je  Janči stopil k mizi 

in začel prazniti široke žepe, ki si jih  je  natrpal s po­
marančami. V sobi je  zadišalo.

»Na, te sem sam nasekal,« je  zlagal na mizo. Mimi 
bi na jra jši zavrisnila in objela tega Jančija. Pa jo je  
oblila rdečica, sram jo je  bilo.

»Nisi šla za procesijo?« Sedel je  k  n jej.
»Ne!« je  zakrilila z glasom. In ko mu je  povedala, 

kako je  bilo z ju tra j z gobo, je  ni mogel potolažiti. 
Sedel je  čisto blizu nje. A v oči si ji  ni upal pogledati. 
Tudi ona njemu ne. Zrla sta v tla kakor obtoženca. 
Samo stara ura na steni ob vratih je  tiktakala.

»Janči, kaj Miklavž res ne nosi?«
»Za veliko noč že ne, kaj pa misliš,« se je  čudil 

njenemu vprašanju. »Samo pozimi.«

»A jaz bi zdaj rada nove čižm e...«
Janči je  bil v zadregi. Rad bi se bil kako izmuznil. 

Naposled je  dejal: »Rajši se kaj drugega pogovarjajva.«

»Janči, ali —« se je  Mimi zataknilo, glas ji  je  
vzdrgetal.

»Kaj, Mimi?«
»Ali — ne, saj mi ne boš več prinesel pomaranč.«
»Zakaj ne? Ju tri bom šel spet sek a t.. .«

» N e .. .  Saj ne smeš priti več k meni,« je  iztrgala 
iz sebe.

»Zakaj ne?« ga je  zabolelo.
»Ker — sem — g rd a ...«  Mimi je  zastokala in krče­

vito zaihtela.
»Mimi, nikar!« Več ni mogel reči. Potem sta dolgo 

molčala in se držala za roke. V sobo se je  razlezel 
gost mrak.

Mati je  prišla pozno domov. A novih čižinov ni 
prinesla. Mimi tudi vprašala ni, če je  bila v trgu.

Drugi dan je  bila nedelja. Velika noč, potice, pirhi, 
aleluja. Mimi je  šla k maši v strganih čevljih in z ži- 
dano ruto na glavi. Ko je  pred oltarjem, ki je  bil ves 
v lučih, cvetju in zelenju, pocingljalo, je  pokleknila 
in molila: »Da bi ne bila več žalostna, da bi bila lepa, 
da bi ne imela g rb e . . .  o, ta  moja g rb a . . .  in da bi 
Janči še dolgo živel, sveta Marija, Mati b o ž ja ...«

P O M L A D
V I N K O  Ž I T N I K

Poglej:
v cvetočem drenu žvižga ptič, 
pod hišo travnik zeleni, 
na vrtu poje moj deklič 
in zrak je  topel kakor kri — 
juhej!

Poglej:
nebo je  čisto kot oko, 
srce široko kot nebo, 
in duša čista, jasna spet, 
zrcali v n je j se mi ves svet — 
juhej!

Poglej:
na polju kmet za plugom gre, 
spočita prst diši kot kruh, 
krog njega se bele gore, 
prek njih vre južnih sap sopuli — 

juhej!

Poglej:
vse to — nebo, zrak, travnik, ptič, 
gore, polje, kmet in deklič 
sem v soncu s srcem spet objel, 
zato zaukal bom vesel — 
juhej!

Poglej:
pa kaj je  to — tam daleč zad 
za Alpami ječi pomlad; 
namesto pesmi top grmi, 
a cvetje tke prelita k ri — 
o je j ! . . .
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K U K C I
D R .  A N G E L A  P I S K E R N I K

R
avnokar sta pristala po ženitovanjskem poletu.
— Iz temnih, tesnih rovov v namizni plošči 
sta se pred nedavnim pregrizla skozi majhne 

okrogle luknjice — črvine na površje. Prvič v življenju 
sta takrat zaznala dan. Zaščemela ju  je  svetloba, ki 
se je  potratno prelivala po ozračju; le malo je  manj­
kalo, da nista zbežala nazaj v les in se skrila v kak 
mračen kotiček pod površino. Toda močnejši od tre ­
nutnega neugodja je  bil k rik  ljubezni, ki ju  je  pognal 
na svetlo. Bila sta še mlada in bila sta lepa. Na sebi 
sta imela svatovsko oblačilo, enake barve in istega 
kroja: črnorjav plašček z globokimi, kakor z drobnim 
zrnjem posutimi podolžnimi progami, in velik, raz­
košen ovratnik, pod katerim je mična glavica popol­
noma izginila. Ogledovala sta se in občudovala; z vsa­
kim migljajem ljubkih tipalnic sta izrazila novo než­
nost in nov poklon. Še bliže se je  primaknila samičica 
k saincu. Tesno stisnjena drug k drugemu sta potem, 
ko sta se že privadila svetlobi, strmela v velikanski 
prostor okoli sebe, ki so mu njune majčkene, kratko­
vidne oči zaman iskale mej; ni ju ne težil in ne utes­
njeval, v njem nista zadela — razen pod seboj — na 
najmanjšo oviro ali odpor. Tu ni bilo treba gristi in 
vrtati; same od sebe so se stene razmaknile v nedogled.

Zavzeta sta opazovala sončni žarek, ki je  zaporedoma 
pozlatil vse predmete v sobi: ogromno kmečko peč za 
vrati z visokim, debelim čelešnikom, dotalno stensko 
uro ob n jej, pod katero se je  skrival boječi jež, omaro 
v zidu, kamor je  spravljal gospodar dopise, knjige in 
zdravila, in navsezadnje tudi mizo v kotu, iz katere 
sta se s tolikim trudom prerinila na svetlo. In čelešnik 
in ura, miza in klopi, počrneli strop in okviri na steklo 
barvanih svetnikov, nečke s Svetim Duhom na pod­

Kuker ali trdoglav od strani in od zgoraj. 
(Povečan.)

stavku in rezljani žličnik ob oknu, vse, kar je  bilo iz 
lesa, je  njune poglede vleklo nase, kakor bi ju  klicalo, 
vabilo in se jima ponujalo. Les jim a je  bil pač n a j­
ljubša stvar na svetu. Doumela sta, da je  vse to njuno, 
da je  samo neznaten del njim a od vekov odkazanega 
življenjskega prostora. Tu bosta za dedi in pradedi 
zagospodarila zdaj onadva, tu bodo za njima živeli 
otroci in otrok otroci, vsi neutrudni delavci — sve­
drovci iz rodu malih lesnih črvov ali kukcev.

V razkošju tega spoznanja se jim a je  vroče prelila 
kri v vse predele srca, živčevje je  zabrnelo, da sta 
začula melodije kakor od tisoč zlatih strun, vsa omo­
tična in vrtoglava sta zatrepetala s krili, jih  sunkoma 
razpela in zletela k poroki.

Da je  njun rod zasovražen pri človeku, na to se 
v resnici nista spomnila.

In zdaj sta se vrnila. Pristala sta na stari, črvivi 
okenski polici.

Menda pa je  to res usoda vsakega živega bitja, da 
se mu sreča izmuzne, še preden jo dobro drži. Novo- 
poročeni kukčev par, ki je  tam na okenski polici sno­
val načrte za bodočnost, še davno ni dosanjal sna o 
radosti mladega skupnega življenja, in že so se samcu 
misli nekako zmedle, zamajal se je  na svojih šibkih 
nožicah, omahnil in izdihnil. Samica se sprva nikakor 
ni mogla znajti, nikakor ni hotela verjeti, da bi bil 
njen drug zares mrtev. Mislila je, da je  iz neke pre­
šerne razposajenosti telebnil na tla in se zraven tako 
spretno zvrnil na hrbet, da je  nalašč, iz mladostne 
norčavosti, zvil tipalnice in nožiče in da se je  »naredil« 
mrtvega samo zato, da bi jo malce prestrašil. Se tako 
popolnoma potajiti, kakor da si mrtev, to zna vendar 
vsak kukec, kaj bi ne znal tega on, ki je  bil izmed 
vseh najpostavnejši in najrazboritejši! Če se le ob kaj 
zadene, če se strese predmet, na katerem ždi, kukec 
kar nehote otrpne, kakor človek, ki ga mori tetanus.
V stanju te telesne odrevenelosti se njegovo živčevje 
ne odziva na noben d ražlja j; hrošček ne čuti prav 
ničesar. Lahko ga trepljaš, ščegetaš, ščiplješ, ga pre­
badaš z iglo, baje celo žgeš z žarečo konico, kukec se 
ne gane. Zaradi te izredne odpornosti mu pravimo 
tudi »trdoglav«. Šele dolgo potem, ko je  prenehal vzrok 
nenavadnega pojava, izzveni okorelost in kukec se 
osvesti.

1 oda ta kukec tu na okenski polici se ne bo osvestil 
nikoli več. Življenje samcev je  prav kratko in ta tukaj 
je  prav zares že mrtev.

Kakor da bi samica slutila, da so tudi njene ure že 
štete in da se mora podvizati, da dokonča svojo živ­
ljenjsko nalogo, se ne preda brezsmiselnemu žalo­
vanju; samo malo še povohlja okoli negibnega možička, 
ga še enkrat ljubeče poboža in že odleti pogumno na 
sosedno mizo, iz katere se je  prevrtala kot nevesta. 
Že mamica jo je  učila, da je  treba polagati jajčeca

95



Akseli Gallen-Kallela: Kmetski fantič. 1892.

v les, ki so ga že prejšn ji rodovi dodobra preizkusili. 
Mladičem da je  treba ustvariti in urediti dom, ki jim  
bo nudil delo in razvedrilo, hrano in stanovanje, da se 
ne bodo lačni in zagrenjeni potikali po svetu in mrzili 
domovino, ki jim  ni mogla dati drugega kakor življenje.

Previdno je  stopicala mlada vdova po namizni plošči 
in se ustavljala pri črvinah; ob njih  je  polagoma spu­
ščala jajčeca, vsako zase, in jih  skrbno pritrja la , da 
bi jih  kak piš ne odnesel. Vedno počasneje ji je  šlo 
delo izpod rok. Vsa izčrpana se je  spustila slednjič 
tudi še v rov in lepila zadnja jajčeca na njegove glad­
ke stene. Ko se je  nekaj u r pozneje usula črvojedina 
iz spodaj odprtega rova na tla pod mizo, je  v sredi 
mehkega, prašnategu kupčka ležala mrtva kukčeva 
ženica.

Življenje pa drvi mimo smrti in pokopa svojo pot 
naprej; stari rodovi izginjajo, novi nastajajo.

Po kratk ih  štirinajstih dneh prileze iz jajčeca še- 
steronog, belkast mladič, ogrcu majskega hrošča močno 
podobna, toda mnogo manjša kukčeva ličinka, ki je  
bolj znana pod imenom »lesni črv«. Medtem ko je
4 '/2 do 5 mm dolg kukec hrošč prav čedne in ele­
gantne zunanjosti in mu nikakor ne moreš odrekati 
dobrega okusa in neke modernosti v liniji in drži, je  
ličinka njegovo živo nasprotje. Nič prikupnega nima 
na sebi, nič mikavnega. Vsa zoprno in zavaljena je  že 
v zgodnji mladosti starikavo sključena kakor luna

v zadnjem krajcu, z ogabnimi, vprek položenimi klo­
basastimi grbami na hrbtu in z bahavo napetim in 
zamaščenim oprsjem, v katerem je  vgreznjena njena 
trda in neznansko požrešna glavica kakor majhen rjav  
ocvirek v kepi bele zabele.

Komaj rojena, se zavrta z močnimi in ostrimi zgor­
njim i čeljustmi v les, ga grize in žaga, trga in struži, 
gladi in skoblje. da se vrtinči okoli njene glave črvo­
jedina kakor cestni prah v poletnem viharju ; zamolklo 
odmeva v lesu padanje in treskanje izvrtkov in ostruž- 

kov.
Lesni črv je  prav za prav zgledno m arljiv in skro­

men. Hrani se samo s suhim lesom, najra jši s prav 

starim, kakršnega najde v vseh tesarskih, posebno pa 
mizarskih izdelkih. Ko tako neprenehoma reže v les, 
izdolbe valjaste rove ali črvotočine, ki postajajo z n je ­
no starostjo in debelostjo širše in prostornejše, se ce­
pijo in razhajajo  na vse strani kakor rovi v rudokopu, 
so razvrščene vzporedno s površjem, gredo poševno z 
njim  in vodijo končno tudi navpično v globino lesa.

Ko bi človek vedel za pametne nasvete kukčeve 
mamice, bi se prav nič ne čudil, da se porajajo  kukci, 
rod za rodom, vedno zopet v istih predmetih, dokler 
jih  slednjič s svojim razdiralnim  delovanjem ne spre­
menijo v trhlo, drobljivo gmoto. Marsikak kos pohištva 
se je  že razsul zaradi n jih  in m arsikak dragocen umet­
nostni izdelek so kukci tako izvotlili, da je  pri n a j­
rahlejšem prijem u razpadel v rumeno, zrnato črvo- 

jedino.
Zdi se, da življenje kukea in ličinke ni zgolj od­

sevno in nagonsko, marveč da jim a je  mogoče svoje 
ravnanje nekoliko tudi svojevoljno preusmeriti. Saj je  
vendar prav čudno, da pušča lesni črv površino pred­
meta, v katerem živi, nepoškodovano, celo, tako da 
razdejan ja  od zunaj sploh ni videti. Človek zasledi 
škodljivca šele potein, ko je  ta ali oni izmed mladih 
hroščev izgrizel skozi vrhnjo plast predmeta luknjico, 
ko je  skidal skoznjo cele kupe sipljive črvojedine 
in ko je  navsezadnje tudi že njegova glavica pokukala 
skozi odprtino.

Kakor se izživlja odrasli kukec v skrbi za nasled­
stvo, tako ima lesni črv nalogo, da nakopiči v sebi 
rezervnih snovi, masti pod kožo, beljakovin in rudnin, 
ki bodo pozneje iz n jih  zgrajeni novi telesni deli mla­
dega kukca. Ko tako pridno žre in se debeli, ji  postaja 
neprožna, roževinasta koža pretesna, zato jo kakor 
kača sleče, se levi. Za svoj razvoj potrebuje približno 
eno leto in se mora medtem večkrat leviti. Po preteku 
te dobe se pregrize proti površju, izdolbe tik  pod njim 
do 3 mm široko in do 10 mm dolgo zibelko, nasuje po 
njenih stenah kakor puli mehkih ostružkov in se ovije 
s pajčevinasto nežnim zapredkom. Nato si v udobno 
oblazinjeni, topli votlinici sleče še zadnjo obleko, iz
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katere se izmota mumiji podobna, na hrošča v povojih 
spominjajoča buba.

Buba se ne giblje in ne žre; na zunaj ne kaže no­
benega življenja. V njeni notranjosti pa posebni snovni 
inženirji rahljajo, drobijo in topijo beljakovine, apne­
nec in mast in druge prihranjene snovi in jih  prelivajo 
v nove spojine, s katerimi gradijo, izpopolnjujejo, po­
pravljajo  in lepšajo telesce mladega, še ne rojenega 
kukca. Ko ta otrok v zgodnji spomladi bubino oblačilce 
od znotraj pretrga in je  njegovo rojstvo tako rekoč 
izvršeno, ne odleti takoj na prosto, marveč ostane v 
zibki dotlej, da dozori v pravega zaljubljenega mla­
deniča.

Gotovo je  tudi za njega čas ljubezni najlepša doba 
življenja. Neprenehoma vabi nevesto na sestanke z do­
govorjenimi znaki. Sedem do osemkrat udari v kratkih 
presledkih z glavo ob les, da je  slišati po rovih in tudi 
izven njih  tik takanju  ure podobne, odsekane glasove. 
Samica mu odgovarja na enak način. V tihih nočeh je 
to tiktakanje, to ljubko ljubezensko pogovarjanje se­
veda najbolj razločno. Praznoverni ljud je  mislijo, da 
bije v lesu ura, ki naznanja smrt kakega družinskega 
člana; to praznoverje je  krivo, da so dali kukcu tudi 
še priimek »mrtvaška ura«.

Toda navzlic človeški bojazni sta se kukec in ku- 
kica že dodobra sporazumela, našla sta se in zdaj že 
vrta samec majhno okroglo luknjico v vrhnjo plast 
lesa, skozi katero se bosta izmuznila na prosto.

Mislim, da se bosta potem kmalu vzela.

G O S P O S K I  H L A P E C
I V A N  Z O R E C

N A D A L J N J I  S P O MI N I  R O T A R J E V E G A  N A N E T A  

3. H  k r  u h u

H
oj, neko dopoldne mi je  iz Trsta prifrlelo 
precej debelo pismo. Po tiskanem napisu 
sem spoznal, da je  iz ravnateljstva državnih 

železnic. Od skrbi in strahu, ali je  dobre ali slabe 
vsebine, sem s pismom v roki kar obstal kakor kol, ko 
ga dobro zabiješ v zemljo.

»Tak odpri že in poglej!« me je  iz neke otrplosti 
m zamaknjenosti zbudila mati; anti vedečnost jo je 
gnala, ali mi je  prineslo srečo, po kateri sem tako 
koprnel.

Iz pisma, podpisanega po ravnatelju dvornem svet­
niku Ruffu, je  skočila velika sreča, me vsega presrčno 
objela in mi velela, naj ehestens — čimprej nastopim 
službo v VII. oddelku c. kr. železniškega ravnateljstva 
in naj zase in za petdeset kilogramov prtljage upora­
bim priloženo brezplačno vozovnico, veljavno za 
II. razred tudi v brzem vlaku.

Albert Edelfelt: Kristus in Magdalena. 1890.

Ha, torej v II. razredu in tudi z brzimi vlaki se 
bom posihmal lahko brezplačno vozil! Greben se mi je  
spokončil, nadaljnje branje tistega srečnega, ljubega 
pisma pa ga je  ka j hitro upognilo. V pismu je  ob 
koncu namreč bilo tudi to, da bom do prve strokovne 
(brzojavne) skušnje brezplačen volonter in da šele 
po tčj skušnji postanem uradniški pripravnik in mi 
nakažejo 30 (trideset) kron na mesec adjutum a — ne­
kake pomočne plače, ki pa se mi po drugi strokovni 
(prometni) skušnji zviša na 100 (sto) kron na mesec; 
po drugi skušnji pa da mi bo napraviti še tre tjo  stro­
kovno (komercialno) skušnjo, a ta, tre tja  strokovna 
skušnja da mi po vsaj dveletnem skupnem, nepretrga­
nem službovanju daje pravico do imenovanja za de­
finitivnega (stalnega) uradnika asistenta v X.službe- 
nem razredu.

»E, bo že kako,« sem premagal novo veliko skrb 
in se oklenil misli, da sein dobil službo, ki sem si jo 
tako želel. Od velike sreče mi je  srce spet zakopitljalo, 
da sem ves zadihtel in da še ziniti nisem mogel nobene.

»Služba, kajne?« je  mati dihnila.
Molče sem pokimal in videl, da je  tudi ona srečna 

v moji sreči.
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»In precej jo moram nastopiti,« sem potlej povedal; 
»že ju tr i  pojdem.«

»O Marija, že?« se je  kakor ustrašila.
Preneumen, preotročji in presebičen sem bil; vse 

misli so mi bile pri golobici in v skorajšnjem lastnem 
gnezdu. Bog mi odpusti, nisem razumel, da se uboga 
mati boji zame, ker ve, da nikoli več ne bom tako 
njen, kakor sem bil do z d a j . . .  In kakor da bi hotel 
pokazati, kako malo mi je  mar njenega v ljubezni 
trpečega, mrjočega in ginočega srca, sem kar precej 
začel na kup vlačiti stvari, ki sem jih  nameraval vzeti 
s seboj.

»No, saj je  prav,« je  tiho rekla in se obrnila, da bi 
šla venkaj. »Od samih skrbi in misli na službo si do 
zdaj bil kakor kislo mleko, pa si jo, vidiš, le učakal 
in vse ti je, čast Bogu, lepo odleglo.«

Pustila me je  samega. Lotil sem se selitve.
Tu sta S tritarjev Prešeren in velika, precej debela 

knjiga pesmi Jovana Vesela Koseskega, prvi del Gre­
gorčičevih pesmi in Jurčičev prvenec Ju rij  Kozjak, 
zraven pa so še stari grški bard Homer in neki latinski 
klasik, Valentinova nemška zbirka maturitetnih ma­
tematičnih nalog in tista znana, prijazna knjižica lo­
garitmov.

»Čemu mi bo v službi vse to?« sem pihnil, pa se 
precej spomnil, ka j sem nekoč bral o nekih znanih 
možeh.

Aleksander Veliki je  menda v vseh bitkah imel pri 
sebi Homerja, še ponoči v šotoru pa pod zglavjem 
zmerom to knjigo in bodalo; Scipio, zmagovalec K arta­
gine, je, tako pravijo, nosil s seboj Ksenofonta; cesar 
Karel V. se je  kar zagledal v Tukidida, a Štefan Ba- 
thory, poljski kralj, je  rad prebiral Cezarja.

Vsaka teh knjig mi je  bila tak  ali tak spomin. 
Prešerna mi je  podaril p rija te lj Mramor, šegavi, po­
redni in vendar srčno dobri in vdani šolski tovariš, 
Gregorčič me je  spominjal pesnice Dragice, Koseski, 
bobneči stihotvorec, mi je  bil prijazen spomin na 
A ndreja O rehka in Tineta Rožiča, zgovorni, priljudni 
Jurčič s svojim prvencem Jurijem  Kozjakom pa ljub  
klicaj iz naših domačih krajev; šolske knjige pa sem 
spravil v kovčeg, ker nisem hotel v službi pozabiti 
vsega tistega posebnega znanja in ker mi je  bila šola 
kljub  vsemu trp ljen ju  in poniževanju, ki sem ga pre­
bil v šolskih letih, vendarle najlepši spomin.

Tako se res nisem mogel ločiti od nobene.

Ampak tudi učitelja in poštarja ne smem zapustiti 
brez slovesa.

Stopim torej venkaj, da bi se odpravil do njiju .

A mati, vsa zguzena sama vase, sedi na pragu in 
mrči predse.

Seveda sem vedel, kaj je, pa se ji z nobeno besedo, 
čeprav milo in tolažilno, nisem upal vrtati po skeleči

srčni rani, le kar se da mehko sem napomnil, da moram 
v roko seči še učitelju in poštarju in da se precej 
vrnem.

Ni se ganila, nič ni odgovorila, le oči, vroče in 
kalne, je  nekoliko dvignila.

Učitelj in poštar sta se novice presrčno razveselila, 
anti vedela sta, kako mi je  bilo.

»Titulus bibendi — to moramo nocoj zaliti!« sta ve­
dela oba.

A jaz, junak  nameravane ponočne veseličnosti, sem 
se spomnil matere, ki je  za slovo vsa žalostna, in sem 
se lepo zahvalil za veselo slovo ob p itju  in petju, češ 
da imam še m arsikaj pripraviti, ker že ju tr i odpotujem.

Namerim se kar proti domu in premišljam to in 
ono. Pa ne pridem še daleč, ko me ves upehan doide 
okrajni birič in mi izroči pozivnico — na orožno vajo 
v Gradcu.

Kar mrzlo me je  oblilo. No, saj sem vedel, da me to 
leto skoraj gotovo pokličejo za osem in dvajset dni 
»pod orožje«, vendar sem ves čas upal, da poprej gorko 
sedem kam v službo. Ko bi bil že v službi, me ne bi 
dosti motila tudi daljša orožna vaja; tako pa je  stvar 
taka, da vaje ne smem zamuditi tudi eno samo uro ne 
in da v službi na »moje mesto« medtem lahko posadijo 
koga drugega. —

Hvala Bogu. da ni nihče slišal mojih hudih misli, 
ko sem prav na dno pekla preklel vojaško coklo; ha, 
že v šolah se mi je  usodno podložila, zdaj pa mi ne­
mara zacokla tudi službo, ki me že čaka!

Ves poniglav sem počasi prikrevsal do doma.
Mati se je  cokle skoraj še bolj ustrašila, kakor sem 

se je  bil jaz sam.
»Kdaj moraš oditi?« me je  vprašala.
»Še ta teden; tega in tega dne moram biti že v 

polku.«
»E, nič ne maraj,« me je  skušala pokončiti; »ko si 

že toliko prebil, preboš tudi to. In če v službi potlej 
poveš, kaj te je  zadržalo, ti gotovo spregledajo, saj so 
sami tudi cesarski ljudje.«

Ta misel se mi je  zdela čisto prava, kar pomirila 
me je, da sem že z neko vojaško napihnjenostjo pre­
gledal svojo uniformo in bleščečo bridko sabljo.

(V drugo naprej.)
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B E T L E H E M S K I  PASTIRJI
M I L I C A  P R I S O J N I K

VII

Suženj se je  vrnil ves zaskrbljen. Kaj bo, če je  
gospodar mojo odsotnost opazil? »Spet bo bič prepeval 
po mojih plečih, ko še stare rane niso zaceljene!« Star­
ček je  bolestno vzdihnil. Še enkrat je  pregledal hišo 
in videl, da je  vse v redu. Potem je  mirno legel. Ni 
dolgo počival, ko ga je  zdramil gospodarjev zvonec. 
Prestrašil se je, toda misel na deklico mu je  dajala 
poguma.

Kako se je  začudil, ko je  videl gospodarja mirnega, 
vsega izpremenjenega. Njegovo strogo in odurno lice 
je  bilo milo in kar lepo. Obrnil se je  k  sužnju in mu 
dejal: »Nocojšnja noč mi ne da miru. Ne morem za­
spati. Poglej nebo, kako žari! Ali vidiš svetlobo, ki je  
razlita nad betlehemsko planjavo? Nocoj se bodo zgo­
dile velike in nenavadne reči!«

Suženj je  pogledal proti jugu. Spomnil se je  tujcev.
V duši mu je  kipelo in prepevalo. Ni se mogel p re ­
magati, vse, kar je  doživel, je  povedal gospodarju. 
Pričakoval je  izbruha njegove jeze. Gospodar pa se je
— suženj svojim očem ni mogel verjeti — zgrudil na 
kolena, si z rokami zakril obraz, bridko zajokal in 
zaklical: »Jehova! Usmilil si se človeštva, usmili se še 
mene!«

Dolgo, dolgo je  klečal, molil in ihtel. Suženj je  
začudeno opazoval gospodarjevo početje. Ni vedel, 
kaj bi storil, k a j bi mu rekel.

Gospodar se je  dvignil. Stopil je  k  sužnju in mu 
dejal: »Izak, zvesti suženj, dobro si zapomni to noč! 
Velike reči so se nocoj že godile, zgodile se bodo še 
večje. Čudež bomo doživeli!«

Zopet se je  zamislil, dolgo ni spregovoril, lice mu 
je  spreletal strah. Videlo se je, kako težko se bori 
s seboj.

Nenadoma se je  obrnil k  sužnju in mu rekel: 
»Izak, vse življenje si mi zvesto služil. Vdan si mi bil, 
nisi godrnjal, čeprav sem bil krivičen. Žal mi je! Od­
pusti in pozabi!«

Suženj je  bil zmeden. Ni vedel, ali je  resnica ali 
samo sanje. Ni mogel odgovoriti. Vse v njem je  pre­
pevalo: čudež, čudež! Pogledal je  gospodarja in videl, 
da pričakuje odgovora. Preprosto je  dejal: »Ta ura 
je  zbrisala vse krivice, zacelila je  vse rane in posušila 
vse solze. Ne bom več mislil nazaj! Kar je  bilo, sem 
Pozabil.«

»Hvala ti, Izak,« je  tiho odvrnil gospodar. »Poslušaj 
me! Ta noč ti je  prinesla prostost. Svoboden si! Lahko 
gres, kamor koli hočeš. Poskrbel bom zate! Vedi pa, 
da ti jp moja hiša odslej res dom. Pri nas se bo začelo 
novo življenje. Ti, moj zvesti Izak, pa mi pri tem 
pomagaj!«

Starček ni mogel govoriti, tako ga je  vse pretreslo. 
Odkar se je  zavedal, je  gorela v njem  ena sama želja, 
da bi bil prost in svoboden. In sedaj se mu je  tako 
nepričakovano izpolnila. Kakor sij zvezde je  žarela 
sreča v njem. »Nocoj!« mu je  rekla deklica.

Izak je  molče stisnil gospodarjevo desnico. Dolgo 
nista spregovorila. Naposled je  gospodar pretrgal molk 
in rekel: »Pojdi in poišči tujca! Ko ju  najdeš, mi 
sporoči. Vsega, kar potrebujeta, jim a daj iz naše hiše! 
Tebi, Izak, pa tole.« Ponudil mu je  mošnjo zlatnikov. 
»Vzemi, n ikar se ne brani! Potreboval jih  boš!«

Starček se je  spomnil deklice. Spomnil se je  ne­
bogljenčka, ki bo trepetal v mrzlem hlevčku. Vzel je  
zlato in zašepetal: »Ne zase, zate sem ga vzel.« Poslovil 
se je  od gospodarja in odšel, da poišče tujca.

VIII

Pozna popotnika sta srečavala pastirje, ki so pre­
gledovali črede. Začudeno so zrli pastirji na šibko 
deklico. Pogostili so jo s toplim ovčjim mlekom. Možu 
so ponudili sira in kruha. Tujca sta se zahvalila. De­
klica je  dvignila kopreno. Pastirji so se zazrli v bledo, 
nebeško milo lice. Bili so tako prevzeti, da se še ganiti 
niso upali.

Ko so se prestrašeni pastirji zavedeli, tujcev ni 
bilo več; zamišljeni so se vrnili k  svojim ognjem.

Tujca sta medtem krenila dalje in se ustavila šele 
pred samotnim revnim hlevčkom. Stopila sta vanj. 
Tema ju  je  objela. Sprva nista nič razločila; šele ko 
so se oči privadile temi, sta si poiskala pripraven ko­
tiček zraven jasli, ob katerih je  počival suhljat voliček. 
Tla so bila nastlana s suhim listjem in mahom. T ja  sta 
se usedla. Utrujenost ju  je  premagala, da sta za­
dremala.

Osličku, ki je  tako dolgo nosil sladko breme, se še 
zobati ni ljubilo, čeprav je  bil premražen, u tru jen  in 
lačen. Nestrpno se je  prestopal in pogledoval sedaj 
na ženo, sedaj na moža, sedaj zopet na pisanega vo- 
lička poleg sebe. Voliček pa je  radovedno opazoval 
svojega nenavadnega gosta. Videlo se je, da mu je 
dolgouhi sivček na vso moč všeč. Nič več se ni mogel 
premagati. Pristopil je  k  osličku, ga ovohal, potem pa 
z nekim posebnim zadovoljstvom iztegnil svoj dolgi, 
raskavi jezik in začel lizati mehki kožušček svojega 
novega prijatelja . Nato sta staknila glavi in se stisnila 
k jaslim, kakor bi se hotela o nečem prav zaupno 
pogovoriti. . .

Prišla je  polnočna ura. Dopolnil se je  čas, ki je  bil 
od pravekov določen, da prinese svetu odrešenje.

Nastala je  silna tišina. Ves svet je  utihnil. V borni 
hlevček je  prisijal droben žarek. Trepetal je  v zraku, 
poiskal vse kote in se ustavil na ženi. Tedaj je  začel 
rasti in se razširil v čudežno svetlobo, ki je  napolnila
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vso votlino in obsijala ves svet. V jaslih se je  zganilo! 
Iz njih  so se stegovale rožnate ročice, dve očesci sta 
žareli, droben glasek je  zajokal.

Rodilo se je  božje Dete!
Poleg njega sta klečala Marija, njegova Mati, in 

Jožef.
Iz daljave pa je  prihajalo petje angelov, vedno 

bliže, vedno b liže . . .

IX

Bilo je  med deseto uro in polnočjo. Na betlehemskih 
poljanah so goreli ognji. Ob njih  so sedeli pastirji, ki 
so varovali svoje črede. Plameni so osvetljevali njih 
od sonca in vetra zarjavele obraze. Nekateri izmed 
njih  so nemo zrli v ogenj, drugi pa so se nemirno 
ozirali na nebo, ki se jim  je  zdelo tako čudno in ne­
navadno.

Star pastir, ki je  imel dolge sive lase in razmršeno 
brado, je  skrbel za ognje. Ozrl se je  po pastirjih. Le 
ka j jim  je  nocoj? si je  mislil. Tako so molčeči in za­
mišljeni, kar sicer ni njihova navada.

Nenadoma je pretrgal molk in vprašal: »O čem pa 
razmišljate?«

Pastirji so se zganili, starček pa je  nadaljeval: 
»Nekaj vas tare! Ali morda tudi vam nocojšnja noč 
ne da miru? Zares, prečudna je! N ajstarejši pastir sem 
med vami, a ne pomnim še take, kot je  nocojšnja. Po 
mojih starih žilah kri nocoj živahno polje, udje so mi 
lahki in gibčni, kot bi mi bilo dvajset let! V duši mi 
kipi in poje. Sam ne vem, kaj mi je!«

»Z menoj se godi isto,« mu je  odgovoril pastir, ki je 
doslej nepremično zrl v ogenj.

»Z menoj tudi, z menoj tudi,« so po vrsti zatrjevali 
pastirji.

Starček je  nadaljeval: »Že ves večer opazujem nebo. 
Groza me spreleti, kadar koli se ozrem vanj. Dedje so 
nas učili, da je  v zvezdah zapisana naša usoda. Poglejte 
jih! Kako migljajo, prav kakor bi se jim mudilo na 
dolgo pot. Zdi se mi, kot da bi hotele zapustiti nebo 
in odleteti na zemljo. Kaj pomeni to?«

Pastir, ki se je  pravkar vrnil k  ognju, je  u jel zadnje 
besede in spregovoril:

»Kar pa se meni najbolj čudno zdi, je  ta  nenavadni 
mir v naših čredah. Samo poglejte jih, kako so tihe 
in pohlevne. Saj še psi ne lajajo.«

Pastirji, ki so bili že ves večer vznemirjeni, so se 
stisnili k  ognjem in čakali, kaj se bo zgodilo.

Pastir, ki je  pregledoval črede, se je  vrnil. Ves 
zasopljen se je  ustavil pred tovariši in jim  povedal: 
»Na sosednjih poljanah se zbirajo pastirji. Proti nam 
beže!«

Preplašenih pastirjev se je  lotil še večji nemir. 
N ajrajši bi bili zapustili črede in zbežali v svoje varne 
domove.

Od vseh strani so se bližali pastirji. Pred ognji so 
se ustavili. Boječe so se ozirali na molčeče sosede. 
Najstarejši jih  je  pozdravil in nagovoril: »Prosimo 
vas, sprejmite nas medse!«

»Ob naših ognjih je  dovolj prostora za vse,« je  
odvrnil starček. »Prisedite! Povejte nam, ka j vas je  
sredi noči prignalo k nam.«

Pastirji so posedli okoli ognjev in pripovedovali 
o vsem, kar so doživeli to noč. Nenadoma je  močan, 
topel in ljubezniv glas pretrgal razgovor. Pastirji so 
se spogledali. Nihče si ni upal pogledati v smer, od 
koder je  prihajal glas. Sivolas mož je  stopil mednje. 
Majhen deček, ki je  nosil jagnje, je  bil z njim. Ko so 
pastirji zagledali moža, se je  vsem vzdih olajšanja izvil 
iz prši. Oči so jim zažarele in lica spet razvedrila, ko 
so spoznali svojega gospodarja.

Pastir Ibrahim jih  je  ogovoril: »Bratje, zakaj ste 
tako preplašeni in molčeči?« Tedaj je  zagledal pastirje 
s sosednjih planjav. Obrnil se je  k  njim  in jim dejal: 
»Tudi vi med nami? Pozdravljeni in dobrodošli! Kaj 
vas je  privedlo k nam?«

Ibrahim ni počakal odgovora. Usedel se je  k  ognju, 
vnuk Samuel poleg njega. V srcu mu je  zatrepetalo 
vprašanje: Ali bodo opazili, da sem res ozdravel?

Ibrahim je opazil, kako pastirji ogledujejo Samuela. 
Mislil si je: nihče ga ni spoznal! Nasmehnil se je; sama 
sreča mu je  žarela z lic.

»Čigavo je  to dete, ki sedi ob tebi?« je  vprašal 
sosednji poglavar Ibrahima. »Nisem ga še videl,« je  
dejal.

»Vse vam povem ob svojem času,« je  resno odvrnil 
Ibrahim in nadaljeval: »Predvsem mi povejte, ka j vam 
je  nocoj.« Ozrl se je  po pastirjih. »Na vaših licih 
berem skrb. Nemirni ste! Kaj vas teži? In vi, sosedje 
naši? Saj ste kar vsi prišli. Kdo varuje vaše črede?«

Ibrahim je  utihnil. Pastirji so mu hiteli pripove­
dovati, kar so doživeli. Ko so mu pravili o trudnem
možu in čudovito lepi deklici, so mu oči zalile solze. 
Zašepetal je: »Kmalu ju  bom našel.«

Samuel je  poskočil. Objel je  deda in zaprosil:
»Dedek, dobri dedek, dovoli mi, da grem k njej.« Ded
pa mu je  velel, na j zopet sede.

Ibrahim je  opazil, da se pastirji vprašujoče ozirajo 
vanj, zato je  spregovoril: »S svojim vnučkom Samue­
lom«, pokazal je  na dete, »sem šel skozi palmov gaj.«

Oči pastirjev so se uprle v Samuela. Neverno so 
zmajevali z glavami, se spogledovali in med seboj 
šepetali.

Nekdo je  vprašal: »Ta deček tukaj naj bo Samuel? 
O, Ibrahim, pusti šalo! Nocojšnja noč res ni za take 
reči! Tvoj Samuel je  vendar pohabljen, grbast, dobro 
ga poznamo!«

Pastir, ki je  to govoril, je  zdajci obmolknil, kot bi 
se zbtil, da je  preveč povedal.
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Samuel je  zardel. Stara bolečina ga je  zaskelela. 
Zato se je  prvi trenutek zmedel in ni vedel, kaj bi 
storil. Nenadoma pa je  poskočil in zavriskal: »Pa sem, 
prav zares sem Samuel!« Med solzami in smehom, vri­
skanjem in ihtenjem je  pravil svojo zgodbo. Molče so 
poslušali pastirji. Niso se mogli načuditi. »To je  čudež,« 
so šepetali. »Da, čudež je,« je  tiho odvrnil Ibrahim.

Pastirji so utihnili. Nobeden se ni več ganil.

X

Z naglimi koraki, kolikor je  pač mogel, se je  pa­
stirjem bližal upognjen starček. Z obraza mu je  žarela 

'sreča. Ibrahimovo bistro oko je  prvo opazilo starčka. 
Vstal je  in mu šel naproti. Veselo in vznemirjeno 
hkrati ga je  vprašal: »Izak, ka j se je  zgodilo? Kaj te 
je  privedlo k  nam?«

»O, moj dobri Ibrahim, samo da sem te našel,« je  
odvrnil starček. »V skrbeh sem bil, da bom prepozen. 
Poslušaj me!«

»Ne samo meni, vsem povej, ka j te je  privedlo 
k nam,« je  dejal Ibrahim. Pastirji so veselo pozdrav­
ljali poznega gosta. Vsi so poznali žalostno življenje 
sužnja. Povabili so ga, na j prisede.

Ko si je  starček malo oddahnil, je  povedal svojo 
zgodbo. Ozrl se je  po pastirjih. Nobeden izmed njih  
ni spregovoril. Strmeli so v ognje. Lica so jim žarela, 
oči so se jim  isk rile . . .

Pod nebom se je  nenadoma zganilo in skrivnostno 
zašumelo. Preko poljan se je  razlila nebeška svetloba. 
Pred pastirji, ki so prestrašeni popadali na kolena, 
pa je  stal angel Gospodov. Spregovoril jim  je  z glasom, 
ki je  odmeval po vsej zemlji:

»Ne bojte se; zakaj, glejte, oznanjam vam veliko 
veselje! Rodil se vam je  danes v mestu Davidovem 
Zveličar, ki je  Kristus Gospod. In to vam bo znamenje: 
Našli boste dete, v plenice povito in v jasli položeno.«

Po veselem angelovem oznanilu se je  zdajci p ri­
kazala cela množica angelov in zadonel je  nov slavo­
spev, ki ga doslej nikdar nihče ni slišal:

»Slava Bogu na višavah 
in na zemlji mir ljudem, 

ki so Bogu po volji.«

Nato je  svetloba ugasnila. Množica angelov je  odšla.
Pastirji so kot verni sinovi Izraela takoj spoznali, 

kaj pomeni to oznanilo. Bili so veseli in so govorili: 
»Pojdimo torej v Betlehem in poglejmo to, kar se je  
zgodilo in nam je  oznanil Gospod!«

XI

Pastirji so se takoj dvignili na pot, kakor jim je 
angel ukazal. Ko so se približali hlevčku, v katerem 
se je  rodilo božje Dete, si niso upali naprej. Samuel 
pa ni mogel več strpeti. Hitel je  dalje, plašno so mu

sledili pastirji. Že je  zagledal svojo milo deklico, a 
tako nebeško lepo in vzvišeno, da se je  malone zbal 
in krčevito stisnil jagnje  k  sebi.

Tedaj pa je  žena dvignila oči in se mu nasmehnila. 
Samuel ni vedel, ka j bi. Ko je  žena videla njegovo 
zadrego, je  pristopila k  njemu, ga prije la  za roko in 
ga peljala k jaslim. Pokazala mu je  Dete. Pastirček je  
ostrmel. Lica so mu žarela, komaj si je  upal dihati. 
Nepremično je  zrl v jasli.

Videl je, kako se mu božje Dete smehlja, kako 
svoje ročice steguje proti njemu, kakor bi ga hotelo 
objeti.

Tedaj je  pastirčka božja milost pozlatila s svojimi 
žarki. Spoznal je, da je  to Dete pred njim  obljubljeni 
Zveličar. Pozabil je  na ves svet, sklenil roke, pokleknil 
in molil Mesijo. Poleg njega je  pokleknil Ibrahim in 
vsi pastirji v sveti, srečni grozi.

Le Izak se je  plaho sklonil nad Dete in mu nekaj 
pripovedoval. Nihče ni vedel, kaj.

Dete ga je  gledalo s svetlimi očmi in se mu smeh­
ljalo. Vsako še tako tiho šepetano besedo presrečnega 
starčka je  sprejelo v svoje božje srce. Skrivaj, da nihče 
ni opazil, je  položil Izak svoj dar, mošnjo zlatnikov, 
k Detetovim nožicam. Potem je  pokleknil poleg Ibra­
hima ter z njim  vred molil svojega Boga.

Ob prvem svitanju so pastirji odšli. Spotoma so 
srečavali gruče ljudi, ki so hitele iz mesta. Pripovedo­
vali so jim o dogodkih pretekle noči.

Sonce je  stalo že visoko na nebu, ko je  Ibrahim 
spremljal sveto Družino v svojo hišo.

Pastirček Samuel je  tekel ob osličku, na katerem je 
sedela M arija z Detetom, in ves žarel od sreče.

V B O L N I Š N I C I
V I N K O  Ž I T N I K

Skoz dolge mrtve nočne ure bolno 
iz bolnih prsi se utrga krik; 
tu stoka star, tam joka mlad bolnik, 
si sob je  mnogo in v n je j postelj polno.

Tu, skrito svetu, v solzah in trp ljen ju  
življenja smoter bridko je  odstrt: 
zoreče žito smo, a srp je  smrt — 
vse drugo je  slepilo sle v življenju! —

Na hodniku v razkroju zaudarja 
v obraz voščen, negiben mlad mrlič — 
nocoj je  našel v pokoj iz viharja.

Na vrtu v jablani pa poje ptič, 
in tam za oknom v dalji vstaja zarja 
sladko — ko da se ni zgodilo n ič . . .
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P I S A N O  P O L | E

F I N S K A
DR .  R O M A N  S A V N I K

Y
 najstarejših časih se je prebivalstvo preživljalo z 

živinorejo, ribolovom in preprostim poljedelstvom. 
Izdaten je bil tudi lov na kožuharje, saj je v go­

zdovih kar mrgolelo divjadi. Izza druge polovice srednjega 
veka je iz Skandinavije polagoma prodiralo naprednejše 
kmetijstvo. Kasneje so začeli vedno bolj smotrno izkoriščati 
gozdove, končno so nastali prvi industrijski obrati pa 
kamnolomi in rudniki. Kljub temu je vladalo veliko uboštvo, 
ker so se s tinskimi naravnimi bogastvi več ali manj okori­
ščali tuji gospodarji. Tem silnejši g o s p o d a r s k i  n a ­
p r e d e k  kaže Finska izza 1.1917, ko se je  politično osamo­
svojila. V prvi gospodarski stiski si je opomogla z najetjem  
večjega posojila v tujini, ki ga je pa doslej večidel že 
odplačala.

Največje dohodke ima država od gozda, saj je poleg 
Rusije največja lastnica tega »zelenega zlata« v Evropi. 
Vsako leto zraste na novo najmanj 40 milijonov kubičnih  
metrov lesa; prav toliko ga tudi letno izsekajo. Skoraj polo­
vico lesa porabijo doma za hišo, osmina ga gre v tujino 
v surovem stanju, četrti del ga predelajo tovarne za izvoz, 
ostalo porabita industrija in promet. Na Finskem namreč 
kurijo vlake z lesom in tako prihranijo lepe denarce, ki bi 
šli za nakup dragega premoga. Ni čuda, da je  starih ne- 
načetih gozdov že zelo malo; vendar gozdovom ni videti, 
da so umetno zasajeni. Velikanski pomen gozda v finskem  
gospodarstvu potrjuje zlasti zunanja trgovina. Nad štiri 
petine vsega izvoza obsegajo les in lesni izdelki. Izvoz se je  
v razdobju dvajsetih let glede na vrednost potrojil. Tako 
je postala Finska zadnja leta največja izvoznica rezanega 
lesa, glede izvoza celuloze pa je  prišla na drugo in glede 
izvoza papirja na tretje mesto na svetu. Ta čas se je namreč 
domača proizvodnja celuloze početverila, proizvodnja časo­
pisnega papirja potrojila, množina rezanega lesa posedme- 
rila. Za to blago je našla Finska vedno več kupcev. Od
1.1934 dalje kupuje od nje Jugoslavija papir in druge lesne 
izdelke letno v vrednosti nad milijon dinarjev. Dotlej so 
bili naši nakupi mnogo manjši in le slučajni.

Silno se je  dvignilo tudi kmetijstvo. Na silen razvoj more 
pokazati zlasti mlekarstvo, za kar se ima zahvaliti zadru- 
garstvu. Večidel so te zadruge majhne. Ker plačujejo mleko  
po množini maščobe in obenem upoštevajo tudi njegovo  
kakovost, ga skušajo kmetje čim bolj izboljšati. Zadruge so 
organizirane v zvezah, ki prirejajo vsakoletne razstave in 
premovanja živine; poseben izvozni urad mlekarn pa vodi 
ves izvoz mleka. Ta vzdržuje tudi tečaje za preizkušanje 
masla, da se mlekarji pouče o napakah mleka. Veliko skrb 
posvečajo tudi izobrazbi domačih sirarjev. Temu namenu 
služi več učnih zavodov. Zato stalno narašča tudi izvoz 
živinorejskih proizvodov. Poleg surovega masla gre v tujino 
mnogo sira, zlasti ementalec, ki ga več kot Finska izvaža 
le Švica.

Tudi v poljedelstvu se kaže razveseljiv napredek. Žetev 
se je  v zadnjih dvajsetih letih potrojila. S tem je naveza­
nost na dovoz žita močno padla. Največ goje oves, nato rž 
in pšenico. Zadnji čas krije domača rž 90% vseh potreb, 
pšenica skoraj polovico. Glavni kupci tinskega blaga so 
Velika Britanija, Nemčija in Ameriška Unija. Iste države —

pridružuje se jim le Švedska — so obenem glavne dobavi­
teljice Finske. Podobno kot uvoz iz Finske je  Jugoslavija 
zadnji čas tja povečala tudi izvoz. Ta obsega koruzo, deteljo, 
kromovo rudo in elektrode.

Napredek v gozdarstvu in kmetijstvu zasluži tem večjo 
pozornost, ker se Finska vedno bolj industrializira in kmet­
sko prebivalstvo dejansko nazaduje. Leta 191? se je  pre­
življalo od zemlje 66% ljudi, danes le še 60%. Isti čas je 
naraslo število tovarniškega delavstva od 135.000 na 210.000. 
Temu so vzrok novi industrijski obrati, ki delajo bodisi 
za izvoz ali za domači trg. Tako se je lepo razvila tekstilna 
industrija, povečala lesna industrija, odpiranje novih rud­
nikov železne rude pa omogoča izdelovanje strojev in  dru­
gih kovinskih izdelkov. Končno so začele 1.1938 obratovati 
nove tovarne za proizvodnjo klora, dušika, topov in ce­
menta — sama podjetja, ki pričajo, da se je skušala država 
od tujine osamosvojiti tudi v vojaškoobrambnem pogledu.

Petina prebivalstva prebiva v mestih. Ker so ta zgrajena 
večidel na,trdih skalnatih tleh, je  kopanje hišnih temeljev 
zelo zamudno in drago. Zato je v mestih mnogo visokih 
stavb s kaj majhnimi sobami, da so cene stanovanj bolj 
znosne.

Finska je površinsko velika, po številu ljudi majhna 
država. Po obsegu znatno prekaša Veliko Britanijo ali Ita­
lijo, prebivalstva pa ima štirikrat manj kot Jugoslavija. 
Zato so naselbine navadno med seboj zelo oddaljene, pre­
vozna sredstva pa redka. Po ustavi sta finščina in švedščina, 
ki nimata prav nobene sličnosti, enakopravna jezika v 
državi. Finci so namreč v nasprotju z germanskimi Švedi 
vzhodnega mongolskega izvora po krvi in jeziku. Prište­
vamo jih v skupino ugrofinskih ljudstev, ki naseljujejo ves 
evropski sever od Baltika do Oba v Sibiriji. Finski rasni tip 
je vseskozi svojevrsten in  se od tipov sosednih narodov 
ostro loči. Ljudje so močne in srednje velike postave. Polt 
je rumenkasta ali rjavkasta in kakor bi bila zagorela. Lasje 
so navadno svetli in gladki, le  izjemoma kodrasti. Glava je 
kratka, obraz širok in okroglast. To njihovo telesno svoj- 
stvenost še podčrtuje posebnost govorice in njihovega na­
rodnega značaja.

F i n s k i  j e z i k  je  soroden le estonskemu in lapskemu 
jeziku ter jezikom raznih ugrofinskih ljudstev v Rusiji, ki 
pa so v nasprotju s Finci še na nizki stopnji omike. Jezik 
je zelo konservativen in se v mnogih stoletjih ni izpremi- 
njal. Značilno je, da ne pozna slovničnega razlikovanja 
spola. On in ona se glasi v finščini hen. Nasproti temu ne- 
dostatku odlikuje jezik ■veliko bogastvo besednih oblik. 
Besede se pregibajo v petnajstih sklonih, ker svojega po­
mena ne izražajo s  pomočjo predlogov. N. pr. dvorišče — 
talo, na dvorišče — taloon, na dvorišču — talossa, na dvo­
rišča — talosta. Svojilne zaimke nadomeščajo zlogi, ki se 
pritaknejo besedam. Tako se n. pr. zemlja glasi maa, naša 
zemlja — maassame. Izgovor besed ni težak. Ako je črka 
podvojena, se izgovori zategnjeno. Večinoma je naglašen 
prvi zlog besede. Finsko prestolnico torej izgovarjamo Hel­
sinki. Finske besede imajo mnogo samoglasnikov; zato zveni 
jezik zelo prijetno in je  kaj primeren za petje. V tem pogledu 
tekmuje, podobno kot estonščina, s španščino. Kopičenje 
soglasnikov je  redko — v tem je finščina pravo nasprotje 
slovanskim jezikom.

Finci so eden najbolj žilavih in omikanih narodov Evro­
pe. S smotrnim in neutrudljivim delom so si zagotovili 
visoko kulturno stopnjo in zavidljivo blaginjo. In kar je  
zlasti pomembno; ta omika in gmotna blaginja ni pred­
nost nekaterih višjih plasti, ampak so tega deležni vsi sloji.
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Albert Edelfelt: Žalost. 1894.

Ker je  življenje skrajno demokratsko, so redka močnejša 
socialna nasprotja. Tu ni brezposelnosti, ne revežev in be­
račev. Vsi ljudje so skromno, a lepo in snažno oblečeni. 
Ročni in duševni delavci si niso tako odtujeni, kot je to 
drugod v Evropi. Kmetsko delo je povsod v čislih. Med vasjo 
in mestom ni velike razlike. Tudi krnet zna ceniti omiko in 
prosveto. Vsak bere redno vsaj en dnevnik in ima doma 
polico knjig, med njimi vsaj sv. pismo in praktične knjige 
o kmetijstvu pa o zdravljenju ljudi in  živali. Vsaka, tudi 
najbolj siromašna kmetska hiša ima znamenito tinsko parno 
kopel sauno. Ob času žetve se kmetje dnevno kopljejo, zato 
so res čisti in so kožne bolezni skoraj nepoznane.

Na Finskem obilno in tečno jedo. Poglavitna h r a n a  
obstoji iz trdega rženega kruha, jajc, surovega masla in 
mleka. Pri zajtrku redkokje manjka narezek surove jazbe- 
čine, ki skrbi za dober tek. Ker je hrana mastna in pod­
nebje večidel mrzlo, je poraba alkoholnih pijač prav znatna, 
alkohol pa je  zelo drag, ker je od 1.1932 dalje državni mo­
nopol. Največ pijejo domače in tuje žganje, manj vino iz 
domačih jagod in slabo domače pivo. Slaba strast je tudi, 
da popijejo zelo mnogo kave.

Vse delo se vrši počasi in premišljeno. Hitrica velja za 
nespretnost. Tempo dela v tovarnah nikakor ne dosega 
onega v Srednji Evropi. A čeprav se nihče ne pretegne, 
snuje in dela se venomer. Prav značilen je finski pregovor: 
»Bog nam je poklonil čas, o naglici pa ni nič omenil.« Finci 
so tih narod. Kričanje, prepir doma in na ulici sla redek 
pojav. Ljudje skoraj šepečejo med seboj in svojih čustev 
»e kažejo na zunaj. Ker so molčeči in vase zaprti, so v ob­
čevanju skoraj hladni. Lastno jim je neko otožno nastro- 
jenje, ki ga razodeva tudi njihova glasba. Na vnanje vtise 
se odzivajo šele po daljšem času. Ta počasnost odzivanja je 
našla izraza tudi v finskem besedišču. Finci so skoraj po­

nosni na svojo besedo sisu, ki se ne da prav prevesti v 
druge jezike; pomeni razpoloženje, ki ga očituje zadržana 
jeza, torej mirno odločnost, moč volje, žilavost in mo­
žatost. Posledica tega je  konservativno, skoraj pasivno 
zadržanje na vseli področjih političnega in duhovnega živ­
ljenja, vendar pa se to ne kaže v kaki mehki popustlji­
vosti, ampak v prav prislovni finski trdovratnosti in trmi. 
Finska duhovščina je imela na ljudski značaj vedno velik 
vpliv. Tod ljudje ne kolnejo. V rokah voznikov ni bičev. 
Na drugi strani pa so posledice tega vpliva prevelika stro­
gost in pogrešno puritanstvo, ki je n. pr. triumfiralo 1.1920, 
ko so v državi uvedli prohibicijo. Prepoved alkohola je 
trajala 12 let, a posledice so bile strašne: zajedlo se je 
zločinsko tihotapstvo, ki je  demoraliziralo obalno prebival­
stvo, naraščalo je število zločinov in duševnih bolezni, a tudi 
državno gospodarstvo je utrpelo velikansko škodo. Ta luk­
suzni zakon je namreč imel za posledico vzdrževanje dra­
gega kadra nadzornikov spričo tihotapstva, neugodne trgov­
ske pogodbe z vinorodnimi državami in upad velikih davčnih 
dohodkov. Finci so dolgo časa to čudovito mirno trpeli. Nato 
pa je iznenada bruhnil iz njih odpor z neverjetno silo na 
dan. Ljudsko glasovanje je prohibicijo tako odločno ob­
sodilo, da so že sami ženski glasovi prinesli absolutno ve­
čino, dokaz, kako je ta zakon motil družinsko srečo. Že prvo 
leto po odpravi prohibicije je  padlo število pijancev za 
tretjino. Vloga žene v družini je  vodilna, a tudi v javnem  
življenju velikanska. Doma vlada izredna snaga; to je  njena 
zasluga. Obenem pa sodeluje v vseli mogočih poklicih in 
pridno spremlja politične dogodke, ker ima tudi volivno  
pravico.

Pota finskega temperamenta so kaj čudna. Če drugi 
evropski narodi v političnem boju uporabljajo radio in 
svetlobno reklamo, zadoščajo tu plakati. Za zunanjo pro­
pagando ni pravega smisla. Vsi časopisi izhajajo samo v 
finščini ali v švedščini. Na drugi strani pa narod nekaj da 
na svoj ponos. Zato je  Finska točno odplačevala Ameriški 
Uniji svoje vojne dolgove in jih je  tik pred vojno z Rusijo 
v celoti poravnala: doslej je edina država na svetu, ki je 
to storila.

Ljudstvo je silno navezano na svojo skopo grudo in jo je  
pripravljeno za vsako ceno braniti pred sovražniki in vre­
menskimi nevšečnostmi. Njegova domovinska ljubezen pa 
nikakor ni ozkosrčna. Na javnih prostorih in v vežah re­
prezentativnih poslopij hranijo z velikim spoštovanjem tudi 
tiste umetnine, ki jih spominjajo nekdanjih trdih časov in 
tujih gospodarjev. V tem pogledu jih lahko primerjamo 
s Čehi.

Finec se redkokdaj smeje, kajti smeh mora imeti vedno 
kak smisel. Južnjak se smeje zavoljo smeha, ker se vsa 
v soncu smeje tudi pokrajina. Finska pokrajina pa se ne 
smeje, ampak sanja, zato v njej tudi človek sanja in pre­
mišljuje. Ne more pač živeti samo za telesne potrebe. Zelo 
visoko ceni slikarstvo. Tudi najrevnejši si skuša okrasiti 
dom z izvirno sliko kakega domačega umetnika. Godbo 
poslušajo s  posebno pobožnostjo. Redkokje pojejo žene do 
sive starosti tako otožno lepe napeve kot v tamkajšnjih  
gozdnih naselbinah. Povezanosti z naravo se zaveda tudi 
meščan; zato preživi vsako leto vsaj nekaj časa daleč kje 
v gozdni samoti.

Povsod vlada prava strast do š p o r t n e g a  udejstvo­
vanja. Že sedemletni otroci začno s športno vzgojo. Sredi 
velikanskega gozda, 20 km od najbližje naselbine, leži Vii- 
rumaki, finska visoka šola za telesne vaje. Čudovita je lega
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tega športnega inštituta na nizkem griču nad ozkim jezerom. 
Vse diha pokoj, ki tako dobro de človeku. In vendar tu ni 
kraj počitka, ampak napornega dela. Tu se vrše tečaji za 
vse panoge športa, v katerih se vzgajajo zlasti športni uči­
telji.

Ta visoka športna šola — uradno se imenuje Suoinen 
urheiluopisto — je izredne važnosti za telesno vzgojo vsega 
naroda. Prav zadnji čas so  se Finci skrbno pripravljali na 
svetovno olimpiado, ki naj bi bila letos v Helsinkih. Ob tej 
priložnosti so želeli pokazati svetu brezprimerni duhovni 
in materialni napredek malega naroda, ki je vse svoje do­
brine ustvaril tako rekoč iz nič. Namesto tega je  človeštvo  
priča njihove brezmejne požrtvovalnosti, ko z mečem bra­
nijo ogroženo domovino.

Modernemu civiliziranemu človeku nima Finska kaj po­
vedati. Kajti to je v svojem bistvu še vedno zemlja bajk, 
ki močno žive v ljudski duši. Stare gozdne in jezerske prav­
ljice prehajajo še vedno iz roda v rod. V njih se družita 
praznoverje in vera. Dežela je  še polna čarobnih skrivnost­
nih vil, ki drže v rokah ključe življenja in smrti, dobrega 
in zla, tišine in burje, svetlobe in mraka. Še živi vera, da 
imajo vsi predmeti dušo. Ko predmete polagajo mrtvecem  
v grob, jih prej razbijejo, da bi bila tudi njihova duša svo­
bodna. Iz podobnega razloga ponudijo srpu po opravljeni 
žetvi jed, govoreč: »Vzemi si moč, srp, vse poletje si delal, 
vzemi si moč!«

Taka je Finska ribičev, lovcev in gozdarjev.
V tej zemlji, kjer je  kukavica najljubša ptica, ker ozna­

nja pričetek novega pomladnega življenja, je  vzrastla ču­
dovita poezija. Tu so nastale starodavne lirske in epske 
pesmi, tako zvane rune, ki izvirajo deloma še iz poganske 
dobe, ko so živela posamezna finska plemena še samostojno 
življenje.

Te pesmi so se v starih časih prav mnogo prepevale. 
Pevci so imeli silno dober spomin. Kmetska ženica Larin 
Paraske, ki sta jo poveličala slikarja Edelfelt in Jiirnefelt, 
je  znala na izust 1543 spevov, ki so obsegali 25.000 verzov. 
Dolgo je klila misel na enoten ljudski ep. Uresničil jo je 
zdravnik Elija Lonnrot (1802—188-1), ki je neštete, v raznih 
narečjih napisane inačice prelil v zaokroženo celoto. Ime ji 
je  dal Kalevala. Tako se imenuje domovina junakov, ki pa 
nastopajo v epu bolj kot čarobni pevci kakor prepirljivi 
bojevniki. Nasprotje Kalevale je  sovražna dežela Pojhola 
(t. j. severna dežela), ki ji vlada neka žena. Kalevala je 
pesem naravnih sil in samote. V njej se  že razodeva domo­
vinski čut: bolje je  piti vodo doma iz čevlja, kot na tujem  
srebati medico iz zlate skodele. Ta ep, ki je prvič izšel
1.1835 in je  doživel 1.1849 drugo razširjeno izdajo, je  finski 
narod zbudil iz zimskega spanja. Na mah so se čutila vsa’ 
plemena eno, našla so svojo dušo, ni jim bila več tuja rodna 
zemlja: rodil se je  finski narod, star po krvi in jeziku, mlad 
po duhu.

Ta ep, ki je  postal narodu simbol, je  silno oplodil 
njegovo literaturo, likovno umetnost in glasbo. Genialni 
slikar Akseli Gallen-Kallela je  dobil v njem pobudo, da je  

ustvaril nesmrtna umetniška dela.

♦

Leti 1835 in 1849 sta zarezali globoke brazde tudi v slo ­
venski literaturi. Zato je za nas finski primer tembolj po­
učen, kako duh ustvarjajoče pesniške besede narod vzdrami 
in kako ta duh določa tudi praktična pota in politično usodo 
mnlega naroda.

K A P L J I C E
A N T O N  M O D E R

D
eževnega jesenskega večera sem se vozil s tramva­
jem. Taki večeri so dolgočasni in pusti že sami 
po sebi, posebno pa še v tramvaju. To pot mi pa 

ni bilo dolgčas. Zagledal sem se v kapljice, ki so padale 
na šipe, obvisele na njih, potem pa sunkoma v vijugasti 
črti za pedenj spolzele navzdol, se družile in zlivale s sose­
dami pa povečane zopet zdrsele naprej. Med enakomernim  
šumenjem padajočih kapljic je  bilo razločno slišati moč­
nejše udarce ob šipe in po strehi. Zdelo se mi je, da te 
male stvarce zdaj tiše, zdaj glasneje govore in si pripove­
dujejo dogodivščine s svojih življenjskih poti.

P o  k r a š k e m s v e t u  

»Zdavnaj, zdavnaj mi je tekla zibelka v osrčju zemlje 
v strašni vročini in pod silnim pritiskom. S tovarišicami sem 
prepajala razžarjeno magmo, dokler ni nekega dne pritisk 
odnehal in je, bi skoraj rekla, nastal kar prijeten hlad. 
Laže smo zadihale, kar nekako sprostile smo se. Neka sila 
nas je gnala z žarjo vred po navpičnem rovu navzgor in 
kmalu smo v visokem stebru bušile iz okrilja zemlje. Potem 
sem v oblakih dolgo časa tavala po ozračju, padala na 
zemljo in se kakor hlap zopet dvigala v zračne višave. 
Mnogo sem že doživela. Posebno zanimiva pa se mi zdi pot, 
ki sem jo v teh krajih pravkar prehodila. Naj vam jo na 
kratko opišem.

Sestrice, saj same veste in čutite, da se nam pri padanju 
skozi ozračje prav radi pridružujejo razni plini in nas 
spremljajo po naših zemeljskih potili. Meni je posebno ljub 
ogljikov dvokis. Ko se mi je ponudil za spremljevalca, sem 
ga z veseljem vzela s seboj. Padla sva na gladko sivo skalo

Sl. 1. Zgoraj: Deževnica razjeda apnenčevo skalo. 
Spodaj: Voda je ustvarila škraplje.
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kraškega sveta. Počasi sva polzela po neznatno nagnjeni 
ploskvi, puščajoč za seboj skoraj nevidno sled, kakor bi se 
bala, da se ne izgubiva. Topila sva apnenčevo skalo in jo 
prav počasi razjedala. (Sl. 1.) Ko sva dospela na rob, sem  
opazila, da delajo druge prav isto, saj so napravile že cele 
žlebiče, po katerih so urno drčale navzdol. Tudi jaz sem se 
spustila za njimi kot poreden fantič, ki ne more trpeti, da 
bi bila zadnja plat njegovih hlačic cela. Zašla sem v špranje, 
ki so bile spočetka široke, potem pa vedno ožje. Že zgoraj 
sem s sodelovanjem svojega spremljevalca topila apnenec 
in ga nosila s seboj. Tu pa je bilo to delo nujno potrebno, 
če sem hotela priti kam naprej. Le počasi in s težavo sem si 
tako utirala pot.

Dolga je  bila pot skozi tesne špranje. Slednjič sem ven­
dar dospela bolj na prosto, v neki večji temen prostor, kjer 
je pihljal lahen vetrič. Obvisela sem na stropu. Postajalo 
mi je hladno in neka tesnoba me je objemala; počasi sem  
hlapela. V tem neprijetnem občutku sem vrgla nekaj apnenca 
iz sebe in ta se je prijel stropa. Gotovo bi bila že tedaj 
izhlapela, če ne bi pritekla v tem trenutku druga kapljica, 
ki me je izpodrinila, da sem padla nekam v globino. Pa 
ni bilo nič hudega! Padla sem na mehko med sestrice, ki so 
ždele v plitvi jamici na kamnitnem čoku. Seveda sem jih  
pri padcu nekaj tako nemilo dregnila, da so pljusknile ven  
in se pocedile po čoku. Komaj pa sem se opravičila za svojo 
nerodnost, že se je meni isto pripetilo. Prav na tenko razlita 
sem polzela navzdol in hladna sapica me je zopet božala. 
Vtem pa je v temo posvetila žarka luč. Več mož, ki so na vse 
strani obračali svetilke, se mi je  bližalo. In tedaj sem videla 
čudovite reči. (Sl. 2.) Vsepovsod lesket! Kot da bi bili sami 
žlahtni demanti, so se iskrili predrobni apnenčevi kristali. 
Od stropa so viseli snežnobeli ali rjavkasto obarvani kap­
niki in zastori čudovitih oblik. Njim nasproti pa so s tal 
rastli umetno izrezljani debelejši stebri. Kamor sem se 
ozrla, povsod nove podobe, ena očarljivejša od druge. Žal 
mi je bilo, da je svetloba kmalu izginila in je  vse zakrila 
zopet enolična tema.

Vtem pa sem z vzvišenega mesta že pripolzela vkotanjico  
ob vznožju. Kmalu sem prekobalila ozko pregradico, pustila 
na njej nekaj apnenca in zmanjšana kanila v nižjo ponvico. 
Od tod sem prišla v tretjo, četrto in peto, ki je bila že kar 
majhno podzemeljsko jezerce, skozi katero je tekel neznaten 
potoček. Približala sem se mu in prav rad me je vzel s se ­
boj. Spotoma sva venomer naraščala. Po zavitih hodnikih 
sva tekla zdaj levo, zdaj desno, padala v slapovih v globino 
pa se zopet spenjala po navpičnih rovih v višino, dokler 
nisva kot reka privrela na dan. Nekaj časa sem med zele­
nimi travniki uživala sončno toploto, ki me je kmalu pri­
tegnila k sebi in dvignila v oblake. Zdaj pa sem zopet tu. 
Radovedna sem, kaj bom na novi poti vse doživela.«

»Zdi se mi, da bo kaj preprosta ta tvoja pot,« je na 
kratko pojasnila soseda. »Proniknila boš skozi tenko plast 
plodne prsti v debele siklade tukajšnjega proda. Tudi tega 
boš nekoliko raztopila in odnesla s  seboj. Morda ga boš 
kmalu zopet izločila med prodniki in jih zlepila v laboro, 
ali pa boš prav kmalu zopet kot studenčnica privrela na 
dan. In potem?

Kdo ve, kaj bo potem! Jaz na primer se že dolgo časa 
sučem tod okoli. Pot, ki si jo ti opisala, sem jaz že nešteto­
krat prehodila, odkar kraški svet obstoji. In kadar boš 
zopet v oblakih, poglej, kako sem ga že preobrazila! Le 
dobro si oglej one sive planote. Na videz so ravne. A če 
natanko gledaš, opaziš vse polno večjih in manjših vdrtin. 
Tam je bilo prvotno kamenje najbolj razpokano, za naše

Sl. 2. Kapniki v Falkenhaynovi jami pri Planini.

delo najbolj pripravno. Tam smo vodne kapljice najlaže 
pronicale v globino in tja so se po poševnih špranjah stekale 
še od drugod. Počasi se je  začela površina vdirati, kotanje 
so se vedno bolj širile in poglabljale. Z vedno večje po­
vršine so vode naplavljale rdečo kraško zemljo vanje. Zato 
so te kotanje postale skoraj edino zatočišče rastlinstvu na 
razsežnih kamnitnih puščavah. Prave zelenice, resnični 
vrtički sredi sivih skalnih planot (kraške vrtače).«

»Vse to sem res že videla, pa si nisem znala razlagati. 
Videla sem pa tudi dolge kadunjaste doline. Ali so te tudi 
naše delo?«

»Zadela si! Ker smo več zaporednim vrtačam raztopile 
in raznesle mejne grebene, so nastale kadunje, iz teh doline 
in celo obširna podolžna polja. Morda si tudi že to opazila, 
da te kadunje, predvsem pa doline, leže na splošno od 
severozapada proti jugovzhodu?«

»Že res! Morda mi moreš tudi to razložiti? Jaz si doslej 
nisem belila glave s tem vprašanjem.«

»Veš, bilo je pred milijoni let. Dobro se še spominjam, 
da se je po sedanjem kraškem svetu razprostiralo širno 
morje. Pa se je  počasi začelo kazati kopno, morsko dno se 
je  dvignilo, morje je odteklo. Pravijo, da se je  zemeljska 
krogla nekoliko ohladila in skrčila. Tukajšnje ozemlje je 
bilo tedaj še mehkejše kot sosednja ozemlja, ki so pritiskala 
nanj, in zato se je  začelo gubati. Ker pa ni bilo tako gnet­
ljivo kot blato ali ilovica, je začelo pokati in se drobiti prav 
v tisti smeri zaradi pritiska od severovzhoda in jugozapada.«

»Od tod torej tolika razdrapanost kraškega sveta!«
»Ne samo od tod,« je  povzela besedo prejšnja govornica. 

»Za sedanjo svojo podobo se ima v znatni meri zahvaliti 
nam deževnim kapljicam, ki smo spretno izrabljale njegova 
najbolj ranljiva mesta in ga tako obdarile s  toliko edin­
stvenimi zanimivostmi.«
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O d  g r a n i t a  d o  r a s t l i n e

»Z zanim anjem  sem  poslušala  vajin  pogovor,« je  spre­
govorila  tretja. »Prim erjala sem  ju  s  svojim i prigodam i in 
spoznala, da je  b ilo  m oje ž iv ljen je  p recej drugačno. Če vaju  
zanima, vam a še jaz  razodenem  svoje.«

»Jaz sem  že ves sv e t  prebrodila, m en i ne boš k aj prida  
novega povedala,« je  m enila  druga. »Zanima m e pa le, zato  
kar pripoveduj.«

»Torej poslušajta! Tudi jaz  sem se rodila  v  ognju, toda  
ne y  osrčju  zem lje, tem več na površju. P astirji so nabrali 
suhega dračja in s i  zak u rili og en j pod visoko obsekanim  
hrastom. Lepo je  p lap o la l plam en. Iz n jega  se  je  dvigal 
rahel dim in  se  lov il m ed vejam i. T edaj sem  se kot vodna  
para porodila iz  goreče lesovine, p oletela  v  m eglic i dima  
kvišku in se  v h ladu o p rije la  prve vejice . Ker p a  se  je  
plam en ved n o  v iše  spenjal, mi je  p osta lo  tako vroče, da sem  
zopet spuhtela in  se  u stavila  še le  v  oblakih.

A  ni m i b ilo  za d olgo dano z nebesn ih  v išav  gledati z e ­
m eljsk o  oblo. V h ladnem  ozračju  se  nas j e  p reveč  stisn ilo  

skupaj, naša usoda je  b ila  zapečatena. Kaj km alu  sem  se  
znašla na s ivkastem  kam nu, k i je  b il  sestav ljen  iz drobnih  
sivih, črnih in b elk astih  zrnc. Med n jim i je  bila  razpredena  
m reža silno  ozkih  razpokic, p o  katerih  sem  se  takoj razlezla. 
Kakor sam i vesta, je  nam  dežnim  k apljicam  kar v krvi, da  
n e morem o počivati. Zato sem  šla  tudi ja z  takoj na delo, 
seved a  s  svojim  staln im  sprem ljevalcem , slavnim  ogljikovim  
dvokisom . Pa mi ni šlo  nič kaj od rok. Tistim  črnim zrncem  
(sljudi) nisem  m ogla do živega. Tudi robati belk asti k a ­
m enčki (krem enec) so  se  m i prav uspešno u stav lja li in celo  

rogali m oji nebogljenosti. Razmerom a lah k o opravilo  sem  
im ela  z medlosivkasitimi, rdečkastim i a li rum enkastim i 
(živci). Kot og ljik ova  k is lina  sem  se zagrizla  vanje, jih  za ­
če la  razkrajati in topiti. N ove snovi so  nastaja le  iz njih. 
N ek atere  sem  raztopila  (k alijev  karbonat), druge pa sam o  

zrah ljala  (glina).
Vtem pa je  posija lo  son ce  in se  na vso m oč uprlo v m ojo  

skalo. Kakor da je  drobcem  vdahnilo  ž iv ljen je , so  se  začela  
gibati, raztezati. Posebno tistim  črnim  se je  mudilo, da bi 
zavzeli čim več  prostora. Ker se  pa  drugi n iso d a li kar  
tako v kozji rog ugnati, je  nastala m ed njim i huda borba, 
pri čem er sem  sev ed a  tudi jaz  m nogo trpela . Če se  ne bi 
krčevito  držala v  najg lob ljih  špranjicah, b i m e gotovo po­

polnom a izrinili. Pa sem  se  tem u spretno izm ikala. Kakor 

hitro se je  zaradi m ed seb ojn ega  p rerivanja k ak  delček  

le  m alo odm aknil od podlage, sem  takoj sm uknila v novo  

špranjo. Vendar pa sem  zaradi vedno h u jše  vročine začela  

usihati.
N a srečo so tem ni oblaki znova pokrili soparno nebo. 

U sul se  je  dež. Mrzel poliv  je  oh lad il vročekrvne prerivače, 
ki so se  urno st isn ili vase, tako d a  so  m ed njim i zazija le  še  

večje  razpokice. D ežn ica  m e je  zr in ila  iz  m ojega  kotička  

in odvedla  s seboj. Zdrsela sem  p o  nagnjen i skali, padla  

na drugo, tretjo  in tak o  h ite la  naprej. Med potjo sem  videla, 
da so  m noge sk a le  um azanorjave in  krhke, a še  vedno  

ipolne črnih a li srebrnih, svetlikajočih  se  ploščic. Rada b i se  

za trenutek  ustavila . Toda brž k o  sem  se  k ak ega  drobca  

oprijela, že  se  je  zam ajal in  zakota lil p o  strmini. Vsa um a­

zana sem  pritek la  do drobnega curka, k i se  je  zv ija l med  

skalam i in naraščal v  ž ivahen  potoček, k i je  brzel v grapo. 

Ko sem  se ozrla  v nasprotno pobočje, sem  videla, da  se  

z vseh  strani ced ijo  b e le  so lzice  in da  rjav i potočki kot  

razposajeni cigančki h ite  v dolino. In da ste  v id e le  potok, 

ki je  kar k ipel! Struga m u je  b ila  preozka. Zdaj se  je  za ­

ganjal v to, zdaj v drugo stran, povsod pa rušil in trgal in  

vlačil p len  s seboj. Ves besen  je  p lanil iz ozk e doline na 

širno plan. Tu pa je  d iv ja  voda kar ohromela, ko se  je  raz­
lila  preko nizkih bregov po livadah, travnikih in  poljih . 
Vedno bolj leno  se  je  p laz ila  m ed biljem , moč j i  je  p o je ­
mala in končno je  nosila  s  seboj le  še  n ajfin ejš i rastlinski  
in rudninski drobir. Pa še  ta j i  je  u h aja l ter  se  usedal po 
tleh  in  rastlinah.

V n ek aj d nevih  je  voda po večin i splahnela, ostala  je  
sam o še po  kotanjicah, k i so  b ile  polne blata, na pol trhlih, 
vejic  in listja . Pa je  m oralo biti p o  vsem  travniku tako. 
Zakaj prav pri m oji kotanjic i se  je  ustav il km et, k i je  
žalostno vzdihnil: Vsa otava je  uničena.

A  nisem  se u tegn ila  brigati za č lovešk e skrbi, m orala sem  
na novo delo. Sonce je  nam reč prijetno  grelo in v blatu  
je  postalo  živahno. N a trohnečih rastlinskih telesih  je  m rgo­
le lo  predrobnih paličic, k i  so se  v  m oji topli v lag i izvrstno  

počutile. Kar naprej so s e  cep ile  v  d v o je  in se  urno za jed a le  
v ostanke, k i so bolj in bolj ginili. O zračje je  b ilo  nasičeno  
z raznim i m očvirskim i plini. Posebno n eprijeten  mi je  bil 
duh po gnilih  ja jc ih  (žveplov vodik) in  ostri am onijak. Na  
tega so  pa  že prežale druge b akterije . V sak novi d e lč ek  so  
takoj prestregle in  ga začele  obdelavati. Spočetka je  bil 
lužnatega okusa. Te b ak terije  p a  so  ga počasi ok isa va le  in  
ga prekraja le  v  hudo dušično kislino, k i ne pusti nikogar  
pri miru. Tudi m ene se  j e  lotila. Prav za prav je  napadla  
le  tisto k a lijevo  sol (k a lijev  karbonat), k i sem  jo  z  gora 
prinesla  s  seboj. O dločno je  segla v n jen  sestav , ji iztrgala  
k a lij  ter s i ga prispojila . N astal je  k a lijev  soliter, k i me  
je  prosil, da  b i sm el raztopljen  ostati v m ojem  objem u. 
Seveda sem  m u velikodušno dovolila.

Jesen  se  je  že začela  um ikati zimi. Mraz je  vedno krep ­
k e je  ok lepal zem ljo  v  sv o je  ledene okove, k i  je  van je  tudi 
-mene vk len il. V endar pa  j e  m oral vsa j pod n evi večkrat  
nekoliko popustiti, a je  zato  ponoči tem  h u je  pritisnil. Me 
k ap lj ice  pa smo se v blatu  in  prsti ta ja le  pa  zopet zm rzo­
vale . In vselej, kadar sm o se strdile , smo blato in  prst n e ­
k o lik o  razrinile. N e  vem  pa, zakaj so  pri tem  nastajali 
štev iln i prsteni stebrički, k i so b ili v  najhujšem  mrazu  

okrašeni z  lesketajočim  se  ivjem . Pom em bnost tega našega  

početja  se  je  pokazala  spom ladi, ko je  gorko sonce raztajalo  

snežno odejo. Prej tako stepeno b lato  je  bilo sedaj po naši 
zaslugi prhko in sipko.

N arava je  zopet prosto zadihala. Vsa ze len jav  je  veselo  

d vigala  svoje  g lav ice proti soncu in pohlepno stegovala  

svoje  p odzem eljske ročice in  prste po tečn i hrani. N ajtanjše  

korenin ice so  prodrle ce lo  v novo naneseno p last in hlastno  

vsrk ava le  vodo in v n je j  raztopljene rudninske snovi.
S posebno naslado so  srk a le  nas, k i sm o b ile  n asičene s k a ­
lijev im i, fosfornim i in  žvep len im i snovm i. Ko sem  se  splazila  

skozi neznansko ozko luknjico  koreninske m renice, sem  pri­
š la  v  čisto nov sv et sam ih predrobnih m ehurčkov in cevčic, 
v svet neprestanega snovanja  in presnavljanja . Pretakala  

sem  se  zdaj sem , zdaj tja, tu sodelovala  pri tvorbi škroba, 
tam pri ustvarjanju  beljakovin , drugod zopet pri premnogih  

drugih snoveh, k i jih  ustvarja  rastlinsko telo. Im ela sem  

srečo, da m e je  vsrkala  hitro rastoča visoka francoska pa- 

hovka. Tako sem  m ogla  iz poldrugi m eter v isokega stolpa  

gledati preko krasnih travnikov. N ič ni b ilo  čudnega, da je  

p osestn ik  m ed .košnjo vese lo  ugotavlja l: Kar mi je  lani 
povodenj odnesla, mi je  letos obilno vrnila. Krepko je  za ­

m ahnil in ostra kosa je  izpodrezala m oje  razgledišče. Kar 

se je  potem  zgodilo, n i več zanimivo.« (V drugo naprej.)
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N O V E  K N J I G E
KNJIGE GORIŠKE MATICE ZA LETO 1940. — Po nekaj-  

letnem prestanku nam je v največje veselje, ko moremo 
naznaniti, da so zopet izšle knjige Goriške Mohorjeve družbe 
in Goriške Matice. Obseg knjig se ni nič zmanjšal in tudi 
sodelavci se niso spremenili. Gotovo bodo našli tudi iste 
naročnike, kakor so jih imeli pred leti. Naj vero vase ohra­
nijo sodelavci in  njihovi bralci! Od knjig Goriške Matice 
ima koledar svojih petdeset strani različnega zabavnega in 
poučnega berila domačih in tujih pisateljev. Dva sodelavca  
GM praznujeta pomemben jubilej. D a m i r  F e i g e l  je  
izdal za letos svojo petnajsto knjigo S u p e r v i t a l i n  in 
dosegel šestdeseto leto, uvod v knjigo pa je  napisal drugi 
jubilant, petdesetletnik d r .  A n d r e j  B u d a l ,  gimnazij­
ski profesor v Vidmu; je to pol osebna pol literarna študija  
o njegovem življenju in delu. Primorski humorist je  s to 
svojo zadnjo knjigo brez dvoma najbolj uspel. Kakor smo 
se prej včasih samo posmehnili prisiljeni smešni besedi, pa 
nas sedaj Supervitalin, ta doslej mogoče najboljša slovenska 
kriminalna povest v dobrem pomenu besede, kar potegne  
za seboj. Knjigi je  priložen tudi pisateljev portret. — A n ­
d r e j  B u d a l  je  napisal tudi poljudno knjigo o postavah 
iz našega slovstva pod naslovom O s e m n a j s t  v e l i k i h .  
Nekoliko je  podobna Pirjevčevim  Slovenskim možem, le 
da se je  pisatelj omejil na literarne delavce. Knjiga je  
prijetno in živahno pisana, sloni tudi na najnovejših do­
gnanjih in člankih in bo izborno služila pouku o naši kul­
turni preteklosti. Nekatere sodbe so morda nerodno obliko­
vane, nekaj je  tudi stvarno napačnih, toda kljub temu bo 
knjiga svojo narodnovzgojno nalogo dobro vršila. Pisatelj 
začenja vrsto slovenskih pisateljev s Trubarjem in končuje 
z Župančičem. Kaj podobnega, kot je ta knjiga, tudi v jugo­
slovanski Sloveniji ne bi b ilo odveč, da se razširi znanje 
o naši preteklosti in tako zraste narodna zavest. — J a k o b  
T r n o v e c  je  napisal dobro ilustrirano poljudno knjigo iz 
narave Ž a r k i  i n  ž i v l j e n j e ,  ki odkriva nevidno iz­
žarevanje v svetu, svetovju in živih bitjih. — B e v k  je  
izdal povestico P e s t e m a ,  ki nam ni bila poslana v 
oceno, prav tako tudi ne knjižica D v a j s e t  l e t  1919—1939, 
s  katero je  založba proslavila svoje dvajsetletno delovanje 
med goriškimi Slovenci, kakor berem v družbenem knji­
ževnem oznanilu. — Šest knjig je  letos izdala za redno 
naročnino, tri pa še za doplačilo. Iz češčine je F. B e v k  
prevedel H o r d u b a l a ,  roman K a r l a  Č a p k a  iz Pod- 
karpataske Rusije. Iz nasičenosti mest in civilizacije so 
češki pisatelji uhajali v kmečki svet svojega podeželja in 
tam iskali prvotnih, bistvenih podob človeka, a nekateri so 
človeka, prostega civilizacije in moderne pokvarjenosti, šli 
iskat celo v eksotično naravo podkarpatskili gozdov. Motiv, 
kako se po mnogih letih vrne iz Amerike trden kmet Hor- 
dubal, ki ga je  medtem spodrinil hlapec, je  znan v različnih 
inačicah po vseh slovstvih, tudi v slovenskem (različne 
vrnitve, zlasti v zvezi s svetovno vojsko). V hlastnem, strga­
nem, prehitevajočem se jeziku je podana podoba človeka, 
ki je kakor robata skala s karpatskih hribov. — Kot dopla- 
čilni knjigi sta izšla tudi še ponatisa B e v k o v i h  povesti 
H u d a  u r a  in S t r a ž n i  o g n j i .  Huda ura je  ponatis 
iz Mohorjeve knjižnice (torej z dodanim zadnjim poglavjem, 
ki ga v prvotnem natisu v Mladiki ni bilo). Jezikovno je  
Pisatelj nekatere stavke popravil in slogovne nabuhlosti 
nadomestil z bolj realistično besedo. Stražnih ognjev nismo 
dobili v oceno in torej ne morem reči, v kakšnem odnosu 

so do prvega natisa. S. V.

J o ž e  K a s t e l i c :  PRVE PODOBE. Knjiga pesmi. Za­
ložba Literarnega kluba. Ljubljana, 1940. Načrte za opremo 
izdelala ing. arh. Marjanca Kanc-čuček. Str. 70. — Jože Ka­
stelic je  iz revij že znano pesniško ime. V svoji lepo za­
okroženi zbirki se nam je sedaj v celoti predstavil: v prvem 
delu ljubavnih pesmi se je  pokazal kot mehko čuteč, nežen 
lirik, ki ga priklene že najneznatnejši delec stvarstva. V 
sproščenem svetu ljubezni gre preko strogih zakonov vnanje 
oblike in pazi bolj na sočen izraz in novo podobo kot na 
izklesane stihe, bolj ga opaja zvenenje besede kot njena 
jasna podoba. Kastelic izhaja iz moderne šole. Pesnik je  
uglašen na notranjo ubranost in urejenost, kar subtilna  
ljubezenska lirika sama po sebi zahteva. Prav tako nežno 
čuteče se pesnik v drugem delu razgleduje po vsem stvar­
stvu. Dvignjen nad vsakdanjost tehta življenje in svet. Po 
svoji vsebinski globini, abstraktnosti in težki dojemljivosti 
večkrat spominja na Kocbeka. Pesem »Večer« je  n. pr. tako 
značilna za Kastelica. Po udarnosti pa sodijo med najboljše 
njegove: »Novoletna vsak dan«, »Očitanje« in  »Dies irae«. 
Tretji del obsega sedem sonetov. Počasi pesnik torej ven­
darle prehaja v ustaljene oblike, teženje, ki je  tako značilno 
za sodobnost. Zaradi pesimizma pa so mi te poslednje manj 
všeč. Po celotnem vtisu nam raste Kastelic v močnega lirika 
s  svojskim izrazom. Knjiga pesmi, ki je  tudi na zunaj okusno  
opremljena, je  izšla kot prva publikacija Literarnega kluba 

v Ljubljani. Leopold Stanek.

A l o i s  J o h a n n e s  L i p  p l :  MRTVAŠKI PLES. Pre­
vedel A. Sovre. Celje, 1939. Družba sv. Mohorja (Mohorjeva 
knjižnica 113). 52 str. — V dobi nemškega »mladinskega 
gibanja«, ki je  ustvarilo tako imenovano »laično igro«, je 
bil Lippl eden izmed najbolj priljubljenih dramatikov. N je ­
gov »Mrtvaški ples« je  dosegel med igrami, ki jih je ro­
dilo novo gibanje »laičnega gledališča«, nemara največje 
število predstav. Skrivnost tega uspeha je gotovo v duhovni 
usmerjenosti tiste mladine, ki ji je  bil motiv »mrtvaškega 
plesa« zaradi svoje idejne vsebine in  srednjeveškega pri­
zvoka na moč blizu. Mrtvaški plesi (n. pr. Holbeinov) so bile 
namreč vrste slik  s pojasnjujočimi verzi (tudi naš Valvasor 
je  izdal 1682 tak »Theatrum mortis tripartitum«), niso pa 
znani kot igre. Lippl je  te stare slikane prizore spremenil 
v dramatske podobe in jih povezal v celoto, k i jo  uvaja 
(kakor pri različnih »Slehernikih«) poziv Gospoda Boga, naj 
Smrt zaradi sprijenosti človeškega rodu obleti svet in pokosi 
vse, ki jim je dozorel čas. In tako se  vrste pred nami sre­
čanja Smrti z goljufivim oskrbnikom, z ubogim beračem, 
s svetohlinsko in lakomno trgovko, s  pretepaškim vojakom, 
z revno materjo in njenim bolnim otrokom, z ljubezni želj­
nim dekletom in z ošabnim cesarjem. Prav vse Smrt po­
konča. Mojstrstvo Lipplovo se kaže ravno v tem, da je  iz 
vsakega teh kratkih prizorov ustvaril pretresljivo dramo. 
Nekateri izmed teh prizorov (zlasti prizor z beračem, z ma­
terjo in detetom in  še kateri) iščejo para v svetovni dra- 
matski literaturi. Ta »Mrtvaški ples« bi b il tudi našemu 
Narodnemu gledališču vsaj toliko v čast kakor razni dvom­
ljivi proizvodi enodnevnih tujih dramatikov. Lippl je  moj­
ster jezika in je  dal v »Mrtvaškem plesu« primer oživljenega  
»landsknechtovskega« jezika. A. Sovre je  našel tej svoje­
vrstni starinski govorici ustrezajoč slovenski izraz. Če pre­
biraš te verze, pozabljaš, da bereš prevod. Zdi se ti, da imaš 
pred seboj starinsko besedilo, podobno požlahtnjeni narodni 
pesmi. Dasi je  po slogu in zamisli čisto nekaj drugega, se ta 
Sovretov »Mrtvaški ples« dostojno postavlja ob stran Žu­
pančičevemu »Sleherniku«. Pisan je bil za »laične igralske 
družine«, zato bo dobrodošel tudi vsem našim ljudskim
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odrom, ki še niso utonili v plaži manjvrednih dramatizacij 
in drugega brezbarvnega blaga. Niko Kuret.

BOG MED NAMI. Obiskovanja in  premišljevanja v pre­
svetem Zakramentu pričujočega Boga. Izdal Jan. Ev. Kalan.
II. natis. V Ljubljani 1939. Založila Jugoslovanska knjigarna 
v Ljubljani. Tiskala Jugoslovanska tiskarna, podružnica No­
vo mesto. — Uvod pravi, da je  v knjižici »povzeto skupaj, 
kar je  bilo mogoče dobiti najlepšega v vseh jezikih o naj­
lepšem, kar imamo na zemlji«. Pa — Eymarda ne čutim v 
njej. In ta, ki je  pač med »najlepšimi«, je  letos posebej 
izšel! Preproste duše in redovne osebe bodo knjigo s pridom 
uporabljale. J. p.

M a r i j a  J e z e r n i k :  VESELE UGANKE. Ilustriral 
France Podrekar. Vrtčeva knjižnica, zvezek 3. Izdala in 
založila Slomškova družba v Ljubljani, 1939. Str. 64. — 
Skromna po obliki, a zelo bogata na pesniških domislekih 
je  zgornja zbirka, ki vsebuje nekaj manj od sto veselih  
ugank. Vzete so iz področja zemljepisja (Po naši zemlji), 
nekaj iz letnih časov (Med letom), iz živalskega in rastlin­
skega sveta (Med živalmi in rastlinami) in  sploh iz življenja  
in sveta (Vse navzkriž). Jezik ugank je čist in lep, kitice 
izklesane, ilustracije primerne. L . St.

F r a n c e  B e v k :  PLEŠIMOŽ. Ilustriral Albert Rusjan. 
Založila »Sigma«, Gorizia, 1939. Str. 54. — France Bevk, naš 
najplodovitejši sodobni pisatelj, piše tudi mladinska dela. 
Ena izmed takšnih ljubkih povestic je njegov Plešimož, ki 
otrokom v dvanajstih kratkih poglavjih odkriva skrivnosti 
živalskega življenja. V spoznavanju življenja medvedjega 
rodu se otrok neprisiljeno nauči opazovati dobre in slabe 
lastnosti svoje okolice in končno tudi svoje. Ta knjiga ima vse 
lastnosti dobre mladinske povesti v  besedi in podobi. L. st.

DECA RAJA. Risal A. Troha. Izdala in založila »Sigma«, 
Gorizia, 1939. Str. 40. — Knjižica za otroke obsega tri in  
dvajset igric. Mnoge med njimi so ljudstvu že znane, nekaj 
pa je tudi novih (Bevk, Gregorec, Piščanc). Otroškim vrtcem  
in še marsikomu, ki se rad pozabava ob nedolžnem veselju, 
bo zbirka dobrodošla. L. St.

L. G a n g h o f e r :  VAŠKI APOSTOL. Roman. Po nem­
škem izvirniku priredil B. R. V Ljubljani 1939. Str. 376. — 
Prav za prav uživa Ganghofer večji sloves, kakor bi po svoji 
vrednosti zaslužil. Izredna umetniška narava ni, a je  dober 
in gladek pripovedovalec, zrasel po miselnosti in nazoru iz 
alpskega nemškega sveta. Ta nemški alpski svet je  skušal 
prevajalec zamenjati s slovenskim, a se  mu to ni prav po­
srečilo. Naslovno stran je  založnik opremil celo s  fotografijo 
našega Stola, a tudi to ponašitve ni podprlo. Sicer pa so to 
stvari manjšega pomena. Vaški apostol je domačinska povest 
za naše podeželsko ljudstvo, k i ga bo zajela zanimivost 
zgodb, živahno pripovedovanje ter malce idealizirani rea­
listični način risanja. S. V.

N A Š E  S L I K E
NEKAJ FINSKIH SLIK

Prvikrat je  finska upodabljajoča umetnost zavestno sto­
pila v  stik z evropsko umetnostjo okoli sredine minulega 
stoletja — piše Joliannes Ohquist — ko so prinesli mladi 
finski slikarji pobude nemškega pokrajinarstva domov na 
Finsko. Zlasti v Diisseldorfu je študiralo v tistih časih več 
Fincev, med njimi je  najbolj znan Verner Holmberg, ki je  
umrl leta 1860, star komaj trideset let.

Kmalu so se pa obrnili finski slikarji proti Franciji, kjer 
se je tedaj v Parizu zbiral cvet mlade evropske umetnosti. 
Pod vplivom slovitih slikarjev, kakor so bili Couture, Cour- 
bet in drugi, je tedanja francoska umetnost oplajala nešteto 
slikarjev najrazličnejših narodov. Tam v Parizu je dobil 
svojo slikarsko izobrazbo tudi začetnik in najslavnejši fin­
ski slikar svoje dobe, A l b e r t  E d e l f e l t .

Rodil se je 1.1854 v mestu Borga v Južni Finski kot sin 
premožnega arhitekta, rojenega na Švedskem, švedščina mu 
je bila materin jezik, zrasel je  v švedskih izročilih, s srcem 
je bil pa priklenjen na finsko zemljo in povezan s finskim  
kmetom. Ta globoka zasidranost v domači deželi mu je 
dala tudi tisto tako izvirno in samosvojo značilnost, ki ga 
je napravila za najbolj finskega slikarja svoje dobe. Sprva 
odločen, da študira jezikoslovje, je kmalu spoznal svoj pravi 
poklic in odšel najprej v Anverso, od tod pa v Pariz. Tam 
je takrat cvetelo monumentalno zgodovinsko slikarstvo ve­
likih razsežnosti, ki je  tudi mlademu Fincu postalo ideal, 
toda ne za dolgo. Ustvaril je  nekaj zgodovinskih kompo­
zicij v smislu in slogu vladajoče šole, toda kmalu je z a ­

p u s t i l  te svoje prve slikarske vzore. Začela ga je mamiti 
barva in luč ter slikanje pod milim nebom. Ko se je  spo­
prijateljil s slavnim slikarjem Bastienom-Lepageom, se je 
to nagnjenje še okrepilo. Slikati je začel predvsem kmečke 
prizore v prosti naravi, uporabljal krepke, nasprotujoče si 
barve in s pogumno, skoraj grobo osvetlitvijo in poudarja­
njem značilnosti dosegel doma in v Parizu močan uspeh. 
Dober okus, plemenita mirnost in obvladovanje samega sebe 
so ga obvarovali pretiravanj naturalističnih slikarjev in ga 
končno dovedli do liričnega, poduhovljenega ustvarjanja.

Edelfelt je  naslikal mnogo žanrskih prizorov, večinoma 
vse v domači finski naravi, kjer ga je zanimalo trdo in 
nevarnosti polno življenje kmetov in ribičev, ki se bore 
sredi gostih šum in v somraku severnih zimskih dni za svoj 
revni obstanek. Tudi več religioznih slik je  ustvaril, slovel 
je  kot bister portretist, ukvarjal se je pa tudi s pokraji- 
narstvom. Politične razmere v domovini so vzbudile v njem  
zavest, da pripada njegovo življenje in delo finski domo­
vini in finskemu narodu. Tako je proti koncu življenja  
(umrl je  leta 1905) nastal venec zgodovinskih slik iz finske 
minulosti. Ilustriral je tudi mnogo del znanega švedskega 
<pesiiika Karla Snoilskega; ta je izviral iz rodu slovenskih 
izseljencev, ki so ob protireformaciji zapustili naše kraje. 
Poslikal je  tudi z zgodovinskimi prizori slavnostno vežo 
vseučilišča v Helsingsforsu.

Edelfelt je  takoj ob svojem prvem nastopu pokazal v i­
soko umetniško stopnjo, čeprav mi bil ne iskalec novih potov, 
ne borec za lasten osebni izraz. Njegova zasluga pa je, da 
je uvedel Finsko v sodobni umetnostni svet, sodobno slikar­
stvo pa na Finsko. Njegova pomembnost za domačo umetnost 
je bila izredno velika.

Nekaj mlajši je slikar A k s e l i  G a l l e n - K a l l e l a ,  
ki se je  rodil leta 1865. Študij v Parizu in potovanje po Italiji 
je  tega izvirnega in samosvojega umetnika, ki je vse živ ­
ljenje iskal svoj pravi obraz, obrusilo. Sprva naturalist, 
nato realističen opisovalec svoje finske domovine, je  po­
zneje začel ustvarjati simbolne kompozicije, končno se pa 
posvetil monumentalnim stenskim kompozicijam, kjer je 
s pridom mogel uporabljati staro finsko ornamentiko. V bi­
stvu je  pa ta slikar polnokrven romantik in poet, ki za 
vidnim svetom zasleduje in odkriva tajnosti in čudeže, ki 
jih oko neumetnika ne opazi. V njegovem delu je  odmerjena 
mistiki važna vloga. Zato je tako rad ustvarjal močne pri­
vide po motivih finskega narodnega eposa Kallevale, ilu­
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striral bojevite in mračne narodne pesmi in v teh krepkih 
in turobnih delih izražal vso svojo strastno zamaknjenost 
in zatopljenost v starodavna ljudska izročila in ljubezen do 
vsega silnega, divjega in neznanega. Uporabljal je  najrazlič­
nejše tehnike, razen slikanja z oljem in tempero, je  rezal 
v les, v baker, modeliral plastike, vlival steklene posode, 
risal načrte za pohištvo in ornamente. Poleg mnogih ilustra­
cij in portretov se je  ukvarjal s pokrajino, v slikanju na 
presno je  pa izvršil mnogo zelo znanih del.

Slikar P e k k a  H a l o n e n  (rodil se je  leta 1865, prav 
istega leta kot Gallen-Kallela) izvira naravnost iz finskega 
ljudstva. Oče mu je bil preprost kmet, ki se je kot samouk 
ukvarjal s slikarstvom. Tudi sin je  naravnost z ljudske šole 
odšel študirat umetnost. Dosegel je  velike uspehe s svojimi 
prepričevalnimi prizori iz domačega kmetskega življenja, 
dobre so pa tudi njegove tako značilno podane pokrajine. 
Njegova sicer preprosta, a pri tem mogočno učinkujoča 
platna že kažejo sledove modernejših slikarskih tokov, kar 
jih dela nekam sodobnejše in laže umljive. Halonen je od­
ličen zastopnik finskega žanrskega slikarstva.

*

G i o v a n n i  B e l l i n i :  PIETA. Družina Bellinijev je 
dosegla v italijanskem renesančnem slikarstvu velik sloves. 
Že Jakob Bellini je  bil znan slikar, toda pravi sloves sta 
dosegla njegova sinova Gentile in Giovanni. Ta slednji se 
je rodil po letu 14.2“ in si je  pridobil v Benetkah, kjer je  
živel, nenavadno slavo. Kot duhovni naslednik Mantegne se 
je  v teku dolgega življenja, saj je dočakal skoro devetdeset 
let, zaradi svoje resnobnosti, preproste iskrenosti, kompozi­
cijskega smisla in nežnosti v barvnem izražanju razvil iz 
sprva okornega in nesamostojnega posnemovalca v samo­
svojega, svobodnega slikarja. Končno je ipostal naravnost 
poglavar starejše beneške slikarske šole, iz katere je  izšlo 
večje število slavnih mož, med njimi tudi Giorgione in 
Tizian. — G. Bellini je  bil eden izmed prvih italijanskih 
slikarjev, k i.se je seznanil z oljnim slikarstvom in ga razvil 
do popolnosti. Topla barvitost, poglobljen občutek za lepoto 
pokrajine, točna risba in sočna, prosojno čisla barva so bili 
znaki tedanjega benečanskega slikarstva, ki je  bilo tako pod 
Bellinijevim vplivom, da je Albrecht Diirer, ki se je v Be­
netkah seznanil z njim, pisal domov v Niirnberg, da je  »še 
zmerom najboljši v slikarstvu«. — G. Bellini je naslikal 
dolgo vrsto Madon z Jezuščkom in mnogo svetniških podob, 
med temi mnogo cerkvenih slik, izmed katerih nekatere še 
krase oltarje, druge pa vise po galerijah. — Naša slika 
predstavlja na prav prisrčen in gan­
ljiv način prizor, ko Marija drži v 
naročju s križa snetega Kristusa. Izraz 
globoke žalosti in obupa je v Mado- 
ninem obrazu govoreče prepričevalno 
podan. Za ozadje služi pogled na 
gornjeitalijansko mesto z množico stol­
pov, ceikva in zvonikov, v ozadju pa 
veriga visokih alpskih vrhov zapira 
Pogled. Zanimivo je pri sliki, s  kakšno 
ljubeznivo pozornostjo in pazljivostjo 
obravnava slikur vse, tudi najneznat- 
nejše podrobnosti, vsak cvet in del 
mestnega obzidja zadaj, vendar tako, 
da pri tem ne trpi poglavitna vsebina 
in poudarek te lepe slike, ki je na 
poudarjenem čustvenem izrazu skupine 
v ospredju. K. D.

D O M  I N D R U Ž I N A

J O P I Č  I N H L A Č K E
E L I Z A  S K A L I C K Y

K
malu pride zopet pomlad. Zgodaj moramo pripraviti 

nova otroška oblačilca za lepe in sončne dneve. 
Najbolj pripravna so pletena in kvačkana.

Oblekca za enoletnega do triletnega fantka na naši sliki 
je delana z debelejšo volno s pletilkami številke 3 in pol.

Vzorec je preprost. Na licu in na hrbtni strani delamo 
vedno same desne petlje, samo vsako sedmo na hrbtni stra­
ni popletemo levo. Te leve petlje tvorijo vzorec. Pri vsaki 
vrsti pletemo levo petljo za eno petljo proti desni, od sre­
dine naprej pa za eno petljo proti levi. Poševne črte vzorca 
vodijo iz sredine na vsako stran.

Za zadnji del jopiča nasnujemo 55 petelj. Pletemo štiri 
vrste (osem igel) in sicer same desne za rob. Nato pričnemo 
z vzorcem. V prvi vzorčni vrsti pletemo vsako sedmo petljo  
levo, nato na licu v drugi vrsti same desne. V tretji vrsti 
pletemo najprej pet desnih petelj, šesto pletemo levo, nato 
zopet šest desnih petelj in sedmo spet levo itd. Tako se 
vzorec premakne pri vsaki vrsti za eno petljo, v prvi polo­
vici dela na desno, v drugi polovici pa na levo stran. V sre­
dini pletemo v tretji vrsti eno levo pred srednjo petljo  
prve vrste in eno levo po njej; torej pletemo med dvema 
levima petljama eno desno petljo, v peti vzorčni vrsti tri 
desne, v sedmi vrsti pa pet desnih itd. tako dolgo, da imamo 
zopet 13 desnih v sredini — tedaj pletemo srednjo petljo  
zopet levo in s tem dobimo novo vzorčno vrsto. Do pod­
pazduhe delamo z robom vred 36 vrst (72  igel). Nato zazan­
kamo na vsaki strani po tri petlje hkrati. Potem pletemo 
do ramen 18 vrst (36 igel). Tu vedno zazankamo v začetku 
vsake igle po štiri petlje. To delamo tako dolgo, da nam 
ostane na igli še 17 petelj; te pa zazankamo vse hkrati.

Za prednji del nasnujemo 40 petelj. Najprej delamo štiri 
vrste (osem igel) gladko za rob. Pri prednjem delu se vzorč­
na vrsta pomakne proti sredini in sicer v prvem proti levi, 
pri drugem prednjem delu pa proti desni. Spredaj pustimo 
pri prednjih delih na vsaki strani šest petelj za rob. Kjer 
se pričenja rob, se vzorec neha. Do podpazduhe pletemo 
toliko kot za zadnji del, to je 36 vrst (72 igel). Tu zazan­
kamo za rokavni izrez osem petelj hkrati. Nato pa še pri 
vsaki vrsti štirikrat po eno petljo. Potem pletemo od pod­
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pazduhe dalje vsega skupaj 14 vrst (28 igel) do vratnega 
izreza. Za izrez najprej zazankamo šest petelj hkrati; nato 
pa še štirikrat po eno petljo. Od vratnega izreza do konca 
pletemo še devet vrst (18 igel), nato pa vse petlje, ki jih  
imamo še na igli, hkrati zazankamo.

Za rokav nasnujemo 41 petelj. Napravimo 24 gladkih 
vrst (48 igel) za zapestje. Za pletenje manšet vzamemo 
lahko malo tanjše igle. Ko pletemo vzorec, pri vsaki tretji 
vrsti dojemamo na vsaki strani štirikrat po eno petljo. Do  
rokavne okrogline pletemo 40 vrst vzorca. Tu na eni strani 
šest petelj zazankamo (to je  spodnji rokav, pri drugem  
rokavu zazankamo šest petelj na nasprotui strani, da ne 
dobimo dveh rokavov za eno roko), nato pletemo še pet vrst 
(deset igel), potem pa snemamo za okroglino, in sicer vedno 
v začetku vsake igle dvakrat zaporedoma po dve petlji in 
dvakrat zaporedoma po eno petljo tako dolgo, da nam še 
osem petelj ostane na igli. Te pa vse hkrati zazankamo.

Za ovratnik nasnujemo 74  petelj in pletemo same desne. 
Pri vsaki vrsti v začetku igle snemamo. Ko imamo 12 vrst 
(24 igel), vse petlje hkrati zazankamo.

Za hlače nasnujemo za vsak del enako 55 petelj. Delamo  
jih od pasa navzdol. Najprej pletemo štiri vrste (osem igel) 
s tanjšo volno, spredaj desne in zadaj leve petlje. Ta del 
potem zavihamo na levo stran in prišijemo, da lahko vpe­
ljemo elastiko. Potem delamo šele za pravi rob štiri vrste 
(osem igel), kakor pri zadnjem in prednjem delu jopiča. 
Vzorec delamo pri hlačnici tudi tako, da se v sredini cepi 
na levo in na desno stran. Pletemo enakomerno z drugim  
robom vred 30 vrst (60 igel). Nato dojamemo vedno v za­
četku vsake igle 24 petelj; to je na vsaki strani po 12 petelj; 
nato pa takoj pričnemo snemati in snamemo pri vsaki igli 
v začetku 16 petelj, to je  na vsaki strani po osem petelj. 
Nato pletemo še štiri vrste (osem igel) enakomerno za rob. 
Če hočemo, lahko pletemo tudi tu nekaj vrst iz tanjše volne. 
Nato ga zavihamo in prišijemo, da se hlačke prehitro ne 
raztrgajo. Tudi hlačke na sliki imajo tak rob. Drugo hlač­
nico pletemo prav tako. Za naramnice nasnujemo devet p e ­
telj. Priporočljivo je, da vzamemo tanjše igle, da se preveč 
ne raztegujejo.

Če delamo jopič in hlače po opisu, se  moramo točno 
držati predvsem številke igel; sicer pa delamo lahko po 
kroju, ki je  tudi narisan v zmanjšanem merilu na poli v tej 
številki. Vzorec za pletenje je  prav tako inarisan na naši 
poli.

D O B R A  K U H A R I C A

POLJSKA KROMPIRJEVA JUHA

Kuhaj v dveh litrih vode 'I* kg sveže svinjske glave s 
koščkom korenja in  korenino peteršilja. Posebej kuhaj 
v enem litru vode ‘/s kg na kocke zrezanega krompirja in 
ga osoli. Napravi bledo prežganje iz ene žlice masti, žlice 
moke in  žlice drobno zrezanega zelenega peteršilja, zalij 
z juho od glave, dodaj z rvodo vred kuhan krompir ter na 
majhne rezance zrezano meso glave. Prideni še ščep  
popra in soli. Ko prevre, je  juha pripravljena. Postavi jo 
s sirnatimi rezinami na mizo.

TELEČJE, GOVEJE ALI SVINJSKO SRCE S FIŽOLOM

Skuhaj srce z jušno zelenjavo, kuhano vzemi iz juhe in 
zreži na rezance. Razgrej v kozi žlico masti, prideni 5dkg  
dobro sesekljane mastne prekajene slanine, žlico drobno 
zrezane čebule in, ko prav malo zarumeni, še pol žlice

moke, ščep paprike, strok strtega česna in zrezano srce. 
Nekajkrat premešaj, prilij zajemalko juhe in posebej kuhan 
fižol z vodo vred (tri decilitre fižola), osoli in, ko vse skupaj 
še nekaj minut vre, primešaj dve žlici kisle smetane in — 
če imaš — janeževo vejico ali lovorjev list. Jed mora biti 
gosta. Postavi jo s kislim zeljem ali krompirjevim pirejem  
na mizo.

SIRNATE REZINE 

Razreži en dan stare žemlje na podolgaste rezine, vsako 
po eni strani pomoči v raztopljeno surovo maslo in v na­
strgan bohinjski sir, naloži na pekačo in postavi za nekaj 
minut v vročo pečico, da se nekoliko zarumene; potem jih 
zreži na rezance.

NARASTEK IZ PREOSTALEGA KROMPIRJA 

Mešaj 5 dkg surovega masla in en rumenjak, prideni 112 1 
mrzlega pretlačenega krompirja, nekoliko soli, žlico moke 
in sneg enega beljaka. Namaži kozo in stresi vanjo polovico 
mešanja, nato 2—3 žlice kaše, po vrhu pa spet potresi me­
šanje, dodaj žlico sira in polij z žlico surovega masla.

OCVIRKOVI NAVIHANCI BREZ JAJC 

Napravi na deski testo iz 20 dkg moke, 10 dkg mrzlih 
sesekljanih ocvirkov, ? dkg sladkorja, pol žličice drobno 
zrezane limonove lupine, ščepa cimeta, ene žlice rume, štirih 
žlic mrzlega mleka in četrtine pecilnega praška. Ugneteno 
testo pokrij za pol ure, da nekoliko počije. Nato ga raz- . 
valjaj za pol mezinca na debelo in izreži z majhnim kro- 
fovim obodcem hlebčke, polovici od njih pa napravi v sredi 
z naprstnikom luknjo. Polagaj hlebčke na pomazano, z mo­
ko potreseno pekačo in jih peci v srednje vroči pečici. 
Pečene in ohlajene nadevaj z mezgo in jih pokrij s takimi, 
ki imajo v sredi luknjo, tako da se mezga vidi. Nato jih 
potresi s  sladkorjem.

JAJČNA JED S ŠUNKO 

Zreži dve po en dan stari žemlji na mezinec debele T e -  

zine. Namaži skledo, varno pred ognjem, jo obloži z rezi­
nami, potresi z drobno zrezano šunko (5 dkg) in dodaj spet 
rezin in šunke; na vrhu morajo biti rezine. Razmotaj dve 
jajci, četrt litra mleka ali polovico kisle smetane, ki jo 
nekoliko osoli, polij po žemljah in speci. Pečeno postavi 
s solato na mizo.

CENENA OREHOVA POTICA 

Napravi testo. Nalij v skodelico tri žlice toplega mleka, 
dodaj žličico sladkorne sipe in  3 dkg drožja; vse zmešaj ter 
postavi v  stran, da vzhaja. Nato zmešaj v večji skledi pol 
litra toplega mleka, dve žlici sladkorja, 12 dkg surovega 
masla, kavino žličico soli in 85 dkg moke; vse dobro zmešaj, 
prideni vzišli kvas in eno jajce. Ko že nekaj časa stepaš, 
prideni žlico masti in stepaj še nekaj minut. Potresi testo 
z moko, ga pokrij in postavi na toplo, da vzide. Potem ga 
pomaži z orehovim nadevom in potresi z 10 dkg orehov, zre­
zanih s krivim nožem. Iz tega testa napraviš eno veliko ali 
dve manjši potici.

NADEV ZA OREHOVO POTICO 

Stresi v kozo 18 dkg sladkorne sipe in mešaj, da zarumeni 
in zavre. V ta sladkor stresi 15 dkg zmletih orehov in tri 
pesti kiušnih drobtin; premešaj in prilij 4 del vročega m le­
ka; ko zavre, odstavi in prideni polno žlico kakaa, žlico 
drobno zrezane limonove in pomarančne lupine, ščep cimeta 
in za jajce surovega masla. Vse dobro premešaj in postavi 
v stran, da se nekoliko ohladi. M. R.
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Z A B A V A  I N SALA

E P I G R A M I
R O J E N  K O M A R

PISCU SONETOV

Zloge preštevaš, izbiraš s i  rime, 
rad bi nabral jih  za dober sonet; 
srčne ne čakaš oseke in plim e, 
da z d oživetjem  b i bil ti zapet.

Kje naj sonet pač um eten k a j prime, 
dasi do zadnje je  p ik e  preštet!
To je  kot cv etje  um etno sred zime, 
zreš ga, pa hitro zavržeš ga spet.

P esn ik , p očak aj grenke bolečine, 
d a ti v  trp ljenju  srce zagori, 
da te  z  nebrzdano s ilo  prešine;

v kriku se  le  ti srce  umiri.
Če pa bolest ti b rez pesm i premine, 
v srcu ni tvojem  odvečne krvi!

PISUNU KMEČKIH POVESTI

Tri sto  zelen ih  in turška m otika! — 
nož se  zabliska in  skrči se  pest; 
sova na oknu v temo zaskovika —  
to je  začetek  za km ečko povest!

V n jej naj prešerno vsak p lju je  in cika, 
dekla  naj krave gre dostikrat m lest; 
župnik naj tudi ne bo p ol svetnika, 
dasi ob tednu krtači nam vest.

D ragi pisun, in na jez ik  ne zabi!
Mlečen ne bodi, cm erav in  m ehak, 
k letv ico  m astno z užitkom  pograbi,

jez ik  naj bo ti robat in  krepak; 
stara resnica ne bodi ti v  rabi, 
žito da streta  nam  lju l’ka in  slak!

S M E Š N I C E
DOBER ZGLED

Sluga velik e  tvrdke stopi v  p isarno svojega  ravnatelja  

in p recej trdo zaloputne z  vrati.

»Gospod ravnatelj,«  pravi, »danes ob štirih bi rad od ­
potoval. N aše društvo im a iz let v  Županovo jamo.«

Gospod ravnatelj pa je  tak mož, da rad vsakega uči 

vljudnosti in lep eg a  vedenja.

»Stopite no sem, Peter!« pravi. »Pokazal vam bom, kako  
je  treba stopiti v  ravn ate ljevo  pisarno in k ako ga na ­
govoriti. Sedite, prosim, za m ojo  pisalno mizo.«

P eter se  usede. Gospod ravnatelj od ide iz pisarne, se 
vrne, prav na rahlo zapre vrata za seboj ter  se  prijazno  

nasm ehne:

»Oftfoistite mi, gospod ravnatelj, če vas nadlegujem . Toda 
silno rad bi šel danes popoldne na iz let v Županovo jamo. 
N aše društvo ga namreč prireja. Morda boste to liko  dobri 
in  mi dovolili?«

Peter, robati sluga, se  odkašlja, dvigne g lavo in pogleda  
ponižnega prosilca:

»Seveda, dragi moj! Na, tri kovače za na pot in  dobro 
se imej!«

STRAŠEN OTROK  

H Končanovim  je  prišla  teta na obisk. Po kosilu  prineso  
slaščice na mizo. Mali Tonček jih im a seved a  na vso moč 
rad. Hudo mu je, ko  vidi, kako tudi teti diše. Malo jih  bo 
ostalo zame, p rem išlju je . N enadom a pa vpraša:

»Teta, ti je  torta všeč?«
»Seveda m i je, Tonček; prav dobra je.«
»čudno. Mama pa zm eraj pripoveduje, da sploh nimaš 

okusa.«
SLABA PRESKUŠNJA  

N ekoč je  Lessing hotel preskusiti poštenost svojih  s lu ­
žabnikov, pa je  pustil denar na mizi. Ko se je  pozneje  vrnil, 
j e  seveda ugotovil, da je  denar poprej pozabil prešteti. 
Tako je  bil ves trud zastonj.

RAZTRESENOST

V p rofesorjevo delovno sobo priteče babica in  z veselim  
obrazom naznani rojstvo potomca. »Gospod profesor,« vpije, 
»deček je!«

»Tako,« godrnja profesor. »Povejte mu, naj počaka, ali 
pa naj k asn eje  pride, k er sem  pravkar zelo  zaposlen.«

SAMOPOMOČ 

»Počemu s i  si pa kupil saksofon?«
»Samo izposodil sem  si ga pri sosedovih.«
»Pa menda ne boš igral nanj?«
»Pa tudi oni ne — vsaj dokler ga im am  jaz!«

MED PISATELJI 

»Veš, da lahko s svojo  novo p ovestjo  zaslužiš precejšno  
vsoto denarja?«

»Misliš, da res?«
»Čisto gotovo! Samo z nekom  m oraš staviti, da ti knjige  

ne bodo n ik o li n a t isn il i . . . «

N A  OCEANU

»Gospod kapitan , k a j se  take v e lik e  ladje pogosto p o ­
topijo?« vpraša občutljiva  dam a kapitana velikega  preko­
m orskega parnika.

»O ne, m ilostiva, sam o enkrat.«

DOBER NAPIS  

Strm ljan je  im el navado, da je  na vrata  svojega  stano­
vanja zm eraj pritrdil listek  z napisom, kam  je  odšel in kdaj 
se bo vrnil. N ekoč je  odšel na pogreb svojega  prijate lja  in 
na vrata pritrdil listek: Sem na pokopališču.

Ko se je  vrn il domov, je  našel na listku  pripis: N aj ti bo  

zem ljica  lahka!
POTRESNA ZGODBA  

Znanec pripoveduje o  potresu, k i ga j e  pred kratkim  
doživel, ko je  popotoval po tujih  deželah.

»Pa si se  pošteno bal, kajne?«
»No, da. Toda, veš, zem lja  se  je  še  b o lj  tres la  kot jaz!«

OTROŠKA MODROST  

U čitelj: »Dragi m oj Petan, prav nobenega napredka ne  
vidim  pri tebi. N iti brati še  ne znaš gladko. Ko sem bil jaz  
v tvojih  letih , sem že čisto gladko bral.«

U čenec (preprosto): »Morda ste  im eli boljše učitelje , go­
spod učitelj?«
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U G A N K E  I N  M R E Ž E  — K D O  J I H  R A Z V E Ž E
PROŠNJA

(Caslor & P o llux ,  M aribor. 1? pik.)

N
R 0 » 0 '  J  0 
n f l R O O H  
I D E M 0 K I

UGANKA
(Janko  Moder, Dol. — 14 pik.)

Peruti v e lik e  imam, 
le teti pa vendar ne znam; 
na m estu  se  v zraku vrtim, 
gospoda pošteno živim.

ZAPOVED
(Eva, L ju b l ja n a .  — 22 pik.)

h f š a č  — n t k f e b z  — a h č ž  
j f e b z  — g z g k m  — n z i e b z  —

11 6 °  e ’ ZNAMENJA
(J-ša, Rožna do lina .  — 16 pik.)
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BESEDNA UGANKA
(Tek, L ju b l ja n a .  — 13 pik.)

Mezeg, dihur, anoda, Izo, roji, pero, 
krogi, ski, Kajn, Zmago, Tit, cerkev, 
proso, k ljuse, Zore, bajta, im e, grb, sod.

Vzemi po dve črki iz vsake besede.

KONJIČEK
(Tone, L ju b l jan a .  — 20 pik.)
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č a e r j j i s g z m u
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V a Iz iP O i e š u a o !a
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DOPISNICA
(Nace C u d erm an ,  Tupaliče .  — 11 pik.)

Le vsi !

j Ni zapreke

Oče ne ve
<Unol

P reje l sem  dopisnico gornje vsebine  
ter jo  pošiljam  ugankarjem , da jo  raz­
rešijo.

IMENA
(Kozma, L ju b l jan a .  — 12 pik.)

Erik Osep  
C iril Tanjev  
Gal Golorok  
Klem en Poberaj 
Janez Birg

OGLAS
(Dolmit, Št. R uper t .  — 10 pik.)

V nedeljo  mi je  bila ukradena ročna 
torbica z monogram om USP. V n jej je  
stvar, k i mi je  z e lo  draga in  m e zato  
izguba peče. Kdor jo  najde, dobi na- 
grado.

RAZPRODAJA
(F rance, Mošnje . — 23 pik.)

Mali lonci:
111., IV., V., VI., XII., XIV. vrste:

11, 31, 4 1, 51, 21, 11 a 1 din
1., VIII., IX., XI. vrste:

2 1, 11, 2 1, 4 1 . . . a 5 din
11., XIII. vrste:

3 1, 4 1 ..............................a 4 din
VII., X. vrste:

5 1 ........................................a 2 din
Kupujte! Izredna prilika!

PREGOVOR
(E. Kleč. K ra n j .  — 15 pik.)

K (— ? +  4 +  6) +  (3 — 6) +  (10 —
— 10 +  4 — 4 — 11) +  (— 4 — 11) +  
+  (9 — 6 +  5 — 6) +  ( 3 — 11 — 7 +  
+  1 +  4 — 4 — 11) =  x

POSETNICA
(I iostar,  V rhn ika .  — 9 pik.)

M I L E  T J A D I Č
TLA KE

GRB
(Muc. L jub ljana . !8 pik.)

REŠITEV UGANK V FEBRUARSKI ŠTEVILKI

R e k .  Vzemi iz vsakega imena po tri 
zapovrstne črke. — Mladost je  noiost.

P i s m o .  N am esto črke v -skrivnem  
napisu vzem i številko, ki jo  ima črka v 
abecedi, in vzem i tisto črko v ključu, 
ki je  v narekovajih . — O pustu so  
zrele neveste, o postu pa preste.

P r e d p u s t n e  z a b a v e .  V prvi 
vrsti vzem i zadnjo črko, v drugi prvo  
itd. — Vse mine.

S e š t e v a n k a .  Postavi abecedo v 
romb. Ob strani napiši črke, na vrhu  
pa številke . — U panje sprem lja  strah.

P a s t .  A becedo postavi v prostorčke  
med žicami. Črke ti povedo znam enja  
na mreži in podstavku. — Še stare miši 
gredo v past.

V e t r o v n i c a .  Začetnicam strani 
neba prištevaj ali odštevaj pridejana  
števila . D obiš črke v abecedi, ki jih  
po eno jem lji v sm eri urnega kazalca. 
D obiš: Ni sonca brez sence.

U g a n k a .  Belje, C elje , Melje, zelje.

P e č .  Vzemi najprej v drugi vrsti 
prvo črko, potem v četrti zadnjo, v

drugi zadnjo, v četrti prvo itd. — Mrzle 
peči nihče ne objema.

I z  V o d n i k a .  Išče te sreča, um  ti 
je  dan, našel jo  boš, če nisi zaspan.

K o l e d a r .  Iz im ena vzemi črke, ki 
jih  povedo štev ilke  datuma. — Mladika, 
naš list.

V r e m e n s k a .  Zamenjaj znam enja  
s črkam i iz  abecednega kvadrata, ki bi 
stale  tam v zvezi s  črko, ki je  pri zna ­
m enju. — Na jasno nebo pa na sit 
trebuh se  ni zanesti.

Rešitve je  treba poslati do 20. vsakega m eseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavijavci ugank naj
pošiljajo tudi svoje rokopise na isti naslov.
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L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A U G A N K A R J E M  M L A D I K E

A. N., M u r s k a  S o b o t a. ». . .  Oprostite, da sc mi je na 
mestih zapacalo. Jutri bom vprašan zgodovino, odposlal bi 
Vani pa rad še danes.« Da, šola in poezija se ne vidita radi! 
Vaši »Prekmurski motivi« so zanimiv pojav. Doslej smo iz 
Slovenske krajine prejemali le bogastvo proze; ali se bo 
sedaj oglasila na teh epičnih ravninskih tleli tudi nežna 
Muza lirike? Oblika Vaših pesmi je  pravilna, stihi gladko in 
smiselno teko. V vseh se čuti nekak neprisiljen vpliv na­
rodne lirsko-epske pesmi. Razen štirih ali petih (V Ljubljani, 
Radovednost, Žalost pod oknom, Slika, Slovo sezonca) so pe­
smi kar dobre in bodo mogoče dobrodošle Rafaelovi družbi 
za »Izseljenski vestnik«. Saj po aktualni vsebini pesmi pred­
vsem tja spadajo (n. pr. Življenje se/.oncev in izseljencev). 
Za Mladiko so le nekoliko prelahko izdelane. Pisati bi mo­
rali seveda tudi samo na eno stran — pozna se, da z ured­
ništvi še niste imeli opravka.

M. P., S v .  T o  111 a ž p r i  O r m o ž u .  ». . .  Sem namreč 
osemnajstletno kmečko dekle, z osnovnošolsko izobrazbo, 
bližnja sorodnica pisatelja Ksaverja Meška. Res sem si v 
šole nekoč zaželela, a kaj, ko gmotna sredstva niso dopustila. 
Zdaj delam doma, hodim na dnine, iščem mesto služkinje  
začetnice in  mimogrede ob dolgih zimskih večerih pišem  
novele, igre in  pesnikujem. Sicer je vse, kar dam iz rok, 
skromno, preprosto in neučeno kot jaz. A opustiti tega ne 
morem, neka notranja sila me primora, da, čeprav me kre­
gajo doma, pišem, četudi nimam upanja, da bi kedaj zares 
u s p e la . . .  Tudi revni človek si včasih zaželi izobrazbe.« 
Ponatisnili smo del zanimivega pisma v ponoven dokaz, 
kako daleč je pri nas ustvarjalna kultura že prodrla! Brez­
hibna slovenščina z dobrim slogom in pravilnim pravopisom 
me pripravi tako daleč, da kar težko verjamem podatkom 
skromnosti v pismu. Toda evo ene izmed poslanih pesmic 
v ponatisu:

S l e p č e v a .

Kadar zjutraj sonce vzhaja In ko sonce že zahaja,
in se zarja prismehlja, ko se zadnji žar gubi.
zame nova bol prihaja, nova me bolestna tema
novi delež mi gorja. tepe, da srce ihti.

Ko se  opoldne vse raduje Rad bi v id e l sonce zlato  
in  krog m ene veseli, in na nebu zvezdice,
v m eni črna m isel k lju je , polje širno, prebogato,
zam e dneva, sonca ni. še  ljubezn i si srce želi.

Pa je ni ljubezni zame 
in ni sonca žarkega, 
bolečina je le zame . . .  
in svetla misel na Boga.

Kako preprosto in jasno, a k ljub tem u lepo! M arsikateremu  
m estnem u pisunu lahko služi za zgled! Pesm i so za pesnico  
velik  uspeh, za liste pa bodo nekaj posebnega. Le pošljite  
jih še v ženske liste, na katere ste  naročeni! Radi Vani jih  
bodo priobčili. Sčasoma boste sami odkrili svo je  napake:  
obliko obvladate in jo  še spoznavajte  ob m arljivem  branju, 
v vsebino pa polagajte  svoje preprosto srce! Tudi sestavka  
v n evezani besedi s la  kar dobra: črtica »Moja sreča« (Za­
piski) se  bere  g ladko in mi pričara pred dušo raj — zrelo  
k lasje  in m ehke poti po m e j ic a h . . .  »Po križevem  potu«, 
sliko, stare  viničnrke Jurjevke je  le odlom ek in  kot tak ne  
daje prave podobe. P risluhnite  narodni pesm i in poživite  
njene m otive!

REŠILCI UGANK IZ FEBRUARSKE ŠTEVILKE

Aleš France (123), Ambrož Franc (107), Baša Lenčka (168), 
Boštele Anton (149), Bulovec Ivo (165), Cirilska knjižnica, 
Ljubljana (186), Cuderman Ignacij (168), Debevec Krista 
(165), Demšar Viktor (168), Gros Ančka (168), Imperl Peter 
(123), Knjigarna »Ilirija« (168), Jakob Franc (186), Jandejsek  
Mira (168), Jeraša Janez (168), Jug Franjo (123), Kalan Minka 
(168), Klobovs Anton (186), Kapš Stanko (186), Kocmur Pavla 
(168), Kovač Franc (103), Kleč Ela (168), Kern Franc (186), 
Lipoglavšek Slava (123), Lovšin Vinko (149), Lukovšek Ivanka 
(168), Mihelčič Franc (165), Modrinjak France (149), Pavlin  
France (165), Provincijalat 1'ranč. reda (162), Rakovec Josip 
(123), Regali Ivanka (103), Rotar Marija (165), Tršinar Slavko 
(107), Vodopivec Anton, Alfred (103), Videnšek Ana (123), 
Kmet Janez (186), Kunstelj France (186), Kiferle Danica (127), 
Kovačič Franc (186).

IZŽREBANI SO BILI

Za prvo nagrado: Jakob Franc, bogoslovec, Ljubljana, 
Semeniška 4.

Za drugo nagrado: Kocmur Pavla, Kranj, Stara cesta; 
Kern Franc, bogoslovec, Ljubljana, Semeniška 4.

Za tretjo nagrado: Baša Lenčka, Ljubljana; Kleč Ela, 
Kranj, Tavčarjeva 16; Videnšek Ana, Moste-Ljubljana, Pre- 
dovičeva 10.

TEKMOVANJE ZASTAVLJAVCEV

Castor & Pollux, Maribor (14); Prokijon, Ljubljana (12); 
Tone, Ljubljana (9); Janko Moder, Dol (3); Tek, Ljubljana; 
Muc, Ljubljana; Nace Cuderman, Tupaliče (2); Arnšek Jože, 
Sv. Jederit; Dun, Ljubljana; Fek, Ljubljana; Pirnat, Ljub­
ljana; E. Kleč, Kranj; Dolmit, Št. Rupert (1).

RAZPIS NAGRAD ZA MAREC

Za 1. nagrado: Ura budilka v vrednosti 100 dinarjev.
Za 2. nagrado: Dve knjižni nagradi iz založbe Mohorjeve 

družbe v vrednosti po 30 dinarjev.
Za 3. nagrado: Tri knjižne nagrade iz založbe Mohorjeve 

družbe v vrednosti po 20 dinarjev.
Prvo nagrado naj izžrebani vselej dvigne v podružnici 

Mohorjeve knjigarne v Ljubljani, za ostale naj si pa izžre­
bani ogledajo podrobna navodila v letošnji prvi številki 
Mladike.

POMENKI

K o z ni a , L j u b 1 j a n a : To pot se nisi posebno dobro 
odrezal.

F r a n c e ,  M o š n j e :  Veliko lepega si mi poslal. Upam, 
da bo vse objavljeno.

E. K l e č ,  K r a n j : Večino ugank bom počasi uporabil 
v našem kotičku. Le še se oglasi.

C a s t o r  & P o 11 u x  , M a r i b o r :  Upam, da si že do­
bil moje pismeno sporočilo.

Pred DR. A. S L O D N J A K :  FRAN LEVSTIK, MARTIN KRPAN 2. izdaja
Broš. 6 din (za ude din 4-50), vez. 14 din (za ude din 10-50)

k r a t k i m ^  LI P P L  - S O V R E : MRTVAŠKI p l e s
Broš. 16 din (za ude 12 din), vez. 24 din (za ude 18 din) D r u ž b a

~  DR. J A K O B  S K E T : MIKLOVA ZALA 6. izdaja sv  Mohorja
t l l  * Broš. 16 din (za ude 12 din), vez. 24 din (za ude 18 din) 'la g a l i  v Celju



SKODELICA SLA D N E K AV E JE SKODELICA Z D R A V J A !

N a ro č i te

„Slovenca“
Zaka j?K  er je  najb oljši sloven sk i dnevn ik  in ker ste  

z a v a r o v a n i  z a  1 0 . 0 0 0  d i n  za prim er  
s m r t n e  n e z g o d  e.

Oglašujte v „Slovencu“ !
Z a k a j  ? Ker je  n ajvečji in najbolj razširjen sloven sk i 

d n evn ik  ter im ajo zato oglasi v  njem  n a jzan es­
lj iv e jš i  uspeh.

N aš n a jcen ejši popoldnevnik

„Slovenski dom “
(na m esec stan e  !e 12 dinarjev) je  dober in for­
m ativn i dn evn ik , ki ga priporočam o vsakom ur, 
zlasti pa vsem  tistim, k i ne zm orejo  naročnine  
za »Slovenca«.

„Domoljtih“
je  naš največji, najbolj razširjeni tednik — pri­
naša redno dve strani slik. Stane letno le 58 din. 
Požarna podpora 1000 din.

„Bogoljub“
je  n ajb oljši in najlep ši nabožni m esečnik. Letno  
stane le  20 dinarjev.

Časopise naročate lahko pri vseh naših podruž­
nicah v Ljubljani, M ariboru,C elju , Ptuju. Kranju, 
N ovem  m estu  in na Jesenicah in pa pri glavni 
upravi v  Ljubljani, J u g o s l o v a n s k a  t i s k a r n a .

N A G R A D E  N O V I M  N A R O Č N I K O M  . .M L A D I K E "
N asledn jim  novim  n a ro čn ik o m  je  izb ra l ž reb  za n a g ra d o  po en le tn ik  n ašeg a  lis ta  iz p r e j š n j ih  le t:

I. II. drž. realna gimnazija, Maribor. — 2. Rutar Angela, Turiška vas. — 3. Mostar Fr., 
livarna kovin, Ljubljana. — 4. Cukala Jožef, bogoslovec, Ljubljana. — 5. Vengust Št., 
trg. pomočnik, Celje. — 6. Plahuta Martin, delavec, Stopca 1. — 7. Balažič Matija, 
kaplan. Sv. Rupert v Slov. gor. -  8. Jagodič Emica, Ljutomer. — 9. Pintar Marija,
Ljubljana. — 10. Turnšek Marinka, soproga inženirja, Sv. Peter v Sav. dolini. —
II. Domadenik Rozalija, posestnica, Zg. Hoče. — 12. Cestnik Bariča, pletilja, Vinica 
pri Črnomlju. — 13. Recelj Karla, učiteljica, Virštanj. — 14. Sodja Milka, poslovod- 
kinja, Gorje. — 15. Kobalj Zinka, Stražišče. — 16. Cevc Emilijan, dijak, Ljubljana.

- IV. Ruter Ivan, šolski upravitelj, Sv. Andraž. — 18. Wolhar Danica, Ljubljana. —
It'. Skalar Marija, št. Vid nad Ljubljano. — 20. Marinič Franc, Bertovski Prelogi. —
21. Kovač Fr., Ljubljana. — 22. Trstenjak Zdr., Ljubljana. — 23. Nela ing. Bajžljeva,
Petrovgrad. — 24. Zalokar Ivan, tesarski mojster, Sp. Gorje. — 23. Poderžaj Ciril, 
ključavničarstvo, Ig. — 26. Kralj Jože, dimnikar, Dravograd. — 27. Perko Slavka,
Goriče. — 28. Skebe Silv., župnik, št. Urška gora. — 29. Ambrož Franc, Zg. Kašelj. —

30. Kalan Janez, župnik, Fontane de Conte.

Vse p. n. n a g ra je n c e  v lju d n o  prosim o, n a j  nam  po dopisn ic i sporoče, k a te r i  le tn ik  žele. N av ed e jo  n a j  pa 
d v a  le tn ik a  a li t r i  le tn ik e , d a  jim  lah k o  ustrežem o, če l)i bil eden  ali d ru g  ž e lje n i  le tn ik  razp ro d an .

Upcaua Madike, Cdje

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  KOČEVJE * LJUBLJANA * MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5°/o
Za vloge In obresti Jam£t Dravska banovina 
z vsem premoženjem ln vso davčno močjo!


