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Venceslavy Winkler

DOBRAVSKI BOGOYVI

13.

V nizko Kerinovo sobo je dremavo legal mrak.
Nace I'rnatek je pobobnal s ko3¢enimi prsti
po vratih, pokukal v sobo. se zasmejal, nato pa
vstopil in vrgel klobuk po mizi.

»Dober dan vsem skupaj!«

»Bog daj!« se je oglasil Kerin.

»Brrer! Zebe!< je krenil k pedci.

»A, ti sile je rekel gospodar malomarno.

»Hehehe! Jaz, jaz!«

Zasmejal se je in za njim so se zasmejali vsi
pivei. Zazdelo se jim je, kot da je v mracno do-
lino posijalo sonce. Pretegnili so si ude in se spo-
gledali. Trije ali Stirje so sedeli pri veliki mizi
in tozili o slabih ¢asih, eden, menda voznik. ker
je drzal v roki bi¢, je stal pri oknu in pazil na
voz pred hiso. V kotu je sam zase sedel Hrastarjev
I'rance. Prehodil je popoldne nekaj vasi in je zdaj
obsedel pri Zupanu.

»Midva sva si najbolj podobna, midva sva
najpametnejsa,« je dejal bebec in sedel k njemu.

»Na, pijl« je odgovoril mirno France in po-
rinil predenj kozarec vina. Bilo mu je nerodno.
kakor da ga je prislec zbudil iz pomembnih misli.
Bebec je pograbil kozarec in izpil. Obraz mu
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je zardel. o¢i so se mu zaiskrile, zamizal je in
mlasknil z jezikom.

»Dobro vino!< je rekel Cez trenutek.

»Kaj mislis, da to¢im birso?«< je zagodrnjal
zupan pri peci.

»Hehehe!« je nenadoma busil Nace v smeh.
»Birso, birso!«

Pivei so prislubmili. Naslonili so se na mizo
ter cakali. Zdajle bo nekaj novega, so pomislili.
Pa bebec se ni zmedel. Obrnil se je, si nalil vina
iz 'rancetove steklenice in ga v dusku izpil. Nato
si je obrisal usta z rokavom.

»Pa povej kaj, Nace!« ga je bodril France.

»Ne vem ni¢,« se je odrezal bebec.

»Kaj bo novegal!« se je jezno oglasil eden
izmed pivcev. »Svet se obraca, draginja raste.
Nekaj pravijo., da bo zivina zrasla.c

»Moka tudi.< je revsnil drugi.

»Kje si to slisal?« se je zbudil Zupan in po-
sluhmil.

»Povsod govorijo.« je nadaljeval oni. »Kdor
hodi po svetu, vidi, kako kupujejo in prodajajo.
Ne veste, kaj vse je danes naprodaj. Vieraj je
bil semenj v Dragi, Zzivine na izbiro, denarja
pa malo. Vse je naprodaj, Se ljudje. Zupani, ti so
bili pa ze tako zmeraj.«

»Kaj Cencas?« se je razhudil Kerin.

»Ni¢, kar sem slisal. Ljudje so nerodni pa hu-
dobni in marsikatero uganejo.«

Pivei so se nehali smejati. France jih je po-
gledal izpod ¢ela. Uveli obrazi so jim zardeli,
stisnjene ustnice se kréevito gubale.

»Prekleti gobeil« je udaril Zupan po mizi.

Nace. ki je pravkar hotel nekaj reci, se je
stresel. Zacudeno se je ozrl v Zupana. Pogledal
je Se po preplasenih obrazih in videl same vpra-
sujoce oci. Pocasi je obrac¢al stol in ga potegnil
bolj v kot, kakor bi se umikal. V kotu se je po-
cutil varnega. »Kaj mi more kdo!« ga je sprele-
telo in zacel je zvizgati in bobnati po mizi, sprva
rahlo, nato zmeraj glasneje.

F'rance se je sklonil nad kozarcem, da bi mu
nih¢e ne videl v obraz. Kerin je dobil svoj delez,
lahko bi se spomnili $e nanj. Oglasiti se ni hotel.
Zupan je nemirno hodil od okna do peci.

»Bog ve, kdaj sem se prodal in komu?«< je
vrgel nenadoma iz sebe, obstal sredi sobe in po-
gledal po pivcih. Roke je stisnil v pesti in jih
pomolil ljudem. ~

Pivei so se spogledali in povesili o¢i, voznik
pri oknu je v zadregi udaril z bi¢em po tleh.
I'rance je malomarno vzdihnil, kakor bi ga nié
ne brigalo. in otrosko gledal Zupana. Nace se ni
niti ozrl in je enoli¢no zZvizgal svojo pesem.
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»Komu sem se prodal?< je vprasal Zupan Se
enkrat.

Zdaj je tudi bebec umolknil, se malo dvignil.
oprijel oglov pri mizi in zagledal v Kerina.

Mediem se je pocasi oglasil IFrance:

»Kdo vam je pa kaj rekel. gospod Kerin?«

»Saj res. kdo pa je mislil na vas!«< so hitro in
veselo pritrdili pivei.

Kerin jih je belo pogledal. stisnil zobe in po-
bledel. Videl je pred seboj zasmehljive obraze
in ze je hotel zakricati. Toda tam v kotu je sedel
Hrastarjev fant in ta bi vse drugace razumel. Ne-
ko¢ so bili orozniki pripravna stvar. zdaj so na
Dobravi drugacni Casi. Zato se je obvladal.

Zamrmral je nekaj in se umaknil v vezo.

sLenkal« je zaklical. »Pojdi v hiSo!«

»Pa je res gnusno.« je spet zrasel eden izmed
pivcev, rkako so nekateri zdaj z burjo zdaj z ju-
gom. Obrnejo se, kot bi preoblekel kamizolo.«

France je povesil glavo in mol¢al. Razumel
je. da bi se z vsako besedo izdal. Toda navse-
zadnje je dom le dom in kar tako ga tudi ne more
zatajiti.

»Ali si zaspal?< ga je sunil bebec. »>Pijl«

Fant ga je pogledal z zamisljenimi o¢mi. ka-
kor bi ne vedel. kaj mu hocejo.

»Pijl< so mu klicali od vseh strani.

Roka se mu je tresla, ko je dvignil kozarec.

»Sem priseditalc so ju vabili. »Bomo zapeli
ali kaj vrgli.c

»Vi vsega tega prav ni¢ ne razumete,c je po-
vzel besedo France in vlekel stol za seboj. »Svet
se spreminja in mi z njim. Tudi pri nas na Do-
bravi bo kmalu drugace. Mora biti! Pomagati si
moramo sami, a ne z besedami, tega smo Ze siti.
zdruziti se moramo in zares nekaj napraviti. Se-
veda morajo vsi, ki so sposobni. biti zraven. Kaj
naj tepci vodijo ljudi?«

»Pijmol« je krical Nace. »Prvic¢, drugic, tret-
ji¢! Kdo da vec? Kdo da vec?«

»Saj tepci nas ze dolgo vodijo.« je ropotal
eden, »zato pa je svet tako zmeSan. Pravico v
roke, pravico!«

»Ne norcuj sel« je rekel voznik. ki je od-
hajal. »Lahko bi te kdo oplazil.c

»Ta je modra! Nagob¢nike si bomo nataknili!«
so kri¢ali za njim.

»Nagob¢nik, nagobénik!« se je zasmejal be-
bec in veselo zaploskal. Naslonil se je na stol.
razprostrl roke in zapel, kolikor je mogel. Nihce
ni razumel niti besedice. tudi melodije niso raz-
locili, le njega samega so gledali, kako so mu tre-
petale ustnice in gorele o¢i. MiSicaste roke so ma-
hale po zraku in France je ves tas mislil, kako

bo zazvenketalo, ko bo udaril po mizi. Gledal ga
je. se vsesal v njegov obraz in skusal mirno do-
lociti, kaksno pesem poje. Groza je rasla v njem.

»Tako bo. kadar se bodo ljudje zbudili.« se
je zganil.

Zdaj se mu je v trenutku razjasnilo. Nedelje
se boji. On in oce sta odslej eno in v obeh je isti
strah. Pritajen molk zdi po vaseh. a o¢i povedo
ve¢ kot sto besed. Nasmehnil se je in krcéevito
stisnil pesti. Zdaj je prepozno. da bi se umaknil.
tudi ¢e ni kaj prav. Pa saj je mogoce ljudi spet
pregovoriti in jim razloziti. kako in kaj.

Nemirno si je nalil vina in pil. Nace je pa
ves cas pel in pel.

Zunaj je voznik odvezoval vajeti.

»Kaj razsaja?c< ga je vprasal kr¢mar. ki je
stopil za njim.

»Norec je norec. Ni mu zamere.« je skomizgnil
kmet.

»Ven bi ga vrgel. a kaj bi — zazge mi in bom
Se velji revez kot sem.«

»Pustite ga! Huda zima se sama unese.«

Zupan ni odgovoril. Obrnil se je in posluhnil.
Nace Frnatek je pel. a to ni bila pesem. bilo je
nekaj drugega. Kerin se je nehote zganil od groze.
rad bi se umaknil ali zbezal kamorkoli. A kam?
Nikjer ni takega prostora. povsod bi ga dosegla
bebéeva pesem. Povsod.

Voznik je nemiren pognal konje. da je voz
zaropoial. kakor bi se nekaj podiralo.

Zupan je ostal pred hiso in preplasen po-
slusal bebcevo pesem.

14.

laz Tonejc je osupnil. Po vaseh so hodili Hra-

starjevi ljudje in govorili kmetom o zadrugi.
Tako so mu prisli tozit prijatelji.

»Krizani Bog!« je vzkliknil Toneje in tekel
pravit v zupnisce. »In v nedeljoimajo Ze sestanek !«

Gospod Andrej se je nasmehnil: »Kaj si spal.
Blaz? Saj so ze dober teden na delu. Ni¢ se ne boj.
primemo o pravem ¢asu. Zagarju sem ze povedal.
kaj naj napravi. Gorniku tudi. V tiste zakoine
vasi, kar jih je pod svetega Primoza zvonom, bom
sel sam. Ti se pa po Dobravi ozri. Kar pridejo naj
ljudje h Kerinu! Pa ti se pripravi! Mene ne bo.
morate sami opraviti. V soboto se pomenimo, kako
kaze. da se ne bi kje zaleteli, poitem pa — kar
B()g (ll’l!«

Blaz je majal z glavo in se ¢udil: »Tega pa
res nisem pri¢akoval.«

»Morajo tako.« je resno razlozil zZupnik. »Ce
bi mi ne bili pripravljeni. bi se jim posrecilo.
Mogoce vendarle koga ujamejo. Pravijo. da po-
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Stavka. (Fot. Fr. Kragovec.)

birajo podpise. Treba je pojasniti ljudem. naj gle-
dajo. kaj podpisejo.«

Domov grede se je oglasil Tonejc pri Andrejcu.

Ali ti kaj veS o tem?« ga je vprasal.

»Seveda.« se je hahljal kmet. »Saj je ze Hra-
star véeraj razkladal. kako imenitna stvar bo to.
Vsi smo mu pritrjevali. Da bi nas ti videl! Kar
srce se mu je tajalo, ko nas je poslusal.«

»Cudno delate ...« se je bal Blaz.

»Vi ste prepocasni. Vidis, na veliki boben so
udarili in v nedeljo bo ni¢ koliko ljudi pri Ke-
rinu. Ce jim ne izvijete vsega iz rok. boste imeli
dolg nos.«

> 11 s1 z nami?¢ je dejal bojece Tonejec,
J X

»Pojdi no. pojdi! Se vprasas! S Petrom sva Ze
marsikoga pregovorila in ga Se bova.«

»Prijeli bomo!< je dejal zivo Toneje. »Kar
reci. naj pridejo. Samo pamet!«

Tonejc je hitel po vasi. Pred Kerinovo go-
stilno je stala gruca ljudi. Na steno je bil pribit
velik lepak in na njem je bilo zapisano z velikan-
skimi ¢rkami:

>Kmetje, zdruzimo se!l«

Mozje so slovkovali besedo za besedo, pocasi
se jim je jasnilo. Kerin je pozabil na vso grozo.
hodil je okrog ljudi in jih navduSeval.

Zdruziti se moramo, zdruziti.c je ponavljal
brez prestanka. »Kaj takega Se niste videli. kakor
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bo v nedeljo. Za gospodarski napredek je ireba
poskrbeti. Le pridite in pristopite. Zadruga bo
pregnala stisko.<

Vecina jih je radovedno poslusala, sem in tja
je kdo zaklel in zagodrnjal:

»Kaj nas kli¢eta ti in Hrastar? Ko bo ireba.
se bomo ze sami znasli.«

Kerin je bistro pogledal govorecega in si ga
zapomnil. Pri vsaki opazki se je zganil, kot da visi
vse delo na tanki niti. Kdor je videl njegov po-
gled, se je umaknil ali pa z navdusSenjem pri-
trjeval, da se je treba zdruziti...

Tonejc je ujel Petra Hribarja in Mramorja
ter jima razlozil, kako je s stvarjo. Peter si je
pomel roke in rekel, da bo Ze za vse poskrbel.
Takoj je zacel Steti na prste, koliko Dobravcev
bo slo s Hrastarjem.

»Pet ali Sest, ni¢ ved,« je ugotovil.

Ko je zvedel topolski Gornik, kaj se je zgo-
dilo, se je razgadil: :

»Kri¢eni Maticek, Se tega nam je treba, da bi
za druge zidali, sami pa pod kapom ostali. Ne bos!«

Oblekel se je in siopil po vasi.

»Ti gres z nami, Matjaz, kajne?« je stopil v
hiso. »Daj roko, da bo$§ drzal besedo. Pojdemo
tudi mi v nedeljo na zborovanje, ampak bomo
svoje postavili, ves.«

Tako je Sel po vseh hisah, le v dve ne. »Ta dva
tako ne bosta ne sem ne tja.« si je mislil.

Pozno zveler so ga prisli klicat. Opravil se je
in stopil k sosedu.

»Glej,« so mu rekli, »tukaj je Hrastarjev
fant. Vabi nas, naj bi nekaj podpisali. Pa bo treba
placati. In da bi v nedeljo prisli h Kerinu.«

Peter Zmitek: Hifa $t.29 v Stari Fuzini.
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Gornik je pocasi pogledal papir in prebral:

»Kmecka prodajna in nakupovalna zadruga
na Dobravi. Pristopnica.«

Pogledal je Franceta. ki ga je zasmehljivo
meril od nog do glave.

»To bo dobra stvar, mozje. Ali vam je raz-
lozil vse?«

»Saj sedi ze celo uro tukaj!« je rekel eden.

»Koliko bo pa treba placati?c so vprasali.
»Tisto, tisto!«

»To boste pa v nedeljo dolocili sami, ¢e pri-
dete. To bodo delezi. Ni¢ se ne bojte, da bo pre-
veliko!«

»Bog vé, ¢e lahko zaupamo?«< so si mezikali
nekateri.

»Saj je zupan {udi zraven,« je hitel France.
»Kaj naj za¢nem kar od kraja. Saj zdaj gre le
za to, da se bo videlo, koliko bo vseh ¢lanov.«

»Pa jih je ze dosti?¢ so bili radovedni.

»Dosti. Stevila pa ne vem tako natan¢no. Cez
petdeset jih je pa gotovo.«

Mozje so se spogledovali. Gornik je dolgo
vriel v rokah pristopnico, vprasal Se zdaj to zdaj
ono, nato pa rekel:

»Pa se podpisimo. Mogoce bodo res kaj dvig-
nili ceno.«

Sest kmetov se je nerodno podpisalo. France
se je smehljal. Nato jim je pomolil Se drugo
listino:

»To pa, ¢e bi morda v nedeljo koga manj-
kalo,« je rekel. »To je le bolj zaradi pregleda.c

Gornik je bliskoma preletel papir in ga od-
rinil: »Kar spravi to, saj bomo vsi prisli. Pravis,
da bodo tudi govori?«

= Tudidrugiso pritrjevali. Fant
je spravil papirje, se lepo zahvalil
in odsel.

" Doma je zbudil oceta, mu ka-
zal podpise in pravil, kako so To-
polci navduseni za zadrugo. Ne-
mirni Hrastar je pregledoval ime-
na, se ¢udil in zadovoljno hvalil
sina.

Drugi dan je Sel Se sam po
Dobravi. Najprej je potrkal pri
dolznikih.

»Dober dan!<« je rekel. >Lepo
vreme, kaj? Drv se bo dalo na-
praviti zlahka. Kaj sem Ze hotel?
Zaradi tistih tri sto sem prisel, saj
veste.«

»Da, da.« je mencal v zadregi
kmet. »Davki, slaba letina, spo-
mladi je voda pobrala krompir...c




»Saj ni¢ ne recem, ni¢ ne recem, le omenil
sem. Ljudem je ireba pomagati. Ustanovili bomo
zadrugo, saj ze veste. V nedeljo bo pri Kerinu
zborovanje, boste prisli, kajne?«

»Prisel. prisel. kakopa! Brez skrbil«

»Tole Se podpiSite!« mu je tis¢al Hrastar.

»Ali bo treba kaj placati?« je strahoma vpra-
seval kmet.

»Zdaj Se ni¢. V nedeljo boste videli. ¢e pri-
dete zraven. To je le zato. da vemo. koliko nas
bo. Potlej bo pa treba placaii delez. a vel kot
dva kovaca ne bo.«

»>Dva kovacal« je zamrmral kmet in se spom-
nil tistih tri sto dinarjev. ki jih je dolzan in jih
ne more placati. Molce se je podpisal. da pristopa
k zadrugi in da pooblas¢a gospoda llrastarja. da
glasuje namesto njega. ¢e bi slucajno ne mogel
priti.

»Bomo ze napravili. da bo prav. Kar pridite!«
se je poslavljal Hrastar in mu stiskal roko.

V soboto zvecer je nastel pet in Sestdeset ljudi.
Prestavljal je pristopnice. prebiral pooblastila in
bil zadovoljen. Le Luka Bertoncelj je opravil
slabo. Cevljar Bostjan na Vrhu ga je vrgel skoz
vrata, Kozmankar ga je nagnal z vilami.

Tudi Potokar se ni ganil. Molcal je. posedal
doma, kakor da ga vse skupaj ni¢ ne briga. Hra-
star ga je klical, a ni prifel. Gospa Milena mu je
sporocila. da je bolan.

»Prekleta bolezen!« je vzkipel Miha. »Vsaj
Stirinajst dni bi $e pocakal.c

Velik lepak na Kerinovi hisi je ves ¢as ma-
mil: »Kmetje. zdruzimo se!«

15.

so o vsem, kar jim je prislo na misel. kakor bi se
hoteli izogniti {isti nerodni stvari. ki je prikrito
utripala v vseh srcih. Zacetna plahost pa je zme-
rom bolj popuscala, tu in tam je padla trda be-
seda: pocakali so, ¢e bo kdo odgovoril nanjo.
ko so pa videli, da nih¢e ne ugovarja. se jih je
lotila veselosi. razgibali so se in zaceli glasno
razgovarjati.

Prav v kotu je stal Blaz Tonejc z gruco so-
50(1()V.

»Mislim. da bo dobro.« je dejal Tomaz. »Lju-
dje ¢akajo: ko bo prilika, bodo povedali.«

Med mozmi se je preril Zagar.

»>Ali si jih prestel?¢ je vprasal Blaza.

»>Cemu?¢

»Presteti jih je treba. Vsaj priblizno moramo
vedeti, na koliko naj rac¢unamo. Tudi Hrastar
Steje.«

»Vecina je tako naSa.c je ugovarjal Blaz. »In
Se prihajajo. Glej Gornikal«

Gornik je dobrovoljno prisel s svojimi. Na-
smehnil se je in se preril v sobo.

»Ali bo vroce!« je dejal. »Tesno je.c

Mozje so zaceli o vremenu. nekaj mlajsih je
bilo nestrpnih. Zaceli so kricati. naj 7e zaénejo.

»Zatnimo! Kaj pa ¢akamo?«

»Zatnimo!« je zahrumelo od vsepovsod.

Ko je stopil v sobo Hrastar, je vse utihnilo.
Bil je nemiren. ¢eprav se je smehljal. Rahlo je
pokimal Tonejcu, pogledal Zagarja in Se nekaj
drugih, nato samozavestno rinil k mizi. Njegov
obraz je ves ¢as gledal po 1judeh. kakor bi iskal.
ali so prisli vsi. ki jim je ukazal. Tudi Potokar
je bil tu. Bil je res bolan. a vendar svest si zmage.

Kerinovu vélika soba je bila
polna ljudi, nekaj se jih je
stisnilo v malo sobo. iudi veza
je bila zagacena. Clovek se je
tiscal ¢loveka, pritajeno mrmra-
nje je ugasalo in spet narascalo.
zdaj in zdaj se je kdo zasmejal
ali zahteval vina. Pa v gneci ni
bilo mogoce piti, zato so kozarci
kmalu izginili. Nemirno pri¢ako-
vanje se je zgostilo v hrup. ki
pa so ga resnejsi skusali krotiti.
Kerin je bil na delu. Zvijal se je
kot jegulja in pazil na ljudi.
hodil med njimi. se Salil in resno
priirjeval v pogovor zapletenim
mozem, ki so tozili o velikih
bremenih. Na obrazih niso po-
kazali, zakaj so prisli. Govorili

Peter Zmitek: HiSa v Stari Fuzini.
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Za Hrastarjem je prisel ¢rno oblecen. tuj gospod.
Ko je prisel do mize. si je slekel suknjo in jo
polozil ¢ez stol, si popravil nao¢nike in pogledoval
ljudi.

»Veliko vas je.« je pokimal Hrastarju.

Hrastar je molce pritrdil. Nerodno je pre-
metaval razne papirje. iskal necesa in v zadregi
gubal obraz. Premisljeval je besede. da bi zacel
z govorom. Ljudje so utihnili. le nekje pri vratih
so nemirno topotali z nogami.

»Mozje!« je potrkal Hrastar s kozarcem. Bil
je ves zardel in glas se mu je tresel. »Mozje!
Vsem vam je znano. ¢emu smo se zbrali. Tezki
casi nas klicejo, zdruziti se moramo. da bomo
laze ziveli.. .«

»Da nas boste laze odirali!« je kriknil nekdo
iz veze. :

Po kratkem smehu je vse utihnilo. Hrastar
se je zmedel, besede so se mu zatikale. zato se
je izmikal in rekel, da bo ves nac¢rt in delo pri
takih zadrugah razlozil gospod Gorjanec.

»Kdo pa je to?«< so se oglasili nekateri.

Gospod Gorjanec se je dvignil in priklonil.

»Pro¢ s skricil¢ se je zadrl nekdo v vezi.
Vsem se je zdelo. da je to ¢evljar Bostjan.

»Ta pa¢ ne bo reseval kmeta!c so godrnjali
pri vratih.

Hrastar je pobledel in udaril po mizi:

»Mir! Kdor ni za zadrugo. naj se odsiranil«

»>Mir! Mir!c so se zaceli oglasati tudi drugi.

Gospodu Gorjancu je bilo nerodno. Zacel je
govoriti. Spoc¢etka se mu je glas tresel. a kmalu
se je znaSel in govoril. kakor je znal. Govoril je.
kako se je treba zdruziti, kako se je treba otresti
starih pomislekov in prijeti za skupno delo.

»Skupnost naj resi ¢loveka. Skupnost naj mu
da pogum. V skupnosti bo nasa resitev! Ce boste
slozni. se boste resili. Posebno v gospodarstvu je
sloga potrebna. Ne tako, da bi o¢e gradil in nosil
na kup. sinovi pa razmetavali. Vsi za svoj dom.
za domaco hiso! Tak dom naj vam bo tudi nova
zadrugal«

Glasno so mu pritrjevali.

Nato se je za trenutek oddahnil in zacel raz-
kladati, kako je vsaka zadruga urejena. Govoril
je o delu v zadrugi in o vodstvu.

»Treba bo izbrati nacelstvo. Izberite najbolj
postene moze, take. ki jim res zaupate. Zadruga
bo imela opravka z blagom in denarjem. zato iz-
berite previdne ljudi.«

»Tako je! Postene ljudil¢ je kri¢al Bosijan
v vezi.

Gospod Gorjanec je zacel brati pravila. Za
naslov so se hitro pogodili. pri delezih so se usta-
vili.

»Ne previsoko!« so kricali nekateri.

“T'ako je.« je rekel gospod Gorjanec. »¢e bodo
delezi visoki. jih bo malo pristopilo: ¢e bodo nizki.
jih bo veé.

»Predlagam dvajset dinarjev!« je rekel Kerin.

»Deset!«  je zakrical Ogradar. »Mojdunaj.
dvajset dinarjev je ze denar.:

»Deset!« jih je potrdilo nekaj.

»Dvajset!« so kricali drugi.

Glasujmo!« so se oglasali pri vratih.

Vecina jih je bila za dvajset dinarjev. Po
glasovanju je gospod Gorjanec dejal:

Zdaj bo treba napraviti seznam c¢lanov.«

»Saj ga ze imamo!« se je vmesal Hrastar. »Vse
je ze urejeno.

»Res?« je rekel gospod. »No. pa ga preberite.
mogoce Se kateri ni vpisan in se bo prijavil.c

»Saj so vsi vpisani.c se je branil Hrastar.
potem se je pa le vdal in zacel mrmraje brati
imena.

»Glasneje. glasneje!« so se oglasili ljudje.

Nejevoljno je Miha povzdignil glas. Ko je
koncal. se je dvignilo e kakih dvajset rok.

»Se mi! Se mi! Mi Se nismo vpisanil«

Hrastar se je obotavljal. Kerin pa je vzel
papir in jih mirno vpisal.

»Cim ve¢ vas bo. tem bolje.«

Potokar si je grizel ustnice in bil Se bolj bled
kot po navadi., Miha je pa sedel in ¢akal.

»Kaj pa ima Zzupan opraviti pri fem?¢ ga je
grizlo.

Ko so bili vsi vpisani. je Gorjanec Se enkrat
prestel imena. Bilo jih je dva in osemdeset.

Nekaj moz je zamrmralo. Tudi Hrastarju se
je zdelo. da je prevec ljudi. Dvignil se je in vroce
mu je prihajalo.

»Zdaj moramo izvoliti nacelstvo.c je rekel.
»Najprej nacCelnika. Prosim kak predlog!«

Vse je molcalo. nekateri so hrkali in se spo-
gledovali.

»Prosim kak predlog!< je ponovil Hrastar
suho in se oziral po ljudeh. Kerin je gledal v tla.
Nekaj ljudi je Sepetalo med seboj.

Stari Gornik se je pocasi dvignil in dejal:

»Irance Zagar z Vrha naj bol«

Hrastarjev France se je zganil in planil po-
koncu. Zacuden je gledal v starca.
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Tako je! Zagar naj bo!«< so zahrumeli ljudje.

Kerin je prebledel in se ozrl v Hrastarja.

»Se kak predlog?« je ponavljal Hrastar.

Kerin je bil v zadregi. jecljal je. zacel je pra-
viti. da bi bilo treba to drugace urediti. Mirno
so ga poslusali in cakali.

Se kak predlog?« je s treso¢im se glasom
ponavljal Hrastar. Rdec¢ica je izginila z njegovega
obraza. glavo je stisnil nekam med ramena.

»Predlog! Imena!< so kricali nekateri v Ke-
rina.

»Nima pomenal!«< je rekel kratko zupan in
sedel. Bilo mu je vroce. obrisal si je ¢elo z rob-
cem in kakor v megli je videl pred seboj hru-
mece ljudi.

Zdaj sele se je dvignil Luka Bertoncelj.

»>Miha Hrastar naj bal!< je rekel plaho.

Nekateri so se zasmejali. irenutek nato je
nastala silna tiSina. Hrastar se je oddahnil. so-
vrazno pogledal Kerina in zaSkripal z zobmi.

»Glasujmol« je zavpil rezek glas v ozadju.

»Glasujmol« so ponovili vsi.

Hrastar je pomignil Francetu in zupanu.

Kdor je za Zagarja. naj dvigne roko!«

Vse polno rok je sunilo kvisku.

SZivio, Zagar!« se je drl nekdo v vezi.

Gospod Gorjanec je zacel steti. Roke so se
gibale. stel je pocasi in tezko. Tudi drugi so steli
in drug drugega popravljali. Hrastar je strmel
v ljudi, v vseh oceh je videl zasmehljivo ble-
Scanje.

»Dva in Stirideset. tri in Stirideset.« je Stel
glasno Gorjanec.

»Dosti, saj je vecinale je zakrical nekdo.

Hrastar ni mogel ve¢ stati. Sedel je in se cudno
smehljal. Kako so ga prevarali!

»Tri in petdeset!« je koncal Gorjanec.

»Sedem in petdeset.« je popravil Blaz Tonejc.

vZivio, Zagar!e so se drli v vezi.

»Vrag vzemi vse skupaj!« je nenadoma udaril
Hrastar po mizi, pobral nekaj papirjev in klobuk
ter zacel riniti ven. Gorjanec je zacudeno gledal
za njim. Ljudje so se mu rezali v obraz.

Oddahnil se je. ko je stopil na prosto. Sivo
nebo je tiscalo k tlom. mrzlo je vleklo od hribov.
Globoko je zasopel in hotel kreniti skoz vas. Ta-
krat sta prisla iz hise Se Kerin in Gorjanec.

»Tega ne morem razumeti.« je rekel gospod
Gorjanec. »Mislil sem. da imate najmanj pol fare
za seboj.«

sHujskacil« je skomizgnil Zupan.

Skozi okna je hrumel mocan glas. France Za-
gar je govoril: »Mi hoc¢emo delati. mi ho¢emo
prodajati. PoSteno primimo. posteno delajmo!«

»Tako jel!« so grmeli ljudje.

Hrastar je utekel spred hise.

Hrastarjev France ni vedel, ali bi se smejal
ali jezil. Kakor pijan se je vracal od Kerina. Do
vecera je pil in se prepiral. Videl je ljudi. ki so
zmagoslavno vstajali od miz in Se sam bi bil rad
tak ...

Pred vasjo se je ustavil. Pri fari je bila de-
set. Gnalo ga je nekaj posebnega, zavil je za vr-
tovi, iskal nerodno stezo. dokler ni prisel do To-
nejevega vrta.

Ob ograji sta stala dva ¢loveka.

»Dosti si imata povedati,« si je mislil. Potem
ga je zazeblo: »Marickal« V trenutku mu je za-
¢elo srce utripati mocneje. zameglilo se mu je.

Pocasi je prisel do njiju.

»Dober vecer!« je pozdravil zamolklo.

»Bog dajl< je odvrnil krepek fantov glas.
Spoznal je Zagarjevega Stefana.

Ustavil se je. hotel je nekaj re¢i. toda fan-
tove o¢i so se tako uporno srecale z njegovimi,
da je povesil glavo in ods3el.

Oblaki so pritiskali grice k tlom. viseli so
nad zemljo kot ptice s ¢rnimi krili. V tem tre-
nutku bi ne mogel zavriskati. Fant je hotel pre-
kricati vse, zavriskal je, a tako nerodno. da se je
Stefan glasno zasmejal. France si je potisnil klo-

buk na ¢elo in zbezal na polje. (v drugo naprej)

Tobakar.
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Bozidar Jakac: Damski portret.

Joza Bajec

BLAZ VONCINA
O starem Voncini, tovarniskem vratarju, niso

vedeli povedati drugega, kakor da veliko po
nepotrebnem govori. In najsi je bilo tudi nekaj
resnice na tem, danes, kakor da se je zaklel. ni
nihc¢e spravil besede iz njega.

»>Kaj neki mu je?«< je leno ugibal starejsi
mozak v zakljevinastem predpasniku, potem ko
je nekoliko bolj pognal mimo svoje zgarane voli.
s katerimi je vozil rde¢kasto brozgo v opuséeno
gramozno jamo. Do vrha naloZeni vozicki, katere
sta izmuceni zivali komaj Se vlekli za sabo, so se
nagnili, nato pa silovito treséili drug v drugega.

Drugikrat bi se bil Blaz drl. kakor da se to-
varna podira zaradi teh voznikov: nikdo mu ni
prav vozil.

»Temule se prav nikamor ne mudi,« se je
vsajal navadno. »Leze, da bi lahko z volmi vred
dremal med potjo. Onile pa se zopet drvi kot
kak norec in nima niti toliko pameti. da bi vedel,

da se mu vozovi lahko iztirijo: saj so tracnice ze
tako slabo spete. Ali mislis, da ti jih bom jaz
spravljal nazaj?

Naslednji spet zavore ni imel v redu. In tako
dalje od jutra do vecera.

Delavei so ga dobro poznali in mu niso za-
merili. ¢e je kdaj koga takole oSvrknil. Ker so
vedeli. da ni zlobe v njem. so mu Se nalas¢ od-
govarjali in se prepirali z njim. samo da je imel
priliko za jezljanje.

Danes se pa Se zmenil ni za nikogar.

»T'o pa¢ ne bo tezko uganiti.c je Sele zdaj
odprl usta zavira¢, ko sta bila z voznikom 7ze
precej dale¢ od vratarja. »Prav taka ga tare kot
mene ali pa koga drugega sedajle. Fanta ima. ce
se ne motim celé dva. eden menda z mojim hodi
v Solo. Jutri bodo dobili izpustnice. Kam pa po-
jutrisnjem? To je tisto. kar nam beli glave. Fant
bi najrajsi {o. zena spet drugace in ti ima$ tudi
nekaj svojega. Navsezadnje pa prides do tega.
da ne mores ne tako in ne tako. Zdaj izbiraj, ¢e
ti ostane kaj,« se je zamislil mozak in na obrazu
se mu je videlo, da trpi.

Sicer je bil Blaz dober ¢lovek. Rad je pri-
sedel k mizi, ¢e ga je kdo povabil. pa tudi sam
ni bil toliko umazan, da ne bi katerikrat dal za
pol litra pijace.

Danes je ze od jutra na nogah. Neprestano
hodi gor in dol po cemeninem plo¢niku in le tu
pa tam kaj zabrunda sam zase. da ga Zziv krst ne
razume. Trikrat je Ze Sel in na stezaj odprl, a ni
bilo nikogar pred vrati; opoldne pa je sedel na
uSesih, da je moral ravnatelj dvakrat zahupati.
preden se je Blaz zganil.

Ob enih je prinesla Minka juzino: zelje in
koruzne zgance. »Se Bog. da je to.« je dejala
vcasih Zena, kadar je ote mrdal. — Blaz je stresel
jed vkup, jo razkopal. potem pa pustil. Minka se
Jje bila medtem nekoliko odstranila, da ne bi o¢etu
gledala pod zobe. Stari bi morda videl, da punca
Se ni kosila, mati bi bila pa potem goiovo huda.
Sebi in otrokom je Ze pol leta belila z lojem. le za
moza je Se kod dobila Zlico masti. Pa ni marala.
da bi on za to vedel.

Blaz je poklical otroka:

Minka, pojdi sem pa snej!.

»Saj sem ze jedla.« se je lagala.

»Jej, je dobro.« je zamahnil stari.

Minka se je konéno le lotila kosila. Ce bi tako
nadaljevala. kakor je zacela. bi bilo v nekaj mi-
nutah vse v kraju. Tudi kroznik bi bil precej
polizan. Pa ni koncala.

»Zakaj ne snes?« jo je vprasal oce.
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»To bo za mater,« je odgovorila. »Ze opoldne
je rekla, da se ji kar vrti pred oémi. Najbrz ze
od davi ni ni¢ jedla, ¢e ni celé Se te§¢.«

Minka je polozila lon¢ka v cekar, ju pokrila
z ruto in odsla.

»Zbogom, atal«

»Pocakaj. Minka. Ko bo stiri, pridi pome.«
je kri¢al za njo.

»Saj bo v tovarni tulilo!«

»Ni¢ ne dé, kar pridi. Pa ne sme§ pozabitil«

»Ne bom.«

Blaz Voné¢ina je pomislil: Novih cevljev je
potrebna. Cez poletje bo ze Se kako slo, ker bo
vecidel bosa, ampak za zimo jih mora na vsak
na¢in imeti. Samo merit jih pojdeva. Placati pa
zdajle. kakor obratam, ne morem. Se z onima
dvema ne vem. kako bo. — Mislil je pri tem na
Ivana in Poldeta, ki bosta prihodnji teden stopila
v zivljenje.

Drevi se jima bo usoda odlo¢ila. Drevi bo
moral Blaz spregovoriti. Zato je bil danes iak. da
mu ni Sla nobena stvar od rok.

V tistem predmestnem okraju je bila namrec
navada, da so imeli o¢etje na dan, ko so dolocili
oirokom poklice, nekaksen govor, ki se je od
zatetka po navadi sukal bolj okoli skrbi. katere
imajo star$i z otroki, in mehvaleznosii. katero
najveckrat prejmejo od njih za dobroto. na koncu
pa je moral vselej izzveneti v upanje na boljso
prihodnost. Oc¢e in mati sta sedela ob taki priliki
v praznji obleki na sredi, otroci pa so od naj-
ve¢jega do najmanjSega posedli okoli njiju.

Voncina je polozil desno nogo na prazen za-
boj in se zamislil. '

Takrat, ko sta bila prisla z Mino v Supo, jima
je Se kar $lo. Razmeroma dobra placa, pogosto-
krat ¢ezurno delo, Se prihranila sta lahko tu pa
tam kak dinar. Ali ko so zaleli prihajati otroci in
se zaceli kréiti prejemki. jima je marsikaterikrat
tudi trda predla. Vendar zavoljo tega nista nikoli
obupala.

»Bo 7e kako,« je dejal Blaz in se lotil ce
treba tudi kuhe, kadar je Mina pri sosedovih Ce-
dila ali prala.

»Prvo je, da je ¢lovek posten in da ga ni
sram delati,« je ucil otroke ter jih navajal k delu.

In kolikor bolj je minevala Sola, toliko bolj
se ga je lotevala skrb, kaj naj napravi s fan-
foma. Ivan naredi te dni malo maturo, Polde pa
dve mes¢anski. Da bi Se nadalje Studirala, je ne-
mogoce, naj kakorkoli obraca pritrgane belice.
Minka in Fani sta $e za njima, Stirje hkrati pa na
noben na¢in ne morejo v Sole.
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Za dan nove mase.

»lvan, kaj neki naj naredim s tem faniom?
Zmerom je zelen in cele no¢i kaslja. Kajpak, ce
bi imel druga¢no hrano in boljsi zrak, gotovo
ne bi bil tako zanikrn. Cevljar naj bo, sedel bo
zmeraj lepo na stolcku, poleti v senci, pozimi pa
pri zakurjenem gaSpercku, in mnabijal po pod-
platih. Tu, se mi zdi, bo S¢ najmanj trpel. Polde,
ta je pa bolj ¢okat in lafen je zmerom; ta bo pa
kakor nalas¢ za peka. Saj se mi je ze Vrhnjak
sam ponudil. da ga bo vzel, ¢e bo maral.c

»Tako bo.c se je Blaz naposled oddahnil.

sPreklicana reé. kdo bi si mislil, da d& takale
stvar toliko "misl