
Pomolčal je, prihajala sva proti vrhu. Tam se je ustavil: 
»Vidiš, nič drugega ne bi rad za jubilej: da bi me vzeli za to, kar 

sem bil: umetnik. Nekdo, ki je vsemu človeškemu blizu. In kaj sem imel 
v domovini za življenja najbolj človeškega? Stisko, lačne matere, ro­
marje, ljudi, ki čakajo onostranstva, da bodo vsaj enkrat nekje deležni 
pravice, Jerneje, Aleše, Francke, Milane in Milene, romantične mlade 
ljudi, ki so tako lepi v svoji veri, duše, ujete v ožino, ki od prebujenja 
do groba hrepene po nemogočem prostoru. Nešteto majhnih usod sem sre-
čaval — iz njih sem predel žalostne zgodbe, komedije, hrepeneče pesmi, 
prerokbe. Iz tolike brezimnosti svojega ljudstva sem delal apoteoze, epose 
in herojske vizije, po zakonih lepote, ki vam ne veljajo več zaradi ne­
kakih predsodkov. Nisem pisal črnobelih priročnikov, marveč lepoto. To 
je bila naloga, ki mi jo je bil dal Bog. S tem sem služil domovini, 
družbi, človeku. Vi pa mislite, da je lepota nepotrebna, zato ne bo dolgo, 
ko boste ljudem nepotrebni vi. Tudi lepota je kruh. Jaz nisem bil po­
klican za drugo službo. Vi pa me nikar ne delajte za tisto, kar nisem bil. 

To sem si imel povedati za jubilej, ker ste vi pozabili. 
Tako, naravnost, brez programa in brez sistema. Zdaj pa grem.« 
»Kam,« sem ga vprašal, da bi ga ustavil. 
»Tja, koder je kaj moje čiste soseske. Na klanec, k Sveti Trojici, k 

Močilniku. Poslušat, kaj mi bo povedala ta dobra zemlja, tihe megle in 
še tišji dobri ljudje, ki so moji in meni blizu, kakor so bili nekdaj.« 

Ogrnil je plašč in plapolaje zdrsnil na vrhniško stran, kjer se je 
odpiral med gozdovi tih, zvezdam prijazen večer. . . 

Vida Taufer I Vrt v snegu 

Večerni mrak se zgrinja do neba 
Kot črešnja v cvetju sije trepetlika 
Zavesa zmrzlih kapelj se svetlika 
Na nizkem grmu kakor slap miglja 

Ves vrt pokriva mehka plast snega 
Povsod blazine rahlo so razpete 
Deviški sneg počiva kakor dete 
Nihče ni stopil še na bela tla 

Srebrni mesec čez nebo vesla 
Počasi tipi je s svetlimi rokami 
S skrivnostnim leskom ga iz spanja drami 
Razliva čez blazine dih srebra. 
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