CRNCEM PRAVI]JO .NIGRI"

Ivan Bratko

. o New Orleans, v zacetku decembra 1960

Pisatelj Cane

Dogovorili smo se, da se dobimo popoldne — to je bil moj prvi dan
v New Orleansu —. popoldne pa je telefoni¢no sporoé¢il. da ne more priti.
ker pripravlja naro¢eni ¢lanek za New York Times, a da pride zvecer
totno ob tri ¢etrt na Sest. ¢e bo le utegnil. sicer pa malo pozneje. Ob tri
cetri na Sest je ofitno Se pisal ¢lanck. ker ga ni bilo. Ob Sestih pa se je
konéno prikazal v hotelski vezi. kjer sem ga éakal. Bil je srednjih let.
nizke rasti, precej zalit v obraz in v Zivol. zelo ljubezniv.

»Bil sem pri vas v Jugoslaviji... Da ... da... Dubrovnik, Sarajevo. ..
ti dve mesti sta mi ostali za vedno v neizbrisnem spominu... Vozili smo se
z ladjo od Trsta do Splita. .. Saj je v Splitu Dioklecijanova palaca. a ne?
je hitel. brz ko sva sedla k ¢asi whiskyja v mirnem foyeru hotela. kjer
sem stanoval. V besedo se¢i si sploh ni pustil. Bil je juznjasko razvnet.
rahlo raziresen in moéno neposreden. pravo nasprotje mirnega Ameri-
kanca s severa, kakrSne sem sre¢aval doslej. Ti so pocasi izvalili. kar so
hoteli povedati. a to je bilo urejeno. premidljeno. in kar se tice podatkos
to¢no. Cane pa je bil zanesenjak.

sPrepotoval sem Evropo krizem krazem. najbolj mi je vie¢ Norveska.
Bil sem tam poleti.s

“Fjordi?« vprasam rahlo prizadet v nacionalni ljubosumnosti.

sFjordile prikima.

Pove, da pise ¢lanck o ¢rnskem vprasanju, ki se je prav te dni spet
zaostrilo. Ce bi ga zdaj obiskal doma v njegovi delovni sobi. bi moral
preskakovati grmade knjig. map in rokopisov. Zbranega da ima morje
zradiva.

Ost sem naperil zoper tukajinje oblastils

»In guverner?

sTamburad!c zamahne z roko in se jezno zastrmi predse.

‘Kako, tamburas?.

Jlgra podoknice za zabavo. Segregacionist!
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In ¢ez ¢as z olajsanjem: »Toda kljub vsemu prihaja vedno vec
belih otrok v integrirane $ole. Seveda, Se vec¢ jih je v privatnih Solah,
kjer drzavni zakon nima moc¢i. Toda pri tem ne gre za odpor proti
¢érneem, Stardi se bojijo, da se ne bi njihovim otrokom kaj zgodilo.
¢e bi jili poslali v mesane Sole. Strah pred pritiskom »srasistove — to
je! Saj veste, kaksni so starSile

»Pigete tudi v lokalni tisk?«

»Ne. Za to se tu ne bi zmenili. Pisati v osrednji list - to pa vedno

zaboli!«

In spet preskoéi na drugacno temo:

Kaj vam je vie& pri nas? Romanti¢na stran nase dezele?:

‘Njena civilizacijska stopnja. Praktiéni duh v dobrem smislu.
Nova arhitektura. Biblioteke. Kritiéni duh knjiZevnosti. Delavnost
ljudi...c hitim, ¢ute¢, da se me loteva njegova zanesena mrzlica.

Prikimava.

;Romanti¢ne strani pa Se nisem videl.«

»To bo tu in na zahodu.«

»Me veseli.«

Zasuje me s podatki o znamenitostih Louisiane. Osem knjig je napisal
o ljubljeni dezeli v delti Mississipija: Nerw Orleans mwoman, Plantation
parade, Bayous of Louisiana, Deep delta Country, Gone are the days in
druge. To so literarizirane zgodovine, opisi narave. zgodbe o moZeh in
zenah in tezkih ¢asih drzavljanske vojne in civilizacijskega pionirsiva.
Vse se vrii v svetn Lonisiane. Regionalni pisatelj, zgodovinar kronist in
dopisnik Nero York Timesa. Upornik proti guvernerju. Sestanck z njim
mi je omogocila oficialna federalna agencija za inozemee. Torej: opozicio-
nalec v rodni pokrajini, ki je za%&iten v sredi¥cu.

Pogovor nanese na pokopalisée — dopoldne sem ga slu¢ajno videl.
Krste niso v zemlji, temveé& nad njo, ker je pod zemljo voda. In tako
mrli¢i niso »pokopanic, kot pravimo, temve¢ po&ivajo v visokih kam-
nitih krstah, podobnih visokim zabojem — nad zemljo.

Cane se smehlja: »Veste. Mark Twain. ki je Zivel tod. je dejal.
da so grobovi edina dobra stvar v New Orleansu. Pod zemljo vas
odnese voda. nad njo vas uniéi vro¢ina. tu je presneto vrofe, samo
v teh kamnitih rakvah ste na varnem.«

Predlaga mi svoja dela. ki bi morda prisla v poStev za prevod.
V New Yorku ima agenta za avtorske pravice. Spet se mu mudi domov.
c¢lanck mora v dveh dneh oddati. jutri ob Sestih zjutraj zacne spet
s pisanjem,

sNapisite knjigo o ¢rncih v Louisiani.«
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»Gradiva imam - olalal¢
»To bi bila deveta knjiga.«
Moram preécitati ¢lanek. ki ga pripravlja za NYT.

sZanimiv, prijeten ¢lovek — ta Canel¢ pripovedujem pozneje
I'redu.

»Dals

»Biti mora dober strokovnjak, ¢e se NYT obraca nanj.«

sSamo v tem vpraSanju. To poznal«

»In njegovih osem knjig? Najbrz najboljsi pisatelj v tem Zanru
na jugu?e

sNe bi rekel. Ve¢ jih je. Najbolj plodovit in najbolj znan —
to dal«

Fred je zmeraj zelo skop s pohvalami.

Nezna lepota

Tu so prelepi, topli son¢ni dnevi, ¢eravno je december. Ko grem
iz hotela. premisljam. &e bi sploh oblekel plas¢. VrZem ga ¢ez roko.
V pi¢lih dveh urah me je letalo prevrglo s strupeno mrzlega severa
na ta gorki jug. Kakina skoraj boZanska sprememba! V Chicagu so
se mi razbolela uSesa. pokadljeval sem in si ti¢al robec na usta. tu
pa sem nenadoma zdrav. New Orleans lezi na meridianu, ki te¢e blizu
Kaira. to je!

Vleklo me je k starcu Mississipiju. Poznam ga iz otroskih let iz
povesti Marka Twaina. Kar zdaj vidim, preobrata moje stare pred-
stave. Mo¢an. nagel reéni tok. to je v redu, toda ni tako Sirok, kot je
bil v domisljiji! In kje so bujno zeleni bregovi? Vklenjen je v beton
in — za njim — v sveted se aluminij skladis¢, ki jim ni konca. In
pred betonom ladje z vsemi zastavami tega sveta — tudi tem ni konca.
Le Zivahnost na reki — ta je isto taka, kakrino poznamo iz opisov.
Vozim se z izletniSkim parnikom. Okrog nas so redne prevozne ladje
za &ez reko. prekomorske ladje, vlaéilei. porivalei. motorni &olni s
samotnimi ¢olnarji. V dalji je na obali siva velikanska tovarna slad-
korja, veliki mlini za Zito. rdeée tovarne. bele rafinerije in nazadnje
— zelena goscéava. Ozivim med vodami, razigrajo me ladje. hitece
navzgor, navzdol in ¢ez reko — kot da bi bile igracke, privezane na
nevidne nitke.

Raztovarjajo in natovarjajo po tekotem traku. Skatle z bana-
nami se dostojanstveno prevazajo iz skladii¢ na kamione. ki nosijo
trideset ton in veé. Delaveev je malo. delo tefe samo od sebe
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Prostrane in samovoljne so Mississipijeve vode. lL.ahko bi se ze davno
izlile v jezera, ki so vsenaokrog. Lahko bi se podvizale proti Meksikan-
skemu zalivu, Toda izognejo se jezerom in izmikajo se morju, dokler je
ge kaj kopnega. ki jim podaljiuje samosvoje zivljenje. Na izletu po na-
ravnih kanalih — pravijo jim bayous — in jezerih okrog Mississipija sc
mi je vsaj malce razkrilo vodovje, moévirja in gozdovi. ki ga obkrozajo.
preden se priéne njegova skrivnosina delia.

Vozimo se z licno izletnisko ladjo po enem izmed nestetil bayoujev

ti so poleg plantations — starodavnih, markaninih dvorcev propadlih
lastnikov sladkornih plantaz, raztresenih po lLouisiani. glavna okoliska
turisti¢na vaba. Vsenaokrog je lo¢je, za njim pa do konca obzorja ravnina.
ReZzemo umazano vodo kanala. hite¢ v neznano notranjost. Povsod ribiski
weekendi na kolih. motorni ¢olni. ribi¢i, ki so kot kipi nad vodd, sicer pa
samota, samota. Postaja mi nelagodno. Po hrumu in Sumu milijonskih mesi
- ta globoka tisina brez ljudi. Navadil sem se rek avtomobilov in ljudi.
Sre¢anje z divjo. samotno prirodo me navdaja z otoznostjo.

Bayou se je zaril v gozdove. Priroda je zalostna, prostrana. monotona
Sije sonce, pa je le zima. A ti gozdovi so tudi zdaj ¢udoviti. Tu je gozd
cipres s sivimi., visokimi debli in z dolgimi, sivimi lasmi, sklanjajocimi
se nad temacnimi vodami bayouja. Tam je temen gozd z drevesi, ki jih
ne poznam. Njihova debla so érnkasta. Vrsti se gozd za gozdom — vsak
je drugacen. lep po svoje. po svoje zalosten. Divia in neZna lepota. ..
Kraljestvo voda in gozdov ...

Prebiram prospekt., da bi zvedel kaj ve¢ o tej skrivnostni naravi.
Prospekti priporocajo: »Fishing. hunting, bouting!<* V Henryju Millerju
pa berem: ... Lepota bavou predelov je edinstvena: z njo se kosa samo
fe lepota kitajske poezije..

Vracamo se iz gozdov v loéje. 1z stranskega bayouja se priziblje pre-
prost ¢oln z misi¢astim, ogorelim. visokoraslim starejSim mozakom, Nas
krmar mu zazvizga. neznanee vzge motor na svojem lesenem colnu in
hipu je pri nas. V zaboju sredi ¢olna ima danasnji plen — Zivega, mod-
nega aligatorja. S spretnimi. jeklenimi prsti ga dvigne na roke. ga pre-
vidno drzi. da si ne bi sprostil nevarnih zob. in nam ga samoviecno
razkazuje. Potem potegne izza pasu dolg, oster noz z bles¢ecim rezilom in
ga pomoli raztogotencu pod nos. Aligator Savsne po nozu in sunkovito
odmakne glavo. zavijajo¢ z oémi od bolec¢ine. Nasmehnemo se, obéudujemo
tega lovea na aligatorje. ki spet potegne za vevico na motorju in odbrzi.

Med locjem in blatom nad bayouji opazujem plazece se. svobodne
aligatorje.

* JRibolov. lov. ¢olnarjenje!
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Serifov namestnik

Videl sem provincijsko mestece globoko sredi jezer in moévirij Louisi-
ane. Pravzaprav gre zasluga za to — najdaljSemu mostu na svetu, ki drzi
¢ez jezero Ponchartrain in je dolg 24 milj (skoraj 40 kilometrov). Fred mi
ga je na vsak nacin hotel pokazati, saj je ponos Louisiane. Most seka
jezero in po najblizji poti veze New Orleans in to mestece.

[z aviobusa gledam prostrane zelene jezerske gladine. ki so edino, na
kar se lahko opre oko, razen seveda ravnega cestista, po katerem drvimo.
Monotonost. impresivno razseinost teh dveh prvin zdaj pa zdaj zmoti
majhna vzpetina na mostu — prehod za manjée ladje. Na nekem mestu
sredi jezera se ustavimo. Pred nami so vzdignili mostna loka in skoz na-
stalo odprtino smukne velika ladja. Sicer pa je na jezeru in na cesti
mirno — malo ladij in malo avtomobilov.

Sprehajava se po ulicah mesta, ki Steje morda i tiso¢ ljudi in je
upravno sredidée Sirne, redko obljudene okolice. Usfaviva se v dveh, ireh
samopostireznih trgovinah v centru: tam prodajajo -vse<: opazim {udi
stojnice z razglednicami in s knjigami. V prijetni. srednjeveliki hisi, manjsi
kot mnoge druge, a vendarle dostojni. je lokalna knjiznica. Knjiznicarka
me sprejme prijazno. Sem prvi gost iz Evrope, sama Se ni prestopila meja
rodne Louisiane. V dveh dneh lahko dobijo katero koli specialno knjigo,
ki je v domadi knjiznici ni. iz neworleanske biblioteke. V oddelku za
mladinske knjige je vesel juznjaski zivzav. Dva. trije zresnjeni obrazi se
sklanjajo nad knjigami o ckonomski zgodovini louisiane. Kosiva v
eostilni v srediféu. Gostinska soba je vsa v lesu. v liénih lesenih okraskih,
in v velikih oljih, s prizori. navdihnjenimi z vinsko kapljico. Ko narocim
vina. mi prinesejo neko moéno sladkano brozgo. Torej tudi v louisiani
ista pesem kot povsod. Fred se mi $kodoZzeljno smeje. :Ze davno sem se
odrekel vinule se smehlja. V gostilni sva sama, samo starejsi pleSast du-
hovnik pri mizi v kotu nama dela drmzbo. — Mahneva jo :na zrake. saj
je opoldne v zaprtih prostorih pretoplo. Sto, dvesto korakov in Ze sva na
periferiji. Na levi je pokopaliiée z znamenitimi dvignjenimi grobovi,
ospredju velika marmorna pala¢a — obéina. na desni na obronkn gozda

- zanikrne pritlikavke: na pol hiSe, na pol barake. Po slabi, jamasti cesti.
ki tece pred hisami, se podi na pol gola ¢rnska otrocad. Sredi luz stojijo
stari, karambolirani, tjavdan parkirani aviomobili. Po prostorih med ba-
rakami, ki naj bi bili nekak$na dvoriiéa, je razobeSeno ceneno perilo.
ki plapola v toplem vetru. Okrog ene izmed barak se tezko prestopa
debeluina stara &rnka.

»Mnogi stanujejo zelo siromasno. ker nocejo imeti veéjih izdatkov za
stanovanje.« komentira Fred, ki mu oéitno ¢rnska revi¢ina ni pogodu.
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»Prihranijo denar za druge stvari?ec

»Za kar kolil¢ prikima Fred.

»In perilo, obleke?« ga vpraSam in pokazem na perilo iz najcenejie
bombaZevine.

sIn pokopalisée aviomobilov, ki kaze na to, da tudi pri njih — varcu-
jejo?« ga zbadam.

Fred obmolkne, Tak razgovor res ne vodi nikamor. Cemu ta inteli-
genini moz noce videti stvari, ki so ofitne? Nalog republiske administra-
cije? Saj so zmagali demokrati, Bodo ti prevzeli njihove navade, brz ko sc
utrdijo v sedlu? Osebna previdnost, preizkuSena v desetletjih? Kdo ve!

V sredi¢u mesta je velika, nova reprezentantna zgradba — vsa
tezkem marmoru, na prvi pogled najlepsa stavba dale¢ naokoli. To je
sodisce, urad za evidenco volilnih spiskov. katastrska uprava, zapori in
seder Serifa, Sefa okolisne drzavne uprave, izvoljenega za Stiri leta.

Sprejme naju {erifov namesinik. Fredova legitimacija State deparice-
menta nama je odprla tudi ta vrata. Namesinik nosi rjavo uniformo in
na rokavu zgoraj napis: »Sherriffe, Toda tudi brez tega napisa stood-
stotno zastopa svojega odsotnega predstojnika: Visokorasel. rde¢ v obraz.
obilen, migi¢ast moZ, poln zdravja. odlo¢en in prijazen hkrati, z velikim
sveznjem kljudev v rokah. ki odprejo vsa vrata te stroge hiSe, pooseblja
mo¢ in oblast.

Povprasava ga zastran ceste ¢ez jezero. Stirinajst mesecey so jo gra-
dili. Stala je petdeset milijonov dolarjev. Predvidoma se bo amortizirala
v tridesetih letih z dohodki cestne takse. Investiforja: obhc¢ini na obeh
bregovih: pomagala pa je tudi federacija. =Ne priznavajo nam. da
imamo najvedji most na svetu, ¢ef da nima vseh oznak mosta. Progla-
sili so ga za »dvignjeno cestoc samo zato. da ne bi bili pryvi! se smejoe
Serifov namestnik in doda: »Saj je vseenols

Pokazal nama je veliko, novo sodno dvorano s sedezi za poklic-
nega sodnika, obtoZenee in dvanajst porotnikov, dalje fotooddelek in
oddelek. ki s specialnimi aparaturami stalno spremlja vse. kar se do-
gaja na cestah. Najdalj se zadrzimo v zaporih. Pokaze nama prazno
samico s tufem. angleskim stranigdéem, pipo za vodo. posinim predalom.
Vse je montirano tako. da ni mogoée nicesar odirgati ali iztrgati.
Gumbi, s katerimi sprozis razne sobne usluge. na primer pipe za vodo
in stikala za lué, so irdno in tesno vdelani v opremo. Zapornikom so
odvzeli najmanj8o moZnost, da bi se s ¢imer koli »oborozilic. Tla so
iz betona in kamna. Celice odpirajo in zapirajo z avtomati¢nim meha-
nizmom. Kljué od dvigala ima samo sherriffoy namestnik. Stopnic ni.
Tako so njegovi kljuti. ki jih nosi vedno pri sebi, edina vez med nad-
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stropji. Vse so do pic¢ice premislili in izkoristili so zadnje tehniéne
pripomocke.

Skozi linico pokukamo v zasedene samice. V prvi je mlad, suh
¢érnec. Namestnik pove, da je ustrelil policaja in lastno Zeno v hipu,
ko ju je policaj hotel loé¢iti, ker jo je neusmiljeno pretepal. Brz ko
zasliSi Sum pri vratih, takoj prisko& k linici: verjetno misli, da bo
dobil sporo¢ilo. Njegove velike, ¢rne oéi so zbegane. — V drugi celici
je belee. ki je usirelil Zeno., ko se mn je nprla. da bi ji odvzel pri-
sluzeni denar. »Ubogi belece spi. — V preostalih samicah so tatovi in
viemilei.

Hitimno mimo sodebne kuhinje.

»Opoldne so bili piscancilc pravi sherriffov namestnik.

»Mnogi Zivijo v zaporu bolje kot na svobodile rece [Fred.

/. vecernim avtobusom se vracava v New Orleans, v srediice ureje-
nega. nakopidenega poslovnega zivljenja. Spet so vsepovsod bledéedi se
moteli z modrimi bazeni pod palmami. velike trgovine. shoping center.
letaliée. veliki aviobusi. drvedi drug mimo drugega. milijoni rdecil in
zelenih signalnih Tuéi. razkropljenih po mestu in po pokrajini. na tleh
in v zraku. Nekaj utrujajocega in brezduSnega je v vsem tem migo-
tanju nedietth neonskih lueil sluzecih reklami in potrebam. Me je
morda podoba provincijskega mesteca razdvojila? Najdaljsi most
na svetn, perfekini zapori. ernska revi¢ina. motna razredna oblast ...
Samo ozek trak in na njem kratko ime sSherriffe prica o oblasti ljnd-
stva. o kateri smo nekoé marsikaj ¢itali. Vse to je daljna preteklost ...
Videl sem le zunanjo podobo mesteca onstran Ponchartraina. Kaksna je
prava. notranja? Za to bi potreboval leta. ne pol dneva ... Avtobus se
vedno ¢esée ustavija. Pritisk Iuéi. semaforov. mnoZice. aviomobilov
je vse boli silovit ... Morda pa je prav fa zuonanja podoba majhnega
mesta znadilna za veliko Ameriko? — O¢i se mi na <ilo zapirajo. Mofno
sem uirujen.

Fred se je jezil, ¢eS ti juznjaki so komodni. ni¢esar nama nocejo
organizirati ne izletov ne vecernih srecanj na domovih, Prevazava
se z aviobusi in zvecer sva prepuicena sama sebi. Rad bi se raz-
vedril, toda morda mi to ni mogoce. ker sem tujec. Zivljenje je tako,
da 1o ni tako enostavno in lahko. V treovini z vetilnimi stojnicami sem
na razglednicah odkril. kaj je v wmestecu pomembnega, Med petimi,
Sestimi sznamenitostmic je tudi klub. Toda ta je zame zapri. Fred
pripoveduje. da so klubi dostopni samo élanom in njilovim goston.
Clanarina znasa tudi po fiso¢ dolarjev na leto in tega ne zmore vsakdo.
So pa tudi klubi po osemdeset dolarjev. Klub je za ¢lana drugi dom:
v njem vecerja. pripelje prijatelja. celo dela lahko v klubu. Ze ne-
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kajkrat sem slial, da so klubi in zlasti druZzinski krogi — oto¢ki pri-
jetnosti v oceanu hladne monotonije. Sedaj bolje razumem Fredovo
nerazpoloZenje zoper juznjaske komodneZe. Morda pa je prav, da je
tako. Zakaj ne bi spoznal Amerike tudi z druge. manj vabljive. pre-
vladujoce. izostrene strani?

Fant o muzeju

Pravkar sem bil v motelu sredi palm in trat. Nekdo se je pripeljal
v odprti modri limuzini, parkiral pod palmo. in ¢ez nekaj minut je ze
plaval v velikem modrem bazenu.

Cez pol ure se ustavim v muzeju s sobanami, saloni, kuhinjo in
spalnico, kakrina je bila tod pred sto leti. Kje so bahati ameriski fri-
ziderji. neon, televizor. hojlerji. radio. air condition? Skromnost in
preprostost. ki je vladala na domu vsemogoénega lastnika plantaze
sladkornega trsa, je po obisku v motelu e bolj presenetljiva. Je raz-
vnel kontrast med preteklostjo in sodobnostjo Se ta svojevrsini, ekso-
réni svet?

‘Kaj bo Sele ¢ez sto let?« vzkliknem fantu. ki mi je prifel odprei.

‘Ne vem.: rece, cude¢ se mojemu vpraSanju.

«Seveda, tudi tile. ki so ziveli v teh sobah. niso vedeli. kaksni
bodo nasi domovi!

In ¢ez ¢as reem fantu: sZavidam vam, mladim!«

Zakaj?« Fant me Se bolj za¢udeno pogleda.

»Napredek je vedno hitrejéi. Kdo ve. kaj boste vse do¢akali. Lahko
hoste sreéni.«

sTudi ti. ki so ziveli pred sto leti. so lahko bili sreéni. Saj niso
vedeli, kako bo nam!«

»To Ze. Toda vendar vam zavidam!c

Fant pa se ne vda: »Zavidate nam? Mi bomo pa spet zavidali
tistim, ki bodo pri&li za nami. Njihovi domovi bodo lepsi od naSih.«

‘Tako mlad. pa tak realist!s mu popustim in se mu nasmehnem.
Fant je imel kakih Sestnajsi let. V svetu, o katerem sodijo. da misli
samo na »posels, ga 7e vznemirja minljivost Zivljenja.

Lam is more than man. Zakon je vec kot ¢lovek.

Ze na severu so mi pravili o dveh osnovnih Solah v New Orleansu.
v katerih je bila ukinjena rasna segregacija. a je nato priglo do ne-
redov in demonstracij. Vendar si nisem mogel ustvariti slike, kako se
je vse to zadelo in koncalo. Ce sem koga povpradal. je nejevolino za-
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mahnil z roko. zagel gledati stran in obmolknil. O tem se niso hoteli
pogovarjati. Tako je bilo vse ogabno in sramotno! Vsaj tak obéutek
sem imel.

Crnei na ulicah New Orleansa se vedejo drugace kot v Chicagu.
Druzijo se samo med sabo. Nikjer nisem opazil bele Zene, ki bi na
vogalu poklepetala s érnko. Prizorov s severa. ki sem jih bil vesel. na
jugu ni. Crnei v New Orleansu so zamisljeni, vznejevoljeni, ponosni, ne-
razpolozeni. V njihovem zadrzanju in vedenju je mnoZiéni protest.

Na avtobusni postaji sem se nenadoma znaZel v ¢akalnici. kjer so
sedeli Stirje ¢rnci. Pogledali so me zacudeno s trpe¢imi o¢mi. Bili so.
kot da bi bili privezani na sramotni steber. Na vratih sem opazil napis:

Waiting-room
(olored*

Ustavil sem se pred vrati aviobusne restavracije z istim napisom:
C'olored,

Vsiopil sem. Dva ¢rnca sta kosila in me pogledala z velikimi. za-
lostnimi oémi. Tudi onadva sta mi dala vedeti. da so ju ponizali. Po-
zdravil sem in se priklonil. Neki beli profesor mi je bil pravil. da so
ga nedavno aretirali, ker je v restavraciji kosil s ¢rncem. To se ne
spodobils so ga poduéili na policiji.

V avtobus. s katerim se peljem v Bution Rouge. vstopi starejsa
debeluina ¢érnka. oblozena s paketi. Preriva se v zadnji del voza.
ceravno so sedezi spredaj prazni.

»Za nas. nigre’. je dobro zadaj!c govori in se ponorfuje sama iz
sebe. sNiger« — to je psovka sérnunhe ali nekaj podobnega. Crusko
dekle, ki vstopi za njo. pa demonstrativno sede na sede? spredaj in
se izzivalno ozira okrog sebe. Do lani je veljal zakon. po katerem so
se ¢rnci smeli voziti samo v zadnjem delu avtobusa. StarejSa Zenica
se je tega navadila. saj je bilo tako. odkar vozijo avtobusi. toda mla-
dina — nikoli!

K &rnemu dekletu prisede starejSa zena. najbrz njena mama. Kon-
dukter ponunja majhne zglavnike za na pot po trideset centov. Dekle
jih otipava in zahteva dva. Verjetno misli. da niso samo na posodo.
temved na prodaj. Kendukter ji da dva in ona odrine Sestdeset centov.
Na prvega sede. z drugim pa si podlozi glavo. Ko pred Button Rougeom
izstopi in hoc¢e zglavnika odnesti. jo kondukier zadrzi. zahievajod
zglavnika nazaj, »Tak zglavnik stane najmanj tri dolarje! ji pojas.
njuje in se ¢udi, Dekle razotarano vrne zglavnika.

* Cakalnica za sobarvane..
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»Dobro je, da je samo razo€arana, lahko bi jo obdolzili tatvine!:
pravi érnka, s katero sedim skupaj sredi avtobusa.

»Kaj ni vedela?«

»Najbrz se prvi¢ peljels

»In mjena mama?:

>Tudile

In tako se mimogrede dotikam vsega najbolj teZkega na jugu:
rasnega razlikovanja in zaostalosti, ki je njegov sad.

Crnka mi govori o svoji druzini, o mamini smrti, o svojih otrocih.
o delu in o segregaciji.

»Glejte, s tistole belo gospo, ki sedi spredaj, delava skupaj v hotelu.
Dobra, zelo dobra zena. Kot mati mi je, hvalezna sem ji. Toda Se nikoli

se nisva peljali v avtobusu skupaj. ceprav imava vsak dan isto voznjo.

Tisk te dni mnogo poro¢a o pravdi 1400 érncev zoper bele guver-
nerje in lastnike. Nikjer nisem bolj otipljivo obéutil razredno politiéne
osti rasne segregacije kot na tem primeru, ki se je dogodil v okolici
Memphisa. V. pravkar minuli volilni kampanji so se namre¢ mnogi
érnci iz okolice Memphisa prvié v svojem Zivljenju drznili vpisati se »
volilne imenike, o zakonu so imeli to pravico. In vendar so se pricele
proti njim represalije lokalnih oblastnikov in delodajalcev:

400 novim volilnim upravidencem farmarjem so kratko malo poslali
ukaz o izselitvi z njihonih lastnih farm:

na delavee €rnce na plantazah so veleposesiniki pritisnili z naj-
razliénejSimi groznjami: grozili so celo z lindanji, kakrina opisuje
William Faulkner, ¢e bi vztrajali na volilni pravici:

trgovei jim niso hoteli prodajati zivil in tekstila:

brivei, restavraterji, hotelirji in upravitelji parkov pa so jim bili
ze tako ali tako zaloputnili vrata pred nosom.

[n sedaj lezi tozba 1400 ¢érncev pred federalnim sodis¢em v Mem-
phisu. Obeta se nov, zamotan. dolgotrajen proces. Crncem po fede-
ralnih zakonih pripada volilna pravica. Belei, ki imajo v rokah lokalno
oblast, kapital. zemljo in lokale. pa so tudi ssvobodnic v svojih po-
stopkih. Brivee je po zakonu dolzan ostri¢i ¢rnca, ¢e pride v hrivnico,
toda lahko se izgovarja, da ga ne zna, ker ima moénejse lasii¢e. Crncu
je priznana volilna pravica. Toda kakino bo njegovo Zivljenje, plaga
in obéutek varnosti, ¢e bo izkoristil to pravico? Pravijo. da so agenti
FBI, ¢e so juznjaki, znani po tem, da jim zelo redko -uspes odkriti
tiste. ki so vrgli bombo v ¢rnsko stanovanje ali sinagogo.
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Toplo popoldne. Usluzbenei hitijo v gostilne in v restavracije, da
bi v naglici nekaj pouzili in se spet vrnili na delo. V gostilni pri
»Old cate sedijo za mizami mladi érnci. Najmanj dvajset jih je. Z obra-
zov jim berem: sDovolj je vsega! Pokazali mu bomo, vragu! Zob za
zoblc Pravijo, da to niso znani Crni muslimani. temve¢ neorganizirani
mladi ljudje, ki notejo sprejeti inferiornosti, s katero so se neko¢
zbogali njihovi ocetje. Tudi visoke stole pri totilni mizi so zasedli.
Natakarji za mizami strmijo predse prekrizanih rok. Nihée se gostom
ne pribliza in jih ne vprasa: »Prosim, izvolite?¢ »5 ¢im smemo po-
stre¢i?c Lastnik belec teka sem ter tja in kli¢e po telefonu policijo.
Novi gosti pribajajo. se ustavljajo pri vratih, vidijo ozke hrbie mla-
denic¢ev za mizami in odhitijo v drug lokal. Zeja je huda. ¢as bezi,
urica oddiha je kratka. Ura zasluzka pa neizprosno tete. Ko je ta ura
mimo, se mraéni gosti dvignejo. Restavracija je spei prazna. jedila v
kuhinji postana. novih gostov od nikoder.

Naj se to nekajkrat ponovi in lastnik je izgubljen. Crucem noce
servirati, beli gosti nimajo kam sesti. Pravni spori. ki jih vse to sprozi,
so zamotani: kradejo ¢as in denar.

Dogodi se lahko tudi to: Policija pride in obrac¢una s ¢rnei. Toda
gosti, ki se jim mudi. da bi popili mrzli paradiznikov sok in v mirn
pospravili kosilee za dolar in pol. se raje razbeZijo. kot da bi pricevah
pretepom in aretacijam. In temu sledijo tozbe &rncev zoper krajevne
oblasti, Crnei zahtevajo zase drzavljansko pravico »piketiranjae, to je
skupnega oviranja skupnega nasprotnika pri njegovih poslil.

Debele knjige bi lahko napisali o oblikah boja érncey v ZDA. Ko
bo ta boj konéan., bodo res s ponosom lahko rekli: »Osvoboditeyv je
delo nas samih!e Boj proti segregaciji je ¢rnsko in ne nacionalno eibanje.
Na zalost je tako.

Na Canal Streetu. glavni ulici New Orleansa. sem videl postavnega
¢rnea. ki je z odlotnim korakom. temaénega obraza preckal ulico. Mladim
érncem je dovol] pasivnega odpora. Na licih jim berem pripravljenost
na dejanje, jezo, nerazpolozenje. nevoljo. nepopustljivost. Kdaj se ho
pognal Se vige val 20 milijonov? Tedaj bo obveljal zakon o enakosti. Za
resniéno materialno in duhovno enakost, ki jo je izpodkopala veleposest-
nisko kapitalisticna rasna mrznja. pa bodo potrebna Ze desetletja.

Dve veliki osnovni Soli Williams Frantz in Me Donoght sta Ze tedne
prazni., Ze tretji teden prihajajo v prvo samo Stiri ucenke Srnke, stare
po Zest let! Drugo Zolo pa obiskujeta dve érnski dekleici. Spremljata ju
na poti v Solo dva policaja: beli starsi bi ju utegnili napasti. Zaradi teh
Sestih Sestletnih deklete so beli starsi umaknili tisoce svejih otrok in jih
poslali v privatne Sole. Uéilnice zijajo prazne.
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Pred Solskima poslopjema se dnevno zbirajo mame in otroci. ki
bojkotirajo Solo, vpijoé:

»Kaj nas brigajo ti hudicevi sodniki!

Dol z meSanimi Solamil«

»Nigri, ven iz nasih Soll«

V Soli Williamsa Frantza pa se je v zadnjem tednu zgodilo Se nekaj:
Stirim ¢rnskim dekletcem sta se pridruzili dve beli uéenki. Sedaj jih je
skupno torej Sest. V Soli Mc Donoght pa sta Se vedno samo dve drobui
Zestletni ¢rnki. V milijonskem mestu New Orleansu. ki ima drugo naj-
vecje pristaniiée v ZDA, in kjer je vedina prebivalstva bele polti, sta
doslej samo dve beli rodbini. ki. ..

Beli starsi so navalili na Mrs. James in ji grozili. Pastorja Foremana.
ki je poslal svojo petletno héerko v meSani otroski vriee, so besne Zenske
opljuvale v obraz. Zagrozile so mu. da ga hodo izgnali iz mesta. ée se ho
Se zavzemal za &rnske otroke, Foreman je ves opljuvan momljal: »Pustite
jth. saj ne vedo. kaj delajo!c Hkrati pa jim je rekel, da se bo boril
naprej. »Zmesanec. ¢udak. prismuknjeni posebnez!s so ga zmerjale pre-
drzne Zzenske.

Hkrati so rasisti zasnovali nov udarec. Zakonodajna zbornica v Button
Rougen, kjer je parlament Louisiane, je pripravila zakonski osnutek, po
katerem bi bile vse javne Sole — ukinjene. V lLouisiani bi delovale samo
privatne Sole. Tako bi preprecili, da bi ustanavljali meSane. Argument
je na dlani: javni me3ani Soli Me Donoght in Williams Frantz sta tako
ali tako ze — prazni.

Federalno apelacijsko sodis¢e ima ta osnutek za protiustaven.

In tako bojkot Zol traja dalje.

Tako si postopoma, malo iz tiska. malo pa tudi iz vzdihov in opazk
na moja vprasanja. ustvarjam podobo o dveh -meSanihs Solah v New
Orleansu. ustanovljenih na osnovi zakenskih dolocil iz leta 1954, Zakonske
dolotbe ostajajo na papirju, ker ni sile. ki bi jih uresni¢ila. =Strah pred
rasisti je v Washingtonu moé¢neji od strahu pred tistimi, ki terjajo od-
lo¢no uresni¢evanje ustavele mi tolmadi intelektualec ¢rnec. >V tem je
kljué, ki pojasni vse!« Pa vendar je edini izhod in zgodovinska priloznost
skovati v eni naciji bratstvo dveh ras. SpraSujem se: Kako bo vse to
vplivalo na psiho Sestih 3estletnih ¢rnih in dveh belih deklete? Kje je
pogum >»ubogih belceve?

Na veliki stavbi. zgrajeni v anti¢nem stilu, berem napis: Laro is more
than man. SpraSujem, kaj naj to pomeni. Povedo mi. da je tam sodnija

V drugih mestih sem opazil Se veé velikih poslopij z istim napisom ez
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proc¢elje, nad klasiénim stebrastim vhodom. Nihée mi ne nalije distega
vina, kaj neki pomeni: Lam is more than man. Pa kaj bi spraSeval, saj
je jasno ... Biologi pa trdijo, da se bo nekoé izoblikoval enoten tip &lo-
veka mleéno rjave barve...

Simfoni¢ni sijaj ¢lopekove aktionosti

sLjudje iz New Orleansa so gostoljubni. Kosila v privatnih hisah so
bila naravnost fantastiéna. To je najbolj prikupno mesto Amerike, kar
jih poznam. To pa pripisujem tudi temu, da sem konéno odkril sredi
tega pustega kontinenta kraj, kjer imajo in smejo imeti éutna veselja
tisto vaznost, ki jim pripada. New Orleans je edino mesto v Ameriki.
kjer imate po ure trajajofem kosilu ob odli¢ni kapljici in bogatem po-
zovoru moznost. da greste pohajkovat na slepo sreco skoz I'rancoski kvart
in se pocutite kot ¢lovek (a civilized human being).<*

Znani ameriski pisatel] Henry Miller se je leta 1939, potem ko je
deset let prezivel v Evropi, zlasti v Parizu, povrnil v svojo domovino.
hote¢ jo nanovo spoznati. Tri leta je krizaril po vseh koncih Zdruzenih
drzav Amerike in sklenil mnoga prijateljsiva. Vrote si je zelel, zdaj ko
je spoznal zZivljenje v Evropi. da bi se dokopal do korenin kuliure in
karakterja ljudi v lastni sold countrys. Plod vsega je bila potopisna
knjiga The air-conditioned nightmare, kar bi. nekoliko svobodneje,
lahko prevedli: »Mora civilizacije«. Prebiram poglavie o New Orleansu
in primerjam njegove izkusnje s svojimi,

Gostoljubni ljudje. odli¢na kosila. perfekina vina, bogati razgovori.
potepanja po Francoskem kvartu! Za prve tri dobrote so me prikrajsali.
Sode¢ po Fredovi nevolji. ¢ed +ti komodni juznakic ni¢esar ne organi-
zirajo, pa bi utegnilo drzati. kar trdi Miller. Potepal sem se sam samcat
po Sirokem Canal Streetu. si polnil Zelodee v cenenih kafeterijah, delal
izlete, ¢e nas je bilo dovolj kandidatov za turisticni avtobus. in zahajal
zveter v Francoski kvart. Za ogled dvorcev suznjeposestnikov sladkornih
plantaZz. ki so raztreseni okrog mesta. sem bil pet dni edini kandidai.
Nazadnje so mi vrnili deset dolarjev. ¢es enega samega turista ni vredno

prevazati. Ti dvorei so baje zelo lepi. — Bogati razgovori in »French
Quarter« — to dvoje pa mi ni uslo. Okusil sem torej vsaj nekaj tega.

kar je bilo Millerju odkritje: zdi se mi. da prav najvazneje.

Se nekatere bezne misli iz More civilizacije. Miller sodi po vrnityi
iz Evrope. da je ameriska druzba »druzba predmetove, ne pa — vrednot.
Neprestano ponavljaje eno samo vpraSanje: »Koliko dolarjev pa imate?«

* Henry Miller: The air-conditioned nightmare. 1945, str. 111,
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Po tem ocenjujejo ljudi; kaj vrline srca in bogastvo izkuSenj! Besedi&ijo:
>Nasa druzba je Se mlada, premladal« Toda prav to ni res, sodi avtor.
Prezgodaj se je postarala — v tem ti¢i zajec. Takrat, ko bi bili ameriski
ljudje res dozoreli in modri. jih vriejo na smetiiée, ker so se — izgarali.
Brz ko prekoradis petinstirideseto, se te pri¢no otepati. Dolgo&asen, surov,
neracionalen kontinent, to je Amerika. Miller iS¢e pomoé¢i proti druzbi
posasinih strojev pri starodavnih mislecih Indije in Kitajske: tam od-
kriva duha in vrednote, ki so jim njegovi rojaki pokazali hrbet. Tudi v
Ameriki se sretuje s plemenitimi ljudmi, ki jih prefinjajo svetle vizije
bodoé¢nosti in so polni prisine individualnosti. lepote, drznosti, fantazije
in neutrudne delavnosti, ki ji ni cilj dolar. Mnogo teh osebnosti Zivi na
jugu, zlasti v New Orleansu. Jug in jugozahod celo izvzame iz sveta
dolarske Sodome in Gomore. Poleg bombaZa, nafte in dolarjev Zivi tu
Se ssvet sanje! Vse je na videz brezdelno, vse bremeni Zivljenje, ki mora
vzeti kraj; toda ozradje je naelektreno od éarobnih imen in dogodkov,
ki spodbujajo nove epohe (raziskav in odkritij). »...samo jug je usivaril
veliki simfoniéni sijaj ¢lovekove aktivnosti.. .«

Miller je genialen in kaoti¢en. Genialne so njegove ostre sodbe in
prodorna opazanja. Kaotiéen je v svetu vizij bodo¢nosti. Vie¢ mi je, ker
je zivo nasprotje Fredu. Na vse gleda z drugaénimi o¢mi. Miller mi raz-
kazuje sence, Fred svetlobo.

Bourbon Street, glavna ulica v slovitem French Quarter, oZivi okrog
desete zvecer. Tedaj se odpirajo vrata noénih lokalov. ki Ze s svojimi
imeni spominjajo na Montmartre: Frenchie, Wild cat in podobno. Ponekod
se oglasijo zvoki jazza. New Orleans je prvotna zibelka jazza. Odtod so
odsli slavni godbeniki v Chicago zaradi skrize«, ki je nastala, ko so
prepovedali mornarjem obiskovati French Quarter. Pred vhodi v atrak-
tivine lokale z lepimi, nevarnimi girls so portirji, ki razdeljujejo pro-
grame in naskakujejo redke sprehajalce, morebitne petitneze, turiste,
tujce, mornarje, iskalce srec¢e, dogodivi¢in, razvedrila, novotarij. Smo v
decembrski mrtvi sezoni, vsak gost je pridobitev. Mornarji so redki. Sta-
rejéi gospod profesorskega vedenja hiti mimo odprtih vrat, izza katerih
vabijo bele noZice. Pravijo, da »ni ravno varnoe¢ tod. Opijanijo te in ti
krepko obrnejo zepe, ¢e se ne zgodi Se kaj hujSega. ..

Ozka, starinska Bourbon Street in ves Vieux Carré (French Quarter)
ima v mrtvi sezoni prednosti, ki se sicer v ZivZzavu juZnaskega Pigalla
umaknejo v ozadje. Starinske baroéne hise, ki so jim botrovali arhitekti,
grade¢i nekaj podobnega v juini Franciji in v Spaniji, zaZivijo v vsej
svoji slikovitosti. Pro€elja hi3 so wvsa v umetniiko oblikovanih, redei-
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kastih zeleznih okraskih. Zazdi se vam, da niste v Ameriki. Obda vas

Sarm stare I'rancije. Zivljenje komaj utriplje, zato vas mo¢neje pritegne

zgodovina. Francija je bila ustanoviteljica in gospodarica New Orleansa

in Louisiane. Cas od 1718 do 1762 je njen, nato ipanski do 1803. nato
ZDA.

Ustavljam se pred Antoinom, ki je Maxim New Orleansa. Vse je
v polmraku pod subtropskim drevjem. Za mizami gorijo svefe. Sicer pa
je vse prazno. Mriva sezona. Sédel bi, imenitno vecerjal. a bilo bi mi
dolgcas in obrali bi me za dve dnevnici. Ponekod so spet napisi: »Non
coloreds.

No¢ni lokali na Bourbon Streetu so si na mo¢ podobni: v ospredju
osvetljeni oder za girls, ki spominja na dolgo mizo: v ozadju stoli in mize
za goste. Prijazno se smehljajoda dekleta prihajajo naglih korakov na
oder: obvezni sfriptease in mezikanje zapeto resnim, osamljenim gostom.
Lepe postavice, simpatiéni obrazi in vulgarnosti nikjer. Pla¢am dolar za
pivo. V sezoni stane tri dolarje. me opogumlja natakar. Pla¢am 3Se dolar
za pivo plesalki, ki prisede. To je najmanj, kar se spodobi, &e ste Ze
vstopili v na¥ lokal, me opozori natakar. Nazadnje se zagledam na oder.
boje¢ se, da si Se kaj izmislijo, kar bi se tudi sspodobiloe«. Vsake ¢etrt
ure se prikaze nova moénonoga, belopolta deklica in fingira ples. Morda
zna bolje, a se ji ne da, saj za teh pet mrkih moz res ni vredno.

Dama, ki je prisedla, je prisla iz Holandije. kjer se je razvezala od
moza. Ze sedem let dela v tem kabaretu.

»Kako vam je vie¢ v New Orleansu?s«

»Tako, take!« odgovori malce nerazpolozeno.

Mulatka se zvija na tleh v freneti¢nem juZnjaikem plesu. Prva, ki
ne fingira ...

Prijazne o¢i se obratajo k novim gostom. Holandéanka odfrli, greh
in dolar sta vse bolj pri¢ujo¢a. Na oder spet prihitijo dekleta, ki sem jih
7¢ videl, in ponavljajo podobne gibe. V uSesih mi zazvenijo Ze znane
melodije z magnetofona. »Spodobi see, da grem . ..

Poleg pisatelja Cana so me seznanili Se # arhitektom urbanistom, ki
dela v urbanistiécnem mestnem biroju. z bibliotekarji iz mestne biblioteke,
ki je najmodernejSa in najlepSa v USA. s profesorjem angleiéine in z
zdravnikom. Vsi so Zivahni, razgledani. zaneseni v svojem delu, prijetni.
duhoviti in mnogosiranski v zivljenju. Drugaéni so kot oni s severa, Tudi
drugaéni kot tisti, ki so mi jih odkrivali Faulknerjevi romani. Dobivam
obéutek, da jih ne lo¢i od severnjakov samo vroé¢ temperament, temved
zlasti drugaéno vrednotenje zivljenja. So dobri ljudje in odliéni strokov-
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oko za vse. Guverner rasist, tambura§ in opljuvani pastor, ki se je drznil
poslati svoje dekletce v meSani otroski vrtec. In »nade vsem veliki
poslovni krogi. érni in beli. o katerih krozi glas, da so se sredi besa in
sirahu rasnega boja zapredli v »nevtralnoste. Segregacija je obojim —
dober business.

Knjiznica v New Orleansu simbolizira razvoj Louisiane. Stoji v novem
srediSéu mesta, kjer so Se nedavno bili slums, zraven je Code suprime in
City hall.

Pred knjiznico je Washingtonov kip. obrnjen proti sredis¢u trga.
kjer je Code suprime in ob¢ina.

»Vidite, na nas mu ni treba paziti. na one gleda!s se nasmehne
zivahni. temnopolti. nizkorasli bibliotekar.

V knjiznicah je ¢esto nekakien poscben duh, ki spominja na to.
da je v hidi nekaj zelo starega. Sobe so tesne in prenatrpane s knjigami.
hodniki ozki in temadcni.

Tudi v novi Ameriki je marsikje podobno. Toda v novi Library of
Nem Orleans je drugace.

‘Hoteli smo. da bi bila prakti¢na. cenena in lepal«

Naslanjamo se na ograjo na terasi v tretjem nadstropju in gledamo
v dvorane pod sabo. Vse je v steklu in érnih marmornih stebrih. Nikjer
ni nicesar. kar bi zapiralo razgled. '

Odtod lahko opazujem. ali mi usluzbenci delajo ali ne. Ne potre-
bujem drugaéne kontrole.c se muza bibliotekar. ki vsako stvar zasuce
v Zalo.

‘AL zato je vse v steklu, razomem!s povzame Fred.

lato!«

Clavne steklene stene so rahlo zatemnjene. To vpliva pomirjujoce.
Tako je. kot da bi bili na S¢emeéem soncu in nosili naotnike z rahlo
zatemnjenimi stekli. Yarovalno barvo komaj opazite.

V dvoranah posedajo lindje pri knjigah. posluiajo plo%ée s slusal-
kami na usesih. gledajo v kamere z mikroskopiranim tekstom dnevnikov.
se nstavljajo pri vitrinah z napisom »Nem bookse<;: tam je majhna razstava
najnovejsih knjig. ki jih priporocajo mladim bralcem.

Sedimo v direktorjevi pisarni. Direktor je visok. starejsi mozZak. ki je
7¢ organiziral biblioteke v mnogih mestih na jugu in na srednjem zahodu.
Tudi v Louisiani bo samo nekaj let. potem pa spet drugam. kjer bodo
zaceli na novo.

Zdruzili smo funkcionalno. ceneno. estetsko. vidljivo. Najveé stanejo
hibliotekarji. Zato smo ze pri graditvi mislili na to. da bi jih bilo

¢immang. ..
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Imamo enajst podruznic in dve potujoti knjiznici na avtomobilih.
Tudi na ladje poSiljamo zbirke s knjigami ...

Zadostiti moramo najrazliénejsim novim potrebam. Zanimanje je ¢isto
drugatno kot pred dvajsetimi leti. Najbolj iskane so znanstvene, teh-
ni¢ne in poslovne knjige. Potem dokumenti o drzavi Louisiani in zgodo-
vinske knjige o Louisiani. Mnogo povpraSujejo po mladinskih knjigah.
Ce boste prisli popoldne. boste videli za mizami veliko mladih bralcev.
Posojamo tudi plo$ée za uéenje jezikov in glasbene ploice. tudi jazz.
Drugi jezik v Louisiani je francoski. tretji Spanski, ¢etrti ruski. ..

E. tako! Kaj naj vam e povem?«

‘Dovolj. hvala vam. In zivljenje?«

Za to je pa specialist — talel'«

Direktor pokaze na temnopoltega bibliotekarja, ki me je Ze ves Cas
spremljal.

»Veste, nam na jugu ni glavno — denar, temveé¢ prijatelj, razvedrilo.

uzivanje lepot zivljenja. Ribarimo, se veselimo naravnih lepot, se kop-
ljemo, hodimo na lov, se 3alimo, popijemo dobro kapljico. Delamo le
toliko. kolikor je zares potrebno.«

Fred hoc¢e biii preciznejsi: »Oni niso za denar. ampak za to. da
uzivajo s pomoéjo denarjalc Torej je mister Dolar tudi po njegovem
na jugu manj¥a sila. Na severun se mi nekateri, ki so me hoteli posebno
podastiti. dali v spomin enodolarski papirnati novec.

Carpe diem! 7a to smo mi.« se nasmiha temnopolti bibliotekar.

Carpe diem et respice finem. Uzivaj Zivljenje in misli na
konee.s ga posvari najmanj dve desetletji starejsi direkior.

Kako se kot severnjak pocutite na jugn?« vprasam direktorja.

Zelo dobro!:

‘Mi osvojimo vsakogar!c se smehlja njegov juznjaski usluzbenec.

Poznata nafo slivovko. Obljubim. da jima jo posljem.

...Samo jug je ustvaril veliki simfoni¢ni sijaj ¢lovekove aktiv-
nosti...c Ali je imel Henry Miller pred o¢mi vizijo ustvarjalnega dela
in veselja nad lepotami Zivljenja? Pogoje za vse to imajo. Kjer teh
pogojev ni, bi bile take misli nesmisel. Zame je v Louisiani ko v sanjah.
Kar je lepo. je zares lepo. Kar je tezko, pa je tezko ko v hudih sanjah.
Kontrasti iz sanj.

Pisatel] Cane mi je poslal svojo knjigo Gone are the days s posve-
tilom. Vesel sem je, saj mi bo morda edini bodo&i stik s temi svojevrst-
nimi kraji.

(Odlomek)

6 1075



