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Rakovo obzorje

Nikdar ni verjel v peklensko
obzorje, ¢eprav so za njim lezle pod-
gane in obglavljenci. Prividi so ga
vkovali v to prozorno praznino. In
ko se je Sibko nasmihal, je upal, da
bo lahko spregovoril. Zalilo ga je.

... Dale¢ je svitalo peklensko
obzorje s tisoferimi boleznimi v na-
ro¢ju. Vnebohod, rov in pepel. Da-
le¢, bogsigavedi kje, je vzhajalo po-
slednje kuZno sonce, v katero ni
mogel verjeti; sploh ni mogel vec
dojemati boleéin v glavi — strah pa mu je razsiril oci, da je iz njih pritekla
slina, brizgnile so penaste solze —, nekakine vrotice so ga vsega prevze-
male, zakaj v moZganih se je prizgalo nevidno sonce. Ce je Ze bil lacen kot
vrabec na strehi, e si je z otrplimi prsti otipaval usahle prsi in kljuénico, ce
je navsezadnje sklonil glavo na prsi, tedaj mu je za hip postalo jasno, da bo
morebiti Se prezivel. Nicesar ni imel, ni¢esar ni Zelel, le zemljo, to ubogo,
noro, prestraeno prst je objokoval. Sploh se je cutil prestar, da bi verjel
v boga in se klanjal skrivnosti; in to ga je gnalo, da bi se kon¢no druzil
z opojnimi angeli po predmestnih homoseksualnih krémah, Dovolj, dovolj,
dovolj!

—. .. Korakal je proti hladnim obzorjem, da bi nasel strto srce, da bi
se razvnel med posusenimi li¢nicami in da bi porusil boZje kipce. Vedel je,
da se dogajajo Cudne povesti, ve¢ kakor je mogel zaznati; zato bi kdaj pa
kdaj rad zapel kot copasti Skrjanec na samostanskem vrtu. Samo strmi
zidovi so kot zidovi strmeli nanj; in sokoli so skakali po hladnem zimskem
brezvetrju. Ali bo kdaj naSel judeZevo drevo in se obesil, ali bo? Ali pa ga
je obrobilo brezzvezdno nebo?

Spredaj je potoval dan, zadaj je hitela noC; samemu sebi se je zdel
zloCinec, ki pantersko izpraska plen izpod kamenja. To je pocel povsem
ravnodu$no. Zidovi so ga obkolili in komaj z obotavljanjem si je priznal, da
je ujet; bil pa je srecen zaradi tega, veCkrat je vsaj lahko upal, da bo koga
dobil na svoji poti, saj bi bilo prav mogoce, potreboval bi torej samo pomo¢;
sicer pa si ni delal skrbi zastran tega. In potem je zacutil, da mora nadalje-
vati, ¢e noCe doziveti popolnega poraza, ¢e noCe osramocen sprevideti
nemirnih glav, ki so ga nenehno spremljale, a jih ni nikdar videl. Ceprav je
poznal vse drobne prevare, ga je bilo strah, da bi priSel prepozno. Kam?

Praznina ga je spremljala vzdolz tveganih stopnic, ki jih je vCasih
preskotil kar po dve in dve, v glavi pa mu je Zuznjalo in potlej je pricelo
Sumeti, da, to je cingljal drobni, otroSki deZ, tisti zimski prSi¢, ki ga je
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ohranjal Se v budnosti, da, ni¢esar ve¢ ni spraseval, temvec je odgovarjal
na neslidno zasliSevanje, seveda, nihce ga ni poslusal; Ze so se ga navelicali,
cakali so, da bodo besede izzvenele. Sicer pa je pono¢i in podnevi otipaval
stene, skriti strazarji so bedeli nad njim, prisluskovali so njegovemu $krtanju,
ko se je povzpel na grebene — o, zidovi so ga Se zmerom zaklinjali, da ni
mogel videti v daljavo, ampak je kot slepec zrl naprej —, so pripovedovali
na drugi strani o krivdi, ki je ni spoznal; tukaj pa¢ ni cvetela akacija, apno
je neslisno lezlo po stenah proti tlom; in kje so tista zelena polja, se je
spraseval, kje so tiste stezice, ki so v¢asih bile; za njim se je pot zapirala,
skalpeli in pincete so ga zbadale v hrbet, vse je vzklikalo: »Pohiti!«, in zdaj
je nenadoma spet bil v novem labirintu, Cisto nepricakovano se je znalel
v njem, v tej oguljeni nesreci, spet je moral videti sleherni dogodek pred
seboj. Pazil je na sleherno dejanje, ceprav se ni spominjal, da bi kadarkoli
storil kaj smiselnega, nevarnost in tesnoba sta ga spremljali po nakljuéju,
zakaj jutri$nji dan je vstajal za to¢no odmerjenim povr§jem, vstajal je boso-
nog, on pa tega sploh ni opazil, po dolgem molku je korakal skozi tunele,
da bi komu poklonil Zivljenje. Nicesar mu niso predlagali, strinjal se je
s samomorivci in s krivimi pricami. To je bil njegov Saljivi zakon.

Ko bi bil lahkoveren, bi nikdar ne polozil zakletve pred jutriSnjim
obzorjem; a to je bil njegov privatni ¢as, njegova mora opolno¢i. In nikjer
ni za nikogar posredoval. Taksna je bila njegova lastna zgodovina. Zivljenje
ni odgovarjalo, kar se je dogajalo, vse je pretvarjalo v vsakdanjo plju¢no
govorico, zbegalo je nagonske golobe in sen¢no podnebje. Takrat so sinovi
odhajali k vojakom in z norimi licnicami pozdravljali starSe na Zelezniskih
postajah. Takrat so si odgovarjali za Sipami in niso vedeli, kdaj jih bo
doletelo. Takrat je resniCnost postajala vse bolj nenavadna, vse bolj od-
tujena, in celo kimanje z glavo ni moglo priklicati ogluSelih kritikov. Takrat
so se profesionalci rezali, zakaj racunali so na krvni davek, mladost je
zmrzovala v nevarnosti, jasne ulice so vznemirjeno utripale, $kornji so Skri-
pali in popoldne so v parku Se zmerom igrali tarok, Nekje pa so sklanjali
osramoceni in mrtvi starci glave k prsim, obleCeni v nedeljske praznike,
ni¢esar niso pri¢akovali v posteljah, le s sovrastvom so sumili sence; vsaka
senca je lezla po steni kot majhen kirurg, izrezala jim je tu in tam koscek
mesa, kakor je pac naneslo, in nih¢e ni hotel videti brezdomcev, izgnancev
in beracev, ki so utonili v globokem spancu, ki so Zeleli, da se ne bi nikdar
ve¢ prebudili. Starci so sovrazili, izgnanci so se vdali, rozljali so z opoldan-
skim kosilom in zaporniSkimi klju¢i, z zaljubljenostjo, s pravico do enako-
pravnosti. To je diSalo po strupu in cinizmu.

Protimolk. Nobene dobrodoslice niso zapeli zvoniki iz simboli¢nih
daljin, nobena cankarjanska erotika ni Sumela v njegovem trebuhu, nicesar
si ni manj Zelel kot to, da bi bil hipoma in dokon¢no resen. Saj je bil ven-
darle navajen na dolge sprehode, resno se je zavzemal, da bi ga opazili, celo
razdrazeno je vcasih zarencal, fanati¢no je ¢akal na znamenje, dajte no,
ali me boste sploh opazili, je upal, priklanjal se je in smehljajoe in prav iz
hudobije posnemal otroke, a nihée se ni zavzel zanj, tudi ubogi osumljenci
so bezali dalje, vsakomur je navsezadnje postalo jasno, da si mora priboriti
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svoj prostor pod soncem. Pod ¢igavim soncem? Ali pa je bila vse skupaj
zmota, ko je Ze priSel tako dale¢, da bi lahko kon¢no pri drugih zbujal
strah? Kdo ga je oviral, da ne bi mogel kricati, kdo se je napravil gluhega
— in to popolnoma resno — in celo vzvisenega? Nekaj pa je moralo tiCati
za tem: Ce Ze ni srecal nikogar z obraza v obraz in ¢e je ves svet ogluSel,
tedaj bi si vsaj lahko podali roke in se objeli! A tako ni vec¢ nihce naiven,
minila so obdobja, ko so pomenljivi moZje mahali z zastavami in se pri-
klanjali razburjenim govornikom. Ko bi vsaj lahko bral ali mislil na eno
samo stvar, ko bi se vsaj lahko osredotocil na vodni krogec, bi si mogoce
pridobil zaupanje. Cakanje ni pomagalo. Bil je torej odvisen od samega
sebe, brez izbire je moral po bosonogi poti naprej, ¢etudi ni vedel, kdaj bo
zacutil dopolnjeni konec; gotovo so ga izgnali zaradi kaksnih zablod, zakaj
nikomur ni storil ni¢ Zalega. In celo potegoval se je, Cisto zares se je pote-
goval za pravico, saj je navsezadnje upal, da bo pravica zmagala; tako je
stal na strani zloCincev in ostriZencev, ki ga niso niti hoteli vzeti za svojega
niti se niso zmenili zanj. Koliko dragocenega Casa je zapravil, Zelel jim je
dobro, oni pa so vse njegovo Zivljenjsko delo ovrgli s kletvicami in prezi-
rom; kaj bi bil dal zdaj, ko bi nasel vrnitev k iztreznjenju! V bistvu se pac
ni¢ ni spremenilo: v cerkvah so molili, kot molijo v cerkvah in poslusali
pridige, na sodiscih so obsojali obsojence, otrokom so pripovedovali otroske
pripovedke, vlaki so hrumeli po Zelezniskih postajah, ne, prav ni¢ ni naspro-
tovalo goli logiki in dogodkom. A nih¢e ni vedel, da so tudi ta dejstva
ovrgljiva, le starec je sprevidel skrivno razodetje ... in to Sele zdaj, ko bi
lahko drugim najbolj koristil in jim pomagal. Nasprotno, imeli so ga za
nemocnega.

To ni ve¢ pomagalo. Ceprav je mislil, da je pomagal obsojencem, je
obsodil sebe, zakaj nihc¢e ga ni vec spoStoval in tudi za krivdo ni vedel.
Tak$na je torej bila njegova zapuScenost ob vseh razodetjih! Se tega ni
vedel, ¢e se sprehaja sredi zime — po tistem kazenskem in opeCnatem
krogu, ki se je zrasel z njegovimi nogami —, ali pa je zgolj prilepljen na
posteljne rjuhe; vse naokrog je zmrznilo, $e sence so za spoznanje nekoliko
bolj osteklenele, Se kipi so postali nekoliko bolj gladki in uravnoveseni; ali
pa je dan padal v pozabo, izgubljal ravnotezje v mracni preobrazbi? Blizu
njegovemu dihanju so grizle pincete in goreci jeziki so ga nenehno oblizo-
vali. Spet je opazil, da je prepuScen sam sebi in svojemu umiranju. Med
tisoCerimi oboZevavci so dihala ta starCevska pljuca kot star polip, tipala so
za sreCnim prsnim koSem, mrliSke besede so pozvanjale v neki drugi sobi.
Teh besed ni sliSal, saj so ga pozabili, ostal je sam proti sebi, v dvomu, da
se je nekaj zgodilo in da se Se ima nekaj zgoditi. V prsih mu je torej vzplam-
tela tiSina. Njegovo telo je izgubljalo ravnoteZje, prostor in ¢as, spomin mu
je kar nenadoma presahnil: ... da, ¢akale so ga pozabe in breztutnost.
Pravzaprav ni bil kaznovan zaradi vesti, temveé je pocasi izgubljal, izgubljal
je zaradi neke tuje prednosti, in Se preden bi se ovedel, da je ogoljufan, bi
ga potisnili nazaj v rjuhe in v vsakdanjo vrocico. Zdaj se torej ni ve¢ opiral
na izgovore, ni¢ ve¢ ni poskusal pokazati, kako zelo se boji tiSine, narobe,
¢uval je starost pred starci, cuval se je, da ga ne hi zares oreooznali. Jutri$nji
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dan je prinasal $tacunarje s prestami in golobe, sejem malih Zivali in morske
prasicke, vsi so se navadili na trpko boletino, zaverovani so strmeli v
kristalno kroglo in v svobodo; ko bi jim kdo poskusil razodeti resnico, bi
ga ubili, zakaj nih¢e ni mislil na svoj dan in na svojo no¢, nihée ni priznal
svoje samote. Dosti bolj sramotno pa je bilo, da so se izogibali starca, da
so se skrivali, dokler ne bi kdo kar na ves glas zakrical: »Koncano je!
Dopolnjeno!«; a nikogar ni bilo sram, ¢etudi so vsi besneli v ni¢evih dogod-
kih. Koliko Zzalosti je zamrlo na teh tresocih dlesnih, koliko spodnjih ¢eljusti
je zagrizlo v vsakdanji kruh!!!

Potem je mislil, da menda sam ni pri pravi pameti in da se ga zato
izogibajo; bal se je peklenskega obzorja, ki se mu je priblizevalo in mu ni
pustilo, da bi vsaj za hip pogledal skozi Spranjo na drugo stran. Presenetilo
ga je dejstvo, da pravzaprav ni nikdar nikogar zagovarjal, da bistvo torej
sploh ni bilo v besedah, temve¢ v mol¢anju. Med govorico in besedami ni
naSel prave zveze, zategadelj je neprestano poskusal, da bi izgovarjal besede
¢isto in pravilno, ¢eprav so se mu usta spreminjala ob vsakem najmanjSem
zlogu v svezo rano. Ali bi lahko bilo kaj bolj zapovedujoce, kot je bila
njegova govorica? Samo to ga je preganjalo.

Pazljivo je ¢akal na znamenje, Cutil se je zaznamovanega, cakal je, da
ga bo hipoma presenetilo, da bo nasel kon¢no olajSanje in omahnil. Kljub
temu pa je nenehoma upal, da bo samostojno in prisebno predrl stene. Celo
opazujo¢i obrazi so se navadili na njegovo hojo in si niso delali skrbi
zastran uspeha; z nogami je opletal, sicer pa se je Se kar drzal, ravno dovolj,
da je zdrzal do drugega labirinta; in Ce je prehodil tudi tega, so se znova
pokazale iste stene, isto apneno belilo, le smer je zavila drugam. Ta hoja
mu je bila povsem nerazumljiva, Ze vnaprej se je vdal v igro; in ko je vlekel
korak za korakom, se je Cas odvijal pred njim kot kaksno perzijsko, obrab-
ljeno pregrinjalo. Nekaj ga je klicalo naprej, nekak nenadni ukaz ga je
vodil, kadar koli si je mislil odpociti, so mu stopala kar sama stopila za
korak naprej, tako da se sploh ne bi mogel ustaviti, vrh tega pa je postal
straSno Zejen in je nestrpno pri¢akoval, da bo nasel na poti vsaj kak stu-
denec. In ker studenca ni nasel, je tudi na Zejo pozabil. Seveda mu je
scasoma vse postalo vseeno, ni¢ nestrpnega ni skrival; s tem pa si je zasluzil
novo krivdo, oéitno pa je pozabil na vse prejSnje kazenske korake. Edino,
kar si je e zelel, je bil cilj, je bila tocka, kjer bi se otresel budnosti in zaspal
kar stoje, naslonjen z vso tezo telesa na zid, A proti svoji volji je vcasih
celo pospesil korak, zakaj vedel je, — ne, to je bila prej slutnja kot spo-
znanje! —, da so nekateri Ze gotovo prispeli do mrtve tocke, osramoceni in
razzaljeni; sam pri sebi je dognal, da ne bo prisel predale¢, a vendar dovolj
blizu svojemu cilju. Morebiti bi ga po kaksni drugi poti celo laze dosegel, le
da ni nasel nobene vrnitve. Ni vedel, kje se je znaSel in zato ga je prevzemal
¢edalje silnejsi strah. Cedalje bolj je Cutil okoli sebe zidove in v sebi praz-
nino. Potem je dvomil, ali bo sploh priSel kdaj tja. Skoro zaupljivo se je
pustil voditi nagonu in ¢udil se je, da ga ni veC obdajalo in da so tudi vse
besede izgubile pomen. Menda ni mogel izreCi svojega imena, pojasniti
rojstnega kraja, poklica in Zivljenjskega nazora.
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Sele tedaj je zacutil na desni li¢nici neznosno vroéi¢no srbecico, ki ga
je Zgala, da se je moral tu in tam opraskati, nekaj ¢asa je kajpa vzdrzal,
a potem se je spet ponovilo. Ni vedel, kaj naj napravi s svojim obrazom,
ujet je bil pred zidom, pred kletvicami in bogsigavedi katero pustinjo. Tukaj
se je znaSel, sam s seboj in s hrapavo srbeéico, ¢akal je, da se bo no¢
dvignila ez Sirne reke in svetove, ki jih ni $e nikdar videl. Zavedel se je,
da njegove moci tonejo v pepel. Ogenj je sijal razsut okrog njegovih nog,
a nikdar ni mogel skociti na Zerjavico, nikdar ni nasel prave moZznosti, da bi
se razodel. SrbeCica pa kljub vsemu ni odjenjala — na li¢nici se je razbo-
hotilo divje meso, Ze ez nekaj mesecev je Cutil tamkaj komaj opazno bulo.

Neko¢ si je izmislil ljubezen, most med razsutimi kostmi in otrosko
dlanjo. Klical je za Zivljenjem, a nih¢e ga ni vec slisal, stal je tako nebogljen
pred tisoCerimi zaprtimi vrati in pred okni, klical je imena, Ze skoro ponorel
od labirintov, ki jih je bil prehodil vse svoje dni. In ni¢ ga ni ustavilo, da
ne bi ostrmel nad nenadno resnico, ki mu je razodevala bolezen, nekaj
neznanega. To je obkrozalo srce in mu ni pustilo dihati. Vecnost je zacela
onkraj strahu. Vecnost je koncala v pustem srénem prekatu. Sokovi in solze,
vsi majhni in nepomembni nesmisli so ga grizli v dolgih noceh, ko se mu je
prikazovalo v sanjah prasno sonce s klju¢em v desni roki. Sonce je zdelo
nad njegovo glavo kakor stras$ni razsodnik, preganjalo ga je v sanjah po
neskonénih rovih med apnenimi zidovi, zgoraj so visele viSnje, predale¢, da
bi jih bil lahko dosegel, spodaj so cvrkutali $krzati, preblizu, da bi ujel
njihovo crickanje. Nad mrtvim svetom je zazarelo Zalostno, mle¢no sonce.
Ovijalke so ga v¢asih grabile in ga hotele z Zenskimi ustnicami prisesati
nase, a ni se pustil kar tako, tekel je s svojim sr¢astim plamenom, da bi ujel
vlak, da bi ujel avtobus, kar koli gibajocega, tekel je naprej, ne, mogoce je
tekel nazaj, Ze mu je postalo vseeno, drevje se mu je posmehovalo in oci so
krozile po krvnih obtokih. Iz tak$nih neskonénih sanjarjenj ga je zbudila le
bolecina, rezki kacji pik na desni li¢nici. Bula se je Ze zacela razraScati, vse
mocnejSe je Zivela na svojem mestu, rasla pa je tudi navznoter, ga $Cegetala,
da je moral poplesati s starimi nogami po belem pesku; to ni bila navadna
bolecina, ampak je spominjala na carski rez.

Od tistega treutka dalje, ko se je zacela srbecica, se je ¢util osamljenega
in niti s seboj ni mogel ve¢ govoriti, oblizaval si je notranje ustne stene,
jezik mu je Ze precej otrpnil — cudno, tudi jezik se je spremenil v bulo,
v divje meso, in kadar je kljub temu Lotel povedati ljudem, ki so bivali nekje
onkraj zidov, da je svoboden, je obmolknil. »To se bo $e razvilo, ta skrita
rana na desnem licul, si je rekel in sploh ni opazil, da se mu obraz razcveta
in kréi, nekaj tistega, kar verjetno nastopi pred smrtjo, mu je Ze temnelo
v zenicah. Docela nenavadno se je bula namre¢ zacela ludciti, plast za
plastjo, in to je bila njegova velika sramota. Ali ni navsezadnje bil Ze utru-
jen od skrivnega ozilja, ki mu je prepredalo staro kozo? O, in razra$¢anje je
vzbujalo v njem odpor, studil se je sam sebi, grozil si je, da bo napravil
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samomor, ni pa bil pripravljen na nobeno Zrtev. V¢asih pa je Ze potihoma
zasumil, da bo vzljubil to rano, ta svoj sajasti molk, ¢eprav je takSna zamisel
zvenela povsem brezupno. Bal se je, da ne bi postal nevaren in da ne bi
cesa razrusil, zakaj sam v sebi je lahko nemoteno sklepal kupcije in Ze se je
videl, kako ¢ilo postopa po Sirnem svetu. Spodnja ¢eljust mu je Ze otrpnila,
zavedal se je, da spada k mrlicem in ve$¢am. A kje so ti mrli¢i in njihove
priljubljene ¢arovnice? Mar niso popolnoma neumna bitja, ki so se odvadila
jesti, piti, spati? In na kaj bi se lahko Se navezal, ko je bezalo pred njim
zidovje, neoprijemljivo zidovje, podobno posteljnim robovom? Sklepal je,
da bo Ze kdaj zasel s poti v kaks$no sobo, kjer bi ga sprejeli za svojega. Se
zmeraj bi lahko kje pomagal. Cepil bi drva, ¢e ne bi slo drugace, dela pac
nikdar ne zmanjka; morebiti pa je tudi delo postala izumrla ¢loveska po-
treba, tako da je zdaj korakal sam in nag po zarisanih poteh, uklenjen med
zidove, med hladne in pobeljene stene. Kaj bi dal, ko bi lahko odprl usta,
zagledal pred seboj zdrav in smehljajo¢ ¢loveski obraz, ko bi se nenadoma
odprle skrivne spominske duri in mu pustile, da bi pobegnil med ljudi?
Morda so ga zanala$C pustili samega, da bi ga preskusili, njega, starca, ki
si je Zelel le ¢rne obleke in ¢rni, s svecami obrobljen pogreb. Vseeno bi
lahko kaj napravil proti ranici, ki se mu je predrzno odprla in zacela tu pa
tam puscati krvave curke. Tvegal je. Cudil se je.

Zmedeno je pritiskal dlani na lice in spal je kar med potjo. Ni¢ ga ni
motilo, Skrzati so prilezli iz skrivnih kotov, da bi ga bolje opazovali. Moral
je naprej, naprej, naprej s tem odurnim izcedkom, ki mu je nesramno kazil
desno licnico. Zakaj se to ni napravilo vsaj na levi! Ce se je rana igrala
z njim, da bi mu prikrajSala Zivljenje, pa prav, bo Ze obracunal z njo, naj ga
razzre do kosti, potem bo vsekakor bolje. A rana se je razvijala pocasi in
kakor po nacrtu. Razlezla se je kakor ¢rnilo po belem papirju in cutil je,
kako strastno je dojila njegovo meso; a to Ze dolgo ni vec bilo njegovo
meso, zakaj meso bi se bilo uprlo sramoti in bole¢ini in bi odgovorilo
s polglasnim, Sirokim ne. Uprlo bi se kréu in vro€icam, ki so vplivale na
njegovo brezupno starost.

Ti mene po levi, jaz tebe po desni! Kadar koli se je spomnil teh pozla-
Cenih naukov, ga je obSla groza, Cisto otroSka groza pred temo, kajti prav
ni¢ ni bil pripravljen racunati z usmiljenjem. Cez vse je sovrazil najbolj
pridige Ze iz mladih let, in to se mu je vrinilo $e v poslednje zavestne Zarke,
pa Ceprav se je zdaj ze vdal in je bil celo pogreznjen v globoko Zalost, zakaj
vsi so se skrili pred njim, pred zoglenelo poSastjo. Nemogoce bi bilo pri-
merjati njegovo sramoto z vlatuganjem, vsak je pac raje gledal drugemu
v pisker, kot pa bi se potrudil in lepo napisal oporoko. Celo zvijatnost mu
pri tem ni pomagala. Zapeljali so ga z nesramnim veseljem v ta labirint,
kjer sta spomin in pozaba imeli isti okus po Zajblju. Rad bi pobegnil, a vse
so pripravili Ze vnaprej, premetaval se je po belih, €istih rjuhah in sploh ni
razlo¢il, ali potuje ali spi. Vsekakor pa je spal, kajti nihce se ga ni bal celo
viSnjeve vejice ne, celo ¢ricki so se norcevali iz njegove tesnobe. 1z njegove
sramote!!! To je bila njegova prava zapui€ina, njegov stari usmiljeni glas,
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s katerim je zvabljal nedolzne v trhlo past. Ujel se je v nepomembno in
hladno potegavi¢ino, kjer mu sanjski obrazi vsiljujejo kapljice morfija, a
ni¢esar ne more sprejeti. Preskocil bi svoj ¢as, veroval bi vsaj, da bo nekot
zrasel iz njegovega prstenega obraza kakSen zimzelenov grmi¢, kar koli
Zivega, regrat, ali kaj podobnega, vsaj to bi mu bili lahko pustili nedotak-
njeno. A on je na vse pozabil, Zares, ¢e bi ga kdo le brenil, bi se zvalil
starec na tla, prepuscen sam sebi in svojemu zamol¢anemu jecanju.

Iz rane se je zaCelo kasneje zlivati, nih¢e ni upal prek belega zidu,
nihc¢e ni hotel priskoéiti na pomo¢ v ranjeni uri. Saj se mu je zdelo, da ga
zasliSujejo, da lezi nekje v sobi — torej sploh ni nikjer hodil, vse skupaj je
laz, in tudi rana, ta boleta sramota, je ena sama la7z? — in hoce prespati.
Skozi temo je sijala curkasta belina, pritekala je iz ene same tocke in se
ustavila na desni li¢nici. Ce bi po naklju¢ju starec lahko dvignil svoje skrce-
no telo in kriknil, da bi ga kdo ¢ul za steno, ¢e bi lahko pokazal svoj prezir
in mas¢evalno slo — samo to dvoje mu je pobliskavalo pod vekami —, bi
mu morebiti $e kdo priskocil na pomo¢. Toda ujel se je v kr¢ in v moléeco
tiSino, ker ni mogel niti s prstom migniti, ker je smrdelo od gnojnih izced-
kov, ker so ga pustili, naj v miru premine. Nih¢e pac ni predvideval, da se
bo v poslednjih trenutkih in s poslednjimi moc¢mi streznil, da bi mogel
prepoznati svojce in navezanost na mili dom. Pustili so ga kot starega
kujona, kot starega psa v pasji utici, da je mirno zaprl o¢i, mislili so, da so
ga konc¢no prevarali.

A kako neznansko so se motili! Vse je vedel, vse je videl in skusil ze
prej in sedaj je bil presenecen sprico njihove brezbriznosti, sprico njihovega
utrudljivega pricakovanja, da se bo stegnil. Povrh vsega pa jim ni bilo prav
ni¢ nerodno, dobro so vedeli, da se starec ne bo ganil s postelje, da je
presibak. Celo hrano je izbruhal, kadar so mu jo le vcasih za Salo wsilili
med ozke Spranje v celjustih. Takrat se je tresel, in ¢e se umirajoci trese,
to pa¢ ne more biti ni¢ nenavadnega. Vprasanje nekaj ur in vse bo raz-
reSeno, planili bi v hinavski jok in ga hitro preoblekli, zakaj mrli¢ se bi Ze
¢ez nekaj hipov napihnil, tako da bi mu tudi novo preobleko morali nekako
razparati po trebuhu navzgor do oprsja; ure so minevale, hropenje je hru-
melo nekje izpod cela, vdrte licnice so se mu lesketale v znoju. Vendar pa je
rana rastla dalje, neugnano se je Sirila proti oem — o¢i so mu Ze tako ali
tako oslepele — in grozila, da mu bo z nevidnimi klicami, temi majhnimi
skalpeli zastrupila belo¢nice in jih konéno sesirila, Nihée ni vedel za muko.
Muka je rastla v njem, a lezal je priklenjen na posteljo, ne, sprehajal se je
po labirintih, po neskon¢nih rovih v bledosteklenih prividih, klical je; vsaj
tako je Cutil, Ceprav ni spravil iz sebe niti najtanjSega glaska. Zakaj gnojni
zobje so mu ze davno razgrizli grlo in glasilke, zdaj pa so se polotili $e pljug,
te lepe globine. Ali bi mogli prigristi do srénega tkiva?

Starec se je drzal in popotoval dalje, zdaj se mu je Ze vsak kamen
dobrikal, sleherna bilka je klicala po njegovem Zivljenju, sonce ja zahtevalo
obsodbo. Tako malo bi bilo potrebno, pa bi se morebiti $e prebudil, ¢eravno
to ne bi nikomur koristilo. Sprejeli so ga medse, ko je bil Ze na pol mrtev,
ko so le Se upali, da mu bo doklenkal navéek, da mu bodo zbrali za ubogi
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ob¢inski nagrobni venec, da se bodo zbrali ubogi pogrebei in mu zapeli
Pomlad se prisla bo, ko tebe na svet’ ne bo... Od kod takS$na nepotrpez-
ljiva vztrajnost? Nosnice so se mu povesile, ¢elo pa je bilo poudarjeno kot
bi starec zlogoval oporoko. Rak mu je zlezel v usta in s kles¢ami Sc¢ipal
meso. In vsi so cakali, ¢akali na njegovo neskonénost.

Seveda so nekateri tudi v drugi sobi molili, poboZnjakarsko vzdihovali
in si brisali solze, da bi dokazali svojo sovjo krs¢ansko ljubezen do nemoc-
nih, v resnici pa so pricevali proti starcu, zakaj bali so se njegove rane,
trpkega in sramotnega pecata, ki jim ga je hotel zapustiti; torej je vse skupaj
bila le hinavska igra s hijeno v kletki, le veselje, ki je s tujim trpljenjem
raslo na njihovih tihih obrazih? Da, tudi njim bi lahko izstopile o¢i in se-
Zgale meso z obraza. Tega so se najbolj bali, Ze ob sami misli na gnoj jim
je Slo na bruhanje; pri tem pa niti malo niso pomislili na trpljenje, na vdano
muko, ki je bila videti za spoznanje mlaj$a in prijetnej$a od njihovega glasu.
Mrmrali so, ¢eljusti so jim primrznile, jezik se je zlepil z nebom, tam zadaj
pa je sijalo neko daljno, nevredno in ugonabljajoce sonce, nekaksno jutro
z okusom po jeklu in po smodnikovem grmicju. Vsaj molitev jim je ostala,
zebrajoce petje, enoglasna priprosnja, da sami ne bi okusili bole¢in in da bi
ostali ve¢no mladi. A tudi mladost, to noro stanje, jim je bila odtujena in
oddaljena, ljubili so apnene zidove, povzdigovali so labirinte do nebes, Za
starca ni nih¢e poskrbel, sploh ni nihée pogledal, ali je Se Ziv, odlo¢ili so se,
da bodo c¢akali v prednjih sobah, zakleli so se, da mora starec umreti. Saj
brez hrane sploh ne bi mogel vzdrzati ve¢ kot teden dni, tisto malo morfija,
ki so mu ga vcasih najpogumne;jsi vendar vlili med dlesni, ni ni¢ pomagalo.
Tisto malo morfija, ki ni hotel ubijati.

Takoj potem je starec prisluhnil uspavanki, konjske grive so zaplesale
po vecernem nebu in sence so rastle kakor rak, goltale so golo obzorje
oblaki so poljubili njegovo sramotno znamenje in brezbozne lisice so se
borile za srce; sonce se je nagubalo, lakirano sonce, ¢rke so deZevale po
prosojnem Sibju; noZ in koZa sta postala eno; in glava se je nasmehnila.
Medtem so padali zreli plodovi kakor Stevilke, Stevilke so oznacile dojencke,
lobanja je gnila neusmiljeno dalje — straSno je videti v prividu desno li¢-
nico, ki razjeda sama sebe! —, bose zvezde so streljale, svin¢eni vojaki so
ustrelili srno, vrane so hitro skakale ¢ez nebo, potlej so Sirile krila cez
obzorje, potlej so se lasje spremenili v trnje in lakota v tigrico. Starec je
imel noge vkovane v bel pesek, videl je svoje telo v nagrobnem govoru,
kako je valovilo z govornikovim glasom, neusmiljene, prazne muke so tekle
z gnojem in mlekom iz Zenske rane, trda skorjica kruha, trda krusna skor-
jica bi mu redila Zivljenje, kolena so mu klecala, domisljija mu je vrnila
zobe in resni¢nost mu je vrnila smrad . . .— vse se je dogajalo medtem, med
nifem in ni¢em, med pokopanimi posteljami in Zivimi mrli¢i. Telesa so
vzklikala v maternicah, v velikih, silnih ¢love$kih maternicah, kosti so se
mecevale med seboj, a za zaprtimi vrati ni bilo ve¢ nobenega znamenja,
nobene kljucavnice, temve¢ glava brez desne li¢nice, globoko sklonjena
k vratu, da se je izcedila roZnata teko¢ina iz tisoCerih luknjic,
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Preden je izsanjal svoje sanje, je hotel vsaj enkrat zares odpreti ofi,
— a Cez se mu je Ze bila zlepila nekaks$na umetna kozica —, Zelel si je, da
bi se zavedal svoje nesre¢e med drugimi. Se vedno je hotel.

3

Starec je predstavnik vseh starcev na svetu. Zastopa hiralnice in mrliske
veze, V svoji samoti predstavlja tisole starcev: bolezen, obup in Sele potem
smrt. Sele potem, za bozjim hrbtom.

V izjedenem obrazu, ki je ostal dostojanstven in zloben, z veliko
vdrtino na desni li¢nici so se poigravale muhe; svece in plameni so odganjali
golazen. Za zidovi je jokanje prihrumelo skozi vrata. Nihée ni govoril, vsi
so nosili pecat na desnem licu: zacelo jih je neznansko srbeti. Bilo jih je
strah, potem je strah priletel z muhami na njihove obraze. Tezko razumejo
svoj polozaj, Se posebno zaradi prvih prividov, ki jim meglijo pogled in jim
kréijo usta. Sploh ne govorijo ve¢, zaceli so molcati, in to zares. To pomeni,
da ne bodo mogli nikdar vec iztisniti izza zob niti ene same besedice, da
bodo odsli vsak po svoji poti, a poti in labirintov je na tisoCe, na sto tisoce.
Taksni bodo, kot je bil starec — zaznamovani starec z rano na desnem
licu. Mogoce bodo sprva hoteli govoriti po vsej sili; a ne bo jim uspelo in
ni¢ jim ne bo pomagala niti vera v Cudeze, v boga, ali celo v prijateljstvo.

Starec se je staral gotovo kakS$nih sto let. 'V njegovi rani so skrite
lobanje in voscenke.

»Ali ste meScan ali ste prisli iz mesta? In: kaksen je va$ rojstni kraj?«

»Zivel sem v prividih in tam je bil moj dom, tam sem se izobrazil.
Kasneje sem spoznal, da je koza zacela vdirati v meso. Sele kasneje sem
opazil rano. Otrostva pa se res ne spominjam, preve¢ sem bil osamljen in
preve¢ me je bilo strah, da bi me obesili na zastavo. OC¢i so mi zoglenele.«

»Ali vam je bila starost odvet, saj ste pojasnili, da ne poznate otroStva.
Kaj vas je najbolj oviralo pri umiranju?«

»To, da se mi je jezik zlepil z nebom, da so mi usta zamrznila, da sem
molcal, popolnoma mol¢al. Mislim, da so me zato vsi zapustili.« »Ali verja-
mete v peklensko obzorje?«

»To je bolj politicno vpraSanje, ki terja trezen in razseZen premislek.
Potem ko sem se ¢util obsojenega, sem se s hrepenenjem zaprl v tesnobni
koren, tako da so mi roke zacvetele in da se mi je smrt priklonila in zruSila
moje znamenje. Vsekakor sem se zavedal svoje naloge in sem ukradel orla,
da bi skril mreZo. Deloval sem z vetrom in pajéevino. Moja igra se je spre-
menila v Skatlico vZigalic, moje meso se je zruSilo kot lutka. Takrat sem
seveda e videl zemljo in sem samo slutil obzorje nad orlom.«

»Vi ste ujeli orla. . .2«

Prvi¢ se je to zgodilo zaradi Sibkosti in zaradi njegovih krempljev, pa
tudi zaradi kril, ki so sproti razpadala. Padel sem v svojo mreZo in ujel orla.
Takrat se je zacelo tisto z izpustajem.«
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»Kaksen je vas Zzivljenjski profil? Ste bili mogoce kdaj povezani z dru-
gimi starci?« (nasmehne se kot opica, ki je dosegla rekord v dviganju uteZi,
ta nasmesdek je straden, toda vendar jasno pove, da bi starec rad to vprasanje
presligal.) . . . vendar:

»Ne pripadam nobeni politi¢ni struji, Ze moji predniki so si ovili zile
okoli glav, da ne bi prepoznali kdaj kasneje svojih teles, ¢eprav Pitagora Se
zmerom in trdoglavo zatrjuje drugace. Pripadam stranki starcev.«

»Kateri lik boga je za vas veéji: Kristus ali Buda?«

»Ne gre za boga, temve¢ za krS¢anstvo in budizem; mi smo zastopniki
obojnega, nase bitke niso straSila, ampak znamenje zgodovine; v ranah ple-
zajo na gore vsi bogovi, da bi ohromili nase meso.«

»Pa vendar, kaksna je vasa zgodovinska vloga? Ali niso vojske mrlicev
Se vedno proti vam?«

»Tezko bi bilo odgovoriti na to vprasanje nepremisljeno. Ne spo-
minjam se, da bi kdaj Zelezo ubilo Zrebca ali sréno miSico. Nicesar se prav-
zaprav ne morem spomniti, ¢eprav — verjemite mi — odli¢no razumem,
kako radi bi se zajedli v naSe morje in skale. Zgodovina je za nas mocnejsa,
¢im ve¢ je pozabe. Mi smo neodvisni od zemlje, mraka, zlata in strahu:
mogoce smo pepel v ¢asu, Ce pa se Ze borimo, je na$ edini pravi¢ni boj
z mrli¢i na ¢elu. Smo proti divjim silam, ki ugasijo ogenj in Zejo na mese-
¢ini.« (spet se je nasmehnil!)

»Ali ste za politiko neuvri¢enih?«

»Nisem patriot, sem oko, polno senc in molka. Drugate ne znam
odgovoriti.«

»Vrimo se k Pitagori. V tistem Casu ste zastopali ve¢ bogov in ste se
znadli v sleherni situaciji, celo viSji druzbeni polozaj ste imeli. Ali se spo-
minjate tistih dni? Kako ste takrat delovali, delili in vladali?«

»Splos$no reéeno, nikoli ni bilo med nami kréevitih otrok in vesal.
Uresnic¢iti ho¢emo svojo koZzo, svoj obstoj, svoje tekme in ranjeno morje.
Zalostna tema je nad prvi spovednik in nasih sto rok. Nikdar se ne prepi-
ramo o politicnih konceptih, temve¢ vidimo smrtne orle, ki napajajo rojstvo
in obzorje. Ce na primer zgorite v Zeleznem okovu, tedaj vam bomo poklo-
nili zlato luno, tedaj vas sprejmemo.«

4

Kakor tvoj obraz se mi je odprlo nebo, mozgani pa so zgnili, kajti
kljub vsemu lepoti¢ju me $e vedno mika$ in mi v sanjah ponuja$ revolver,
tako svetlo ponuja$ ta svoj obraz. Umorjen si in gotovo lezi§ v secirnici,
ceprav bi se lahko vse spremenilo, bi se zgodilo Cisto drugace, tako da bi
jaz nihal na kratki in cvetoci nitki, ti pa bi mi dajal nasvete. Dokler tvoj
obraz ne potemni, je Se vse dobro. Drugace pa je s cvetjem, ki ti ga bodo
sorodniki prinesli na grob, potem ko so pojedli zajtrk in spravili prticke.
Kam naj napiSem tvoje ime, da ne bo§ letal kakor netopir skozi junijski
zrak? Odtrgal bom roZo s tvojega groba in opazoval nevroti¢ne roke, ki
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migajo s prsti, ki migajo z vsem zapestjem, kakor da bi hotele znova nekaj
novega pokvariti. Roke vse pokvarijo. Ni¢ ne reSi tvojega obraza, zakaj
s temile rokami, vidi$, prav s temi svojimi rokami sem zacutil, kako rastejo
besede na tvojih onemelih ustnicah. Res, lepo si cvetel. Predstavljal si mojo
dezelo, tako umrljiv, tako sme$no kakor goreci govornik na grmadi. Blizu
sva si, da bi ubila senco in predstavila telo, da bi si naslikala smrtno deZelo.
No, kako se kaj pocuti§ tamkaj, kaj? Pociva$ v miru, ker po¢ivam jaz nad
tvojo zemljo, nad tvojim neuspe$nim blis¢em. Kadim cigaro in mi je Cisto
vseeno, ¢e je televizija $e zmeraj prizgana. Lahko bi te ubil vsako jutro, 3e
preden si se zbudil, lahko pa bi to storil tudi zvecer, ko si globoko zaspal.
Sanjal si o praznini, in glej, praznina je zrasla tukaj. Na tem edinem mestu,
ki je dolgo kakor grobarjeva senca, Upam, da razume$, ¢eprav se spreneve-
da$ in Se zdale¢ ne prizna$ telesne topline. Prosim, ne delaj mi scen, saj
navsezadnje govorim s tabo in pricakujem, da se bo odprl nov dan z novo
ribjo konzervo. Smrdelo bo spet po ribjem olju in po morskih globinah.
Nikjer ne bo ve¢ zunanjosti, le ti in jaz — se sploh Se razlikujeva? si Se
nisva ¢isto podobna kakor dvoj¢ka? — bova govorila, da se bo prikazalo
neko tuje sonce. In vendar gnije$ ti Cisto zase, medtem ko cakam jaz na
usmrtitev; ti ve¢ ne misli§, jaz pa Se upam. Una solus est spes, ut nullam
habemus salutem. Vseeno mi je, ¢e zna$ latinsko. Neverjetno mi je vseeno,
¢e so ti izdrli o¢i, ¢e so ti razrezali hladno truplo in spet vse skupaj znova
zasili v koznato vrecko. Ve¢no bos nosil sledi mojih rok, moje groze in moje
prostaske popustljivosti. Zgodbo bi si lahko izmislil, a kaj, stojiva drug proti
drugemu — ne, pravzaprav Ze leZiva, pripravljena na ve¢no spanje, kakor
pravijo smrti —, ti stoji§ v moji voSceni predstavi in ni¢ ve¢ ne zaznam
okrog sebe; vse cloveske ustanove, vsi obrazci so izgubili svoj pomen. Ostala
mi je zaverovanost, da sem globoko presunjen nad tvojimi ranami.

Oba sva ze skoro mrli¢a, le za razliko, da si ti Ze mrtev, jaz pa bom
Sele ¢ez nekaj trenutkov. Molil bi rad in se skesal zaradi drugih ljudi, a moje
srce je prazno. Samo ti se mi smeji§ onkraj lahke zemljice, samo ti me
vabi$, in lahko bi bil nesrecen, resni¢no bi me onesreéili, ¢e bi ¢ moral
dalje Ziveti, In vendar bom umrl ¢isto sam, sam in ¢ist, in samo jaz bom
umrl za vedno. Tako je bilo s teboj. Vse obsodbe obledijo s tem trenutkom.
Zivéni sistem histericno napolnjuje dolgo ¢akanje. Zakaj Se ni rablja, zakaj
Se ni rablja? Srecen sem, ker ¢utim tvoje roke v svojih rokah, ker svetlikas
z lunami in jutranjimi zarjami, ker diha$§ skoro $e z mojimi pljuéi.

Vse to je samo pesem. Polno¢nica pa je drugatna, nespefnost je dru-
gacna, muka je drugacna. Violine spreminjajo svet v zeleno barvo, potap-
ljajo mnozice v zrcalni strup. Gozdovi, ki jih drzim v svojih rokah, pocasi
tonejo z mislijo, tonejo v sanje s strtimi kostmi. Zogleneli les pa bo gorel
in ranjeno sikal proti nebu. Mogoce sem zato klical boga, mogoce sem zato
e prej prosil milosti. Zdaj pa je vse prepozno, oslepel bom, oglusel, no¢ni
spevi bodo migotali na Zenskih trebuhih. Rojstvo bo hipno, kakor bo hipna
smrt. In vendar bodo zapraseni stroji zaduSili vasi pod svojo teZzo, Natakarji
se bodo priklonili in pobrali svoje nov¢ice, Zzenske bodo trgale s sebe obleke
za papirnat denar in vojaki bodo s tresofimi rokami poljubljali telegrame.
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Vsak trenutek kdo zaspi za vecno, vdove in samci pa stopajo skozi prazne,
Ze davno zapuScene sobane in se nikdar ne najdejo, da bi se objeli. Vetno
sO Zejni in uzivajo v samozadovoljitvi. Na cestah pravkar plahutajo letaki
z ideoloskimi stavki, stavei stavkajo in orgle zaSumijo z angelskimi krili na
visokem koru. Nih¢e pa ne iS¢e boga, da bi oblizal drugemu ¢loveku rane,
da bi jih pasje polizal. Pomisli, moj umorjenec, kaj bi se zgodilo, ¢e bi
pobili vse pse. Potem bi pobili vse krave in vole in junce in bike. Potem bi
pobili vse svinje in pticke prepelicke. Pomisli, ¢e bi pobili vse komarje, vse
muhe, vse bolhe, usi in sploh vso golazen. Ce bi pobili mocerade, Skrjancke,
Zabe, Caplje v vodnem odsevu, ¢e bi pobili kobilice in Skrzate, ¢e bi pobili
miSke in podgane in jazbece in netopirje in vse kace, ¢e bi poklali ribe
v morju. Ali se potem ne bi spoprijeli ljudje, da bi pobijali drug drugega,
ko so Ze zaceli pobijati vse bivajote okrog sebe? Mar se ne bo zgrnilo nebo
nad ¢lovekom, ko bo ubil poslednjo kal lipe in poslednje seme, kaj mislis,
moj umorjenec? Za naju je vseeno, ni¢ ve¢ ne bo Zzivelo za naju, ker sva
mrtva. Oba imava polna usta peska in re¢nih kamnov. Se vsa sreca, da se
vrti zemlja okoli sonca, vsako leto nastopi najino ovdovelo poletje, Se vea
sreCa, da sem srefen s teboj. Res, rafinirani padec!!!

Cez priblizno pet minut me bodo ubili, pravzaprav me bodo ustrelili in
ni¢ ve¢ ne bom c¢util, prav tako kot ti. Dolgo sva ¢akala na ta trenutek, zdaj
pa je nepomembno, kajti vse clovestvo bo umrlo z nama, ¢eprav bodo zunaj
najine smrti mogoce $e zmerom teSili ljudje svoje sorodnike z robci na
obrazih, s ¢rnimi robci si bodo zakrivali o¢i, da ne bi videli, da, to bo
nekako tako, kot se bo zgodilo z menoj, ko bodo tudi meni zagrnili oci
s ¢rno krpo, in se niti ne bom branil, zvezali mi bodo roke, razen mene ne
bo nih¢e, nihée umrl; tokrat bom res prvi¢ v Zivljenju zacutil, kaj se pravi
umreti, vsaj za hip bom padel v ve¢no pozabo, po vsem tem neskon¢nem,
a tako beZnem pricakovanju. To bo moja in samo moja pozaba, ni¢ poseb-
nega ne bo opaziti na njenih spominskih sledovih, govorili bodo za mano
le kak teden, in $e to ne. Razlo¢no se zavedam, da me bo preplavil cas, ki
ne priteka sicer od nikoder. Rajsi se torej nasmehnem ob tvojem truplu, ki
se mi zajeda v Zivo meso, sploh je na tvojem truplu, moj sre¢ni umorjenec,
nekaj silno nalezljivega. V najinem dogovoru ni ve¢ lu¢i. Na najinih smislih
plava strah z zavedajoco slutnjo o nesmislu, to pomeni, ves svet je zoZen
v to tenko razpoko, od koder se priteka svetloba, svetloba krogle — naboj
je podoben vsekakor bolj soncu kot luni, a je vendar videti prej luna kakor
sonce — se bo zajedla v moje prsi, a se tega zavedam Sele sedaj, Sele sedaj,
ko je prepozno in ko sem se neusmiljeno navezal nate. Najprej obcutim
strah pred svetom, pred zemijo in slehernim Zivim in neZivim bitjem in
nebitjem, ki me obkrozajo in ki se Se prelivajo po moji krvi, potem je strah
za osonéja, ki se bodo izgubila s svetle¢imi se kresni¢kami — ah, to so le
kapljice krvi, razpriene po belem kamenju in za mojim hrbtom —, navse-
zadnje pa me bo strah za lastno telo. Ali pa me bo tudi zares strah? Prej
nekje bi si upal storiti vse, a zdaj je vse drugace: pri strahu se je zacel obup,
sledile so molitve — le za katerega boga neki? — in nazadnje me je zacela
oblivati grenka tesnoba, ¢isto navsezadnje pa sem zacutil v sebi pozabo,
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tisto neuresni¢eno pozabo obsojenca, ki je obsojen na Zrtev. Ne vem, ali si
ti Se zmeraj moja Zrtev, ali pa bom Zrtev jaz. Popolnoma sem preprican,
da bo nevredni spomin zabrisal lastne sledi, da bo sveza pozaba vzletela
v nebo kot jutranja zarja; vsaj to izvrstno razumem.

Odpustite mi, sem prosil, a vsi so neusmiljeno cakali, da bom kon¢no
obsojen, ker sem uklet Ze od rojstva in ker sem se Ze rodil kot normalen
zlo¢inec. Pravzaprav sem bil nadarjen za uboj, poglavitno je bilo vsaj enkrat
samkrat preskusiti lastno mo¢, ko je vse v meni zaZivelo s ¢rno, skoroda
vsajeno silo, ko sem bil dovolj in mahoma drzen, da sem ustrelil, Za to niso
bile potrebne vse mogoce listine. Se dolgo potem sem vendar prezivljal
zasliSevanja, medtem ko umorjenec ni vedel nicesar povedati.

Ko bi ubil Zival, bi moral placati njeno Zivljenje z denarjem, a Zivljenje
zrtve platujem s svojim lastnim umiranjem, obsojen sem na temo kakor
otrok, ki klice mamo iz teme, a matere ni nikjer; zaljubljen sem v svojo
Zrtev. Rad bi se igral z Zrtvijo ljubezenske igre, ampak ni mi jasno, kaksen
nadin naj izberem, da bi se ji resnitno priblizal. Moja ljubezenska sreca je
tatinski spominek na bogove in krizance. Grob, sam zase, mi pripoveduje
zalostno pripoved o sinu, ki s¢ je zabodel s tenko iglo in izgubil zavest,
zabodel se je v moZgane in brezobli¢éno omahnil. Tako mi je govoril: »Tvoja
poslednja zemlja. Kako bos§ zaéel na koncu bele noti, kako bo§ v narkozi
odprl §iroka usta vecerni vodi, ki se izliva tam dale¢ od sonca? Veder spi na
tvojih kolenih, tvoja glava spi na materinih kolenih, tvoji Crvi poZirajo
zvezdo veternico. Mraz je in ti vendar ¢uti§ vro¢ino, tvoje nago telo bo
obleceno v zemeljske tkanine, v staromodna oblacila iz korenin in tisocerih
neslisnih sokov. Castna beseda! Ce bo§ pocel kaj drugega, ti razbijem go-
bec!« Zdelo se mi je, da je sonce vzSlo ponoti, ostanki, relikvije in klov-
novske ¢epice me niso ve¢ zanimale. To je tako redko. Zacetek je dalec in
nad zZrtveni$kim ni¢em krozi skozi vse moje stiske in kroge. Svet se pojavlja
Cisto na novo, se spreminja, zavest pa tone z globokimi kriki v trebuhu in
v prestreljenih prsih. Tako se morebiti poslavljajo boksarji s krvavimi no-
sovi, medtem ko pijana mnozica grize sladoledarske Zzlicke, Ljubiti! In segati
po spalne srajce, biti gol in lep, vsaj za sekundo, z vlaznim, a vsekakor
beznim, skoroda nekoliko podolgovatim nasmehom v zenici, in udarjati po
zrtvi, dokler ne omahne . . .!

Oprostite mi, tega nisem hotel, bi zakri¢al strelcem. A v lastnem glasu
ne bi opazil, kako tuje govorim, ne bi slifal lastnih besed, ne bi zaznal svo-
jih rok, ki bi trepetale od upanja in od tenkocutnosti: kaj naj napravim?
Zato se ustavljam zdaj ob vsej Zivljenjski ¢rti na obeh dlaneh. Govorim
sam s seboj, Ceprav je to, prav to najnevarnejSe. Drevje prepeva okoli mene.
Zrtev prepeva pod drevjem, kjer je omahnila, poje z grobarskim naglasom.
Gospod bog bo mogoce oprostil, kajti Zrtev je $e zmerom pijana od krogel-
nega udarca. Moja Zrtev se je postarala za nekaj tisocletij z mojim caka-
njem. Nicesar ne ve, da ¢akam. Vsem poSastim bom rekel zbogom. Padel
bom brez boga. Nekega dne bodo odprli mojo zemljo in si bodo mislili, da
sem padli angel, Da sem, da sem Se¢ med njimi.
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Umorjenec se je torej vzpel nadme, prerasel je moje moZznosti, moje
meje. Potem, Ze v zaklju¢enem krogu, sem zagledal njegovo nago truplo,
njegovo sle¢eno spolovilo in oprsje. Kazalo je, da je bledobel in kakor da
bi se preobrazil v apneno gorovje. Zvecer so ga morali zaviti v zastavo in ga
odnesti v kirurSko zastavljalnico.

Zrtev se je smejala in pogledovala na moj sréni utrip pod bradavico
na levi strani. Pogleduje me Se, in to celo nekako od strani in kakor da bi
bila v izbi z eno samo posteljo. Se zmerom nosi predznake molcece teme,
Se vedno stopa iz nebeskih stopnic v peklensko podtalje. Pot je posuta z
lesenimi igrackami, ki zadovoljivo riSejo ¢rto med nebom in zemljo; samemu
sebi se zdim, kakor da bi bil kletka brez udomacenega kanarcka. Obdaja me
pohistvo, sestavljeno iz pusk — to je seveda moja edina resnica, od katere
niti malo ne odstopim, saj sem konéno pripravljen zares umreti in ne delam
iz tega nikakr$ne tragedije, saj sem navsezadnje Cisto iztreznjen. A Zrtev se
boji, da bi jo opljuval, ozmerjal in jo znova pobil s strelom na tla. Ne da bi
se ozirala na levo in desno — kje sta leva in desna roka? — beZi moj
umorjenec z nasmehom, ki spominja po poli na kato po poli na pticji
pogled. Ostajam, pripet na kol, ker vem, da ji tako ugaja, saj se resuje
strahu s svojo lastno brezspolnostjo. ReSuje se z brezobzirnim brezimjem,
s pozabo in z mrtvimi re¢mi. Hoce, naj ostanem, Na tej odtujeni in ubeZzni
poti, ki sem si jo izmislil in jo obdal s papirnatimi roZami in z nekaj foto-
grafijami — tukaj Se disi po Zenski koZi, verjemite! —, na mojem begu se
skriva zivi pesek, ki me bo pogoltnil s prividi, plesal bom in opotekajo¢ se
bom znasel pred nakljuénimi kljué¢i, z umetnim srcem v levi roki, z umet-
nimi zobmi na ramenih. Tako bom umrl v dvoje s svojo Zrtvijo, ki sem ji
ukradel koZo, kosti, Zleze, zile in telo, oci, nos, usta in celo njeno osebnost.
Tako bodo nevidni tkalci prepletali nad mojo usodo elektricne drogove,
nevidne posluSalke bodo prisluhnile jutranjim novicam, neopazni bralci
bodo prebirali jutranjike. Potem bodo zajtrkovali, juzinali, obedovali, vecer-
jali. Vsi bodo spali, a jaz bom zaspal za ve¢no. Pono¢i bodo obiskovali
gledalid¢a in kinematografske dvorane, koncerte in kavarniSka omizja, hoteli
bodo hripavo zapeti, ker so ostali Zivi. Midva z Zrtvijo — s tem brezspolnim
bitjem — pa bova akala v temi, bova nesli$no in nezadovoljno predla vse
zivljenjske obrise, prepustila se bova zemlji, — nih¢e nama pa¢ ni pel »naj
ti bo zemljica lahka« —, pozabljena bova grizla stvari. Ogenj proti vodi,
voda proti ognju,

5

Njegova $arenica v ocesu $e nekoliko odseva v temi. Kaj odsevajo nje-
gove oli v zastrti zemlji? NiCesar. Ne spominja se me ve¢, ampak preprosto
lezi vznak v krsti in s prekricanimi rokami. Lahko bi pomislil na razpelo,
Ce bi se zdaj premaknil. Kmalu tudi jaz ne bom cutil, se ne bom spominjal.
Prekrilo naju bo poletno listje z breskvami. Mnogobarvni obrazi gnijejo
pred menoj, Se gnijejo, to so seveda obrazi strelcev. Kapljice etra Ze dezu-
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jejo po c¢rnih mozZganskih skorjah in zasledujejo smrtno rano. Med nebom
in zemljo se dvigajo dezniki, ¢rni, tercialski deZniki s kardinalskimi Cepi-
cami, vztrajajo nad norimi obrazi in nad prezivelimi teorijami. Mimoidoci
pa ni¢esar ne vidijo, niti ne zaslutijo resnice, ki se bo utrnila na tem polju,
na travi, kjer bom omahnil, preve¢ so lahkotni, da bi doumeli umiranje.
Obiskovalci cakajo povsod na uro obiskov z rozami in s steklenicami
mineralne vode v zapuscenih rokah, njihovi naborki, naSitki in rokavi so se
vidno postarali. Takrat bolniki in drugi obsojenci popijejo jutranjo kavo.
Koliko je ura? Mogoce je Se prezgodaj, da bi umrli in da bi ob suSi¢nih
licih prizgali vosceni plamen, prekrili truplo — o, kako dolgo je vzdihovalo
z bitjem in Zitjem, kako se je namucilo, preden se je vdalo, ubogo telo! —
z belo rjuho; potem bi okrog in okrog razgmili naslonjala, da obiskovalci
ne bi po nakljucju sliSali hropenja. Drugace pa je v tistih jutranjih sobah,
kjer brenkajo stroji svojo pesem, svoje nesliSno mrmranje, kjer beZi hitrost
od ¢rke do ¢rke in tiska poro€ila. Tam je vse drugace, svinec in tiskarska
barva diSita po cucljih in po kislih, a vsekakor svezih vrezih. Vrata se
odpirajo tako hitro, da so skoro nevidna. A moja Zrtev mi ni usla, padla je
v temo. Duhovniki so §li za njo in peli z Zalostnim glasom, potem procesije.
Nekdo si z oci brife solze, kot da bi to pocel vsak dan, kot da bi ga tega
naucili, kot da bi se privadil. Potem se tudi duhovnik sle¢e do golega, da
bi prikazal obzalovanje, potem se spremeni v duha. Obleko je duhovnik
gotovo poklonil kak$ni dobronamerni organizaciji. Ne, to je bilo le drevo
in videti je bilo samo obleko, ki je vihravo plapolala v Sirokem vetru. Nad
¢rnim oblacilom se je znova pokazal stari, ostrizeni obraz, ki i8¢e na drugih
rokah moril¢evo krivdo. Navajen je na Zrtve in na obsojence, prve pokoplje.
druge tolazi pred smrtjo, dopoveduje jim, naj se izpovedo in zaupajo v boga;
mogoce je kdaj poljubljal Zensko telo v sanjah, se upiral samemu sebi, kajti
zivel je kot mo¢ni junec med mucnimi stenami in zakramenti. Pocasi se je
izgubil med Zrtvami in se postaral med obsojenci na smrt. Drugi ljudje
v Crnini, ki sestavljajo procesijo za krsto, so samo podobni duhovniku; torej
hodi pred vsemi samo en samcat svetnik.

pritrkljal do oltarja, da bi privzdignil v masi zadusnici zlati tabernakelj, da
bi odprl stisnjeno klju¢avnico tabernaklja, ki je skrival v sebi zakramente,
prihajal je od pogrebov, potem ko je poslusal zdihovanje in mrlicev molk,
prihajal je v tiSini poslednjega olja, z molitvijo na ustih, kakor da bi si ne
upal niti dihati, seveda je nekoliko celo zadrzeval dih, ko se je kljutavnica
v tabernaklju odSkrnila, potem je pregledal vse zlato bogastvo in hostijo,
ki se je skrivala v veliki kupi, okraseni s krizi; roke so se mu tresle, prsti
so pobozali zlato, tabernakelj se je ponovno zaprl. Roke so se tresle pod
tezo nevidne hostije.

Na vrhovih gozdov so kricale poletne pti¢je jate in krizale nebo s
Skarjastimi krili; od cerkve do grobisca je bila dolga pot, od boga do mrlicev
se je vleklo molitveno, obredno petje. Brevir se je odpiral z grli. Samo
znani obrazi so se pozdravljali, si prikimali in se spet zagledali v tla, Duhov-
nik je spet Sel za mrlicem, capljal je za mojim umorjencem, kakor da bi
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moral sam v smrt; mogoce se je celo spraseval, zakaj mora Ziveti med ob-
sojenci in mrli¢i. Smrt ga je spominjala na Zgolenje v gozdu, na gozdni
pozar, potem ko je zogleneli les §e zadnji¢ zacvrl v Zerjavici in pod pepelom.
Nedvomno je izbral bog to zemljo, da bi ustvaril tujce, da bi ustvaril
ljudoZerce in obsojence z Zrtveniskim nasmehom. Na tej zemlji. To je ta
dezevna prst, ta lahka zemljica pod narkozo. Okostja so pod zemljo jeziki
grobov. Ti jeziki so zamol¢ali trmasta cela, zimski led in sneZne meteZe,
pomladna sonca in celo jesenski deZ. Ti jeziki so vse zamolcali. Stisnjeni
zobje.

Nih¢e se ne sprijazni z noZem, vrvjo, z revolverjem, nihée ne pozna
orodja zaslepljenih in slepih ubijavcev, nih¢e ne pozna kratkih, rezkih gibov,
ki pretrgajo meso in sunejo naravnost v smrt. Vse se zgodi pat ob svojem
¢asu, in zdi se, kakor da bi se nekateri ucili ubijati no¢i in noci, kakor da bi
si ponavljali vsako najmanjSo posameznost, kakor da bi si hoteli zapomniti
sleherno besedico; Sele potem krikne Zrtev v resnici. Nora lepota, otipljivo
dogajanje se odvija od zacetka do novega zacetka, medtem ko mimoidocCi
prebirajo Ze navsezgodaj kriminalke in se samo naslajajo ob izsuSenih za-
devah. Nikogar ve¢ ne zanima otipljiv dokaz, temve¢ lastna beda in Sibkost.
Zivljenje se spremeni v sedez na gledaliSkem balkonu,

Vsak ubijavec pozna lastno §ibkost in lastno tujstvo in vedno znova
kljubuje nemodi in tesnobi, dokler ga ¢as ne prehiti, dokler se mu prihodnost
ne zozi na nekaj kvadratnih metrov v jetniski celici, dokler se ¢as ne pretopi
v pricakovanje obsodbe. MorivCeva zavest ne more biti drugacna, vse se
odvija kakor v filmu, ubijavec nosi v srcu uro, ki mu Ze toéno odmeri cas,
dokler ne zadavi Zrtve, dokler ne zategne vrvi, dokler ne pritisne na petelina.
Vse se zdi v najlepSem redu. Tako sem streljal tudi jaz: niti zaradi sovra$-
tva niti iz koristoljubja, ampak zato, ker se mi je strel zaril v glavo kot
fiksna ideja, ker je bilo Ze vse pripravljeno vnaprej, ker se je vse zdelo v
najlepSem redu.

Dovolj sem tvegal. Umreti moram slej ko prej. .. in to zaradi ve¢nega
bega pred Zrtvijo. Vem, to se za marsikoga sli8i skrajno nenavadno. Kljub
temu sem sreCen, prihodnost je nepomembna igracka v otroskih rocicah.
Dovolj mi je vsega. Ni¢ se plazi za mano kakor garjav pes. Dovolj mi je
vro¢ic in samomorov, Drugi so Ze Cisto ponoreli, jaz ne bom. Izmislili so
si igro in obsodbo. S panterji so ustvarili sreéno ozraje in zaceli celo
verovati v vnebohod, ali kakor se Ze temu pravi. Nimam ve¢ Zelodca. Bolan
sem, Pogosto pa se tudi pocutim &isto v redu. Kako rad bi dozivel tisti
trenutek, ki me bo dokoncno vsesal vase kakor mesojeda roza, kako rad bi
prezivel lastno samounicenje na kaksni Zelezniski postaji. Hodil sem v kine-
matografe. Videl sem platno skozi temo svojih o¢i. Ni¢ ni bilo zares, temvec
so si znova izmislili nekaj preteklega, nekaj prekletega, da se mi v notranjosti
pojavljajo slike in beZijo. Seveda, padel bom. Pozdraviti moram Se svet,
kajti moje svetnitvo ni svetohlinsko. Moje svetni§tvo je kruto, brez usmilje-
nja. A tudi brez sodbe. Sprijaznil sem se s tveganjem, zato vas prosim, da
mi odpustite in se me usmilite; jaz se vas ne bom usmilil in niCesar vam ne
mislim odpustiti, Nau¢ili so me kesanja. Naucili so me kakor mlado opico,
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da sem zahajal v javne prostore in sklanjal svojo glavo. Seveda, svoboden
bom. Ni¢ vam ne pomaga, ¢e drZite z Zrtvijo. Zrtev je moja in samo moja.
Ne prebudi se. A ¢igava Zrtev bom jaz, povejte, ¢igava javna Zrtev bom jaz?
Bom politi¢na Zrtev? Ne. Bom svetniSka in muceniSka Zrtev? Ne. Bom sploh
zrtev? Ne. Kaj bom torej, ko bom omahnil pod streli puskinih krogel, ko
bom z veliko vdrtino oblezal v prahu? Bom $e zmerom zlocinec? Ne.
Srecen sem. Iz ekstaze v ekstazo se zagledam proti nekemu tujemu, skoroda
tesnobnemu nebu. Tam ni teles. Pa tudi praznega prostora ni. Tam je smrt,
prava smrt,

Pesmi

Nevin
Birsa

POGLED SKOZI STEKLO  Sipko nebo visi nad vsem, kar zaznavam.
Se srce stresajo sledovi plesnive vlage
in reke in arterije, vse, kar nekam tece,
morda srebrna sled polza,
ognjemeti sunkovitih ptic,
ki jih rodi zemlja
in vdihava nebo,
morda proge tiSine,
ki trkajo obnje in jih koljejo Zogice biljarda,
morda snet in saharski prah
ali obledele rastline,
ki rastejo v soju brez sonca,




