Sodobna slovenska proza

Andrej Makuc

Antonija

Antonija je vstopila z vijoli¢asto vrecko v roki in obstala naslonjena na
zid ob vratih. Rumenkasta oljna barva je delala steno hladno. Za zdaj tukaj
in tako sploh ni bilo slabo. Cakala je na raport ter prevzem in predajo Se
Zivega materiala.

“Vse je kot sinoci. Razen v sedmici,” se je oglasilo s hodnika, posprem-
ljeno z ostrim udarjanjem pet po vinas ploscicah.

“Ne? Mladi Ver¢nik? Pa mu ni kazalo ...”

“Se pred zajtrkom je zakljucil pri nas in na tem svetu.”

“Preostalo vse b. p.?”

“Vse. Razen v sedmici. Ze do vizite so jo izpraznili ... Povedala sem ti.”

“Prima. Do devetih jo bom oddala najboljSemu ponudniku,” se je na-
rejeno nasmehnila.

“Bijo e jaz, pa zdaj v njej leZi Semasti Polda,” se je s sposojeno dobro-
voljnostjo nasmehnila Se sestra Izidora.

“Uf, sitnoba sitna! Kdo ga je vselil?”

“Mladi Dolenc. Na svojo pest. Takoj ko je prevzel popoldansko dolgo.”

“Doktorcek Se ne ve, s kom se je zapletel.”

“Je Se kar bogi. Stopi do njega Se pred polnocjo.”

“Do dohtarja Igorja? Ja, bom ... Ve§, da bom!” in si je §la s prosto dlanjo
ez ritnici.

“Packa. Na Poldo poglej, to sem rekla!” in je koketno zavila z o¢mi.
Potem sta se nauc¢eno, narejeno zarezali in tlesknili z dlanmi.

“V enki gotovo ploskajo. Po treh dneh se bodo lahko spet naspali, e
pravi$, da je Sel Polda jamrat na svoje.”

“Doktor Vencelj je posumil, da ga je rahla kap, zato ga je Dolencek s
toliko lazjim srcem osamil. Pri popoldanski viziti pa je bil Polda zacuda
Cisto dober. Zjutraj bodo ...”

“Se mi sploh ne zdi ¢udno. Pravijo, da Polda srca nima in ga nikoli ni
imel, moZzganov pa ... Kam bi ga le lahko zadela? Kap. Vencelj ni dobro
pretehtal objektivnih okolis¢in, ko je diagnosticiral.”
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“Antonija!? Hipdkrat bi ...”

“Jaz nimam z njim ni¢. S Hipokratom. Samo streZnica sem. Pridnost in
poStenost sem morala obljubiti oddel¢ni glavni, zaprisegla nisem niko-
mur! Tisti pa, ki ste prisegli ...”

“Poln je sedativov. Cez dve, tri ure se bo pa kot pribito zacel oglagati.”

“Saj Se lahko sam poklice?”

Sestra je skomignila z rameni.

“Vsaj pozvoni?”

“Sesti ne more brez pomoci, roke in noge pa Se sam prelaga. Vendar
meni Se ni cingljal.”

“Torej utiSanje z blazino odpade.”

Sestra je zacCela spravljati svoje drobnarije v modro polivinilasto vrecko.

“Ne bo ti uspelo ubezati no¢ni, pa govori, kar hoces!”

“Je ze osem?”

“Pet do.”

Kot da bi se v njiju sproZila vzmet, sta se obrnili in toliko premaknili, da
sta si bila njuna obraza tako blizu, da bi lahko s sapo druga drugi spihali
puder z lic in nosu. PoloZila ji je v komolcih skréeni roki na rame. Potem
je zacela iztegovati desnico, da bi jo obrnila stran od sebe. Hotela je stati
za njenim hrbtom.

“No?!”

Nic.

“Obrni se vendar! Ne bom svitala do jutra!” NaloZila je ve¢ besed, kot
bi jih bilo treba za to obredno delo.

“Nocoj noem,” je bila odlo¢na Antonija.

“Na oddelku je prepovedano imeti razpuscene lase.”

“Jutri spet, danes pa ne! Pozna si, pohiti!”

“Pet minut potrebujem, da ti ju spletem. Kiti.”

“Pusti. Ho¢em vedeti, e me bo Semasti Polda prepoznal.”

“Ce te zaloti deZurni, mu ne bo prav.”

“Doktor Dolenc? Moti$ se. Njemu je vse prav.”

Antonija je Sele zdaj odloZila vijolicasto vrecko in si z rokami spretno
spustila haljo z ramen, hkrati pa tako umetelno zanihala z glavo, da so ¢rni
lasje oziveli in se spustili po goli koZi njenega hrbta. Ko je bil ovratnik
spet na svojem mestu, je lase dovolj trdo stisnil k vratu, da se je zdelo,
kot da ima na glavi Slem.

“Lahko no¢, sestra Izidora,” se je nasmehnila.

“Kratko no¢, Antonija!” ji je ta vrnila nasmeh. In je ododmevala po
hodniku do dvigala. Sestra Izidora.

Antonija je obsedela v ¢ajni kuhinji na internem I'V.
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Vse je bilo, kot mora biti. Dolga no¢na masa se je lahko zacela. Nalila
si je skodelico mlacnega Caja in za na steZaj odprtimi vrati med poZirki
spremljala v sto in sto noceh Ze neStetokrat sliSano. Izvajalci so se ne-
nehno menjavali, program pa je bil vedno znova do zadnjih odtenkov
perfektno ponavljan.

Nekdo iz trojke je zacel za seboj vleci copate. Namenjen je bil v kopal-
nico. To podrsavanje je bolj zoprno od vsakega, Se tako glasnega ropota
pét, cetudi se oglasijo ob najbolj nekr§¢anski uri.

Potem se je zasliSal pi$, ko so se zaprla nihajna vrata. Nasmehnila se je.
Nekomu ocitno ne gre ve¢ za nohte, pa se je potegnil na cigareto v sobo
za obiske. Ni minilo pet sekund, ko so se oglasili hitri, kratki koraki. In
spet piS nihajnih vrat. Dvojina tudi na internem IV. V sobi za obiske se
nekaj priziga! Po izkuSnjah iz enajstih let, ki jih je doslej premucila na
tem hodniku, zna vsak glas, vsakrSen hrup, Skripanje postelj, vzdihova-
nje, jok, mrmranje, smeh, pokasljevanje ... vse — locirati po sobah. Ali
na hodnik.

Nocoj v petici poslusajo Marjana Kralja.

Repnik iz devetice zganja tako, da bi ga bilo treba nujno osamiti — smr¢i,
da je nadlezno Ze budnim, kaj Sele tistim, ki bi radi spali.

Pogrkovanja, ki se vsake toliko oglasa iz kopalnice, Ze od pomladi sem
ne morejo utiSati: menda prihaja iz svincene odtocne cevi, a dokler ne bo
zacelo zamakati, ne bodo razbijali, pravijo na upravi. Lahko njim, saj jim
tega ni treba poslusati. Spijo doma.

In bolniske postelje! Dobro, da prisleki tega ne vedo. Na nekaterih se
obvezno umre. Bolnik pride skoraj zdrav, zaradi kakSne malenkosti pac, ki
so jo doma komaj opazili, sam pa pravzaprav sploh ni vedel zanjo, posljejo
ga na interni [V, leZe na petico v enici in ... niso mimo trije dnevi, pa ga
Ze odpeljejo. Mrtvega ali pa tik pred tem. Tako je s tem. Taka je petica v
enici — to je postelja pet v sobi Stevilka ena. Odkar pomnijo, je tako.

PoskusSali so marsikaj. Odnesli so petico na hodnik. Zaman. Tudi ¢e
niso tako rekli, je Sestica postala petica. TakSen je red stvari. In je Slo
naprej enako kot dotlej. PriSel, legel, omagal. Na Sestici, ki pa je bila v
resnici petica.

Lahko bi enico izpraznili, jo preuredili v jedilnico, v jedilnici pa razpo-
stavili postelje iz enice. Toda kako se znebiti postelje Stevilka pet?

Zoprno je postalo tudi sestram. Ce je le §lo, so puicale petico v enici
prazno, ko pa se ni dalo ve¢ stiskati, so odlocitev preloZile na bolnike:
novi pacient je lahko izbiral med Stirico v dvojki, ki je pri oknu, in petico
v enici, ki je na sredini vrste, okno pa je na desni. Pa je bilo marsikomu
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od kdo ve kod priSepetano, da pri oknu ni dobro, in si je izbral petico v
enici. A samo za kaksen dan, kajti kmalu postelje ni ve¢ potreboval.

O, o bolniskih posteljah in prebolevnikih bi se dalo pisati knjige. Pred
pokojnim Zarnikom je na petici v enici skupaj s primarijem nad boleznijo
scagoval Jehart Ferdo, profesor, potem pa se je na svoje tretje bolnisko
jutro odlocil in vstal. Kar Sel je, Se ves bolan. Ni si ve¢ dal dopovedati,
naj pride nazaj. Bog ve, ali je Se Ziv.

In razmiSlja sestra Antonija, ki v resnici sploh ni sestra, samo bolniki
jo tako klicejo: “‘Vsaka postelja knjiga, kaj ena, vsaj pet knjig na leto bi
se naslo o vsaki postelji. 37 postelj krat pet knjig je ... Ampak le kdo bi
vse to bral!? Zgodbe bi bile pa lepe. No, Zalostno lepe.’

Popila je zadnji pozirek. Treba bo na obhod od enice do enajstice, je
narocila sama sebi.

Polegli so njeni no¢ni varovanci na internem IV desno — miZe ali pa
gledajoc v strop vsak pestuje svojo Zalost, up, bolezen, obup — vsak preli-
stava svojo nenapisano knjigo. Noci so v bolniSnici naj ... Bolezen, skrita
v telesu, bedi, pacienti pa naj bi spali, da bi ji od dremeZa okrepljeni laze
skocili za vrat. Pa ne gre. To s spanjem. Zjutraj pa je v bolniski sobi vse
drugace — skoraj se ti ne more ni¢ zgoditi, saj je pri roki toliko zdravni-
kov. In vizita je triumvirat v belem za izdajanje dnevnega dovoljenja o
podaljSevanju drugega polCasa pacientovih biti tu in biti Se.

Ko je stopila mimo sedmice, zadnje sobe na levi strani hodnika, Ce je
Stela v smeri svoje hoje, je sestra Antonija videla, da Semasti bol3¢i v dol-
gi trak svetlobe, ki prihaja izza priprtih sobnih vrat: ni se mogla odlo¢iti,
ali naj tistemu, kar mu vidi v oceh, rece zacudenje, obup ali groza. Ko
jo je Polda opazil, je zaprl bebasto odprta usta in Antoniji se je zdelo, da
ji hoCe nekaj reci, pa je samo pozrl slino in se spet predmrlisko zarezal.
Odlocila se je, da mu pusti lu¢ prizgano $e kaksno uro. Ce Ze ne more
spati, naj vsaj gleda. Polda. Ceprav bi bilo bolj prav, da bi zdaj, ko odhaja,
bolj gledal vase kot vanjo. Polda.

*

Semasti Polda je priSel leZat na interni IV v enico pred slabim mesecem
in s sabo je prinesel vso svojo kramo. Ni je bilo malo. Se najve¢ je je
bilo iz tistih Stirih let, ko se je vsak reSeval, kot je vedel in se mu je zdelo
prav. Je najpre;j tiho tiho kaj ovadil elitnim oddelkom: tudi tako, kot so mu
domaci terenci narocili, da so se koga izmed svojih brez tezav reSili. Si
niso vsem na o¢eh mazali rok. Ko pa je zacelo dobro kazati goSarjem, je
moral zanje postoriti marsikatero grdo delo, da si je reSeval glavo zaradi
starih stranpoti, ki jih je opravil, pa so ga zdaj zato v Sahu drzali.
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Ko se je njegova igra potegnila v peto leto, je bilo maja in junija takih
opravkov vedno ve€. In ni¢ ve¢ v temi — vse bolj pri belem dnevu. Vsem
na oceh. Tudi ¢e bi hotel, Polda ni ne mogel ne smel drzati krizem rok.
Zvestoba se s koncem vojne ne neha, v miru pa Se manj.

Menda se je v mestnih zaporih, tedaj ko je smela peterokraka brez
strahu 1z goSe na ceste, skupaj z novimi oblastniki dobro obnesel: znal je
trdo povezati z Zico, po pomoti odnesti koc iz celice ali pa tako ponuditi
piskerc z vodo, da je padel na tla — in so najbolj Zejni s poda lizali. Znal je
pomagati sovrazniku ljudstva s koli¢em v rebra ravno toliko, da je hitreje
stopil, kaj stopil, kar poskoCen je postal. Znal je zvesto popaziti, sede¢
na zadnji stranici, da ne bi kdo med nocno voZnjo s tovornjaka padel
in se potolkel ali se, bog ne daj, kam potuhnil ... Kolikor jih je nalozil,
toliko jih je v $e tako gosti temi v Cananzih tudi oddal. Ce ni videl, se je
pa z rokami preprical, kolikim je s kripe pomagal. Ne, nikoli mu ni nihce
umanjkal. Eh, nemarno delo je bilo ... stok, pa proSnje, pretepanje, ceprav
nisi hotel, samo da si koga pokonci spravil ... je bilo potrebno. Kam bi pa
Slo vse skupaj, ¢e bi kar vsak po svoje in brez reda!?

Streljal pa ni. Nikoli. Mu tudi niso dali oroZja. Nekateri so mu v oceh
prebrali, da bi znal na obe strani puSko obracati. Priznal pa ne bi nikoli.
Zato je Polda lahko eksekuciral samo takrat, ko je bilo treba delovati
potuhnjeno, nesli$no: znal je na hitro utiSati z lopato, spodbiti stol, glavo
potopiti v vodo. Ne, streljal pa ni. Ne. On Ze ne. Kar naj pripeljejo koga,
ki bo prical, da je streljal. Nobenega takega ne bodo nasli. Kar se tega
tice, ima Ciste roke. In mirno vest.

Jeseni petinstiridesetega pa se za Poldo ni vec naslo pravo delo. Ostalo
je le Se tisto slehernisko. In je zacel s konjem in kripo furati po mestu:
premog in drva. Ce ni bilo tega pri roki, je pa z leseno cisterno §iso
odvazal. Od dalec se ga je slisalo, ko je zapel s svojim zvonkim tenorjem:
Zakrivljeno palico v roki, za trakom pa Sopek cvetlic ... Ej, med ljudmi
je bil Polda vesel ¢lovek.

In je pridvignil svojo okrancljano klofeto visoko v zrak ter preSerno
zaukal.

“KaksSen prelep glas ima!”

“Kaksno ima Sele srce!” so vse pogosteje grenko dodajali tisti, ki so
vedeli ali pa tu pa tam kaj pobrali kot prisluh.

Bolj je pohajala sapa Se dovCerajSnjim brezprizivnim oblastnikom, bolj
si je Polda na novo postiljal. Nadel si je jurjevsko opravo, zajezdil konja in
postajal dobri ¢lovek iz ... MaSkara je postala njegova oprava za vsak dan.
Irhaste kratke hlace, iz padala ukrojena srajca, ocetov klobuk na glavi ...

“Od groze mu gre na otro¢je,” so dobro obvesceni razlagali njegovo
kostumsko prekucijo.
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Bodi kakor koli Ze — mesto je dobilo svoj za¢itni znak. Sest let po
koncu velike morije se je izlegel Semasti Polda. Zavetnik otrok. Ljudje
so njegovo spreobrnitev vzeli v zakup — ez tista surova leta je bilo treba
narediti kriZ, da se je laze Zivelo.

Ob bistrem potocku je mlin, cin cin, a jaz sem pa mlinarjev sin, cin cin
... Kak8en tenor! Zakaj ne moremo vsi biti Polde?

A prav vseh se vendarle ni dalo pretentati. Poldi je obraz na vsem lepem
otrpnil v olesenelo masko, njegov glas pa je zacuda postajal vedno bolj
zvonek, Ce je bilo to sploh Se mogoce. Najbrz se je tako samo zdelo tistim,
ki ga prav vsak dan vendarle niso sliSali.

Zabucale gore, zabucali lesi, oj mladost ti moja, kam si Sla ...

Tako je naneslo, da se je na eni njegovih voZenj skozi mesto pred konja,
Poldo in naloZeni voz, kot da bi z neba padla, postavila Frida, h¢i prve dni
po vojni ubitega mestnega hotelirja in njegove Zene.

“0O, 00, 000, oha!” je zazvenelo po trgu.

“Nova Poldova pesem?” je najprej z usesi radovedno zastrigel mestni
trg. Ni bila.

Okovana kolesa lojtrnika so na tlaku utihnila, tudi Simelj je v hipu ob-
miroval: ni bil prav velikokrat dozivel, da bi mu bil njegov dobri Polda
tako grobo Zvale zategnil.

Mesto je obstalo.

“Glej jo, slepico, kod pa hodi§? Skoraj bi te s Haronom pregazila!”

Stopila je Frida dva koraka na levo, da se je ognila konjevi opletajoci
glavi, Se bolj pa zato, da je furmana v Zivot in glavo videla.

Tak$na, z o¢mi otroka, z dekliSkim telesom in z odlo¢no trmo v drzi,
je zamoledovala:

“Ne obvozite me, Polda! Postojte! Povejte!”

“Saj sem ti Ze rekel. Ko jih bo§ imela osemnajst, pridi in ti povem!”

“Danes jih imam. In sem prisla!” je kar vztrepetala.

Polda je Ze dvignil vajeti in se pripravil na hi hot, potem pa spustil roke
in vrtel drobno pticjo glavo, da bi ljudi, ki so bili blizu, natan¢no pregle-
dal. Strasno sitno mu je bilo.

“Pa ne tu! Na Stir1 o¢i bova ...”

In je spet dvignil vajeti, da bi z njimi oSvrknil Harona ter ga pognal v kas.

Frida je stopila korak na desno.

“Cez mene bosta morala!”

Poldo je zaskrbelo, da ne bi ljudje zaceli dreti bliZe, zato je zasikal:

“Pobaraj ze, no!”

“Poldi, poglejte, na kolenih vas bom prosila, e je treba.”

“Tak nehaj Ze, noriCica! Bog ne daj na kolena. Le pobaraj!”
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Pa je Ze bila z golimi koleni na granitnih kockah:

“Samo povejte, potrdite ... ste ju videli, mojo mamo in oceta, v arestu
maja, v svobodi?”

“Vstani, norica, kaj bos pred ¢lovekom na kolenih!”

“Samo govorite! Povejte! Potrdite! Da si mir povrnem!”

“Videl sem ju. ZadolZen sem bil, da sem jetnike spat naganjal.”

Zdaj se je Fridi zazdelo, da hoce Polda z voza. Zacel je odlagati vajeti:

“Vstani Ze, no, ali pa bom jenjal z besedo!”

Bog ne daj, da bi se je dotaknil. V hipu je bila pokonci. Polda pa tudi.
Stoje na vozu je hitel z besedami:

“So kar pri oknih postavali, ¢eprav so bila visoko pod stropom in sko-
znje ni bilo kaj videti. So se nadejali kakSen glas svojih z ulice cuti. Zato
sem jih od oken tiral. Tvoja dva tudi.”

“Pa sta vam kaj naroc¢ala?”

“Mama je bila v rdeci obleki. Oc¢e pa v plascu. Ni jih bilo tiste Case
veliko tako opravljenih. Meseca majnika. Kaj se ne bi spomnil.”

“Pa veste, kam so ju odpeljali, ¢e sploh?”

“I, kam? V CananZe. Pono¢i so komaj kdaj vozili drugam.”

“Pa veste zagotovo?”

“Kaj ne bi. Saj je bilo meni naloZeno, da sem ju skupaj vezal. Kadar so jih
naroéili po dva in dva, so vedno vozili v CananZe. Posamic pa v lager.”

“Ste bili z njima, ko so ju peljali?”

“Jaz nisem streljal. Mene so samo naprosili, da sem popazil nanje. Zato
vem. TakSni Casi so bili! Kaj bi Se kar o tem govoril!?”

In bi se Frida zagotovo sesula Se enkrat na kolena, Ce ji ne bi uditelj
harmonike iz glasbene Sole stopil ob stran, jo podprl in potegnil izpred
konja, s ceste.

“Samo da vem ... Samo da vem ...”

In se je hotela iztrgati in iz hvaleZnosti potegniti k Poldi:

“Samo da vem. Pravite, da sta bila zagotovo skupaj in ...

In je hlipnila v rokav in hrbet roke, v obe dlani, in brezumila:

“Poljubila bom roke in noge tvoje ... Vzela bom k sebi glavo tvojo ...
Samo da vem ... Poldi ... Da bo odleglo ...”

In se je na vso silo trgala od ucitelja k Poldi, da jo je, drobnejsi od nje,
z obema rokama komaj zmogel zadrZati ob sebi.

“Samo da vem ...”

“Hi hot!” je zavrisnil Polda in se je malo v desno ognil s furo svojo
in je drobno poskakoval na ¢ez lojtrnici poloZeni deski, ko je pognal po
tlakovanem cestiScu.

Le nekajkrat so se obrnila kolesa lojtrnika po granitnih kockah, pa se
je ze oglasilo:

2
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“Zakrivljeno palico v roki ...”

In se je Semastemu Poldi tresel glas, pa ni nihce vedel, ali zato, ker se
je bal, ali ker mu je odleglo. Morebiti pa zato, ker mu je §lo na stok, saj
sploh ni bilo tako tezZko povedati, kar je tako dolgo odlasal ... Ali pa mu
je glas drhtel le zato, ker je lojtrnik po tlaku drdral.

&

Antoniji se okoli pol enajste zdelo, da sliSi moski jok, ki se po vsakem
hlipu iztece v lep, zvocen mmmmmmmmmmmm ... OdloZila je TovariSa
ter stopila na hodnik. Ko se je spet oglasilo, ni bila ve¢ v dvomu. Treba
bo v sobo 7.

“Ne nalozi mi prevelikega bremena!” je poprosila v sklenjene roke, ko
je za hip obstala, potem pa stopila po hodniku.

Semasti je imel glavo obrnjeno proti oknu in Antonija je bila prepri¢ana,
da se spogleduje s svojo podobo v Sipi. Zagotovo popuscanje morfina
naredi svoje in ni¢ ¢udnega ne bi bilo, ¢e bi bil zaradi pomirjeval v
oblasti bloden;j.

Stopila je tako, da je videla odsev njegovega obraza v okenskem steklu.
Res se je cmeril, toda zdaj drugace kot prej. Ko jo je tudi on zagledal v
Sipi, kajti stala je za njegovim hrbtom, je najprej potegnil sluz v nosnici.
OdZnodral se je. Potem $e odhrknil. In zacvilil.

“Presveto resnje telo, ne Se enkrat!” je zajamral sam vase.

“Le pomujaj se, Polda, ti Sema Semasta!” je zdaj z novim, ne svojim
glasom narocala Antonija. “Vse povej, nikogar ne pozabi!”

V oceh se mu je nabralo toliko groze, da ji ga je bilo hudo gledati. A
mu ni popustila, svojemu srcu.

“Si t1 Urkova?”

“Urkova.”

“Tvojega smo morali v Tomazevi Zagi, drugace bi on nas.”

“Res je. Tako je povedal tudi Levcev, ki je bil tudi z vami.”

“Kdo si, ki vse ve$?” je zaskovikal v okno, za katerim je bila tema.

“Urkova. Urkova sem!”

“Ljubi Jezus, ti mi pomagaj!”

Ni mu pomagal. Polda je pozijaval v odsev na okenski Sipi.

Znova se je odkrehnil:

“Si ti Berneska?”

“BerneSka.”

“Njih sva z Jevnikarjevim TomaZem v svinjak zaprla, potem pa ogenj
podtaknila.”

“Nisi pozabil, Polda. Prav je tako!”
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“Sveti angel, varuh moj, toliko noci sem zate svece prizgal. Vsaj enkrat
mi stoj ob strani!”

Ni mu stopil ob stran. Sveti angel Ze ne.

Polda se je odZnodral.

“Si ti Hartmanova?”

“Hartmanova.”

“VaSe sva z Vrhovcem s sekiro. Vse bi Se §lo, tega pa ne morem po-
zabiti.”

“Vrhov&ev tudi ne. Ze tri leta trpi, umreti pa ne more. Bog daj, da bi
bilo Se dolgo tako.”

Polda je zacvilil komaj toliko, da ga je Antonija sliSala, potem pa le
poprosil:

“BoZjega sina mati, vsem si odpustila, zakaj meni ne more§?”

Ni mu odpustila.

Antonija je zdaj stopila na drugo stran postelje. Bila sta si iz o¢i v oci.

“Si ti Volavcéeva?”

“Ni¢ Volaveva, ti Semasti Polda ti. Pa tudi ne Urkova, niti Berneska, e
manj Hartmanova. Fridina sem. Od tiste Fride, ki te je na kolenih prosila,
da bi ji povedal, kako si ji mamo in oceta pokopal. Tisto v rdeci obleki, ki
sijo k tistemu v plascu iz plavega tvida priklenil, da bi jo bilo manj groza,
ko so jo v CananZe vlekli. Ki i je za tvojo dobroto hotela noge poljubiti,
samo da si povedal, ker je od takrat malo laze Zivela.”

“Ti si Logova?” je zacvilil.

“Logova sem!”

Zdaj je Semasti Polda ¢udno zahropel, o& mu je za trenutek na belo
obrnilo, Znable Se za spoznanje navzgor proti levemu ocesu potegnilo.
Zdaj je bila ustna luknja tam, kjer bi morala biti li¢nica.

Tako je Antonija vedela, da bog dosledno, a blago kaznuje. Udaril je Se z
eno drobno kapjo, ampak to je bilo za vse zlo, ki ga je Polda storil, bolj blagro-
vanje kot pravi¢niska kazen. Kap ne boli. Semastega pa bi moralo kriviti od
kazni, trpeti bi moral, ne pa da mu je darovano pozabljenje. Bog je neizmerno
dober, tudi ko racun za zagreSeno izdaja, toda — ali je res tudi pravicen?

Antonija je gledala onemoglo rokovje in nogovje pod sabo in vedela je,
da je to zagotovo samo za v tostranstvu odmerjena kazen.

Potem je videla pred sabo le Se rde¢ kamgarn ter temno moder tvid.
Bicino obleko in dedanov plas¢. Tistih, ki sta bila v oboje odeta, ni znala
videti. Ju tudi nikoli Zivih videla ni.

Med hropenjem in duSenjem se je kot iz vode oglaSalo proti njej:

“Po ... po ... po...” in je s Siroko odprtimi o¢mi zijal vanjo ter glasno
pozrl slino Polda.
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Nocoj je bila Antonija Poldov bog, a Semastega ni smela, ni hotela
razumeti. To se sme, ¢e pravi¢no verujes.

Poskusal je drugace:

“Z ...%...7up ...” in je spet lovil sapo.

“Zupo bi jedli?”

Iz luknje mu je spet nemarno privrelo ¢ez Znablo in se pocedilo po
zategnjenem licu.

Z vsemi mo¢mi se je pomujal, da je ja bilo videti, da je Antoniji dva-
krat odkimnil. Toda streZnica se je ravno takrat sklonila po kahlico pod
posteljo, da bi preverila, ali je smrad v sobi od tam ali pa zaudarja Poldi
iz ust, mogoce kar vse telo.

“Zdaj je nimam kje dobiti! Zupe,” mu je povedala.

In se je dvignila k njegovi blazini, da bi jo popravila. Tako je bila dovolj
blizu njegovega uSesa, da mu je obljubila:

“Zjutraj bom povedala glavni sestri. Tako bo naredila, da bo prav. Ce
Zupo, pa Zupo.”

A Polda je Se kar sitnaril:

“Zu...7up..7u..”

“Saj sem razumna. Zjutraj, sem rekla. Zdaj bom pa toliko odprla okno,
da popraviva zrak v sobi.”

Zdaj je Polda z grozo v o¢eh zacuda jasno zamoledoval:

“Neok...neok ...!P...pr...pro... Ne!”

Potegnila je Poldi rjuho skoraj do kapne ustne luknje, tanke noge, ki so bi-
le ovite v belo, mu je pokrila z na pol prelozenim kocem, potem pa rekla:

“Ne smete se prehladiti. Pljucnica vas Se pobere! Prehitro. Ne bi bilo
prav. Zdaj pa le zaspite! Do jutra je Se dolgo dolgo. Spocijte se.”

In si je v mislih dodala:

“Vi §e dolgo dolgo ne smete umreti. Ceprav ste s petke v enki. Zavlacevali
ste s placilom, Polda, pa naj se odloZi tudi z racunom.”

Prijela se je za Zelezno posteljno ogrodje ob vznoZju in tako postala.
Ujela sta se s pogledoma. Zdaj spet v Sipi. Za hip je bila v sebi mogoce
celo cagava, ko je videla grozo v Poldovih oceh, in Ze je hotela ...

“Lu..l...1...7

In je k temu zmogel Se komaj opazno namigniti v levo.

“Poscali se boste? Ni¢ ne de, kar dajte. Zamenjala sem vam plenico.”

“Lu...lu...”

Izza hrbta se mu je spet nagnila nad uho. Polda je bil Ze dolgo prepoln
groze, da bi lahko vedel, da gre Antoniji na smeh:

“A ¢e sem LuZnikova? Ne, nisem LuZnikova. Saj sem vam Ze povedala.
Logova sem!”
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“Lu...”

“Luznikovim ste z bajoneti drobovje odprli. In jih pustili, da sam Bog
ve, koliko ¢asa so trpeli. Ce je Bog sploh gledal, kako ste zganjali. To
menda ja ni bila njegova volja. Ce pa, je moral biti obrnjen vstran.”

V tistem, kar je prihajalo iz gobCne luknje, je bilo ¢uti vedno manj
Cloveka.

Antonija se je vzravnala:

“Nisem LuZnikova. Logova sem. Zdaj bom pa odprla okno, da ne bodo
vasi pobiti zunaj ostajali in vam po Sipi trkali. In ugasnila bom Iu¢, ker se
boste s pokojnimi v témi laZe zna$li. Lahko no¢, Polda!”

Je moral zbrati vso grozo, da je zmogel jasno reci:

“Ne ... teme!”

In so njegove oci postale Se vecje, od groze in obupa, ¢e se ni samo
Antoniji tako zdelo, ker je hotela tako videti, kajti zdaj je Ze lep ¢as brez
slabe vesti popravljala boZjo popustljivost.

Dobro je sliSala, kako je stari hlipnil, ko je za komolec na Siroko pri-
prla okensko krilo, potem pa se je brez milosti namenila k stikalu in ko
je Skrenilo ter je soba potonila v skoraj Ze pravo temo, je s postelje sem
nemarno cvililo. Skoraj se je Ze obrnila, a se ji je zastudilo usmiljenje, ki
se je zacelo naseljevati vanjo, zato je trdo prijela za kljuko ... Z zadnjimi
mocmi je ubeZala dobremu v sebi.

Se enkrat je prizgala lu¢, samo toliko, da je Polda videl, kako svetel je
lahko dan, potem pa spet naredila temo, da je od postelje sem znova zopr-
no zajamralo. Ko je hotelo $e v drugo, je ravno toliko glasno zadrlesknila
vrata, da je preglasila obupano pasje moledovanje.

Ni stopila v ¢ajno kuhinjo, v kateri se je po navadi zadrZevala nocna,
ko je bilo delo na oddelku postorjeno in se je Cakalo na morebitni zvonec
iz katere izmed bolnisSkih sob. Samo ¢ez hodnik v prostor za obiske je
stopila; vanj je prihajalo komaj kaj zamolkle svetlobe s hodnika.

Sedla je na stol, nasproti stene, ki je bila pravzaprav iz oken, to se pravi
steklena, si objela obraz z rokami, ki so s komolci slonele na kolenih, in
ponavljala vztrajno in dolgo, da bi se prepricala:

“Zazelel si je juho ... Zazelel si je juho... Ja — juho, juho, juho .... Ne
vem, zakaj se trapim $e z drugim. Menda ja vem: hudo bolnim se kakSen
dan pred zadnjo uro povrnejo moci in postanejo tako pecni, da bi lahko
spet jedli, vstali in §li. ZaZelel si je juho ... Zazelel si je juho ... ZaZelel
sijejuho...”

In je Se sama vstala ter stopila k stekleni steni in se pasla po luceh
bliznjega zaselka.
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V Cudnem strahu je tu pa tam pogledala v nebo, pa ga ni bilo videti, saj
se je po njem pasla zamolkla svetloba mestnih luci.

“Ce ni neba, ne pomeni, da ni Boga. Samo potajil se je in gleda, ali
izvrSujemo njegovo voljo.”

Stala je tako, da je imela ¢elo naslonjeno na hladno steklo, besede iz
njenih ust pa so se nanj odlagale kot majhni oblacki.

“Ce pa je mislil, da naj grem po Zupnika ... Ne, ne ... Gotovo bi rekel
po gospoda. Pa kaj je s tem ...? A naj bi Sla po gospoda Jelovarja zdaj,
ko gre Ze na polnoc?”

Stresla je z glavo, kot da bi hotela po tleh posuti grde misli, ki so se
vlekle iz nje.

“In zakaj mu po glavi kar naprej blodi, da bi znala biti LuZnikova?
Potem pa poskusa odkimati, zanikati? Da bi hotel, naj ne ugasnem luci?
Lu... Iu... lu... in odkimavanje!? Ah, bo kar prav, kakor sem naredila.
Malo pa naj bo le sam in z zlom, ki ga je storil drugim.”

Obrnila se je in se vrnila pred sobo Stevilka 7. Postala je pred zaprtimi
vrati.

Potem se ni ve¢ mogla odtrgati izpred njih.

Vso no¢ je prisluskovala Poldovim krikom, vzdihovanju, stokanju,
priproSnjam, hlastanju, cviljenju, rjovenju, blaznenju, petju, vpitju, du-
Senju, cmerjenju ...

“Poje, ker ne more spati. Miru za dremeZ ne najde, pa si ga iSCe z uspa-
vankami!”

Vsake toliko je po hodniku proti kopalnici podrsaval kdo izmed pa-
cientov. Najbrz sploh ni slisal Semastega Polde, a je Antonija za vsakega
nasla dobro besedo, da mu je vrnila na videz izgubljeni mir ali pregnala
strah pred tistim, kar si je tudi sam obetal.

“Grde sanje ima. Saj bo. Proti jutru vsak zaspi. Le pojdite naprej!”

In:

“Potrpite z njim. Odsanjati se mu mora vse, da mu bo odleglo.”

Potem pa sama sebi:

“Pa mu bo res?”

In Se:

“Ni¢ ne marajte! Poln je pomirjeval, pa se ne prepozna!”

Kako uro po polno€i, ko je oddelek navadno vsaj za kaksSno uro trdno
zaspal, je bilo v sedmici Se vedno vse Zivo. Veliko se jih je moralo pri-
klatiti k njemu, Poldi.

Polda je piroval.

Polda je sedminoval.

Polda je vedno znova lazaroval.
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Se Antoniji se je usmiljenje v srce zalezlo, pa ni imelo do tega nobene
pravice.

Se Antoniji se je misel o dobroti za&ela po glavi plesti, pa ni bilo za to
nobenega razumnega razloga.

Se Antoniji se je strah pred zadnjo sodbo v telo zalezel, eprav se ni
imela Cesa bati.

Bi bilo pravi¢no do vseh, ki so bili to no¢ z njim v sobi, ¢e bi jih od
Polde pregnala z morfinom? Bi bilo pravicno do Njegove poslednje volje,
da ga s sedativom izkoplje izpod njegovih prstov? Je bila nocoj v sluzbi
Boga ali srca?

“Ne, Clovek je vedno v sluzbi Najvi§jega,” si je sama odlagala stra$no
breme.

In je ampulo z morfinom zdrobila v strani$¢no Skoljko in odplaknila.
Naj bo zjutraj videti vse tako, kot je prav.

Vrnila se je pred sedmico. Na kolena je zdrsnila v hodniski samoti in
se z glavo naslonila na vrata, tako da je na drugi strani pasja ¢uje¢nost
priklicala nekaj trenutkov gluhega pri¢akovanja. Potem pa spet znova vse
kot do takrat: bevskanje, moledovanje, solze, ki kapljajo na pod.

In je molila:

“Jezus, ti mi daj znak, da delam prav. Ce ga bos s tem o€istil, potem je
prav, da ga boli, da trpi, da jih vidi vse, ki jih je fental.

Ce pa to ni res, potem naredi tako, da se mu ne bodo prikazovali, ga
dusili, mrevarili — ti jih odZeni izpred njega. Zapri okno, saj si boZji sin,
¢e je tako prav in Polde vredno!

Presveto Jezusovo srce! Povej mi, kako je prav? A naj grem po gospoda?
Ti si Gospod, ti ukreni!

Oce nebeski, ¢e mu jaz nalagam ne po Tvoji volji, me odresi, saj do
takega dela nimam nobene pravice, ¢e pa je tvoja volja, pa tudi ne molci
tako trmasto! Daj mi znamenje!”

Nobenega znamenja ni bilo. Ni ne lu¢ na hodniku trepnila, zacuda tudi
ze dolgo dolgo ni bilo nikogar iz nobene sobe na hodnik, da bi jo nehote
izpred vrat pregnal. Saj, mogoce je bil pa to cahn.

“Zadelj Urkovega moram, da bo mir nasel, pa LuZnikovim v stiSanje.
Saj — nikjer nam nisi dal vedeti, prevzviSeni, da z vsakim posami¢ govori§
in da k vsakemu posebej prides. Se veckrat kot nas na samo kli¢es, se
skozi druge oglasas. Po Urkovem mi narocas, saj te zastopim, skozenj
mi govori$, kaj mi je postoriti, pa po LuZznikih. A vidi§, da delam, kar
narocas!?”

Zunaj se je Ze skoraj naredilo jutro, tako da je bilo tudi v sobo Semastega
Polde zagotovo presejane dovolj svetlobe, da se je dalo gledati z dneva
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lu¢jo. Nobenega strahu ni bilo, da bi Antonija ob tej uri v sobi zalotila
koga izmed nocnih gostov. Razbezali so se Ze po svojih grobovih. Za vrati
je bilo slutiti tak dober mir.

Ko je odprla vrata v sedmico, je vanjo huSknil nemaren zrak z vonjem
po potu, scalnici in dreku. Zaloputnila je z vrati, da je bila spet na hodni-
ku, toliko postala, da je zbrala dovolj moci, potem pa globoko vdihnila,
zadrzala sapo kot potaplja¢ na dah in vstopila, zadrlesknila vrata za seboj
ter pohitela k oknu, ga na stezaj odprla in spet izginila iz sobe. Vrnila se
je ¢ez nekaj minut — ob Poldi se je Ze dalo dihati, ceprav je bilo Se zdaj
cutiti sladkobno postan vonj, toda na bruhanje je ni vec sililo.

Semasti Polda je imel glavo zvito tako, da je polovica obraza silila v
blazino, skozi na lice zategnjena usta mu je molel otekel jezik, blazina
je bila pomocena z rumenkasto izcejeno slino, levo oko je Siroko odprto
bolScalo v okno, skozi katero so prihajali njegovi pobiti, on pa se je na-
dejal svetlobe, ki jih bo pregnala za ves spoceti naslednji dan.

Antoniji je mogoce za spoznanje potegnilo ustnice v smer, v kateri se
dela smeh ali vsaj priigrava zadovoljstvo, a to je bilo le za hip. Ze naslednji
trenutek mu je potegnila rjuho ¢ez obraz, tako da so na spodnjem koncu
postelje izpod nje zaStrlele noge do gleznjev. Prste na njih je zadnja noc¢
grdo zverizila. Spet jih je pokrila z odejo.

Na bolniski list, ki je bil obeSen na posteljnem ogrodju, je zapisala Cas,
ko je stopila v sobo: 4.39. To je obveljalo za zadnjo tostransko minuto
Semastega Polde.

Potem je bilo spet treba vse postoriti po ustaljenem redu. Truplo so
spravili v secirnico, ga tam na kamniti mizi razgalili in z vodnim curkom
ocedili, potem pa prepustili patologu. Ta je dal pozneje kdaj, ko je na to
nanesla beseda, vedeti, kaksno b. p. srce je imel Polda. Lahko bi Se Zivel,
¢e ne bi bilo preostalo drobovje za¢uda popolnoma gnilo. Strasno je moral
trpeti. Pravzaprav ni bilo stroki nikoli jasno, kako je mogel tako dolgo in
takSen med Zivimi vztrajati.

Petkov Vecer je 31. aprila 1975 v notici ¢rne kronike na strani 36 poroc¢al o nepojasnjenih
okolis¢inah smrti 32-letne A. L. iz W. G. Sosedje so jo izsledili po smradu, ki je prihajal s
podstresja ob njeni samski mansardi. ObeSena je bila na svoje lase. Na telesu ni bilo vidnih
znamenj nasilja, kriminalisti pa da so se prvi¢ srecali s takSnim primerom. Zanikajo moZnost
samomora, vendar ga tudi ne izkljucujejo.
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