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KSAVER MESKO: 

V KUPEJU. 
ČRTICA S POTA. 

4w ^MM^=Š a k o krasni, k a '< 0 dobri so 
% 8 § I T ^ m ^ \ bili ti ljudje!" —sipriznam 

" ^ ^ V f j l ^ l ^ r vsakikrat, ko se spomnim 
\^^^^^ŠWj o n e jesenske vožnje iz 

C uM^J-^^S Zagreba n a Reko. 
^ | f M j ^ ^ ^ ^ » Nič posebnega nisem 

, ,^* r~^^^> ' ^ doživel ob ti vožnji, a 
vendar se je spominjam rad, Zato se je spo­
minjam čestokrat in mislim s toplo prijaz­
nostjo na tedanje sopopotnike, na one dobre 
ljudi, ki sem jih spoznal tedaj in ki jih ne 
srečam v široki areni življenja najbrž nikoli 
več, ki pa mi žive še vsi v spominu in v 
srcu. 

Kakor navadno, sem prihitel na kolodvor 
že v zadnjem trenotku. Komaj da sem dobil 
še listek in sem skočil v najbližji voz, in že 
je zažvižgal vlak in se je premaknil. 

Vstopil sem v tretji razred. 
„Kaj bi se vozil v drugem!" — me je 

poučeval še isto jutro dober znanec v krasni 
hrvaški stolici. 

„Par mažarskih birokratov vidiš tam in 
zadolženih graščakov, kako sitno starikavo 
madono in kvečjemu še kako mlado damo 
iz polsveta, ki pa je zaglobljena vso pot v 
pikanterije Prevostove ali Herczegove. V 
tretjem se pelji, tam vidiš naš narod in ga 
spoznavaš. Dobro ljudstvo!" 

Ogledal sem se po kupeju nekoliko v 
zadregi: bil je poln. A že so se stiskale 
dame na klopi tik vrat. 

„Tukaj je še prostor." 
„ Hvala." 
Sedel sem nasproti mlademu gospodu 

— sicer so bile same dame v kupeju. 
„Vse natlačeno" — je menil gospod in 

si je vihal majhne, črne brčice. 
„A zakaj ne dajo več voz? V Zagrebu 

imajo vendar voz dovolj" — se je jezila 

precej bujna gospa kakih tridesetih let. Kakor 
je povedala pozneje, je bila Zagrebčanka in 
se je peljala na božjo pot k Majki božji na 
Trsat. 

„E, gospodje na železnici so Mažari" — 
je pripomnil pikro mladi gospod. — „Zato 
za Hrvate ni voz. Tudi vozovi drugega raz­
reda so natlačeni. A preteklo noč smo spali 
v drugem. Ob štirih smo legli. . ." 

„Se vozite vso noč, gospod?" je vpra­
šala Zagrebčanka. 

„Vso noč. Iz Mitrovice." 
„A kaj ste počeli v Mitrovici?" 
„Sestra je učiteljica tam, in sem jo obiskal. 

Tri sestre so učiteljice: ena v Zagrebu, ena 
v Zagorju, ena v Mitrovici." 

Pripovedoval je, kakor bi pripovedoval 
doma sosedu. Videlo se mu je na obrazu, 
kako je zadovoljen, da more govoriti in da 
ga kdo posluša. Da bi dolgočasil koga s 
pripovedovanjem, se ni domislil pač niti za 
hip ne. In v istini ni dolgočasil. Gledali smo 
ga vsi in smo ga poslušali verno, ko je go­
voril kakor s starimi znanci in prijatelji. 

„Kako dobra, preprosta duša" — sem 
pomislil nehote. Isto so mislili in čutili menda 
vsi drugi. 

„Tudi jaz sem študiral. Štiri gimnazijske 
razrede sem dovršil. A na nesrečo sta mi 
umrla oče in mati v enem letu. Tako sem 
moral pustiti študije. Na domačiji sem sedaj 
v Posavju." 

„A po kaj greste na Reko?" 
„Vina kupovat. Tudi za sestro v Mitro­

vici ga kupim, zelo mi je naročevala . . . 
Veste, prijetno je spodaj. In preteklo noč, 
da vam povem, je bilo vrlo prijetno. Vozil 
sem se z mladim zdravnikom in s štirimi 
pravniki. Pili in jedli smo malone vso noč. 
In peli smo. To pesem smo peli." 
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Izvlekel je iz žepa kos papirja, popisa­
nega s svinčnikom. Pokazal nam je pesem 
drugemu za drugim. 

»Poznamo, poznamo . . . " 
„Neobično lepa pesem! Vrlo se mi je 

priljubila . . . Zdravnik je izstopil med potjo. 
A mi smo pili in peli do štirih zjutraj. Popili 
smo osem steklenic starine, po poldrug liter 
steklenica. In pojedli smo veliko gos, po­
mislite." 

„Prava gostija!" — se je smejala lepa 
mlada gospa z rdečim svilnatim šalom. Visel 
ji je na glavi navezan, bujni zlati kodri so 
se sipali neredno in nagajivo izpod njega. 

„Res, gostija..." so se smejali vsi povprek. 
Štiri mlade gospodične, sedeče po dve 

in dve ob oknu, so se domislile hipoma, 
da so lačne. Odprle so veliko škatljo, polno 
vsakovrstnega peciva, in so jedle neprene­
homa, malone do Karlovca. Povedale so nam, 
da so iz Serajeva in se peljejo na učiteljišče 
v Karlovac . . . Jed jim je Šla v resnici v slast. 
Jedle so kakor mlade mačice, obenem so 
poslušale verno in so se zasmejale zdajzdaj 
zvonko. Vmes pa je vzdihnila zdaj ta zdaj 
ona, kako prijetno se bo spalo popoldne 
— vozile so se vso noč. 

Ena je bila krasna. Velike, rjave oči so 
se ozirale mehko in zamišljeno po kupeju; 
s tiho otožnostjo so se zagledale zdajzdaj 
skozi okno na prostrano polje, kjer so sprav­
ljali kmetje jesenske pridelke, dar matere 
zemlje in plačilo obenem. Otožno so ji se­
vale oči, kakor bi se lesketala in bi odsevala 
v njih otožnost enolične pokrajine, otožnost 
rumenečega, hirajočega drevja, otožnost trav­
nikov, ki so izgubljali svojo mladostno zelenje 
in ki jih je preplavljala na široko umazana 
voda, ker je dežilo prejšnje dni brez nehanja... 
Izpod širokokrajnatega klobuka so se ji sipali 
bujni lasje. Ko je zasijalo solnce nanje, so 
se dozdevali kakor neskončno tanke zlate 
nitke. Vse lice je sevalo in gorelo v solncu, 
kakor oblito z zlato gloriolo. Le smehljala 
se je nekako zaničljivo, kar jo je delalo sicer 
zanimivo, a ji ni pristojalo posebno . . . 

„In pomislite" — je pripovedoval spet 
gospod — „vozili smo se s tremi blazneži." 

„Z blazneži?" — Dame so se zavzele. 
— „Ali ste bili z njimi sami v kupeju?" 

„Kaj še! Spremljali so jih trije orožniki." 
Oddahnile so si. 
„In zvezani so bili.'" 
„ Siromaki!" 
Damam so se že smilili. 
„Ker seve ni baš prijetno spati skupaj 

z blazneži, nam je odkazal sprevodnik proti 
jutru drugi razred za počitek. Legli smo ob 
štirih." 

„Zgodaj!" - se je smejala gospa s šalom 
in drugi za njo. 

„Res, malo sem zaspan. A se prespim 
na Reki." 

„Daleč je še do Reke . . . A vi tudi na 
Reko, velečastni?" — se je obrnila gospa 
s šalom hipoma name. 

„Tudi, milostna." 
Ker je nosila rokavice, nisem mogel videti 

prstana in nisem vedel, ali je gospa ali go­
spodična. 

„A ste inostranec, kaj?" 
„Da, milostna, Slovenec." 
„Slovenec? To je lepo ! Slovenci so nam 

vrlo simpatični . . . " so vzklikale dame vse-
povprek. 

„Jaz sem se vozila že po Slovenskem", 
je trdila ena. 

„In jaz sem bivala več časa na Sloven­
skem. Moj mož je rojen Slovenec, ob No­
vem mestu. Krasno je tam." 

„Moj oče je bil Slovenec", je trdila Za-
grebčanka. 

„Vrlo dobri ljudje. A jaz še nisem bila 
na Slovenskem", je menila gospa s šalom, 
ki se je smejala venomer. Imela je zelo 
krasne zobe. 

„Pa izvolite priti kdaj." 
„Pridem. K vam pridem." 
„ Prosim." 
„Je lepo pri vas?" 
„ Krasno." 
„Pa pridem gotovo . . . " 
Smejala se je zvonko in je gledala ko-

ketno izpod dolgih črnih obrvi. 
„A kam vi, mamica?" je vprašala v istem 

hipu Zagrebčanka staro kmetico v narodni 
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noši z veliko košarico na kolenih, ki jo je 
držala z obema rokama. 

„Domov. Na Dunaj sem se vozila." 
„Tako daleč! A po kaj?" 
„Moža gledat, gospa. Glejte, videla se 

nisva že osemnajst let. Na Nemškem je, jaz 
pa doma. Pomislite, osemnajst let je že od 
doma." 

Vse je poslušalo, tudi jaz. Gledal sem 
le napol na krajino. Zdajzdaj je hitela mimo 
majhna vas z belimi hišami. Na travnikih ob 
vasi so pasli deca, kričali so in so nam ma­
hali v pozdrav in v slovo z rokami in s 
klobuki. Po cesti ob progi je šla kmetica, 
kmetiško dekle, malo kodeljco pod pazduho 
ali v laseh, in je predla grede. Na majhnem 
vozu se je peljal po cesti kmet. Vihtel je 
kratek bič nad izsušenim kljusetom, ki je 
gazilo po blatu, da je škropilo gori na voz 
in na vse strani . . . Napol sem gledal kra­
jino, a sem poslušal obenem vestno starko. 
Zdajzdaj sem ji pogledal v zagorelo, upalo. 
a dobro in prijazno lice. 

„In ste ga našli?" 
„Našla. Pripeljal se je do Dunaja, in jaz 

do Dunaja. A med potjo — bože, malo da 
se nisem izgubila. V Pesti namreč. Spre­
vodniki niso znali hrvaški, in kam jaz, revica! 
Prvikrat sem bila tam, mažarski ne znam nič." 

„A ste prišli vendarle na cilj?" 
„Prišla. Usmilila sta se me dva mladiča, 

Hrvata. Spremila sta me lepo v pravi vlak. 
Kaj bi jaz reva, če ne bi našla dobrih ljudi!" 

„In niste ostali pri možu, mamica?" 
„Nisem. Pomislite, osemnajst let se nisva 

videla, a dom je le dom." 
„Imate družino?" 
„Štirinajst nas je." 
„Zivite pač v zadrugi?" 
„Da, v zadrugi. A lepo se razumemo. 

Šla bi k možu, a govore mi vedno: Kaj 
bi hodili, imate doma lepo... In je res! — 
In veste, umrla bi rada doma: stara sem že." 

„Ni vam še sile, mamica. . ." 
Skozi kupe je šla dama iz sosednega 

kupeja. Bila je brž še precej mlada, a suha, 
vsa rumena. Ogledovala nas je z vodenimi, 
krmežljavimi očmi. Ko se je zadela ob ne­

koga, se je opravičila nemški. Šla je skozi 
kupe in je zaprla vrata. 

„Menila sem, da je to vaša soproga", je 
pripomnila gospa s šalem smeje mlademu 
gospodu. 

Ta!" 
Zamahnil je z roko in je pogledal prav 

pusto in neprijazno. 
„Kako za Boga svetega ste mislili kaj 

takega?" 
„Ker ste ji devali v Zagrebu kovčeg na 

polico." 
„Saj sem jih tudi drugim. A da bi bila 

moja soproga — ta!" 
Stresel se je. 
„Ali ste že oženjeni?" 
„Ne, gospa." 
„A kaj, da se ne ?" 
„Je še čas, da si zavežem vrv za vrat, 

sem šele petindvajset let." 
Smeh po vsem kupeju. 
„Kako negalantno govorite, gospod! Vrv 

za vrat! Menite, da je ženitev tako neizmerno 
zlo?" 

„Zlo, zlo, gospa." 
„Tudi moj mož pravi, da si je ovil vrv 

za vrat, ko me je poročil", je priznala Za-
grebčanka. Smejalo se ji je vse lice. „Zakaj 
me je pa vzel!" 

»Siromak!" 
»Seveda! Kaj ne, veličastni, saj mora biti 

mož ženi pokoren? 
„Narobe, gospa, narobe." 
„Seveda! Možki držite z možkimi." 
„Ste vi tudi omožena, gospa?" je vprašal 

mladi gospod. 
Gospa s šalom se je smejala. 
„Sem." 
„Imate mladega moža?" 
»Trideset let." 
„Je lep?" 
»Dolge brke ima. A jaz bi rada gladko 

obritega." 
„Pa mu recite, naj se obrije." 
„Noče." 
„A odkod ste, če dovolite?" 
»Iz Moravice." 
„Je lepo tam?" 
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„Lepo. A nimamo svečenika. Če umre kdo, 
pride od sosedne cerkve in ga pokoplje. 
Kako naj bi se človek pač zveličal, če ni­
mamo duhovnika." 

Smejala se je in se je ozirala koketno 
po kupeju. 

„A saj ne storite itak nič hudega." 
„Vedi Bog. Vraga preklinjam že vsak 

dan. A to itak ni greh — drugega ne za­
služi. .." 

„A zakaj držite vi, mamica, košarico 
vedno na kolenih? Pod klop bi jo položili." 

„Ne maram, gospodine. Jo še pozabim." 
„Bolj varno je res, če drži človek vedno 

vse v rokah. Včasih se kaj pozabi, včasih 
izgine brez sledu . . . Čujte, peljem se nekoč 
k sestri v Zagreb in vzamem zajca s seboj. 
Pisal sem ji, da prinesem zajca, na kar je 
povabila nekaj prijateljic na večerjo. Imel 
sem ga na polici, Še med potjo sem ga videl 
večkrat. A ko dospemo v Zagreb in hočem 
vzeti zajca s police, ga ni. . ." 

„Oživel je in je odbežal." 
„Vi se lahko norčujete, a pomislite mojo 

zadrego in zadrego sestrino: povabila je 
prijateljice . . . " 

„Pa bi kupili drugega" — je pripomnila 
prav logično gospa s šalom. 

»Lahko vam govoriti . . . " 
Pogovor in smeh ni prenehal vso pot. 

Če je zastala za hip govorica, je pričel gospod 
govoriti o pretekli noči, o osmerih steklenicah, 
po poldrug liter vsaka, o gosi in petju in 
o blaznežih. Pripovedoval je resno in na­
tanko, kakor ne bi slišali še niti besedice 
o tem. Smejali smo se na glas, a gospod 
je pripovedoval vztrajno dalje. 

Gospodične preparandke in stara kmetica 
so izstopile v Karlovcu. Z gospodom sva 
jim znosila vso dolgo vrsto škatljic z voza. 

Nato je odhitel gospod v restavracijo. 
Vlak se je že premikal, ko je pribežal nazaj. 
Komaj je še skočil v voz. 

„Menili smo že, da ostanete v Karlovcu. 
Morda so vas očarale gospodične tako — 
niste se mogli ločiti." 

„Kaj še! Kosil sem. A klical ni nihče. 
Seve, Mažari so gospodje na železnici! Če 

Hrvat ostane kje med potjo, nič za to. Pravi 
zlodji, ti Mažari!" 

Dobili smo troje novih sopopotnic. Mlado 
gospodično bledega lica in zamišljenih oči 
in dvoje dam srednje starosti. 

Gospod se je lotil takoj gospodične. »Go­
tovo ste iz Karlovca, gospodična?" 

„lz Karlovca." 
„Mnogo šol mora biti v Karlovcu?" 
„Da, ima jih mnogo: gimnazija, realka, 

dvoje učiteljišč..." Naštela je dolgo vrsto. 
„Lepo mesto . . . A kam se peljete go­

spodična?" 
„Na Reko." 
„Vrlo lepo. Tudi jaz. Iz Mitrovice se 

peljem. Vozil sem se vso noč. In pomislite..." 
In pričel je spet o zdravniku in o štirih 

pravnikih, o osmerih steklenicah po poldrug 
liter, o gosi, o petju, o blaznežih in je končal 
s počitkom v drugem razredu. 

Nenadoma je zaduhtelo v kupeju po 
tobaku. Pogledali smo vsi malo osupnjeni. 
Glej, ob oknu kadi majhna, močna dama, 
ki je vstopila v Karlovcu. 

„Sicer so tablice na oknih, da je kupe 
za nekadilce" — je menil gospod, — „a 
gospa je Nemka, ne razume ne mažarski 
ne hrvaški. Zato puši." 

Vedi sam Bog, odkod njegovo prepri­
čanje, da je gospa Nemka. Morda je sklepal 
iz tega, ker so bili napisi na tablicah, visečih 
na debelih nitih ob oknih, le mažarski in hr­
vaški. Menil je menda pač, da bi bila tako 
taktna in ne bi kadila, če bi umevala na­
pise. 

Gospa s šalom je prijela tablico in jo 
je vrgla na zunanjo stran okna, daje napis 
gledal na cesto. 

„Zunaj je za nekadilce." 
Homeričen smeh po vsem kupeju, a gospa 

je kadila mirno in ravnodušno in je puhala 
dim skozi okno, kakor za igračo. 

Prišel je sprevodnik in je šel skozi kupe. 
Rekel ni ničesar. 

„Ne reče nič, ker je gospa Nemka. Tudi 
Nemci imajo protekcijo, le ob Hrvata se 
obregne vsak." 

Nevoljno je vihal majhne brke, 
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Sprevodnik seje vrnil. Povedal je gospe 
nekaj v mažaršcini. Govorila sta kakor stara 
znanca. Gospa je pušila mirno dalje. Spre­
vodnik je pozdravil in je odšel. 

„Aha, Mažarka je, zato ima protekcijo." 
»Izvolite, gospodine." 
Obrnila se je nenadoma k njemu, odprla 

taško ob pasu, napolnjeno s cigaretami, in 
mu jih je ponudila v lepi hrvaščini. Menil 
sem, da ga spravi to po prejšnjih opombah 
v veliko zadrego, a ga ni vznemirilo prav nič. 

„Hvala, gospa. Poslužil bi se, a damam 
škoduje dim." 

„Ah, kaj bo škodoval!" 
„Poslužite se, gospod, poslužite!" - so 

klicale dame od vseh strani. 
Vzel je. 
„ Izvolite!" 
Ponudila je tudi meni. 
„Hvala, gospa, ne kadim." 
Gospa s šalom se je zasmejala in je na­

redila opazko. Ko je videla mojo zadrego, 
se je smejala še bolj nagajivo. 

„Vsaj eno izvolite." 
„Vzemite vendar. Bomo videle vsaj, kako 

pušite." 
Vzel sem. 
„Jaz pokadim na dan najmanj sto cigaret", 

je priznala gospa zapiraje taško. 
„Sto?" 
Vseobčno začudenje. 
„Moja prihodnja soproga ne sme pušiti. 

Sto na dan že nikakor ne. Zakadila bi mi 
posestvo. Še umorila bi me s tem." 

„Mene je naučil rajni soprog." 
„Je že rajni?" je povpraševal gospod 

radovedno. 
„Da... Bil je železniški inžener." 
„Ni čuda, da ji je umrl mož!" je pri­

pomnil gospod pozneje, ko je odšla kadenje 
ljubeča vdova na neki postaji nekoliko na 
stopnice. — „Ze s kadenjem ga je morala 
umoriti." 

„Če ga ni še s čim drugim." 
»Verujem. Izgleda divje dovolj . . ." 
Ko smo pokadili, je izvlekla iz kovčega 

velik zavitek poln orehov in nama jih je 
ponudila. 

Vzela sva tudi te. 
V Moravici je izstopila gospa s šalom. 

Izrazila se je zelo laskavo o prijetni vožnji. 
Ko je odhajal vlak, je stala še na peronu in 
je mahala z robcem v slovo. 

Če nam je zastala pozneje za nekaj časa 
govorica, je menila takoj Zagrebčanka: 

„Skoda, da je izstopila ona mlada gospa. 
Bila je tako zabavna." 

„Škoda!" smo pritrdili vsi. 
Na neki postaji je privedla gospodična 

iz Karlovca v kupe Še eno gospodično, 
mlado, precej lepo. 

„To je krasno, da sve se našli! Že dolgo 
se nisve videli." 

„Kar sve zapustili šolo v Karlovcu, kaj 
ne? A ti, Marija, se možiš?" 

„Da, na Sedmograško." 
Mladi gospod je molčal. 
„Kaj paste popolnoma utihnili, gospod?" 

je vprašala Zagrebčanka. 
»Gospodično gledam." 
Vse se je smejalo, še gospodična, dasi 

je nekoliko zardela. 
»Možite se, gospodična? Gotovo vza­

mete kakega častnika?" jo je ogovoril prav 
domače. 

„Kaj še! Če bi imela toliko denarja, ne 
dala bi ga častniku, ampak bi živela lepo 
prosta." 

„To je vrlo lepo. A da se možite tako 
daleč. . ." 

„Kaj se hoče. Zaročenec je uradnik na 
Sedmograškem." 

„Morda povabite tudi nas na poroko?" 
„Prosim. Kar pridite, če vam ne bo pre­

daleč." 
„Kaj predaleč! Naj vam povem, gospo­

dična: Nekoč sem bil pri sestri v Zagrebu. 
Tri sestre imam namreč, vse tri so učiteljice, 
ena v Zagrebu, ena v Zagorju, ena v Mi-
trovici. — Pri ti sem bil ravnokar v obiskih..." 
Oklenil se je te priložnosti in ji je pripo­
vedoval lepo na dolgo in na široko dogodke 
zadnje noči, o zdravniku, o štirih pravnikih, 
o osmerih steklenicah, poldrug liter vsaka, 
o gosi, o blaznežih in o končnem počitku 
v drugem razredu. Vse lepo po vrsti. — „A 
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da vam povem zdaj ono! Ko sem bil nekoč 
pri sestri v Zagrebu, je bila pri nji mlada 
prijateljica. Bila je zaročena. Rekel sem ji v 
šali, naj me povabi na poroko. In glejte, 
črez dva meseca dobim vabilo . . . In šel 
sern!" 

„Lepo, pa pridite še na mojo." 
„Izvolite mi samo dati naslov." 
Izvlekel je iz žepa zapisnik in ga ji je 

ponudil. Napisala mu je naslov. 
„Pa vam pošljem vsaj kako razglednico, 

če ne morem morda res priti k poroki." 
Gospodična je pripovedovala, da je živela 

sedem let na Dunaju. Bila je vneta za Nemce. 
Trdila je, da je nemški jezik najlepši na svetu. 
S to čudno trditvijo je izgubila naše sim­
patije, mojo vsaj povsem, kolikor je je pač 
bilo. 

Ko je slišala vdova-kadilka o Dunaju, 
nam je izdala tudi ona, da je živela več časa 
na Dunaju. Pričeli sta govoriti o Dunaju. 
Navsezadnje sta se sprli prav resno, koliko 
okrajev da ima Dunaj. 

„Dass Wien zwanzig Bezirke hat, muss 
doch jederman wissen", — je odločila na­
posled gospodična z obrazom in z glasom, 
ki ni bilo v njih prav nič nežnosti in lepote 
več. Nič nisem zavidal v tem hipu moža, 
ki jo dobi za spremljevalko na trnjevi poti 
življenja . . . 

„Gostje, gostje ..." je klical mladi gospod 
na neki postaji visoko nad Reko. 

Vsi, ki smo se rinili dozdaj k oknom na 
pomorski strani in smo zrli z zadivljenjem 
doli na morje, lesketajoče se v čudovitih 
barvah in v čarobnih odsevih v zlatu zaha­
jajočega solnca, smo hiteli na nasprotno stran 
nekateri vun na stopnice. Videl sem le še, 

kako je spredaj vstopila nevesta, vsa ovita 
z dolgim, belim pajčolanom. 

„GIejte, gospod" — se je šalila Zagreb-
čanka z mladim gospodom — „ta si je dal 
tudi vrv za vrat." 

„Naj! A jaz počakam še." 
Na prihodnji postaji so izstopili. Stali so 

na peronu, ko je odhajal vlak, in so peli. 
Mlada, precej lepa nevesta, je držala ženina 
pod pazduho. Gugal se je nevarno, usta je 
odpiral široko in je kremžil obraz, kakor bi 
jedel pelin. 

„Kakor levi razbojnik na križu" — se 
je smejala Zagrebčanka. 

„Je itak na križu" — se je rogal gospod 
— „ali bolje: križ bo odzdaj na njem. Danes 
poje še v slovo lepim časom." 

Vlak je hitel navzdol proti Reki. 
Za Učko goro je zahajalo solnce. Pol 

ga je zakril oblak, od druge polovice je lil 
širok pas čudovite svetlobe na morje od 
Lovrane do Cerkvenice. Bil je čaroben pogled 
na lahko gibajočo se ravan. A ugasnila je 
luč, izginila je vsa lepota, nenadoma in naglo 
kakor v sanjah. Mračilo se je naglo, bolj-
inbolj. Pod nami so zablestele luči. 

„Reka!" 
Skoro žal mi je bilo, da je ko-nec vožnje. 
Ogrnili smo površno obleko. Vlak je 

postal. Poslovili smo se prisrčno in smo se 
razšli. Objelo nas je mesto in nas je ločilo 
in razkropilo . . . 

Večkrat se spominjam s prijetnostjo one 
vožnje in si priznam vsakikrat: Res dobri 
in zabavni so bili ti ljudje, ki sem jih srečal 
slučajno na poti življenja, a nas je vrglo 
življenje spet na vse strani sveta, da se ne 
vidimo nikoli več . . . 


