Sodobni slovenski potopis

Branko Gradisnik
Strogo zaupno po Siciliji

Prolog

Prvo je zdravje! — Nove razmere, nove zahteve — Uporabniska
delitev literature

Bralce in bralke, ki me poznajo iz ¢asov mojega popotovanja po
Irskem!, bo najbrz zanimalo, kako se je moja Zivéna razvalina
lahko sploh opomogla do te mere, da se je spet odpravila na pot.

Zgodba je pouéna.

Kot se nemara Se spominjate, se mi je tedaj pokvaril merilnik
srénega utripa, ker pa sem mislil, da se mi je pokvaril sam
sréni utrip, sem postal, kakor se je pozneje priznavalno izrazil
znamenit slovenski kardiolog, Zrtev “najbolj koncizno popisa-
nega kardialnega aresta v zgodovini slovenske medicinske stro-
ke”. Srce se mi od prestale panike ni hotelo umiriti e kar
nekaj mesecev, in ¢e sem sam kot razumno bitje kar kmalu
vedel, da ni z njim v resnici ni¢ narobe, pa tega zal ni vedelo
srce, tako da je rado pobezljavalo. Nekoliko sem k temu pri-
speval tudi sam, ker sem obéasne in dokaj obi¢ajne krée poziral-
nikovega hiatusa (ki jih taisti kardiolog svojim pacientkam
diagnosticira z besedami: “Kakor da bi vas ena taka mozata
roka zgrabila tam nekje pri srcu, kajneda?”) imel Se dve ali tri
leta za zadnje zdihljaje sréne miSice.

Potem sem imel mir vse do lanskega leta. Med svetovnim
prvenstvom v nogometu (med tekmo Slovenija : Spanija, torej
prvo tekmo) sem si za hec zmeril pritisk: 190/130! Ko sem med
naslednjo tekmo (s Paragvajem) poskus menil ponoviti, sem
sredi pocetja raje nehal, saj sem iz piskanja merilnika zaznal
resne ekstrasistole (umanjkanja srénega utripa). Nisem se

o ’_Br.-:;n.ko Gradiinik strogo zaupno na Irskem (Debora 1996, 1998, 2001, 2002).
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menil zanje, saj so bile o¢iten plod navijaske napetosti. Vendar pa si utripa in
pritiska potem Ze nisem veé¢ meril — da se ne bi po nepotrebnem znerviral.

Nekaj dni zatem za¢utim med branjem, ko sem bil lepo zavaljen v naslanjacu,
tisto, éemur pravim jaz “trgljanje” v prsih. Cez éas se zavem, da so to ekstra-
sistole, in preverim na zapestnem utripu. Res so bile. Na ca. 30 utripov je en
utrip umanjkal. Nisem se nerviral zaradi tega, vsaj ¢util nisem, da bi se bil, a
ko sem bil pri zdravnici zaradi druge reéi, sem ji omenil tudi to. Nahrulila me
je, ¢es da moram vsaj na EKG. In sem 3el, 3e isti dan opravil, dobil izpis, na
hodniku ulovil nekega specialista in mu ga pokazal.

Rekel je: “To ni nié, gospod. Ni¢ se ni treba vznemirjati zaradi takih nedolZnih
ekstrasistol.”

“Lahko te¢em maratone?”

“Seveda, samo ne na poln zelodec.”

“Lahko letim z avionom?” Bilo je teden dni pred nasim odhodom v Lake
District.?

“Kako da ne!”

“Moja psihiatra mi je pred leti, ko sem imel podobno epizodo, predpisala tole, pa
mi je ostalo Se nekaj tabletk ...” Izvlekel sem iz zepa oguljeno 8katlico leksaurinov,
ki sem jo po tistem “arestu” e leto dni prenasal po svetu v hlaénem Zepu, paé¢ po
psihiatrinem nasvetu, “toliko da bom miren”. “Naj ga za vsak primer zjutraj
vzamem po Cetrt tabletke, toliko da se bom, ¢e bom imel kaksne ¢udne obcutke v
prsih, lahko potolaZil, ¢e$ da jih imam od leksaurina in ne od srca?”

“Dajte no mir, kakéna pomirjevala neki! Nikar ne jemljite strupov. Zdravi
ste kot dren. Pravzaprav sploh $e nisem videl petdesetletnika s tako zdravim
elektrokardiogramom.”

Zahvalil sem se torej, se poslovil, olajSan zakorakal na sonce Metelkove —
tedaj pa me presine, kaj pomenijo zdravnikove besede v resnici.

Zame ni ve¢ zdravila!

Na smrt sem bolan in medicinska veda je dvignila roke od mene!

Jasno, zakaj bi si zdravniki kvarili statistiko in prorac¢un z moribundnimi
pacienti!? Tudi v Neméiji pripravljajo nov zakon o zdravstvu, po katerem
starostnikov ne bodo ve¢ zdravili, ampak jim nameravajo kve¢jemu samo Se
lajsati bolecine!

In ali ni lajsanje boleéine prav takale “bela laz”, s katero “uspavajo” pacienta,
da lahko prezivi svoje zadnje ure v blazeni nevednosti?

Ko pa bom obleZal, mi bodo prideli suhoparno diagnozo “nenadne smrti” —in
finita la commedia!

Ker pa sem, kot re¢eno, tudi razumen ¢lovek, sem zgornje misli pripisal
svoji, kako naj reéem, ustvarjalni imaginaciji, in jih nisem omenjal niti v
krogu druZinskih sten, ¢eprav je Zena postala sprico moje pobitosti v naslednjih
dneh nekoliko sumnicava.

if;;oéila o teh pocitnicah ni, ker je 14 dni dezevalo.
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V tak&nem stanju duha in telesa sem potem po nekem ¢udezu prezivel Stiri
avionske polete, dva carinska pregleda in dva obiska v Blackpoolu.

V tamkaj$njem zabavisénem parku sem med prvim obiskom samo varoval
nahrbtnike, medtem ko so se dvojcka in Zena vozili na “atrakcijah”. Da pa ne
bi bilo sumljivo, sem med drugim obiskom vendarle popustil njihovemu prigo-
varjanju, ¢e8 naj se malo sprostim, in sem se, potem ko sem videl, kako dobre
volje so oni prestali to mucenje, kljub resnim pomislekom dal spraviti na
“atrakcijo”, imenovano Millenium Bug — ta se mi je zdela e najmanj nevarna,
saj sem videl, da se nih¢e na njej niti priveZe ne.

Opis “atrakcije”: stojece Zrtve se s hrbtom naslonijo na notranjo steno oboda
velikega jeklenega kolobarja s premerom 10 metrov. Privezejo se ne, ker ni
treba: centrifugalna sila Ze sama poskrbi, da ne morejo nikamor pasti, pa
¢eprav bi si to nazadnje morda Zelele. Kolobar se zaéne potem vrteti, vse
hitreje, dokler pritisk centrifugalne sile ne doseze Sestih G — Sestkratne
zemeljske gravitacije. Zdaj, ko zrtev ne more ve¢ dihati, kajti njena pljuéa so
splodfena, se za¢ne kolobar e nagibati v razne smeri: toliko da Zrtev sprevidi,
da trpljenje, e je zares domisljeno, nima zgornje meje.

Edino, kar so v tistem bobnu zmogli moji pesajo¢i mozgani, je bila misel:
“No, ¢e prezivim tole, potem bom do konca Zivljenja vedel, da sem hipohonder
—kaj hipohonder, hiperhonder!”

Ne boste uganili, ampak — prezivel sem!

Tako sem se potem res manj nerviral. Cez dan se mi je sploh posrecilo pozabiti
na srce, le v ¢asu pred spanjem sem pogosto zacutil ekstrasistole in sem moral
zaspati v posebni legi, z blazino med uhljem in roko, da me niso motile.

Jeseni pa sem dobil &isto zaresno dimeljsko kilo. Reé je dokaj zoprna. Med
sestopom z Ratitovea, kjer se je pojavila, sem se pocutil kot tisti junaki
akeijskih filmov, ki sklenejo zaostati za tovarisi in zadrZevati premoénega
zasledovalca. A glej, ko sem prisel od zdravnika z diagnozo, sem prvikrat po
nekaj mesecih spet mirno spal, pa ¢eprav se mi je obetala operacija. Nekako
nisem veé zaznaval ekstrasistol, ki so me poprej tudi zbujale! Zjutraj sem si
torej rekel: “No, zdaj sem pa zaradi nove bolezni menda ze tako oddaljen od
srénih tegob, da si bom spet zaéel meriti utrip in tlak.” Tako je, ves ta ¢as sem
bil glede tega merjenja, ki mi kot tekacu sicer prav pride, abstiniral, ker mi je
§la na Zivce sama misel, da bi spet opazil na monitorcku tiste zastanke v ritmu
in bi me to dodatno vznemirilo! Nataknem si merilec — utrip in tlak normalna!
Stejem $e z roko na zapestni Zili: utrip 48 (zame dobro). NaStejem 200 utripov
brez ene same ekstrasistole. Pa saj sem to Ze slutil: pravi hipohonder se ne
more posvetiti dvema boleznima hkrati!

Kakorkoli, vse to piem z dvojnim namenom: prvi¢, da pojasnim, kako da
sem Se 7iv, in drugi¢, da iz moje izpovedi bralci, ki me nemara Se ne poznajo,
prepri¢ljivo spoznajo, kako resnicoljuben moz sem.

Zgornja izpoved naj bo torej spri¢evalo mojemu karakterju, ta karakter pa
naj spet daje pecat verodostojnosti vsemu, kar bo Ze sledilo.
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To se mi zdi silno pomembno, kajti po izidu potopisa o Irski so se slisali
nekateri glasovi, ¢e§ da sem si zmisljeval.

Ampak prosim lepo, kdo bi si izmi§ljal na svoj raéun?

In ob svoji smrtni uri?

Pricujodi potopis se od “klativiteskega” potopisa z Irskega razlikuje tako
vsebinsko kot oblikovno.

Poleg dejstva, da smo &li na Sicilijo in ne na Irsko, je bistveni dejavnik, ki je
prispeval k vsebinski spremembi, pac ta, da je zena proti koncu leta 1996 na
lepem odsla v bolniSnico in se ¢ez nekaj dni vrnila — z dvojékoma, Ki so ji ju
vro¢ili tamkaj. Ceprav sta bila zelo majhna, je bilo moje presenecenje zelo
veliko. Imenovala sva ju Ana (po Santa Anni) in Klemen (po San Clementeju).
Naslednjih pet let sta izkazovala izrazito (organolepti¢no in oleofaktorsko)
nestrinjanje z voznjo, tako da pocitnice z itinererjem sploh niso prihajale v
postev. In ko so po nekaj letih prisle v postev, se je izkazalo, da so spremenile
znacaj. Niso bile ve¢ “klativiteske”, ampak druzinske. Tako se je tudi premak-
nilo goris¢e moje pozornosti. V Strogo zaupno na Irskem sem se moral ves ¢as
zadrZevati, da nisem omenjal soudeleZencev (saj bi me sicer tozili). V Strogo
zaupno po Siciliji ne le, da ni tega zadrzka, ampak bi bilo prav ¢udno, ¢e bi
zamoléeval, s kom sem bil v druzbi in kaj je kdo v tej druzbi pocel. Gre torej za
druzinski potopis, z vsemi blagri ali prekletstvi, ki sodijo zraven.

Drugace kot tisti z Irskega je pri¢ujoéi potopis tudi strukturno strozji do
avtorja, saj mu ne dovoli kakega spreletavanja sem ter tja po éasu, ampak
opisuje kraje in dogodke dnevnisko, v datumskem zaporedju.

Seveda pa ne gre za originalni popotni dnevnik. Ce bi bil skugal vse tisto, kar
sem dozivljal in videval na poti, hkrati zapisati v dnevnik, sploh ne bi imel o ¢em
pisati, ker bi bil ves ¢as porabil za pisanje in ne bi bil nié ne videl ne doZivel —
poslediéno pa bi, ¢e ne bi bil imel o ¢em pisati, imel na voljo resda obilo ¢asa za
oglede in potepe in mi nikakor ne bi zmanjkalo $tofa za pisanje itn.

Temu se pravi paradoks in do dna sem mu prisel tako, da sem si na hrbtne
strani itinererske mape mimogrede ceckal hipne vtise, véasih zgolj z besedico
ali dvema, po vrnitvi v Ljubljano pa ¢acke rekonstruiral in zapolnil.

Nisem si dovolil, da bi se delal generala po bitki, ampak sem svoja dognanja
in spoznanja zapisoval po vrsti, kakor sem se do njih dokopaval v bridkih
preizku$njah in nemalokrat za drago ceno. Ce sem se do katerega dokopal
torej Sele, recimo, 14. junija ali celo pozneje, pa¢ ne bom z njim solil bralcem
pameti v poglavju o 7. juniju, pa ¢etudi se spoznanje nanasa nanj — res ne vem,
zakaj naj bi bralec v danem trenutku vedel o mojem potovanju ve¢, kot sem
tedaj vedel sam!

Ceravno v tem bistvenem smislu objektivna, pa je knjiga povedini vendarle

sestavljena iz mojih osebnih mnenj in pogledov. Dandanes smo res ze
naveli¢ani tujih mnenj — dejstev nam dajte, dejstev! — s katerimi nas pitajo po
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medijih; pri takemle potopisu pa, se mi zdi, ne morejo §koditi, kvecjemu
koristijo lahko.

Zakaj?

Teorija literarne recepcije zatrjuje, da ljudje kot vrsta radi prebirajo pred-
vsem o dvojem:

najbolj jih zanima ¢étivo o nenavadnih receh, ki se godijo navadnemu
¢loveku (in se tako torej pripadniki tiste velike veéine, ki jo sestavljajo “navadni
ljudje”, vsaj v duhu udelezujejo prigod svojega predstavnika in zastopnika),

za silo pa se zadovoljijo tudi z opisi povsem navadnih dogodkov, e so le
prikazani skozi nenavadno optiko.

Ker me mafijci niso ne ugrabili ne umorili — marsovei, ki ne poznajo ne
spodobnosti ne meja, pa ne abducirali ali obducirali — sem se moral torej
odlo¢iti, da bom pisal bolj ali manj za ljubitelje druge opcije in jim postregel z
bolj nenavadnim videnjem manj navadnega popotovanja.

V tem se pa skriva tudi Ze odgovor na to, zakaj je knjiga, upam, humorna.

No, poznam ljudi, ki bi se jim zdelo primerno, da bi bil njihov psihologki
portret — se pravi, tisto, kar se med branjem zavedno in nezavedno razkriva
bralcu ne glede na pisateljev namen in izbiro tematike — videti nenavaden
zaradi znacilnosti, kakréne krasijo vzdrzevance psihiatriénih ustanov ali prota-
goniste TV-zajfnic, se pravi, zaradi lastnosti, ki se razpenjajo tam od homicidne
paranoje pa do dovzetnosti za mo§ko histeri¢no nosecénost.

Skratka, nisem Zelel, da bi me imeli za blaznega.

Zato mi je od nenavadne optike ostala na voljo pac le §e humornost. In to je
to. Morda je pa malo pomagalo tudi, da sem bil v druzbi svoje Zene, ki me je
pred trinajstimi leti spreobrnila v ljubedega feminista. Skratka, ¢e je ¢lovek
dobre volje, potem mu je tudi laZje, ko gleda na drobne nevieénosti, kakrine se
primerijo Sleherniku na poti, skozi prizanesljiva o¢ala humorja.

Nastavki mojega specifiénega humorja segajo pac $e v otroska leta, ko hvala
bogu (z izjemo Cebelice) Se ni obstajala stroga loénica med odraslo in otrogko
oziroma otrokom primerno literaturo in sem lahko bral vse od kraja, kar mi je
prislo pod roko v oetovi knjiznici. Tako sem hitro nasel tudi Tri moZe v colnu
in Tri moze, ki se klatijo nesmrtnega J. K. Jeroma (v Stukljevem prevodu) in
sem jih prebiral zagotovo vsako leto znova. Primerjava bi utegnila pokazati,
da je Strogo zaupno po Siciliji (pa tudi Ze Strogo zaupno na Irskem) po
naratoloskih znacilnostih ne najboljsi, pa vendar Se prepoznaven ponaredek
Jeromove umetnosti.

Bralcem, ki bi si na vsak naéin Zeleli prebrati Se kaj mojega, lahko torej
samo priporoc¢im, naj vzamejo v roke kaj Jeromovega.

Ce nimajo Jeroma, pa naj vzamejo Mil¢inskega. Ni ni¢ slabi.

Na ozadju splo$nih zgodovinskih in krajepisnih podatkov, s katerimi si

pomagam, opisujem samo tisto, kar smo sami videli, slisali in doziveli.
Kar ne sodi v nasteto, tega v knjigi ne boste nasli. Pred dnevi mi je znanka
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povedala za prijazno Sego, po kateri te bo v Palermu, ¢e si naroc¢is kavo,
natakar pobaral, koliko jih nameravas placati. Kot kaze, je tam samoumevno,
da tisti, ki si to lahko privoscijo, vnaprej placajo za kave, ki jih imajo popiti
revezi. Ti vidijo, ali si jo lahko privo&¢ijo, Ze ob vstopu, kajti natakar bo stevilo
zastonjskih skodelic zapisal s kredo na posebno tablico. Navada se mi zdi
ofarljiva in spet nakazuje, da gre za kulturo, ki je vajena tako dajati kot
sprejemati (za oboje je potrebna neka posebna psihologka odprtost). Ne bi bilo
prav, da bi si izmisljal osebne anekdote v zvezi s Sego, ki sem jo sam prezrl, pa
¢eprav mi je kot avtorju nemara Zzal za to priloZnost. (Zastonjske kave mi ni
Zal, saj je ne pijem.)

V besedilu ni nobene zavestne lazi — se pravi, neresnice, izretene z
namenom zavajanja. Tu pa tam sem kaki skici, ki mi je zbledela v spominu,
dodal nekaj barve. In dve anekdoti sem pobral iz nesojene knjige Strogo
zaupno v Lake Districtu, ki jo je prevajanje Tolkienovega Prstana odrinilo
vkraj, dokler se mi ni v spominu postarala in zbledela.

Osebe, omenjene v pricujo¢i knjigi, so vse do zadnje zaresne in Zive —
razen ene, ki je vmes umrla. Dve me prav zdajle celo motita pri pisanju, ko
Susljata v postelji, ceprav bo jutri treba zgodaj vstati. Sicer bosta pa tako ali
tako vstali pred mano in potem priéli in mi skakali okrog glave in mi klicali,
naj Ze vendar odprem o¢i, da mi pokaZzeta nov nacin hojevanja z blazinami.

Prav nepopravljiva in nepredvidljiva zaresnost nastopajo¢ih utegne,
tako se nadejam, knjigo prikupiti srcu socutnega bralstva, njenim potopisnim
razodetjem in njihovi verodostojnosti pa pridati kar nekaj kilogramov Zive teze.

V Ljubljani, septembra 2003
Februarja-marca 2003

O nesmislu dopustovanja — Moja revolucionarna metoda pakiranja prtljage —
Trije zakoni o pestanju oéal — Izbral sem Sicilijo! — Bele laZi o érnih skrivnostih

Dopusta ne ljubim. Kot svobodnjak moram v tednih pred vsakim dopustom
garati kot blazen, da vnaprej “not prinesem”. Tako si nazadnje na dopustu
oddihujem pravzaprav le od poprej$njega naprezanja, ki ga sploh ne bi hilo
treba, ¢e ne bi bilo dopusta!

Pa recimo, da bi se dopust Se dalo prenesti — ée bi si ¢lovek med dopustom
res odpoéival in se samo rekreiral. Ampak ne, iz neznanega razloga se mu zdi,
da je treba ta dragoceni ¢as zapolniti s “spremembo okolja”. Kakor da pri
spremembi okolja ne gre v resnici za to, da ti nekaj ¢asa ni treba gledati in
poslusati sefa! Ampak ne! Ljudem se oéitno zdi, da si ne morejo odpociti, ¢e
obenem ne odidejo od doma. Ker pa hodijo na dopust z druZino, so kakor tisti
polz, ki je tovoril svojo hiSico na hrbtu in se pritoZeval, kako da ga ves ¢as daje
naduha — ali kot tisti Kranjec iz Mil&inskega, ki je Sel po svetu, ne da bi bil
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opazil, da so mu brke Ze v Ljubljani z drekom namazali, in se je vrnivsi se
pritozeval, ¢e§ ves svet je ena pasja figa mriava, ki po dreku smrdi!

Ni¢ ¢udnega, ¢e pridejo ljudje z dopusta potem Se bolj razdrazeni, kot so bili.
Prej so lahko spreminjali okolje vsaj s tem, da so domac¢i “komandi” usli
vsak dan za 8 ur v sluzbo, sluzbeni pa spet nazaj domov.

Dopust je paradoksen $e v drugem pogledu. Tako ljudje leta in leta jemljejo
kredite in stiskajo pasove in garajo v potu svojih od cementa zapraSenih
obrazov, da bi si ustvarili ljubi domek, ko pa ga konéno imajo, se vsako leto
izselijo ravno za tiste dragocene tedne delopusta, ko bi lahko zares uzivali
blagodati tako pridobljenega standarda.

Mislite, da govori zdravnik, ko svetuje pacientu, da bi mu sprememba dobro
dela, o brezciljni zacasni selitvi v neznane kraje, kjer bodo nanj prezale vse
mogoce nevarnosti? To bi bilo pa¢ v opreki s Hipokratovo prisego!

Bolj verjetno je govoril v misli na staro resnico, da se ¢loveku kaj kmalu
stozi po domadem pragu — perspektiva se mu preobrne in na lepem spozna, da
je vsakodnevno Zivljenje pod rodnim krovom vendarle lepse od poéitnic pod
tujo streho. (Seveda se ta uéinek po nekaj tednih Zivljenja med domacimi
stenami spet porazgubi.)

Tako torej koncept poéitnic in popotovan] in turizma nasploh uspeva na zelniku
nevroze, ki se vedno znova hrani s koprnenjem po tistem, ¢esar trenutno ni.

Ampak ali je za ta prehodni uéinek res nujno zafrackati nekaj mese¢nih
plac? Kot da ne bi bilo mogoée narediti iz rodnega krova privida zemeljske
srefe Ze samo s tem, da se za nekaj dni spravite v rodno vam klet, ki je
zagotovo Se iz leta 1991 zaloZena s kantami pitne vode, kemi¢nim straniséem,
konservami mesnega dorucka in prepe¢encem?

Prav tako imam velike dvome glede v pogro&nih revijah oglasevane resnice,
¢e§ da dopustniska “sprememba okolja” poZivlja ljubezen med moZem in Zeno,
kjer je ta morebiti opesala. Splo&no znano dejstvo je namreé, da Zenske od
same silne skrbi, da se ne bi na poti izgubile, takoj po sre¢nem prihodu na cilj
preidejo v tisto svoje nesreéno stanje, ki ga danes na televiziji sicer na veliko
reklamirajo kot nekaj sproséujocega, kot da se brez njega pravzaprav sploh ne
da preskakovati gorskih potokov, delati raznozke v disku ali jahati na kameli.
Kakorkoli ze, v tem stanju praviloma ni misliti na “poZivitev zakonske rutine”
oziroma na seks. Vsaj ne na obojestranskega. Glede moske masturbacije sem
pred nedavnim resda prebral, da je klini¢no potrjeno zdrava, saj redno mastur-
biranje uspe$no odplakuje kancerogene ucinkovine, tako da imajo moski, ki
redno masturbirajo, trikrat ve¢ moznosti, da ne dobijo raka na prostati. Vpra-
Sanje pa je, ali bo Zena z razumevanjem sprejela taksno kliniéno utemeljitev. Ni¢
¢udnega, ¢e se moz nazadnje na dopustu posveti pitju in kajenju in igranju kart.

Sam ne pijem in ne kadim in ne igram kart in se nasploh ne vdajam
umetnim nasladam. Edino tovrstno razvedrilo, ki mi torej Se preostane na
poditnicah, je nehotno vdihavanje izparin bolhaca (Chrysanthemum cinera-
riaefolium), ki ga vsebujejo razni “repelenti” insektov in ki vsaj pri meni
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povzroca zelo Zive in dolgotrajne sanje. Ampak ali naj clovek svoje pocitniske
cilje res omejuje zgolj na moévare in barja? Je ta sprememba res tako osve-
zujoca? Taksni habitati so za tekaca sila nespodbudni.

Pa celo ¢e je vasa Zena med tistimi izjemami, ki jim ni treba pakirati Ultra-
Alwaysa, vas svarim pred tem, da bi se vdajali seksu z njo — ¢e ste na pocitnicah z
otrokom ali otroki, jasno. Gotovo se tudi vi spominjate nestetih filmov in TV-oddaj
tipa 911, v katerih ste lahko videli, da se otrok, kadar se starsa spravita k temu
pocetju, neogibno znajde na dnu bazena ali morja. Da se otrok ne bi utopil, bi ga
bilo treba najmanj prikleniti, to pa se dandanes ne poéne.’

Ne, vsaj kar se mene tice, je edini kolikor toliko prepricljivi razlog, zakaj je treba
hoces noces na dopust, sosed, ki bo ob odhodu na svoj dopust pozabil izkljuéiti
budilko, tako da bo v éasu njegove odsotnosti vsako jutro predirno piskala najmanj
eno uro — dovolj dolgo, da znorite celo, ¢e radi vstajate zgodaj. Saj zato pa ljudje
odhajajo na dopust mnozi¢no — vsakdo se odpravi takrat kot vsi drugi, da ne bi
poslusal teh budilk. Potem se pa ¢udimo, ¢e na plazi ni prostora!

“Okej,” je rekla zena. “Ce Zelig, nas lahko po¢akas v kleti. Lani si dal tja
instalirati pozarnovarnostno pipo, torej od Zeje ne bo§ umrl. Tam je tudi
zamrzovalna skrinja, vkljuéno s petrificirano polovico prasica, ki ga je prito-
vorila tvoja teta Jelka na krstno slavje dvojékov in zaradi katerega smo morali
skrinjo sploh kupiti. Pol pragi¢a bi moralo za tvoje potrebe zados¢ati, bi rekla.”

Videl sem njeno odloénost in sem rekel, da grem zraven. “Samo kam bomo
pa §li? Lani sem izbral jaz in gotovo ne bi rada, da se nam ponovi kaj
podobnega, kot se nam je v Lake Districtu.”

“Severna Anglija je bila za ¢loveka, ki se skusa na vsak naéin ogniti poZaru,
modra izbira. A letos, mislim, bi nam kot druzini bolj koristilo, ée bi 8li v juzne
kraje. Mala dva morata Se vedno hoditi na kontrole v dispanzer za plju¢ne
bolezni. Poleg tega se mi je v Angliji skréila vsa volnena garderoba in je ne bi
mogla spet uporabiti. Ne, tokrat pojdimo pod 40. vzporednik. Pritozba ne
zadrzi izvrSitve sklepa. Da pa se bos bolje poéutil, lahko sam izberes ustrezno
dezelo in naredis itinerer.”

Uprl sem se: “To pa ne. Delati itinerer pomeni, da bom naslednjih 14 dni
presedel za racunalnikom in zbiral podatke o cenah letalskih prevozov in

*Kdor se na pot odpravlja v drugaénih okolis¢inah, na primer kot samec, lo¢enec ali vdovec, tega bo
nemara zanimalo, kaj imam povedati o moZnostih seksualnih stikov na Siciliji. Poroéam lahko,
povzemaje po ¢lanku iz julijske Stevilke Sunday Timesa, o neizmernem knjigotrikem uspehu knjiznega
dnevnika z naslovom Sto potegov s krtaco pred posteljo (Cento colpi di spazzola prima di andare a
dormire), v katerem zdaj 17-letna avtorica z nom de plumom Melissa P. nazorno opisuje mnoge in
mnogovrstne spolne stike, ki jih je kot 15-letnica imela z mnogimi Sicilijanci vseh mogo¢ih stanov v
svojem prizadevanju, da bi po internetu spoznanim vsakokratnim izvoljencem do zadnje muhe
ustregla v teSenju Se tako perverznih Zelj in si tako, kot zatrjuje, pridobila njegovo nedeljeno ljubezen.
Zaloznik poroca, da knjigo, v kateri ne manjka skupinskega seksa in sadomazohistiéne bondaze,
kupujejo predvsem najstnice in pa mo&ki v najlepsih letih. Nekateri kritiki knjigo, katere prva izdaja
je posla v nekaj tednih, oznadujejo kot preracunljivo pornografijo, drugi jo hvalijo kot verodostojno
odsikavo danasnje alienacije; e-streniki na Siciliji pa beleZijo znaten porast prometa.
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apartmajev in rentmobila, prebiral vodiée in priroénike o naravnih in zgodo-
vinskih znamenitostih in se seznanjal s posebnostmi krajevnih Seg in narecij
in Studiral cenike samopostrezbe, dokler ne bo tako, kot da sem ze bil
tam. Kaksen smisel ima potem $e iti z vami na dopust?”

“Zdajle je konec februarja. Do poletja bos Ze vse pozabil. Mi pa se bomo ognili
histeriji, kakrsna bi nas zajela, ée bi se odlo¢ali zadnji hip. Lahko pa seveda tudi
zamenjajva: bom jaz pripravila itinerer, ti pa bos poskrbel za prtljago.”

Boljsa peresa od mojega so popisala s spoznanji glede pakiranja prtljage Ze
na tisode strani — in jih prenatladila. A resnicoljubnost mi nalaga, da kljub
temu povzamem razloge, zakaj sem se po tej zenini ponudbi sprijaznil s
snovanjem itinererja.

Nekdaj sem si domisljal, da se mi je, kakor se rado primeri ustvarjalnim
posameznikom brez praktiénih izku$enj na podrocju, Ze v mladih letih nekako
ponevedoma posvetilo odkritje, ki bi utegnilo revolucionarno uéinkovati na
celotno prtljagoznanstvo, ko bi mi le hotel kdo prisluhniti — a kakor se prav
tako rado primeri ustvarjalnim posameznikom, kadar njihova odkritja prese-
gajo okvire normalno pricakovanega, se je tudi meni zgodilo, da s svojim
epohalnim odkritjem v okosteneli enoumni druzbi prej$njega reZima nisem
nasel razumevanja. Vse dokler nisem srecal svoje sedanje Zene.

Trinajst let starejs$i sem od nje. V ¢asu, ko sva se spoznala, sem imel Ze 2743
srebrnih las, ona pa je bila mlada in neuka. (“Sele ko je sneg na strehi, je cas,
da se razgori ogenj v kaminu.”) V svoji naivni, negodnigki ljubezni se mi je
tisto prvo leto, ko sem jo o¢aral z iskrivostjo svojega duha, dala zapeljati tudi
glede moje, kakor sem se tedaj izrazil, epohalne regitve problema pakiranja.

Takole so se glasile postavke te resitve:

1. Na pot vzemi vselej le toliko osebne prtljage, kot je potrebujes za prvi dan
dopusta.

2. Vse drugo, kar bos potreboval, si bo§ nakupoval spotoma in sproti.

3. Tako si bo$ tudi utolazil nakupovalsko vroéico, ki se tako ali tako poloti
vsakega normalnega turista nekaj dni pred koncem pocitnic. Kar bo§ torej
izdal za nakup prepotrebnih reéi, bos privaréeval, ko ne bos kupoval nepotrebne
spominkarske krame.

S tem receptom sva se z Zeno pred leti odpravila na Maldive.

Da je recept popoln, je kazalo vse do zadnjega dne, ko se je izkazalo, da bo
treba vso tisto grmado nakupljene obleke in potrebséin — spakirati.

Poskusil sem resiti, kar se je resiti dalo. Rekel sem Zeni, da sem to pri¢akoval,
Se veé, da sem re¢ naértoval, kajti, sem rekel, “velika je razlika med pakiranjem
prtljage pred pocitnicami, ko mora biti vsaka malenkost, ki jo jemljes s seboj,
na svojem mestu, tako da ti je med potovanjem vselej dosegljiva, in pakiranjem
ob koncu poéitnic, ko lahko vse skupaj tjavdan in brez sistema zbases v
kovéke z zavestjo, da bo doma treba vse skupaj tako ali tako izloZiti in skrbno
razmestiti po ustreznih predalih in policah”.
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Vendar zene to pojasnilo kdove zakaj ni zadovoljilo. Morda zato ne, ker se je
zavedela, da jo bo doma odslej ¢akalo dvojno likanje dvojnega inventarja.

Da bi ji bil po vsem recenem predlagal, naj kar pustiva vso to robo na
Maldivih oziroma vzameva s sabo samo tisto, brez ¢esar ne bi zmogla prvi dan
doma, tako dale¢ moja nacelnost vendarle ni segala. Tako je morala paé
spokati in v ta namen kupiti Se Stiri dodatne kovéke. Vecino te robe sva
pozneje posenkala ljudem, ki so jo potrebovali bolj kot midva — midva ne samo
da je nisva potrebovala, ker sva jo imela v dvojniku, ampak nama je bila tudi v
napoto, saj bi si zanjo morala navsezadnje kupiti $e dvojnike omar in predalov.
Edino éetveri kovcki so ostali pri hisi, v kleti, kot trajen opomin na dopust-
nikovo usodo, in kadar sva pozneje Se kam potovala, mi je Zena zaupala nosnjo
vseh §tirih (zloZenih drug v drugem, kajti bili so garnitura) — s tem da je bil
poln samo najmanjsi, druge pa sem tovoril zraven za vsak primer, ¢e bi zaradi
katere mojih idej postali potrebni.

Pozneje ji ne glede na moje revolucionarno odkritje nisem veé branil, kadar
je zelela pakirati. Uklonil sem se spoznanju, da je ortodoksno zlaganje in
izlaganje prtljage znanost, ki ji mo8ki kratko malo gensko nismo dorasli.
Razlog je seveda evolucijski. Moji predniki so hodili na lov in so se prek metode
naravne eliminacije zablodelih iz roda v rod uéili boljSe in boljse orientacije v
prostoru, Zenine prednice pa so v jami potem lepo zlagale kose nalovljenega
mesa in nabranih koreninic v pripravne vdolbine, da do njih niso mogle
podgane, da pa so bili vendarle pri roki. (Tiste, ki tega niso pocele uspesno, so
moji predniki pobili in s to metodo umetne selekeije skrbeli za Sirjenje vse bolj
prevladujocega zlagalnega gena pri Zenskah.) Jasno, da je zdaj moja Zena tako
reko¢ brezhiben stroj za pakiranje — jaz in drugi mozje pa imamo po drugi
strani naravne predispozicije za delanje itinererjev in za Sofiranje po tujih
dezelah.

Mislim, da je imel Engels prav to v mislih, ko je govoril o prvotni delitvi
dela.

Pred letom dni, ko je bil moj genialni sistem Ze skoraj pozabljen, sem si
psihi¢no toliko opomogel, da sem se v trenutku megalomanske blaznosti po-
nudil, ¢e§ da sem voljan delno sodelovati pri pakiranju. Na koncu je Zena res
privolila, da ji pomagam — in sicer naj bi spravil skupaj tiste svoje osebne
predmete, glede katerih bi se mi zdelo, da bi utegnili biti na dopustu nepogresljivi.

Ker sem slutil, da se bo re¢, ¢e si bom preveé zmisljeval, zapletla, sem se brz
odrekel pisalnega pribora, knjig in higienskih pripomockov. Tako so mi na
skrbi ostala samo oc¢ala. Poleg tistih, ki mi ti¢ijo ponavadi na nosu, pac le $e
en par bralnih in en par son¢nih.

V tistih tednih sem potem empiriéno dokazal Zeni, da vsaj v nai hisi ni
kratkovidnih ljudi, ki bi bili zmozZni drZati na oceh (v obeh pomenih izraza)
troja ocala.
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Pri tem bo znanstvenik moral upostevati tudi tri zakone o potlacenju ocal,
ki veljajo na naSem koncu vesolja in ki se glasijo takole:

1. Prvi (oziroma splosni) zakon potladenja: “Ce se znajdeta na istem prostoru
dva predmeta, od katerih so eden ocala, drugi pa je rit, bo masa drugega
potlaéila prvega.”

2. Drugi (oziroma specialni) zakon potlacenja pravi, da mozZnost “potlacenja
ocal z lastnikovo ritjo naraséa premosorazmerno s kubom njihovega &tevila”.
Se pravi, ¢e ima$§ ena o¢ala, potem je moZznost, da se ti bodo potlacila, ker se
bos usedel nanje, 1 : 1 (po domade povedano, to se bo nujno zgodilo). Ce imas
dvoja ocala, potem je moZnost 8 : 1 (po domace povedano, zgodilo se bo osemkrat
prej). Ce ima$ troja, znasa moznost 27 : 1 (torej sedemindvajsetkrat prej).
Podobna eksponencialna rast je odvisna seveda tudi od Stevila ritnic, vendar
lahko v tokratnem modelu ta ozir izpustimo.

3. Tretji zakon pa izraza moznost, da bi o¢ala “potladenje z lastnikovo maso”
prezivela do te mere, da bi jim spreten optik e lahko vrnil uporabnost, in sicer
zatrjuje, da se ta moznost manjsa s kvadratom potlacitve. Se pravi, pri eni
potlaéitvi znasa moznost 1: 1 (optiku se ravno Se posreéi popraviti o¢ala), pri
dveh potlaéitvah 1:4, pri treh 1 : 9 in tako naprej. Zato bi si samo norec
privoécil troja ocala.

Edina moznost, ki jo ima hudo kratkovidna oseba s hkratno starostno
daljnovidnostjo, kakréna je moja, je torej, da si omisli bifokalna ocala, pri
katerih je skozi vrhnji del Sipic mogoée razlociti daljavo, skozi spodnji del pa
brati — in to sem tudi nemudoma storil — ta ofala pa potem dopolni Se z
“binoklom”, kakor imenujem natiénik, ki sestoji iz dveh temnih stekelc in
okvira s §tirimi kavljastimi zapenci, ki se prilegajo okviru osnovnih o¢al — kar
sem prav tako nemudoma storil.*

Tako se je moznost, da bi prislo do potladitve, znatno zmanjsala; vseeno pa
je bilo treba “binokel” §e vedno spravljati na varno.

Najprej sem jih sklenil imeti ves ¢as kar natalgnjene na, kot se rece temu v
stroki, podocalih. A v stanovanju se to ne obnese. Clovek v tistem mraku potem
preveckrat pohodi kaj, za kar si potem Zeli, da raje ne bi.

Zacdel sem jih nositi s sabo v hlaénem Zepu. Seveda ne zadnjem. Omislil sem si
safari hlace s “kolenskim zepom”. Ko so §le hlace v pranje, je odpotoval z njimi
tudi binokel, ker je ti¢al Zzep tako globoko sredi hla¢nice, da ga Zena ni natipala ...

Sipice same enako dobro prenagajo predpranje, namakanje, pranje, izpiranje in
centrifugiranje. Se pa na zati¢ih pojavlja — gre za nekak&no kemiéno substitucijo —
zeleni volk. Po prvem pranju sem sklenil, da jim moram poiskati drugo hranisce.

Seveda so zadeli izginjati.

*Izraz “binokel” bi veljalo pomensko razsiriti, da bi obsegal tudi t. i. prefrenike (flip-overs), ki se s
prijemkami nasajajo na mostiéek o¢al po nacelu kljukic za obedanje perila in jih je mogoce “prefreniti”
gor, tako da se preobrnejo s spodnjim robom naprej ali povsem navzgor, na ¢elo. So pa manj imenitni od
natiénikov, posebno ker v navzgor obrnjeni fazi dajejo nosilcu videz Miki Migke ali majskega hroséa.
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Omislil sem si torej sistem notranjega videonadzora, s katerim je mogode
slediti dogajanju v vsem stanovanju. A trenutka pospravitve nati¢nikov
nisem na kasetah nasel niti v fazi zadetnega zanosa, ko sem snemal Se vse od
kraja, niti v poznejsi fazi sprijaznjenja, ko sem v omarah naredil spet prostor
za knjige in snemal ves ¢as raje na eno in isto kaseto.

Vrnil sem se torej k primitivnej$i metodi in si zacel zapisovati na listice,
kam sem jih spravil.

Zdaj so izginjali listiéi.

Zato sem si zacel podatke shranjevati ra¢unalnisko.

Zdaj so izginjale datoteke.

Nazadnje sem kupil sef in ga dal vgraditi in nati¢nike zaklenil noter in ¢ez
no¢ pozabil kombinacijo.

Tako se je koncala moja soudelezba pri pakiranju prtljage za leto 2002. In
teprav sem se konec februarja leta 2003 pocutil psihiéno spet Ze dovolj ¢ilega,
da bi bil najbrz kos novim nati¢nikom, sem se raje z vsem Zarom posvetil
pripravljalnim delom v zvezi z izbiro in naértovanjem pocitniskega itinererja.

Ze sredi marca sem lahko Zeni izroéil liéno mapo, v kateri so bili speti:

— moja korespondenca z izbranimi hotelirji in gostinei

— njihovo predstavitveno gradivo in ceniki

—rezervacija letalskih kart in rent-a-cara

— itinerer

— seznam obvezne literature (The Rough Guide to Sicily. RoughGuides.com
2003; Dve muhi na en mah — Due piccioni con una fava. Goriska Mohorjeva,
Gorica 1995; Nach Sizilien Woud Ich Like to Aller; multikulturalna izdaja,
Kleinweinverlag 2003)

— ter vlepljen zemljevid Sicilije (Freytag & Berndt) z vrisano potjo.

Itinerer sam je bil plod skrbnih preucevanj in temeljitega razmisleka.
Obsegal je ¢as med 1. 6. in 13. 6. 2003 in se je glasil takole:

Itinerer za Sicilijo

Letimo 1. 6. (nedelja) ob 9.30 iz Benetk z Volarewebom. (Povratne karte
vsega 370 €; parking za 2 tedna: 85 €.) Do tja bo treba z avtom, ki ga pustimo
na parkingu &t. 7.

Prihod v Palermo na SZ koncu otoka ob 11h. Najem avta pri Thriftyju,
ekonomski razred, a z air-conditionom in radiom in neomejeno kilometrino —
le za 208 € (plus strogki za bencin) za 2 tedna!

Takoj zatem voznja do Ville Zottopere oz. haciende Agrobiologico Rosso
(ofitno imenovane po lastniku) na JV koncu otoka. 170 km avtoceste, 120 km
glavnih cest in $e 15 km stranskih ...

1. 6. do 6. 6.: Villa Zottopera, 5 dni po 70 €. Zajtrk 2 €, velerje po 14 €. Tecaji
sicilijanske kuhinje in okuganja olivnega olja! Ogledi starih mest na jugovzhodu
otoka. Vsega strogki tu 670 €.
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6. 6.: voznja zjutraj do vznozjaEtne (SV konec otoka, 130 km) in vzpon na
Etno, prenocevanje v Nicolésiju, 100 € z zajtrkom.

7. 6.: v Messino, kjer si ogledamo Shakespearjevo rojstno hiso, potem pa
odhitimo v Palermo. To in naslednjo no¢ prespimo v Casi Giuditta. (Tik ob
pristani§¢u — 160 €.) Supermarket je pod hiso. Kuhali bomo sami (saj bo$
takrat Ze obvladala sicilijansko kuhinjo). Ogledi Palerma in okolice: Monreale.

9. 6.: voznja proti Sciacci (JV konec otoka, 150 km) z ogledi sprotnih
znamenitosti (razvaline Selinunteja). Proti veéeru prihod v Sciacco, kjer osta-
nemo v samooskrbnem apartmaju na agrohaciendi Verdetecnica do 14. 6.
zjutraj (5 dni, 300 €), ti pa nam, zdaj ko ima$ te¢aj v Zepu, kuhas po sicilijanskih
receptih. Samo 800 m do morja! Odtod ogledi Agrigenta, Caltabellotte in
Minoe Eraclee.

14. 6.: voZnja na letalisce zraven Palerma (120 km, polet ob 11.55). Popoldne
morda e ogled Benetk, kjer bomo nafutrali golobe z mandeljni (sicilijanska
specialiteta).

Stroski skupaj ocenjeno 2600 €.

Pojasnil sem Zeni, da sem se za Sicilijo odloéil, ker premore zaklade stevilnih
kultur, med drugimi tudi sicilijanske, za zacetek junija pa zato, ker povpre¢ne
dnevne temperature na tem lepem otoku tedaj dosegajo le 29, medtem ko se v
juliju in avgustu povzpnejo na 34 in ve¢ stopinj Celzija.

“Kaj pa Sola?”

“Kak&na 8ola?”

“Otroka imata pouk do 24. junija.”

To me je presenetilo, rekel pa sem le, da sem mislil, da se bodo poditnice,
zdaj ko so osemletko podalj$ali za eno leto, zacele Ze vsaj konec maja. Sploh pa,
sem rekel, bosta otroka odnesla od pouka v naravi veé kot od Se tak$nega
drgnjenja klopi. Videla bosta lahko kad, v kateri se je kopal Arhimed, ko je
odkril Arhimedov® zakon o vzgonu; in krater, v katerega se je vrgel Empedokles
in odkril, da njegov (namre¢ Empedoklesov) zakon o vzgonu ne drZi.

“Samo pomisli,” sem rekel, “tam je ne vem ve¢ kdo pljunil v obraz ne vem
komu, ker je bilo vse drugo v njegovi palaéi tako lepo, da ni imel kam pljuniti!
Na takih zivih zgledih, no, zdaj Ze mrtvih, ampak vendar, se bosta lahko uéila
mala dva za Zivljenje!”

“Hm. In Shakespearjeva rojstna hisa — kako se je ta znasla v Messini?”

“Ze od nekdaj je bila tam. Oziroma od Shakespearjevega rojstva. Taksne
reéi odkrije ¢lovek na internetu. Profesor Martino Iuvara je ugotovil, da je bil
Shakespeare Sicilijanec, rojen v Messini kot Michelangelo Florio Crollalanza,
in se je preimenoval v Shakespeareja Sele potem, ko je pred sveto inkvizicijo
pobegnil v Anglijo. Crollalanza tako ali tako pomeni Shakespeare.”

5Nakljuéje, da nekdo odkrije zakon, ki se imenuje po njegovem soimenjaku, bi bilo sumljivo, ¢e se v
¢loveski zgodovini ne bi ponavljalo z vztrajnostjo, ki kaZe na naklep: spomnite se npr. Gay-Lussacovega
zakona, ki ga je prav tako odkril, kakor se to éudno sligi — Gay-Lussac.
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Zgodba je res zanimiva. Star$a mladega Crollalanze sta bila kalvinista. Iz
Messine sta morala pred inkvizicijo zbezati v Treviso (nas Trbiz, od koder je le
skok k nam in je res §koda, da ga nista opravila, ker potem bi Slovenci imeli
najvedjega dramatika!). Tam sta kupila Casa Otello, hiSo, ki se je tako ime-
novala po prejénjem lastniku, upokojenem beneskem legionarju, ki je v napadu
neupravitenega ljubosumja umoril Zeno. Mladi Michelangelo (ki pa ga ne gre
zamenjati z Buonarottijem, slavnim slikarjem) je §tudiral v Benetkah, Padovi
in Mantovi in popotoval po Danskem, po Gréiji, Spaniji in Avstriji. Prijateljeval
je z Giordanom Brunom, ki so ga leta 1600 sezgali na grmadi, in ta Bruno si je
bil dober z Williamom Herbertom, grofom Pembrokom, in z grofom Sout-
hamptonom. Pod njihovim pokroviteljstvom je el Michelangelo leta 1588 kot
Stirindvajsetletnik v Anglijo, kjer je imela njegova mama anglesko zlahtnico v
Stratfordu — in slednja je sprejela fanta na stanovanje. Stratfordski Zlahtovei
so se tedaj Ze poangleZili. Imeli so otroka, kriéenega za Williama, ki pa je umrl
Ze v detinstvu. Ker je bil Michelangelo istih let in jih je spominjal na rajnkega
Williama, so ga zaceli klicati s tem imenom — in ko je postalo jasno, da se ne bo
ve¢ vraéal v Italijo, kjer mu je grozil pregon, je privzel Wiliamovo ime, napre;j
pa Ze tako vse veste.

Zgodba je moji Zeni zaprla sapo, tako da mi niti ni bilo treba pojasnjevati, da
je Messina pravzaprav venetsko za “mesina”, torej “mesnina”, in da je Crolla-
lanza v resnici samo prevedeni slovenski priimek Tresostnik, kajti “ostnik” se
po starem rece “kopju”, torej “lanzi” oziroma “spearju”, tako da to praktiéno
dokazuje, da je Shakespeare najvedji slovenski dramatik, ki je razvil motiv
“Lepe Vide” in ga dramatursko pozivil s tem, da “érn zamorc” Vido zadavi,
preden mu utegne pobegniti skoz okno in v morje.

V svoji osuplosti sprico teh mojih razkritij je Zena potem pozabila vpra3ati ali
celo opaziti, da je itinerer popolnoma skregan s pametjo, kar se tice zaporedja
destinacij: namesto da bi lepo zlagoma obkroZili otok, smo se imeli skladno z
mojim nacrtom brez vidnega smisla poditi sem ter tja. “Zakaj, na primer, si
Palerma, ki lezi blizu letalis¢a, ne ogledamo Ze na zacetku ali magari $ele ob
koncu, ampak se vratamo vanj samo za dva dneva sredi potovanja?” taksno
vpradanje sem bil pricakoval, ker pa ga ni bilo, nisem ni¢ razlagal temnih
naklepov, ki so me vodili in ki jih razodenem, ko se jih Ze ne bo veé dalo tajiti.

Kar pa se ti¢e tokratnih nati¢nikov, sem zeno pred odhodom poprosil, naj mi
jih vtakne kar v predal za rokavice nasega avtomobila, tako da mi bodo pri
roki Ze na tej uvodni voznji. Tam notri so potem tudi ostali in na dolgotrajnem
parkiri¢u beneSkega letaliséa zvesto precakali ves ¢as do moje vrnitve —
pozabila me je opozoriti nanje v Benetkah.

Ker pa je v kovéek kot rezervo vtaknila tudi prefrenike, sem ji sklenil
odpustiti.

Iz potopisa, ki bo izsel spomladi 2004 pri Cankarjevi zalozbi.
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