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revija za knjizevnost in kulturo

Joze Horvat

Mora, iz katere
se skusam zbuditi

Pravzaprav je tezko reéi, ali ima pisanje o knjigah, ki se mu
pri nas re¢e bodisi kritika, recenzija ali prikaz ... Se tisti
smisel, ki je — kolikor si predstavijam — v tem, da bralce
usmerja ali celo vodi pri izbiri branja, daje pa koristna
mnenja tudi avtorju. Zdi se mi, da bralec novih knjig ne
izbira po informacijah, ki jih je dobil od morebitnega kritika;
te informacije so danes po eni strani zelo odroéne, po drugi
pa sofisticirane, in tako prve tezko doseZe, druge teZko
razvozlava, zato so v resnici le malo vplivne. Po moji iz-
kuénji — ali celo moji zasebni “raziskavi” zadeve — se raje
ozira na mnenja, ki jih dobi od prijateljev in znancev, na
“govorice” v sluzbi in modne “trende”, ki jih o knjigah Sirijo
mnoZiéni mediji, ki pa se na stali¢a v literaturo poglobljenih
(namenoma ne reem: strokovna stali§¢a, saj so danes navad-
no enostranska, tudi politiéno ideolosko pogojena) ne ozirajo.
Ce mnozi¢ni mediji to ali ono knjigo enkrat okvalificirajo za
uspesnico, ji ni reSitve — postala bo Se ve¢ja uspesnica, tj. ljudje
jo bodo nezadring kupovali.

In kaj koristi pisanje o knjigi njenemu avtorju? Kaksen je
odnos kritika do avtorja? Po mojih izku$njah veéini piscev
to pisanje ne koristi kaj prida, ¢e sploh. Nekateri niti ne
berejo ocen ali sestavkov, ki se pisejo o njihovih knjigah. Ce
je tako, je simptomati¢no in kaZe na dejstvo, da sta se avtor
in kritik razsla, ¢eprav naceloma to ni tvorno, saj naj bi se
po nekem preprianju knjiga koncala v kritiki. Pisec in
kritik potemtakem tematsko ne delata “na istem predmetu”,
ampak vsak na svojem — in &e le povrino pogledam po kri-
tiskem spisju in ga apliciram na knjige, zaradi katerih so
spisi nastali, je pogosto presenetljivo, véasih tudi smesno,
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kako dale¢ vsaksebi sta si knjiga in ocena oziroma kritiski ali
informativni zapis (ali kako se ze lahko poimenuje tukaj$njo
kritiko) o njej: kritik kot da govori 0 nekem drugem besedilu
... Pri tem seveda ne mislim na to, ali je kritik razumel
piséevo delo ali ne, saj taksne razlike ali nesporazumi sodijo
k poslu, temveé na znacaj kritikovega izdelka, ki se ali ni¢
ali le deloma nanasa na knjigo in je njegov spis bodisi tisto,
kar je G. Grass pejorativno imenoval “predstavitev samega
sebe (tj. kritika) na tujem objektu”, ali je izjemna hvalnica
avtorju (kar vecidel spet nima prave zveze z besedilom) ali
vsebuje le opis zgolj formalnih znaéilnosti teksta, na podlagi
katerega je nazadnje tudi izretena sodba o celoti — pri
¢emer je jasno, da so prvine in nacini gradnje zgodbe, stavka
itd. sicer zelo pomembna sestavina literarnega besedila, a kot
edini (poglavitni) kriterij za sklepno vrednotenje dale¢ prema-
lo, za bralca dostikrat nekaj nevaznega.

A nimam se namena dotikati literarnokritiskih 3ol, raje
bi se za hipec ustavil ob poloZaju avtorja, a tudi kritika. Ker |
se danes omenjene “Sole” zdijo “Zanrsko” vecidel nediste, tj.
pomeSane, se je iz te meSanice (medijske samovolje in “Sol”)
iz pisanja o literarnih knjigah izgubilo tisto, kar jih vsa-
kokrat bistveno opredeljuje ali je pogoj njihove identitete:
njihove avtenti¢nosti, drugaénosti in teZze v (imaginarni)
primerjavi z drugimi knjigami. Avtor, to je tisti, ki piSe zgod-
be ali pesmi, tako kot bralec ne more izvedeti, za kaj v
sotasni beletriji gre. Res pa je, da brzkone ni piSodega, ki bi
#ivel popolnoma sam, zaprt pred vsemi: pisci, kritiki. Se tak
samotar se sestaja vsaj z enim, ¢e Ze ne kritikom, pa v
literaturo zagledanim ¢lovekom, s katerim lahko pofanta-
zira o pisanju, ve¢inoma pa se pisci raznih vrst itak druzijo
v skupine ali generacijska omizja, tu pa so menjave po-
gledov in informacij o knjigah najbrz intenzivne. Seveda se
s tem njegovi ¢lani izpostavljajo nevarnosti, ki je na prvi
pogled vse kaj drugega kot nevarnost, raje dobra priloznost
— a vseeno: skupinska naziranja se neredko absolutizirajo
in potlej je tu sklenjen krog, ki svojo miselnost razglasa za
splo&no, druge pa podcenjuje.

A nadaljevanje sodi ze v drugo zgodbo. Vseeno se je dotika
vpraSanje, ali ne prispeva svojega k temu, da pri nas ni
pravega pregleda ¢ez aktualna domaca dogajanja v literaturi,
e manj ez zares pluralno in novo zahodno oziroma evropsko
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knjiZevno prizorisde. Zato se tako kritik kot pisec, labilna, kot
sta, saj tako reko€ ni mogode biti drugagen, pretirano ozirata
za odsevi tujih kometov, ki jih posiljajo v orbito velike jav-
nosti, komaj se zavedajoé, da pisanje potrebuje pogled, ki je
hkrati uprt tudi drugam, denimo nekam navzdol, v stabilno,
mirujoéo gmoto preskudenega. Toda ali ne bi bilo “bolje”, ée
bi se zavedala, da novo ni ravno tisto, kar doslej sploh Se ni
bilo na knjizevnem jedilniku, ampak tisto, kar je zmozno
paradoksalne prikljuéitve na preteklost, na ze zauzito, doZi-
veto in izZiveto, da sploh lahko preZivi? Saj vse drugo pravza-
prav ni novo, temve¢ modno, éesar nekak$na “tradicija”,
bodisi klasi¢na ali moderna, ne sprejema, temve¢ obsoja na
odmrtje. Koliko izmov je samo v zadnjega fetrt stoletja
zablestelo pred nami - in &lo v pozabo! Ne po zaslugi oko-
lis¢ine, da bi Ze tisti trenutek, za ¢asa svojega veka, bili v
celoti nezanimivi in se jih bodoéa literarna muzeologija ne
bi bila sposobna spomniti, vsaj kot kuriozumov; v pozabo
zato, ker niso zmoZni trajnega oplajanja in nadaljevanja pri
obfinstvu, bralstvu, v drugi in tretji sodobnosti ..

Torej literat in kritik, v kakdnem medsebojnem razmerju?

Zgoraj sem navajal kritiski manko, ki zeva na polju zelo
obilne knjiZzne produkeije na Slovenskem, pri femer nisem
dodal, da izjemoma seveda sredujem kritiske zapise, ki jih
imam za primerne, fokusirane na tekst, lucidne in po potrebi
ostre in brezkompromisne. A to so izjeme; celo isti kritik je
pri drugem piscu zmoZen uporabiti druga kriterialna orodja
in z njihovo pomodjo v tekstu videti, éesar v njem ni — ali
spregledati, kar mu je lastno. Po mojem so to posledice, ki
izvirajo ne samo iz prepleta kritikovega in pidfevega erotié-
nega ali odbojnega razmerja, ampak tudi iz strukturne, navz-
krizne blokade fhedijev; interesi medijev sami ustvarjajo in
narekujejo merila, ki jih piSodi prostovoljno sprejema, detudi
se zaveda, da jih ne bi smel.

Mislim, da je razmerje med avtorjem in kritikom teéavno
ker sta vsak zase v nadvse teZavnih razmerah. Ne da bi
opisoval, zakaj: a tako je mogoce sklepati ze glede na to, da
kakovostnih knjig in enakih odzivov nanje ni veliko, vseka-
kor manyj, kot bi bodisi presojali po zapisih o knjigah ali celo
po nagradah, ki se jih vsako leto podeljuje za Zirijsko do-
kazana najboljia dela.

Seveda pa si ne domiéljam, da sem kot nekdo, ki pide o
knjigah, 1z tega tezavnega razmerja izvzet. Ne, ta stiska me
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ni obsla. Ceprav se zanesem na enega ali dva, ki sta Zivljenje
posvetila literaturi in ju v nasi komunikaciji ni pustila na
cedilu osnovna korektnost, pa knjiZevna scena kot celota
udinkuje odtujeno. Da ne govorim o tukajsnji kulturi na-
sploh: mora, iz katere se skusam zbuditi. Kje je Zivec, ob
dotiku katerega zaslutis odgovor na vprasanje, “ali Zivljenje
8e zivi?” (Sloterdijk), in se na preneseni ravni vznemiri
tkivo neke pripovedi? Za odgovor je tezko vedeti, pa tudi, ée
se kdaj navrze, velja malo ¢asa.
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