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(Odlomek iz knjige Druzinske parabole)

Ana je Magdo peljala na Kubo, da si odpodijeta od stresov
vsakdana. Potovali sta sami, brez moskih, katerih se je Ana
nadejala blizje ekvatorja, kakor Solarke, ki so vzneseno opiso-
vale svoja pocitni§ka dozivetja v najstnigkih revijah. Adam je
skrbel za otroke. Potovanje je kril ingtitut in Ana je izkoristila
priloznost, da je postavila na preizkusnjo svojo mladostnost in
spolno privlaénost. Na drugi strani oceana je bila Zenskost e
vedno ¢islana.

VlaZen vroé¢ zrak jima je buhnil v obraz, ko sta stopili iz
klimatiziranega letaliskega poslopja. Na Magdo je deloval bla-
godejno, Ana pa si je zakrila obraz s Sirokokrajnim klobukom
in temnimi o¢ali ter pohitela do turistiéne poslovalnice, kjer ju
je ¢akal avto s klimo. Uredila je papirje, zavarovanje, bencin,
avtoradio, preverila rezervno gumo, in éeprav je bilo vse pri-
pravljeno, kot so ji obljubili na agenciji v Ljubljani, se ni mogla
zadrzati, da ne bi izrazila svojega prepricanja, da prihaja v
neorganizirano dezelo. Zlozili sta kovctke v prtljaznik, na radiu
poiskali postajo z glasbo in se v ritmu mamba odpeljali karib-
skemu Parizu naproti. Ana je vozila samozavestno in hitro
kakor ponavadi, Magda pa je z zanimanjem opazovala tropsko
vegetacijo, ki jo je prvi¢ videla v Zivo: nasade agav, banan,
kokosovih palm in vitke kraljeve palme z jeguljasto srebr-
nikastimi debli, ki so ustvarjale pejsaze paradiza. Ob cesti se
je paslo suhljato grbasto govedo in sem ter tja je kaksna drzav-
na krava lagodno preckala cesti$ée z redkimi avtomobili, da je
Ana sunkovito zavirala in hupala, a krave se niso menile za
njeno prednost. Nenadoma je ruknilo avto, ko se je ognila
suhemu potepuskemu psu in zapeljala v veliko luknjo v asfaltu,
ki ga Ze dolgo niso popravili, kljub temu da so skrbno kosili
travo ob cesti in obrezovali cvetoée grme hibiskusa, ki so delili
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cestie v dve smeri. MnoZica delavcev s kratkimi kosami na dolgih rocajih je
skrbela za zelenice in cvetlitne grme ob avtocesti, zaradi dezja in tovornjakov
naceto asfaltno prevleko pa so le redko roéno krpali z me8anico peska in katrana.
Opusdene in propadajoce tovarne ob cesti so pri¢ale o pomanjkanju nafte, kupljive
za dolarje, ki so jih tu pustili turisti v zameno za samopa&no Zivljenje grikh
bogov. Ob kriZidéu je stala gruéa ljudi z vre¢kami in bor§ami ob nogah, ki so s
Sopom bankovcev v rokah mahali mimovozeéim, da bi jih vzeli s seboj.

“Bova koga peljali, zadaj imava prostor?” se je Magda obrnila k Ani, ki je
prestrasena moéneje pohodila plin in z ve&jo hitrostjo od dovoljene Svignila
mimo mahajodih.

“Avto bo pretezak za tako slabo cesto. Nisva prisli reSevat sveta.”

Ana se na poéitnicah ni branila domaéinov, a tistih, ki jih je sama izbrala, da
s0 ji popestrili veéere, izogibala se je ljudi, ki so Zeleli le njeno pomo¢. Kmalu
sta dohiteli star tovornjak, kakr8ni so nastopali v partizanskih filmih, zadaj
odkrit in natrpan z ljudmi, ki so viseli éez robove. Za &akajode v kriziséu je
zmanjkalo prostora in naslednji tovornjak bo pripeljal bogve kdaj. Zagorel
mo8ki v majici brez rokavov je z ropotajofega tovornjaka pomahal Ani za
volanom, ki se ni odzvala, temveé je pospesila, da bo prehitela tovornjak,
prepri¢ana v prazno cesto.

“Kako sistem poniZuje ljudi!” se je ozrla proti kesonu, natovorjenem z
moskimi in Zenskami in spregledala globoko jamo sredi cesti§¢a. Najprej ju je
privzdignilo na sedezih, v katerih sta se nato pogreznili kakor v mehkih
foteljih. Avto se je zniZal na raven dirkalnika, ki s podvozjem obregne vsak
kamen. Ana je e nekaj ¢asa vozila, dokler ni ugotovila, da na cesti ni kamnov,
ampak drgne podvozje ob cestisde, ker je poéila guma, nato pa zapeljala na rob
in zaklela proti tovornjaku, ki se je oddaljeval. Znasli sta se sami s poceno
gumo sredi prazne ceste v tuji deZeli, ne da bi govorili njen jezik in nobena Se
nikoli ni menjala gume. Ana je s sluzbenega mobilnika poklicala izposojevalnico
avtomobilov, naj ji posljejo serviserja, a so ji v preprosti angleséini le vljudno
razlozili, kje je dvigalo za avto in orodje za menjavo kolesa. Vse je nasla na
svojem mestu, a si s tem ni znala pomagati. Iz torbe je vzela rolo toaletnega
papirja in zavila v bliZnjo koruzo, kamor jo je pognala stresna situacija. Ko se
je vrnila, si je roke skrbno oéistila s toaletnimi rob¢ki in Magda ji je ponudila
zitno tablico in sok, ki sta jima ostala od zalog, predvidenih za dolgotrajen
polet. Usedli sta se v senco ob avtu in ¢akali opevanega latinskega kavalirja, ki
jima bo zamenjal gumo. Avtomobili so bili silno redki in e tisti, ki so vsake
¢etrt ure peljali mimo, niso kazali zanimanja za limuzino s tujo registrsko
tablico. Sredi nenaseljene pokrajine bi ju utegnila ujeti no¢, sicer topla, se
preveé, in lahko bi ju zalila nenadna ploha, ki so jo obljubljali nadlezni
komarji. Ana je krivila vse od kraja, domorodce, drzavo, agencijo, cesto, tovor-
njak, kmalu bi bila na vrsti Magda, ki je ni opozorila, ko bi ta ne stala ob cesti
s Sopom dolarjev v roki, s katerimi bo pomahala prvemu, ki bo pripeljal mimo.
V daljavi je rohnela stara lada brez stranskih stekel in s plo¢evino razliéne
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barve, ki se je odzvala Magdinim signalom in ustavila za njuno korejsko
limuzino. Izstopil je mlad mo&ki, ki se je ob pogledu na tujki siroko zasmejal,
kakor bi se hvalil s svojimi zdravimi belimi zobmi, in ne da bi mu morali kaj
pojasnjevati, se je lotil menjave gume. Sonce je §e vedno pripekalo in zrak je
bil vlazen, da se je znojil tudi, kdor je sedel v senci. Domaéin je dvignil avto,
odvil kolo s pofeno gumo, zlozZil iz prtljaznika njuno prtljago, da je prisel do
rezervnega kolesa, ki pa ni hotelo takoj sesti na nosilne vijake. Vstal je, si
slekel preznojeno srajco in jo odlozil na pokrov lade, nato pa pokleknil k
nosilcu in preskusal razliéne kote, pod katerimi bi kolo sedlo na vse Stiri
vijake. Anin pogled je obstal na njegovem zagorelem trikotnem hrbtu, na
katerem so se napenjale zdaj spodnje, zdaj zgornje misice, po katerih so polzele
kaplje znoja, in Magda mu je podala robéek, da si je obrisal pot s ¢ela, in zadnjo
vodo, ki sta jo imeli v napol prazni plastenki. Kon¢no mu je uspelo spraviti
kolo na vse §tiri vijake in ga priviti. ReSeni sta bili tabornistva in udoben hotel
sredi Havane je bil blizje. Magda je nagradila resitelja s petimi amerikimi
dolarji in ta se je spet 8iroko nasmehnil ter z obema rokama pokazal deset. V
denarnici je iskala dodatnih pet dolarjev, ko se je vmeSala Ana:

“Dovolj ima pet, to je njegova meseéna placa!”

“Dala bom Se pet iz svojega,” je ugovarjala Magda, ker sta imeli z Ano
skupno blagajno za splo&ne stroske.

“Ne gre za denar, za nacela gre,” je bila dosledna Ana, a Magda je nasla
petdolarski bankovec in ga moskemu prijazno stisnila v roke ter se mu z
nasmehom zahvalila:

“Muchas gracias!”

“Me nisi slisala, za princip gre.”

“Ti in tvoji principi! Pomagal nama je, da ne bova noéi preziveli na cesti. In
mahala sem z denarjem,” se je branila Magda.

“Ti lahko mahas, ko sem ti jaz pla¢ala potovanje,” je bila uzaljena Ana, ki je
tudi sama potovala na drzavne stroske, vendar se Magdi ni dalo prerekati z
njo. Naprej je peljala Magda. Pogovarjali sta se le najnujnejse, kje zaviti
desno, kje levo. Zvecerilo se je, ko sta zapeljali v predmestja Havane in trajalo
je e nekaj ¢asa, da sta nasli svoj hotel ob Centralnem parku.

Tropsko podnebje je Magdi godilo. UZivala je v hrani bogatega okusa,
kakr§nega se je spominjala s potitnic v mladosti pri sorodnikih na podezelju.
Congri, riZ z drobnim érnim fiZolom in ocvirki, najdostopnejéa hrana vedine
prebivalcev, ki so ga v ¢asu kosila jedli iz plasti¢nih posod v hladu vez, ki so
bile hkrati prodajalne spominkov, se ji je zdel izborna specialiteta. Obilje sadja
pri zajtrku, mango, ananas, lubenica, melona, papaja, guava, pasijonka, jo je
napeljalo na misel, da bi spet poskusala shujsati, ko ne bi bili sadje in svezi
nektarji tako izdatno sladki. Zli)\?a glasba ob dopoldanski kavi na terasi jo je
speljala v svet plesnega ritma, da je pozabila na domaci vsakdanjik in svoje
drage. Obéudovala je gibka dopadljiva telesa moskih in Zensk, ki so se v
osminskih korakih salse gibala naprej in vstran obenem. Magda je sama
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sedela za mizo in se pozibavala v bokih, kajti Ana je Se spala. Ko je ta zveler
spila svoj prvi mojito, koktejl iz belega ruma, stoléenih metinih listov, limone,
sladkorja, vode in ledu, in se zapletla v pogovor z barmanom, jo je presvetlilo
novo videnje Kube. Preden je Magda zaspala, je 3e ni bilo v sobi, zjutraj pa je
spala z blaZzenim izrazom in je ni mogla zbuditi za zajtrk.

Magda je sanjavo motrila sinje nebo, kjer so se v daljavi zbirali oblaki za
popoldansko nevihto. Pogled ji je zastrla temna postava, zibajo¢a se v ritmu
glasbe, s Sirokim nasmehom in ponujeno roko za ples. Samodejno je vstala,
nikogar ni bilo, ki bi ga vprasala za dovoljenje, in Ze se je vrtela sredi Siroke
terase, kjer so na robu sedele priletne Evropejke v druzbi mladih domacinov.
Se nikoli ni plesala salse in prepustila se je moénim rokam, ki so jo vodile
kakor veséo plesalko, zibajoéo se v bokih, kot bi bila domorodka. Vrnila se je v
mladost in bila je dekle, ki Se ne ve, da je mati, gospodinja in Zena. Oznojila se
je od urnega vrtenja in soparnega zraka, a z vsakim vrtljajem je bila Zivahnejsa
in potihem se je bala, kdaj bo njen kavalir predlagal odmor. Muzikantje so bili
preglasni, da bi mogla govoriti in zagledala se je v njegove ¢okoladne oéi z
dolgimi ¢rnimi trepalnicami, ravne bele zobe, pravilne poteze mladostnega
obraza z gladko rjavo koZo in se nehote nasmehnila. Vrnil ji je nasmeh, da se je
med njegovimi zobmi zalesketal rde¢ jezik. Pod njegovo ohlapno rumeno srajco
je na 8irokem hrbtu ¢utila njegove migice, kakor bi se pretakalo Zivo srebro. Po
letih je moral biti blizje njenemu sinu kot njej. Plesala sta vse do odmora.

Prisedel je k njeni mizi in Magdi je prijala njegova samozavest prav kakor
njegovi moski dotiki, ko ji je dal roko prek ramen in jo peljal k mizi ali jo prijel
za roko, ko ji je nakazal, da ga je zaZejalo. Magda je naro€ila pivo in svoj prvi
mojito, in bogato nagradila glasbenike, ki so s koSarico pobirali prispevke.

“Giovanni.”

“Magda. Hvala za ples!”

“Makta?”

“Magda.”

“Marta.”

“Lahko tudi Marta,” se je zasmejala in on z njo. Poskusila sta z vsemi jeziki,
ki sta jih poznala, in pristala pri mesanici angled¢ine in italijans¢ine, ki se je je
Magda nekaj spomnila s Studentskih poéitnic na Siciliji.

Od kod, prvi¢ na Kubi, sama, kako ti je vSe¢, kaj bi rada videla, potrebuje
lokalnega vodnika, ki ji bo pokazal resni¢ne znamenitosti, so bila prva kon-
verzacijska vpraSanja, ki sta jih z Ano slidali 8e veckrat. Opazil je njen plesni Zar
in ji predlagal tradicionalne glasbhene lokale, pristnejse od hotelske terase.

“Zdaj?”

“Zakaj ne! Tu pleSemo ves dan,” jo je prijel za roko in vodil napre;j.

S trga v srediséu mesta, prek katerega so vozile velike ameriske limuzine
povojnega razcveta, sta zavila v ozke ulice, ki so bile zaradi manjkajocega tlaka
polne lukenj, z visokih his je odpadala bles¢ava minulih obdobij, na malem
balkonu je kikirikal petelin, hio brez strehe je zaraslo rastlinje, ki mu je bil prej
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odmerjen prostor na notranjem dvoriséu. Za njima je pripeljala rik$a na biciklu
in voznik jima je ponudil prevoz za dolar. Na zadnjem sedeZu z baldahinom je
bilo komaj prostora za dva, toplota je prehajala med njunima telesoma in Magda
je zarela kakor razbeljeno Zelezo, ko je Giovanni poloZil desno roko na njen
hrbet, z levo pa usmerjal taksista, ki je krmilil med luknjami na cesti, da se je
neprestano naslanjala na Giovannijevo ramo. Po ozki ulici, na katero so zavili,
so se &irili ritmi Ze z rojstvom pojocih in plesoéih. Ustavili so se pod balkonom,
polnim ljudi, s katerega je visela tabla: Casa de la musica, vstopila sta v
temaden ozek hodnik ter se povzpela v prvo nadstropje. Skripajote deske pod
razposajenimi plesalci so dopolnjevale glasbo violine, ¢ela, saksofona, trobente,
pianina in ropotulj. Usedla sta se za nizko mizico iz grobo stesanega lesa in na
prav taksne stole in Se preden sta naroéila pijaco, je k njima prisedlo ve¢
Giovannijevih prijateljev, ki jih je sre¢eval na vsakem koraku, kakor bi bila na
slovenski vagki veselici. Giovanni je vsem s ponosom predstavil svojo novo
prijateljico, ki so jo navduSeno pozdravili v angles¢ini, nem&¢ini, franco¢ini,
§panséini in italijans¢ini, in Magda je polaskana zaradi tolik$ne pozornosti vse
povabila na pijaco, ki je bila v tej odroéni krémi drazja kakor v luksuznem
hotelu. Z denarjem ni bila posebno skrbna, $e posebej na pocitnicah, sicer pa ji je
Ana dala nekaj dnevnic. Mojito se ji je priljubil enako kakor glasba, ob kateri se
je zvijala kot najstnica na lesenem balkonu nad ulico, obdana z moskimi, s
katerimi je preplesala nevihto. Havana je bila drug svet. Taksen kot tisti, ki ga
je okusila na Studentskih potovanjih, ki so se koncala zaradi materinstva, Se
preden ga je zares dozivela. Vrnila se ji je mladost, kakréne ni nikoli poznala.
Presernega razpoloZenja, rahlo opito in preznojeno od nepretrganega plesa jo je
Giovanni pospremil do hotela in dogovorila sta se za ponovno snidenje zveder.

Ano je nasla v sobi razkurjeno.

“Kod si hodila? Zakaj me nisi zbudila? Lahko bi povedala, kam gres, da te ne
takam cel dan v hotelu. Tudi jaz bi kam 8la. Skrbelo me je zate. Menda se nisi
zapletala z doma¢ini? Na potovanje sva 8li skupaj, ne pa da me pus¢as samo
brez zajtrka.”

“Kako je bilo véeraj?” je Magda mirno vrnila vprasanje.

“Kaj te briga! Greva na veéerjo, laéna sem kot pes.”

“Zmenjena sem. Lahko se pridruzis.”

“S kom? Kako se more§ zmenit, ne da bi me vprasala? Nisem prisla prezivljat
vecerov z vsiljivel, ki bi radi jedli na moj raéun.”

“Jaz povabim. Zelo $armanten je, vSe¢ ti bo in dobro plese.”

“Kdo?”

“Giovanni, 22 let, olimpijec v judu.”

“Samo, da vidim, s kom se druzi8,” je Ana umirila svoj glas, “¢rnec ali belec?”

“Mulat.”

“Le pod prho skoéim, greva pred vecerjo malo naokrog, nidesar Se nisem videla.”

Ana se je oblekla pomanjkljivo, kolikor je podnebje dopuscalo. Sprehodili sta
se po Stari Havani mimo skladnih baroénih kolonialnih palaé¢ iz koralnega
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apnenca, obéudovali kreolsko umetnost barvnih stekel nad vrati in okni ter
brskali med spominki, ki so jih stanovalci ponujali iz svojih pritliénih kuhin;.
Prek trga s katedralo sta zavili do Hemingwayeve priljubljene restavracije La
Bodeguita del Medio, se podpisali na steno, fotografirali poleg pisateljevega
portreta in si naro¢ili znameniti koktejl, ki ga je Hemingway pomagal ustvariti,
ter puhali svojo prvo havanko, ki je nekadilki spravila v gromek kaselj, kar je
zabavalo vse navzofe. Na zmenek sta prisli navduseni nad Kubo in Giovanni
ju je v druzbi dveh mogkih Ze ¢akal pred hotelom. Ana ga je brz spoznala,
atletski mladeni¢ z manekenskim obrazom, Se privlaénejsi od barmana, ki ga
je srecala prejinji vecer, drugima dvema ni posvecala pozornosti, vendar se je
Giovanni, ko jima je predstavil svojega brata in prijatelja, zapletel v pogovor z
Magdo in Ano prepustil drugima dvema, kot da je prisla na zmenek Zenitne
posredovalnice. Mol¢ala je in ni umaknila pogleda z Giovannijevih oéi, poudar-
jenih smejocih se ust, izstopajoéih prsi in migi¢astih rok, ki so med pogovorom
prijemale Magdo, kot da sta stara zakonca.

“Nisva bili dogovorjeni za vederjo z druZino. Greva raje sami!” je hotela Ana
konéati muéno situacijo.

“Kaj ni vseeno? Ve¢ nas bo, zabavneje bo! Greva z njimi, ¢e smo zmenjeni.”

“Jaz nisem z nikomer zmenjena. Pojdi kar sama!”

“Ne bodi taka mona, pojdiva skupaj!”

“Odhajam. Gre$ z mano?” je Ana postavila ultimat.

“Sla bom z njimi. Ne morem jih zdaj odsloviti, ée sem jih povabila.”

“Povabila si enega! Zadnji¢ te vprasam: gre§ z mano? Obljubila si, da bova
skupaj vederjali,” se je Ana zbala, da bo ostala sama.

“Imava &e veliko vederov, danes grem z Giovannijem.”

“Samo ne potem meni tarnat, da so te prinesli okrog!” se je Ana obrnila in
odsla brez slovesa. Magda jo je opravifila za¢udeni druséini, da je Ze zmenjena
drugje. Poznala je njeno samovoljnost, ¢e se kaj ni odvijalo tako, kot si je
zapifila v glavo, in vedela je, da bo zjutraj spet prijazna, ée bo pri tavanju po
mestu naletela na dober model. A ni si bila povsem na jasnem, ali Ano tako
skrbi zanjo ali je nekoliko ljubosumna. Obdana s tremi moskimi, ki so jo peljali
v zasebno restavracijo na jastoga, je pozabila nanjo. Ni se obremenjevala, ali
se spodobi za srefno poroceno Zensko, da hodi sama s tujimi moskimi, od
katerih ji eden ni bil veé¢ ¢isto tuj, na velerjo. Lokalni besednjak besede
spodobnost ni uporabljal, njeno vsebino pa so resevali tako, da so tisto, kar bi
veljalo za nespodobno, delali vsem na oéeh ter z blagoslovom druZine in
skupnosti. Kr¢anstvo je osvojilo afrisko magijo in osebni za&¢itniki so bili
dovolj odpuséajoéi, ¢e so prejeli v dar bonbone in drobiz, talisman je bil porok
sree slehernika.

Restavracija je bila zasebno stanovanje, v katerem se je druzina umaknila
iz jedilnice in v kuhinji pripravila veéerjo po naroéilu. Za predjed so postregli
hladno me$ano zelenjavo, kroZnik raznolikih prvinskih okusov, sledile so
ocvrte zelene banane, ki so jih obi¢ajno jedli kot prilogo h glavni jedi, a pod
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rokami treh moskih niso dotakale jastoga. Ob razpolovljenih rakih v oklepih
so ponudili riz s fizolom. Magda je pofakala, kako se bodo drugi lotili jastoga in
sama storila enako. Z levo roko je prijela roznat oklep in z desno trgala ven
¢vrsto belo meso, ki se je mo¢no drzalo &¢ita, kakor bi rak Se ne predal svoje
bitke. Kosme rakovih misic je z roko nosila v usta, jih prezveéila do blagega
okusa in jih poplaknila z odli¢nim pivom, ki so ga varili za turiste. Se bolj kot
jed jo je zadovoljevalo opazovanje njenih mogkih, kako uZivajo v hrani, ki si je
sicer domacini niso smeli privoséiti. Kako spretno so obirali oklep in izsesali
vsak griZljaj, s kaksnim zadovoljstvom so Zveéili meso, kot bi jim odpiralo nov
svet. Magda se je spomnila svojih sinov, kako sta po nogometu spraznila pol
hladilnika. Odstopila jim je pol svojega jastoga. Ko so bili oklepi o¢i&éeni in na
kroZnikih ni bilo ve¢ zrna riZa ter v kozarcih ne pene piva, je Magda placala
vecerjo in na vrsti so bile Casas de la musica, glasba, ples in koktejli pozno v
not. Plesala je skoraj ves ¢as, ni éutila utrujenosti, le kadar je Giovanni plesal
8 svojimi prijateljicami, je pogledovala proti njemu, kako spretno suée prozna
mlada telesa, vse so bile prave lepotice, vendar se ni hotela primerjati, saj ni
bila ljubosumna, in vedela je, da se bo vrnil k njej, kadar bo Zelela. Za jutri jo je
povabil na Vzhodne plaZe, na vro¢o mivko pod visokimi palmami ob turkiznem
morju. Magda je bila navduSena, vendar ga je prosila, naj pride sam, da bi se
jima pridruzila tudi Ana. Ko se je no¢ zadela prevesati v dan, jo je Giovanni
pospremil do hotela in jo v slovo poljubil na éelo. Zardela je in se ¢utila krivo
kot deklica, ko jo vrstnik prvié¢ poljubi tako, kakor jo je prej le oce.

Ana je stresala Magdo za ramo: “Zbudi se, greva na zajtrk! Kaj si pocela
celo noé?”

Zavese so bile odgrnjene in moé¢na svetloba je slepila Magdo, ki se je prisilno
prebujala. Zakrila si je oéi pred soncem in videla Ano oblefeno in nalieno,
kako pakira svojo srednjo potovalno torbo.

“Kako si se imela véeraj?” je Magda na pol v snu vprasala kakor zaradi slabe
vesti, ki je ni imela.

“Nasla sem ¢udovit izlet v Pinar del Rio in ViHales, kjer so sloviti osamelci,
najvedji sistem podzemnih jam v Latinski Ameriki in pridelujejo najboljsi
tobak na svetu,” jo je navdusevala Ana, kot da je sinoénji kratki stik pozabljen,
in zlagala svojo kozmetiko v torbo.

“Lahko greva ¢ez kaksen dan,” se je Magda ulegla nazaj na blazino, da bi e
malce zadremala.

“Ne, danes greva. Izlet je samo vsake tri dni. Sem Ze spakirala.”

“Danes grem z Giovannijem na plaZo. Povabil je tudi tebe in pride sam.
Prilegel bi se nama dan poéitka.”

“Nisva prisli polezavat. Cel dan na soncu je zame preveé. In ne zapletaj me s
svojimi domadcini! Na potovanje sva 3li skupaj. Tvoj Giovanni si bo Ze nasel
drugo. Jaz grem danes. Gres z menoj?”

“N e.”
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“Torej se vidiva ¢ez dva dni. In spomni se svojega stanu!” je Ana pograbila
torbo in vetrovko.

“Cakaj, greva na zajtrk?”

“Mudi se mi.”

Ana je uzaljena pustila Magdo samo, a ta je bila preveé utrujena, da bi si
delala skrbi zaradi nje in je zaspala nazaj. Proti sredini dneva jo je prebudilo
ropotanje gradbenih strojev v bliZini hotela. Za zajtrk, ki ga je prespala, ji ni
bilo zal. Izpod prhe jo je zvabilo zvonjenje telefona in sporoéilo, da ima v
recepciji obisk. Ni se nali¢ila, v priroéno torbo je zmetala stvari, ki jih je
potrebovala za plaZo in oddrvela v recepcijo. Giovanni jo je ¢akal sam, v
kratkih hlaéah in majici brez kakrsnih koli potrebséin za na morje, z izjemo
temnih ukrivljenih oéal vrh glave, ki so se svetila kakor érn diadem.

“Kako si, si dobro?” je bilo njegovo obi¢ajno prvo vprasanje.

“V redu, in ti?”

“Odli¢no. Sestra gre?”

“Sla je na izlet v ViHales.”

“Al Potem lahko greva.”

V sonéni pripeki sta se sprehodila skozi Centralni park, poln ljudi na
sen¢nih klopeh v burnih ideoloskih in Sportnih razpravah, mimo opere do
Kapitolskega trga, kjer so se zbirali taksisti. Kilometrske pes¢ene plaZe so se
zatenjale pol ure voZnje iz mesta in Giovanni se je s taksisti na érno pogajal za
ceno. Pogodil se je za staro bolho, ki, tako kot stanovanja, ni imela stekel v
vratih, ne talnih oblog, in sedeZi so bili tako mehki, da sta na zadnji klopi
sedela skoraj na tleh. Prostora je bilo za dva suha ali za dva, ki si nista bila
tuja, motor je bil hrupen kakor pri traktorju in vlaZen zrak je mrsil lase.
Magda se je spomnila starega spacka, s katerim jo je Adam z odprto streho
prvi¢ peljal na morje, da so ji takrat dolgi lasje plapolali v vetru, ki je zdaj
odnasal njen glas, ko je govorila z Giovannijem. Bolha je ob vzponih kasljala
kakor star kadilec cigar in ko se je na neki predmestni vzpetini skoraj ustavila,
ji je Giovanni pokazal naselje stanovanjskih blokov na hribu, kjer je doma.
Desetletja nazaj so bili simbol napredka, a zdaj za njihovo vzdrZevanje ni bilo
denarja, medtem ko so bili trgi in zelenice s cvetliénimi grmi in z otrodkimi
igriéi presenetljivo urejeni med propadajoéimi stavbami, kjer so bili izklopi
elektrike in vode nekaj vsakdanjega. V dvosobnem stanovanju Zivi z upo-
kojenimi starsi ter s Stirimi brati in sestrami, nekateri hodijo v 8olo, drugi so
brezposelni. Njegova starsa sta redek par Zivljenjske ljubezenske zgodbe, kajti
lo¢itve in ponovne poroke so na Kubi pogoste. Fantje in punce za¢no odkrivati
spolnost z vrstniki po desetem letu brez obcutka krivde, éeprav so globoko
verni. DruZina si pomaga med seboj, prav tako soseska, da preZivijo, in
nedosegljive sanje mladih so lastno stanovanje, avto pa je raketa, ki bi jih
ponesla v raj. Pralni stroj je simbol bogastva in Giovanni drgne svoja oblaéila z
milom v umivalniku, kjer bombaZne majice izgubijo prvoten kroj. Na vrhu
hriba je Magda zagledala morje, neskonéno silo oceana, ki je kakor prosojno
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turkizno macje predenje bozala zlato mivko, na kateri se je trlo razgaljenih
zagorelih teles, uzivajoéih sonce, hrano in lepoto. Zelela si je mirnejsi koti¢ek
in odpeljala sta se do naslednjega kopali§¢a. Hotela je placati prevoz, a ji je
Giovanni pojasnil, da ju bo voznik poc¢akal pri avtu in se lahko vrneta, kadar
zelita. Modernisti¢en paviljon kopaliske restavracije iz grobega Zelezobetona,
pobarvan z Zivo modrimi barvami, je deloval opustelo, saj je bilo pod njegovo
veliko okroglo betonsko streho le nekaj praznih miz, na policah za toéilnim
pultom pa komaj kaksna steklenica, ki jo je bilo mo¢ dobiti za pesose, kajti sem
so zahajali domacini. Kupila sta zadnjo vodo in pivo, ki so ju prodajali za
dolarje. Bosa sta hodila po vroéi mivki med druZinami, ki so v senci nizkih
kosatih dreves z grozdnimi sadezi razpostavile plastiéne posode s kosilom. V
vodi do pasu so v krogu stali moski in razpravljali o politiki in Sportu, poleg
njih so otroci jezdili valove in jih skusali udomaditi. Na koncu plaze, zasute z
razpocenimi kokosovimi orehi, éeprav tu ni bilo kokosovih palm, se je zacel
grmidav gozditek in pred njim sta naletela na samoten trikoten bivak iz
palmovih vej, ki je sluZil kot sen¢nik, ter se namestila vanj. Magda je bila e
bela, pravo nasprotje Giovannijeve temne polti. Ko sta se slekla do kopalk, je
prvi¢ videla njegovo Sportno telo bozanskih proporcev, kakor bi gledala griki
kip, preden so stoletja z njega sprala barvo. Sramovala se je svojega ohlapnega
trebuha, prevelike zadnjice in celulitiénih stegen ter stekla v vodo. Bila je
dobra plavalka in ji visoki valovi niso delali tezav, a Giovanni, ki je bil brz za
1njo, ji je zaradi moénih tokov branil plavati dlje. Ulegla sta se na mokro mivko,
da so ju valovi nosili gor in dol in ju je pesek $¢egetal po prsih, trebuhu, stegnih
in silil v mednozje. Magda se je z iztegnjenimi rokami ulegla vzdolZ morja in se
zakotalila v vodo, kakor se je kot deklica valila po senoZeti, da je pristala v
kopici sena, in Giovanni ji je kazal tehnike padanja, zempo tenkai, ushiro
ukemi, mae ukemi, yoko ukemi, kot ples na vodi. Ko sta se susila na brisaéi v
palmovi izbi, sta stresala s sebe mivko, ki se je splazila v najbolj skrite pregibe.
Magda se je namazala s kremo za sonéenje po obrazu in sprednjem delu telesa
in Giovanni jo je namazal po hrbtu. Ulegla se je na trebuh, zaprla oéi in se
vdala neznim gibom krepkih rok, ki so jo mesile kakor testo. MiSice na nogah ji
je gnetel, kot bi Zongliral s soénimi mangi, in ne z razkuhanim fizolom.
Drazest ... PoZgeckal jo je po podplatu, da se je s krikom prebudila kakor
Trnuljéica. Podal ji je kremo, da ga namaze po hrbtu, in posvetila se mu je z vso
neznostjo. Nato se je ulegel, da ga namaze 8e po trebuhu, rokah, nogah,
obrazu. Se nikoli ni imela pred sabo mogkega, ki bi ji ponujal svoje telo kakor
na uri anatomije, in ko je zaéutila vsako njegovo misico, dlako, prst, utrip, znoj
in vonj, si je morala priznati, da je vzburjena. Bil je tudi on. Za bivakom je
gkrtnil lom suhe veje, skozi pernate liste je zagledala svinjo z mladiéi in za
njimi koze ter kokosi, ki so jih iz bliznje hise spustili na paso. Nista bila sama.
Na morju nasproti bivaka je na trnek ribaril stari ribi¢, plove¢ na zraénici
tovornjaka, prevezani z ribisko mrezo. Ulegla se je na mivko poleg Giovannija
in zrla v krodnjo drevesa, kjer je v nedrjih zorel prepovedan sad. Podoba z
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ljubezenskih razglednic je bila resni¢na. Ni se obremenjevala z zdravo pametjo
in z Aninimi napotki, ki je svoj stik z realnostjo vzdrZevala tako, da si je vsak
dan vzela drugega moskega in ga nato odslovila s prgis¢em dolarjev.

Magda in Giovanni sta se videla 8e enkrat, na zadnji veterji. Giovanni je
priSel z bratom in prijatelji, Ane ni bilo, ker je spoznala novega fanta. Magde
ni motilo, da se bo poslovila tudi od njegove druZine in soseske. Vrnila se bo v
urejeno Zivljenje, v katerem bo Giovanni nedosegljiv spomin, ko se bo zjutraj
zbujala vzburjena. Narodili so pedenega piséanca s krompirjem, le Magdi ni

“bilo do hrane in je z Zlico stiskala meto v svojem mojitu, da bi iztisnila
poslednji sok. Giovanni je bil redkobesednej&i kakor ponavadi in prvi¢ si je
prizgal cigareto. Magdo je nagovoril njegov brat, ki ni znal tujih jezikov, zato
ga je Giovanni prevajal:

“Sprasuje, ¢e bi me rada e kdaj videla?”

“Seveda!”

“Pravi, da je to mogoée.”

“Kako? Jaz se gotovo ne bom ve¢ vrnila, ti ne more$ potovati.”

“Lahko. Brat pravi, da lahko, ée mi poélje$ vabilo.”

“Kaksno vabilo?”

“Izpolnid formular, Giovannija Casanovo ..., rojenega ..., stanujocega ...,
vabim ...”

“In kak&ne so moje obveznosti?”

“Nobenih obveznosti nimas. Pravi, da moram plaéati vizo in potni list.”

“Koliko?”

“Quinientos dollares.”

“Vse ti bom vrnil, z obrestmi. Delal bom.”

“Kaj?”

“Kar koli.”

“Druzino imam.”

“Ne bom ti v napoto, v Italiji imam znance.”

“Ti ne morejo oni poslati vabila?”

Magda bi vsem poslala vabilo, le denarja ni imela toliko, da bi vsem pla¢ala
strogke in obljubljena deZela se njej ni zdela tako bles¢e¢a kakor njim. Doma
so bili cenjeni, zaZeleni, socializirani, veseli, éeprav revni, v tujini pa bi bili kot
begunci delezni vseh stigem, ki bi jih nanje prilepili manj sposobni, gréi in
frustrirani domorodci, in bi obéasno kratkoéasili starejse gospe, ki se z njimi
ne bi nikoli pokazale v druZbi. Spoznala je njihovo ambicijo po uspehu, za
katerega nimajo moznosti, po boljSem Zivljenju, kakrénega ima ona, in ni se
¢utila poklicane, kratiti te njihove Zelje z realnostjo, niti obsojati na¢ina, kako
jo doseéi, ki je bil kljub vsemu zapeljevanju iskren. Niéesar ni obljubila,
nicesar odrekla. Izmenjala sta si naslova in ko se je vrnila domov, mu je takoj
pisala. Giovanni ji Se ni odgovoril.
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