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Marko Golja: Morda.
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2013.

Morda dr`i, da se povpre~en “belopolti mo{ki srednjih let”, kakor svo­
je alter-ego-protagoniste ozna~uje avtor, se pravi nekak{en slehernik 
zahodnja{ke kulture, za~ne v prelomnih kriznih trenutkih spra{evati, ali 
si je postavil dovolj spomenikov, s katerimi si bo zagotovil ko{~ek ne­
smrtnosti med zanamci, ali ne. In ~e je odgovor nikalen, je treba ukrepati 
hitro, kajti mo{ki srednjih let se je morda vendarle nau~il, da ga nih~e ne 
bo ~akal, {e najmanj ~as. V paniki za~nejo tako eni delati otroke, drugi, 
pogostej{i stereotipi Goljeve proze, do`ivljajo zakonske prepire kot apo­
kalipse v malem, tretji pa se ugnezdijo pred tipkovnico in sku{ajo svoja 
unikatna ob~utja preliti ~ez virtualno belino, kjer jih, zaradi krize srednji 
let, seveda, pri~aka avtorska blokada. Strmijo predse in se spra{ujejo, kam 
je izginil zamujeni trenutek, obenem pa pozabljajo, da z vsako nostalgi~no 
eskapado pridelajo na stotine tak{nih trenutkov, za katerimi bodo morali 
pozneje `alovati. Ali {e huj{e – jih na dolgo in {iroko popisovati pod ne­
usmiljenim publish or perish diktatom.

Morda “... junaki” Marka Golje, ki svoj ~as ve~inoma zapravljajo za 
utapljanje v dolgih monolo{kih stavkih, junaki pa~ niso. So “junaki” le 
v navednicah, njihov status pa je postavljen pod vpra{aj `e v kazalu, kjer 
dvomljivemu naslovu sledi prvi sklop “... junaki”, nato pa zgovornej{i 
drugi sklop “... morda ne”, s katerim avtor vzpostavlja dialo{ki odnos z 
naslovnim “morda”. “Morda junaki, morda ne”, se torej glasi moto knjige. 
Protagonisti zbirke Morda vsekakor niso nosilci izjemnih lastnosti ali 
sposobnosti, ki bi na svojih ple~ih prena{ali te`o pripovedi, kaj {ele antiju­
naki. Od uporni{tva brez razloga so ohranili le nerganje – brez razloga, saj 
je status oziroma, raje, dejanska razse`nost njihove krize precej vpra{ljiva. 
Goljevim junakom-ki-to-niso v  `ivljenju ni~ ne manjka. Razen dveh 
ponesre~enih poskusov dru`bene kritike (Moj prijatelj Polde pravi …, 
Dnevnik Gregorja Galjota), ti protagonisti tudi v kriznih ~asih ohranjajo 
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stabilno slu`bo in dobro zalo`en hladilnik, kar nekoliko omaje njihovo 
sleherni{tvo. Po drugi strani pa so ̀ e kar preve~ “sleherni”. Njihova ̀ ivlje­
nja potekajo po ustaljenih tirnicah, brez pretresov, brez presene~enj, brez 
negotovosti. Najve~, kar se jim lahko zgodi, je povpre~en seks, zakonski 
prepir in premastna hrana, ki obeta zaplet v kardiovaskularnem sistemu. 
Oh, in vo`nja v Cannes, ki bi morda lahko bila vznemirljiva. Neznosno 
banalnost bivanja sku{ajo zato osmisliti z drobnimi, nepomembnimi 
rituali, z osredoto~anjem na detajle, vendar z vztrajnostjo, ki `e meji na 
obsesijo. Ves ta monolo{ki balast, na dolgo in {iroko pregneten z asociacij­
sko mre`o, v katerem se utapljajo junaki, du{i pripoved, ki kmalu povsem 
izgubi smisel obstoja in se lenobno prepu{~a praznemu besednemu teku. 
V tem smislu Goljeva zbirka morda vendarle dose`e svoj namen, saj je 
u~inek krize prikazan nadvse plasti~no. Toda vsakdanji{ka dr`a je vse 
premalo problematizirana, da bi upravi~ila povpre~nost fabule. Povedano 
druga~e – pripovedovalec jemlje svojo pripoved preresno, tudi ali pred­
vsem tam, kjer ga sama logika zgodbe vabi v samoironijo ali humorno 
samopreizpra{evanje. “A je ta Golja v krizi srednjih let,” spra{uje eden 
od likov uvodne zgodbe in si takoj za tem odgovarja: “In zdaj se malce 
smili samemu sebi, malce si la`e, malce se juna~i, vmes pa pije in kadi 
in zami{ljeno gleda oblake?” Prostor se odpira metafiktivni refleksiji, ki 
kar vabi h komi~nemu preobratu. Ki se ne zgodi – kriza srednjih let je 
konec koncev vendarle resna stvar: “Dvomi vase. In ko ~lovek pri teh 
letih dvomi vase, kmalu dvomi v vse, tudi v Boga in oblake.” Obsede­
nost z detajli, ki bi lahko odslikavala slehernikov malaise in narativno 
upravi~ila njegovo nelagodje, ni ni~ drugega kot potreba pripovedovalca, 
da morebitna prazna mesta zapolni s pojasnjevanjem, pri tem pa izgubi 
ob~utek za pomembne in nepomembne informacije znotraj pripovedne 
logike. Informacije se zato kopi~ijo, ponavljajo, tudi – ali predvsem –, 
kadar so nepotrebne, medtem ko ostajajo tista mesta, ki so za razumevanje 
dogajanja nujna, zanemarjena in zato pogosto nerazumljivo zasen~ena 
tudi tam, kjer pripovedna lega obeta dober razplet, na primer v  noir 
zgodbah Krvavice, kislo zelje, krompir, najprej pa {nop~ek in Neskon~en 
konec tedna. Vsesplo{no ena~enje podatkov pa ima {e eno posledico – 
zaviranje u~inkovitega zaklju~ka in nepotrebno podalj{evanje. Ker gre 
v Morda za pripoved-zaradi-pripovedi, zgodbe nimajo poante; so le slike 
iz vsakdana, zato tudi ne morejo imeti pravega konca. Vsakdan se pa~ ne 
zaklju~i, samo preliva se iz dneva v dan. Nekako tako kot Goljeve zgodbe. 
Pala~inke in vpra{anja se za~nejo (spet!) z zakonskim prepirom, nato 
zaidejo v umetnost pripravljanja pala~ink, naredijo ovinek v univerzalno 
sporo~ilo (misli globalno, deluj lokalno in podari mimoido~im pala~inkast 
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nasmeh) ter se zaklju~ijo z izpraznjenim sporo~ilom o skrivni sestavini. 
Preve~ pala~ink, preve~ vpra{anj, premalo fokusa.

Prozo Marka Golje bi {e najla`e opisala kot korektno. Pisavi s stili­
sti~nega vidika ni kaj o~itati, razen predolgih stavkov, ki napetost razblini­
jo tam, kjer bi jo glede na zastavljen dramski trikotnik morali stopnjevati. 
Gre za slog, kot ga imajo mnogi in ki ga zato ni mogo~e lo~iti od mnogih 
drugih slogov, kar se odra`a tudi na mikroravni: zgodbe so si, razen dveh 
izjem, ki zato toliko izraziteje izstopata, neverjetno podobne. Kot da gre 
za eno in isto zgodbo, ki se no~e in no~e kon~ati. Ne glede na dru`beni 
polo`aj, ne glede na starost, ne glede na spol, ki v~asih vendarle presko~i 
v  `ensko obliko, se na~in pripovedovanja ne spreminja. @e res, da je 
osrednja figura ve~ine zgodb belopolti mo{ki v neopredeljivem rajonu 
“srednjih let”, s stabilnim dru`benim in finan~nim polo`ajem ter bolj ali 
manj istimi, neizrazitimi problemi, kar sicer lepo in nazorno povzema bi­
stvo zbirke, toda ~lovek bi vendarle pomislil, da se s premikom plana pre­
makne tudi vidno polje ter s tem vsaj nekoliko tudi jezik, ki ga ubeseduje. 

Iz pripovedne ravnine, ki zaradi enoli~nega sloga in tematike deluje 
{e bolj ravno, zato toliko bolj izstopata ^etrti brat, variacija na temo 
Karamazovih, in Springsteen v Štepanjskem. Zgodbi sta zanimivi pre­
prosto zato, ker sta druga~ni. Namesto otepanja s krizo in zadu{ljivimi 
pripovednimi postopki se Golja tukaj (kon~no!) poigrava z domi{ljijo, 
zajezi svoj nebrzdani slog in se osredoto~i na osvetljevanje enega samega 
zgodbenega elementa. S tem zgosti tudi atmosfero, ki je v ^etrtem bra­
tu primerno tema~na in nepredvidljiva, z upravi~eno odprtim in dobro 
premi{ljenim zaklju~kom, v Springsteenu v Štepanjskem pa bolj lahkotna, 
igriva, predvsem pa domiselna.

Morda je najbolj neprijetno ocenjevati knjige, ki ne pustijo nobenega 
vtisa, niti dobrega niti slabega. Ali pa~, zbirko proze, kjer se zgodbe 
na koncu kvalitativno izena~ijo v kratko, klini~no hladno oznako brez 
posebnosti. Ki je sicer lapidarna, a dovolj zgovorna, da povzame bistvo.


