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esto mi prisvcti nasproti kar sredi noči dvoje 
milih, vdanih, koprnečih oči . , . Kakor dve 
zvezdi na daljnem nočnem nebu so le oči. 
Njih svit ni žaren; podoben je medlemu fos-
fOTeseuanju; in vendar prodira z nenavadno 
silo v mojo dušo, vendar provzroca v mojem 

srcu vselej neko čudno vibriranje in vznemirjenje , . . 
Te sladke, te nedolžne oči strme tako proseče vame! Zdi se 

mi, kakor bi hotele nekaj pozvedeti od mene, kakor bi me izpra-
ševale in se čudile, da jim nc odgovorim . . . kakor bi nečesa iskale 
in postajale otožne, da ne najdejo, po čemer hrepene . . . in na-
posled, kakor bi umirale . . . — 

In mene obide vselej zavest, da nisem storil prav, ker tem 
očem nisem dal odgovora . . . da sem ravnal nespametno, ko sem 
jih pustil koprneti brez utehe . . . ravnal neusmiljeno, ko jim nisem 
uslišal njih prošnje . . . — 

•Ђ VY 

Pravi pravcati otrok je še bila! Niti zmenil sc nisem zanjo. 
Iti če sem kdaj izpregovoril ž njo, sem storil to z osornim glasom 
. . . tako, kakor govori gospodar s poslom, ki ga ne ccni mnogo 
više od živali v hlevu . , . 

Bila je majhna, še nerazvita, šibka in bledikasta. Toda nena-
vadna milina je bila razlita po njenem čednem obrazku. Držala se 
je vedno resno, vendar pa je bilo videti, kakor bi se venomer 
smehljala. Čudovite so bile nje tic oči . tako nekako zclenkasto-
modre, pa tako mislece, pozvedujoče . . . Če sem se ozrl vanje, 
mi je bilo, kakor bi gledal v kristalno vodo gorskega jezera. Ob 
takem jezeru si misli človek: „Bog ve, kaj je skritega v tej glo-
bočini?" In Bog zna, kaj se jc skrivalo za temi očmi! . . . 

A bila je še otrok in kdo bi se brigal za otroka! Vedel sem, 
da so lepe njene oči, vedel tudi, da odseva nekaj posebnega iz 
njih, a mikale me niso nič bolj nego cvetka ob potu, ki mi je 
sicer všeč, a ne toliko, da bi se pomudil pri njej ali sc celo pri-
pognil in jo utrgal . , , 
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Vendar uavzlic temu, tla sem jo tako preziral, sem opazil včasi 
kaj na njej, kar me je skoro vznemirjalo, vznemirjalo morda zato, 
ker mi ni bilo prav jasno. . . Zakaj so počivale njene oči tako rade 
na meni? Zakaj so sc tako širile, kadar so mi zrle v obraz? Zakaj 
so se čudile tako ? Kaj so me izpraševale . . . kaj hotele zvedeti 
od mene? . , . .. ... 

.v. 

Redno vsak dan, ko sem se vrnil od kosila, mi je prinesla 
vode. Postavila je steklenico na mizo, ozrla se malce po sobi in me 
vprašala, potrebujem li se česa. Moj odgovor je bil dan na dan enak, 
kakor je bilo enako dan na dan njeno vprašanje. „Ali želite še kaj?" 
— „„Ne, žc dobro!"" 

Počakala je še malo, kakor bi se hotela prepričati, če si se ne 
premislim in ji morda navzlic svojemu odgovoru česa ne naročim; 
a ko setn le molčal, se je obrnila in odšla. In potem je nisem videl 
več do drugega dne. Tako je prihajala in odhajala, a jaz sem bil 
cesto tako zaglobljen v svoje misli, da niti vedel nisem, kdaj je 
prišla in kdaj odšla. 

Včasi pa je imela tudi tnalo več opraviti v moji sobi. Zgodilo 
se jc semtertja, da jc starejša dekla kam odšla, V takih slučajih je 
morala ona napraviti red v moji sobi. Lotila se je tega dela navadno 
šele tedaj, ko sem bil prišel že domov. 

Jezil sem se večkrat zaradi kga. 
„Anica, zakaj tega prej ne oskrbiš?" 
„Če pa časa nisem imela I" 
„Časa nisi imela — tvoj stari izgovor!" 
Vzdihnila jc, jaz pa sem stopil za tisti čas na hodnik. 
Stanoval sem čisto sam v majhni hišici, ki je bila od dveh 

strani obdana od vrla, A dasi je bilo glavno poslopje le nekoliko 
korakov oddaljeno in je bilo tu sredi vrta čudovito krasno, se mi jc 
od domačih ljudi le malokdaj kdo približal. Tako sem sameval tu; 
a nc vem, da bi mi bilo ondi kdaj dolgčas. Bilo se mi je samo 
treba ozreti malo naokrog, pa se mi je srce razvedrilo. Doli v dolini 
pod mano se je vila kot zeieti trak šumeča Sava, nad njo so dre-
mali senčnati gozdovi, a na desno tja proti severozahodu sc je 
razprostiralo veličastno Triglavsko pogorje. 

Tej okolici sem se divil, kadar nisem imel drugega opravka, 
in bil sem srečen. Ali nekoč, ob deževnem vremenu, ko se gore 
niso videle in so vstajale iz Save dolgočasne, sive megle, se mi je 
stožilo na tem hodniku. Rad bi se bil vrnil v sobo in zaklical sem: 
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„Anica, ali bo že kaj?4 

„Ko pa nc morem tako hitro!" 
Te besede je izrekla г nekim čudnim, tresočim glasom, ki je 

segal v srce . . . Ta glas je bil kakor pritajeno ihtenje . , , Postal 
sem pozoren. Zamikalo me je, da bi se prepričal, kaj ima , , . Stopim 
torej med vrata. Ona se je bila sklonila v tistem hipu kvišku od 
dela in zrla mi je naravnost v obraz. Pri tej priliki sem iznova za-
pazil, da je nenavadno nežna, da je lepa in da postane kdaj še 
prava krasotica. A najbolj so me presenetile zopet njene oči! Čemu 
so se tako čudile? . . , Kaj so tako premišljevale? . . . Kaj bi bile 
rade zvedele od mene? . . . In prišlo mi je veselje, da bi doznal, 
kaj odseva iz teh nenavadnih oči, da bi doznal, kake misli se snu-
jejo v tisti njeni dražestni glavici, doznal, kake kali poganjajo v 
njenem drobnem srčccu 1 Obšla me je hipoma blagodušnost, zazdelo 
se mi je, da je ta nežna stvarca vendarle vredna dobre besede, in 
vprašal sem jo: 

„Koliko pa si že stara, Anica?" 
„Kmalu bom šestnajsti" 
„O — o, česa ne poveš! Ali res že toliko? Glej no, kdo bi si 

bil mislil?" 
Čutila je mojo ironijo iti zardela je. 
„Saj sem lahko že, ali morda ne? . . 
„No, zastran mene — lahko I" 
Užaljenost je zvenela iz onih njenih besed, a meni se je videlo, 

da bi se tako dekletce baš nc smelo čutiti žaljeno. Vesela naj bi 
bila, da sploh govorim z njo! Zato je bil tudi moj odgovor precej 
porogljiv. Njej pa menda vse to ni ugajalo, kajti pozdravila je komaj 
slišno in odšla . . . 

Meni se je poslej večkrat zljubilo, ponorčevati se malo iz nje. 
Storil sem to nekoč na jako neduhovit način. 

„Anica, zakaj pa ne rasteš nič? Moraš gledati, da boš večja!" 
„Saj rastem J" 
„Kje neki? , . . Vedno si enaka 1 Več jesti moraš!" 
„Saj nisem lačna I" 
„Tako bleda si!" 
„Pa lačna nisem Г 
Utihnila je. Ustnice so ji zatrepetale ter odstopile malce druga 

od druge, da so se pokazali njeni drobčkani» zobje izmed njih, in 
zdelo se mi je, kakor bi bila globoka žalost legla na njen obraz. , . 

Kaj ima to bitje? — Začel sem nekaj slutiti . , . — 
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Nekega dne pa me zmoti menda sam vrag, da jo primem za 
roko in privijem k sebi. 

Čutil sem, kako,je zadrhtela, kako se je stresla po vsem životu. 
Bledota njenih lic se je bliskoma umeknila škrlatasti rdečici, da sem 
se čudil, kje se je vzela tista kri . . . Se nikdar v svojem življenju 
nisem opazil tako nagle izpremembe. In vedi ga Bog kako: tudi 
meni je zautripalo srce f . , , — 

Molčala sva oba. Naposled je izpregovorila ona: 
„Pustite me, predolgo sem že tukaj! Gospa bodo hudi!" Izvila 

se mi je in odhitela. 
Mene pa je bilo sram. Kaj sem storil? . , . 
Čemu poniževati samega sebe? , . . Čemu begati ubogega 

otroka?! . . . 
-jO 

* 

Hotel sem biti plemenit . . . izkazati sem se hotel poštenjaka! 
Ne, ničesar nc storim, kar bi mi težilo pozneje s r c e . . . ničesar 

ne storim, za kar bi moral dajati odgovor sam sebi ali komu dru-
gemu!" To je bil moj trdni sklep. 

In da bi iztreznil tudi njo, sem bil proti njej kakor v prejšnjih 
časih: osoren in tudi ogovarjal sem jo malokdaj in še tistikrat z 
neprijaznim glasom. Cesto nalašč nisem prišel domov ob navadnem 
času, in če sva se srečala zunaj kje, sem pogledal vselej vstran. 
Vedel sem, da jo boli, a hotel sem jo izpametovati — in naposled, 
kaj to, če se malo razžali tako revče? Posebno globoka ne bo in 
tudi- trpela nc bo dolgo tista njena bolečina! — Kadar pa je na-
neslo tako, da je prišla, ko sem bil doma, sem nalašč kaj čital ali 
pisal in ua njene pozdrave ji niti odgovarjal nisem . . . Toda čudno, 
tudi čc sem bil obrnjen vstran od nje, sem čuti), ako so počivale na 
meni tiste njene proseče, koprneče oči, in tudi če sem mižal, sem 
jo videl stati pred sabo in zdelo se mi je, kakor bi bila tista njena 
nema, od osmjelih ustnic obkrožena usteca — napol zaprta in odprta 
napol — vzdihujoče izpraševala: „Zakaj n o č e š . . . zakaj n o č e š ? . . , " 

Včasi* mi jc postajalo mehko pri srcu in bilo mi je h u d o . . . 
Nekega dtie se je nenavadno dolgo mudila v sobi. Brisala je 

semtertja in prekladala stvari po omarah in stojalih, kakor bi bilo 
vse v največjem neredu. Potegnil sem bil že nekolikokrat uro iz 
žepa in se ozrl proti njej, toda ona me ali umela ni, ali pa me ni 
hotela umeti, Naposled jo opozorim, spomnivši se njenih nekdanjih 
besed: 
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„Anica, kaj delaš tako dolgo? Gospa bodo hudi in zmerjali 
te bodo I" 

„Naj me, saj nič ne de!" 
Nekaj nepopisnega je zvenelo iz teh njenih besedi. Bilo je, 

kakor bi bila izlila vanje vso svojo krvavečo bridkost, Zasmilila se 
mi je. Skoči! sem k njej, prijel jo za glavico in ji jo dvignil proti 
sebi gori. 

„Anica, ali me imaš kaj rada?" 
Dve svetli solzi sta ji zablestelt v očeh. Še nikdar nisem videl 

čistejših, še nikdar blažeuejših solzi 
„Anica, ali me imaš kaj rada?" 
„Imam!" 
Glas ji je vibriral in drhtela je po vsem životu. Kakor bilka 

na vodi se je tresla. Lica pa ji je prešiujala zopet tista begoča 
rdcčiea. Zdela se mi je hkratu vsa izpremenjena. Oči so ji bile 
postale temnejše, in tisto tiho hrepenenje, ki je sicer spalo in dre-
malo v njih, se ji je bilo hipoma oživelo. Jaz pa sem zaznal m 
nič več nisem dvojil, da to nezrelo dekletce ljubi, ljubi goreče in 
strastno . . . V mojem srcu se je vzbudil egoizem, pojavile so se 
žeije — prva ljubezen tega nežnega bitja me je mikala . . . Ze som 
bil na tem, da se vdam slasti, ali tedaj se spomnim: Poštenjak hočeš 
biti, plemenit, praviš, da si — pa . . . Iztreznii sem se in zatrl sem 
s silo ono mehko čuvstvo, ki me je navdajalo s toliko blaženostio. 
Poslušal sem glas, ki mi je rekel: „Ne varaj, ne uniči nedolžnega 
otroka!" — Z zavestjo, da učinim nekaj izredno dobrega, vzvi-
šenega, sem jo pahnil kruto od sehe, rekoč: 

„Anica, beži, beži! . . , Pametna bodi! . . . Kaj bi tisto! Pojdi 
lepo, da ne boš zmerjana !" 

Umela me je. 
Oni dve solzi, ki sta ji blesteli prej v očeh, sta ji kanili na 

lica, a zdaj sta bili grenki in polni bridkosti! 
Pobegnila je brez pozdrava. 

•s 
•X-

Ali njene oči se niso jenjale čuditi! In tista njena nema, napol 
odprta, napol zaprta usteca so izpraševala venomer: „Zakaj nočeš . . , 
zakaj nočeš? . . .'l y 

Njen pogled je bil tih, vdan, a vendar tako koprneč in tako 
milo proseč! Čimdalje težo sem se mu ustavljal, vedno globokeje 
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mi je segal v srce in vzbujal mi v njem občutke, prešinjene od 
slasti, kateri se človek le težko odreče. In kmalu ni bil samo njen 
pogled, ki me je osrečeval, kmalu je vsa njena podoba z neko tajno 
silo učinkovala name. Kakor bi bil postavil kdo v zgodnji spomladi 
Šopek mladih cvetov na mojo mizo, tako mi je bilo vselej, kadar 
je prestopila prag moje sobe. Dih poezije je vel od njenega než-
nega, nedolžnega telesca. Bila je v istini kakor spomladnji cveti In 
od dne do dne sem bolj želel, bolj koprnel po tem, da bi bil moj 
ta cvet , . . Ah, kako bi jo bil privil nase, s kako slastjo bi ji bil 
pritisnil poljub na tista njena izprašujoča usteca, kako bi bil srkal 
sladkobo iz tistih njenih milih oči! Toda vselej sc je oglasil pra-
vočasno v mojih prsih glas, ki me je svaril: 

„Ne stori tega! Ne nakladaj si odgovornosti! Kaj je zakrivila 
uboga deklica, da jo hočeš pahniti v nesrečo? Ali naj bo to plačilo 
7.a njeno ljubezen?" 

In premagali so v meni tako zvani dobri naklepi . . , Toda 
nikoli nc za dolgof Hotel sem biti pošteni A kako? Moja volja 
je bila dobra, moji nazori so bili vzvišeni, toda moje misli, moje 
želje . . . ah! — Premišljal sem včasi, kaj je pravzaprav človek in 
kaj naj odločuje v njem, ali njegove misli, aH njegova volja, ali 
njegove želje? , . . Odgovora nisem dobil na svoja vprašanja. A 
nekaj jc bilo v meni, kar me je odvračalo od tega, da bi se bil 
vdal brez misli željam svojega srca^ Moje misli pa so bile črnoglede 
in slikale so rni posledice z najtemnejšimi barvami. Zato nisem storil 
ničesar, kar bi bilo obtežilo mojo vest. Pustil sem jo koprneti brez 
utehe, a vdajal se nasladi, ki sem jo občutil spričo njenih prosečih 
pogledov, spričo njenih muk in njenega trpljenja . , „ 

O, bil sem poštenjak! — 

Tesneje in tesneje mi je prihajalo v njeni bližini. Ozračje, v 
katerem sem živel, se mi je zdelo nasičeno z električnimi silami. 
Vladala jc neka čudna tišina; kakor pred nevihto je bilo , . , 

Vsak dan tisti koprneči pogledi . . . vsak dan tiste tihe 
prošnje . , . vsak dan tisto nemo povpraševanje: „Zakaj nočeš, zakaj 
nočeš? . . — In vsak dan tisti pritajeni, bolestni vzdihi . . . tista 
žalost . . . tisto zdvajanje in obupava nje . , . tisto počasno umi-
ranje . . . tiste grozne muke, ki so bile posledica neutešenega hre-
penenja . . , 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca Sloveni je 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Anica. 1905, Ljubljanski zvon 

O t o n Z u p a n č i č : M o ž n a h r i b u . 305 

„Anica, beži, beži! Kaj bi tisto! . . 
Toda nič ni pomagalo I . . . 
In moja volja jc omagovala, Začel sem se bati, da bi se oni 

svareči glas nekega dne ne zakasnil, da bi se nekoč moji dobri 
naklepi ne upognili burnim željam mojega s r c a . . , Vedno opasnejši 
je postajal moj položaj. Kajti včasi se mi jc zdelo, kakor bi se mi 
rogal kdo, kakor bi mi kdo šepetal na uho: „Kaj, ti nočeš . . . ti 
nočeš posrkati medu iz teli sladkih oči? . . . Ti se bojiš dotakniti 
teh drhtečih ustnic?. . . Tebi ni mar te žlahtne rože? Ti nočeš . . . ti 
nočeš? O Je nikar! Hotel bo kdo drugI In jutri morda že pride 
oni, ki se ne bo pomišljal in ki utrga ta cvet in ga morda celo 
potepta! . . . A ti — ti bi ga gojil lahko!" 

Smešno! Vedel sem, da bi ga tudi jaz stri, da bi ga tudi jaz 
uničil. Kaj pa naj bi bilo sledilo kratkim hipom utehe nego grenko 
razočaranje? Ne, ne, vedel sem, da sem ji jaz bolj nevaren nego 
kdorkoli drugi! H komu drugemu bi jo morda nc vleklo tako srce, 
pred kom drugim bi morda bežala! Ne, nevaren sem ji bil jaz, baš 
jaz! To sem 11 videval, a u videval tudi, da mora biti konec temu. 
Dekletce je bilo bolno in bilo ga je treba ozdraviti! Iztrczniti sem 
jo moral, pregnati sem ji moral listo morečo bol, ki ji je bila legla 
na dušo, iu zato sem moral stran, stran od nje . . . 

Moj sklep je bil storjen. — 
In zopet sem se zdel sam sebi velik in vzvišen in zopet me 

je hvalisala moja tankočutna vest! . . . — 

ej, oblaki preko polja — kam? 
Reka, kam je tebe volja? — kam? 
Rado bi v daljavo drevje? 
Cvetje, listje raz vejevje? — kam? 

Deklica po strmi poti — kam? 
Krilo, ruta, kot peroti — kam? 
Konji splašeni — z vetrovi —' 
in na konjih mladi dnovi — kam? 

Gojil ? 

(Koncc prihodnjič.) 

Mož na hribu 

.Ljubljanski Zvon" 5, XXV, 1905. 

Oton Zupančič. 
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Anica. 
Spisal Fr. Strnad. 

(Künet.) 

rno sc je sukala po sobi, kar sicer ni bila 
njena navada. 

„Zakaj tako hitiš danes, Anica?" 
„Dela imam še dosti!4 

„No, le čakaj, saj z mano ga ne boš 
imela več dolgo!" 

Zastrmela je. 
„Ali sc bodeš kaj jokala, Anica?" 
„Zakaj ?" 
„Ker pojdem stran!" 
„Saj ne pojdete!" 
„Kajpak da pojdem!4 

„ K a m ? " 
„No, na drugo stanovanje pač!1* 
„Pa — zakaj I" 
„Zakaj — zakaj? Glej jo, no! Zato, ker pojdem!" 
Oči so se ji še bolj odprle in barva njenega lica je postala 

še za nianso bledejša, nego je bila sicer. Videl sem, da jc hotela 
reči nekaj, toda glas ji je zamrl. Meni pa je bilo zdaj hipoma tako 
lahko pri srcu, da sem se samo še smejal. Svoj sklep sem smatral 
za nekako žrtev, ki jo prinesem njej, in zdelo se mi je, da ji nisem 
dolžan nikakih ozircv več . . . da se smem zopet norčevati i z nje, 
kolikor se mi le ljubi. Bil sem prepričan, da se tista njena ljubezen 
kmalu ohladi, ko me ne bo več blizu, in da se bo v poznejših 
časih še sama sebi smejala, čc sc bo spomnila tistih abotnih otročjih 
sanj. In tako me je celo veselilo, ko sem opazil, da prebleduje, da 
omedleva in da se bori z jokom. Videl sem zdaj vse samo od 
smešne strani . , . 

Zdaj se mi tudi smilila ni več. Zakaj bi se mi tudi bila? Ali 
ni bilo vse, kar sem storil, !e njej v hasen? Če jo malce boli — 
kaj dc to? Prej ali slej že uvidi, da sem ravnal prav, da sem ravnal 
pošteno, ravnal tako, kakor je bilo zanjo najbolje. Ali bi ji bilo 
mar na srečo, če bi se bil nekaj časa igral ž njo, potem pa jo 
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pahni! od sebe? In pahniti bi jo bil mora l ! . . . Tudi to uvidi, kadar 
bo toliko preudarna, da bo mogla presojati! Še hvaležna mi bo f 

Tako sem sklepal in bil sem uverjen, da sem vrl človek, da 
sem poštenjak, kajti vest mi ni ničesar očitala . . . — 

Tako je prišel tisti dan, ko sem se imel preseliti. 
„Anica, vidiš, zdaj pa grem!" 
Bila je prišla, da bi mi pomagala pri spravljanju, 
Odvrnila ni nič na mojo opazko. Navadila se je bila mojih šal 

in prenašala jih je vdano in potrpežljivo. Meni pa njen molk danes 
ni bil pogodu. Čutil sem neko potrebo, da bi jo ranil. Naj trpi 
malo, ko ji toliko žrtvujem! Zato ji rečem: 

„Anica, saj tc ne potrebujem!... Kar pojdi! Brez tebe opravim!" 
Zdrznila se je. V pogledu, ki ga je vprla v me, sta se zrcalili 

bridkost in ogorčenost. Poznalo sc ji je, da jc razburjena, A odgo-
vorila je mirno, dasi s tresočim glasom: 

„Gospa so rekli, da naj vam pomagam 1" 
In začela je brisati prah s knjig ter jih pokladati na kopico. 

Prijela je semtertja tudi za kako drugo stvar, podala mi jo ali pa 
vzela iz rok ter jo položila v kovčeg ali v zaboj, kakor sem ji velel. 
Molčala je zopet, satno njene oči so me opazovale še zvedavcjc 
nego sicer — kakor bi še vedno pričakovale, še vedno upale , . . 

Jaz pa sem začel postajati čemeren in nejevoljen. Zdel sem se 
sam sebi smešen. „Kak mož si?" sem si očital. „Takega otroka je 
prezirati, pa je J Kaka btidalost, zaradi te sirote bežati in preseliti se 
iz lepega, udobnega stanovanja v manj lepo, manj pripravno!" 

Pretirano, bolehavo se mi je zdelo moje rahločutje in moji 
oziri neumestni. In v svoji zlovolji sem jo začel celo sumničiti: 
„Kaj pa, če bi bilo vse to le skrbno nastavljena past . . . kaj, če 
bi jo kdo učil tako — njeni starši ali kdo drugi — kajti ljudje so 
zlobni in pohlepni! In kdo mi jamči, da ni sama že pokvarjena in 
zvijačasta?" . . . 

Toda, če sem se ozrl vanjo, so se mi hipoma zopet razpršile 
vse sutnuje. Tako pristna, tako globoka žalost je bila razlita po 
njenem bledem, lepem obrazu! — In potem tisti bolestni vzdihljaji, 
pa tisti mehki pogledi, ki so tako strahoma prihajali do mene! — 
Ne, ne, to ni bilo mogoče . . . delal sem ji krivico! 

In ob tem prepričanju se je zopet omehčalo moje srce! Njen 
obrazek se mi ni zdel šc nikdar tako mil, še nikdar tako krasen in 
nikdar šc nisem občutil večjega požel jetija, da bi pritisnil k sebi to 
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drobno glavico, da bi se dotaknil s svojimi ustnicami njenega belega 
čela, njenih sladkih oči, njenih drhtečih ustnic . . . 

Ah, te oči, ko bi le tako koprnele, ko bi le tako prosile ne 
bile! . . . 

Vedela je nemara, kaj se vrši v meni, in kakor bi pričakovala, 
da se zdajinzdaj zgodi tisto tako dolgo, tako željno pričakovano, je 
stala pred menoj in nepremično je gledala v me. Čutil sem v svojem 
srcu, da bi moral storiti nekaj — nekaj, kar bi ohladilo ono grozno 
žejo, za katero so mrle njene oči, v kateri je omedlevala njena 
bolna duša . . . In že sem jo hotel vprašati kakor tistikrat: „Anica, 
ali me imaš kaj rada?" in povedati ji, da jo imam tudi jaz rad in 
da je moja in da nc grem nikamor, ko se zgane v mojih prsih in 
se pojavi zopet svarilni glas: 

„Bodi pošten!" 

In nisem se nagnil k njej, kakor mi je želelo srce, in nisem 
ji цtešil žeje, kakor sem hotel, temveč segel sem v žep in ji stisnil 
v roko — debel srebrn denar . . . — 

„Na, Anica, za spomin to, ker si mi tako pridno stregla !* 
Ustnice so se ji odprle kakor vselej, kadar jo je kaj iznenadiio, 

iz oči pa ji je izginila tista miloba, v kateri so se ji sicer vedno 
kopale in topile. Kakor dva grozeča plamena so se mi zdele zdaj 
njene oči . . . nekaj kakor sovraštvo mi je švigalo listi hip iz njih 
nasproti — toda vse le mimogrede. — In zopet ji je legla otožnost 
na obraz, samo še večja, še globočja od prejšnje , . . Roka, v 
kateri jc držala denar, ji je omahnila, kakor bi ji bilo pretežko tisto 
srebro, glavo pa je naslonila na zid in zdaj se ni mogla zdržati 
več, zaihtela je naglas. — 

Zasmilila se mi je. Bilo mi je, kakor bi moral stopiti k njej, 
objeti jo, pritisniti jo nase in vzklikniti: 

„Ne jokaj, Anica, saj ne grem nikamor... moja si in moja boš !4 

Ali oni dobri duh, ki me ni zapustil nikdar, je bil tudi zdaj 
pri meni! . . . 

„Bodi pošten!4 

In uklonil sem se mu! Posegel sem po klobuk, podal ji de-
snico in ji rekel mrzlo, kakor bi ne bil prav nič občutil, kakor bi 
se mi ne bilo treba prav nič bojevati, kakor bi ne imel prav nič 
usmiljenja v svojem srcu: 

„Pa z Bogom, Anica! Kadar pridejo po moje stvari, pa jim 
jih pokaži! . , 
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Še enkrat se je ozrla v me s tistimi nepopisnimi, začudenimi, 
vprašujočimi očmi, potem pa jih je zatisnila, kakor bi umreti hotela. 
A jaz sem odhajal z zavestjo, da sem poštenjak, da sem nčinil nekaj 
vzvišenega, zaslužnega, nekaj, na kar smem biti ponosen . . . 

In bil sem v resnici ponosen! 

* 

Nanesio je tako, da sem moral ne dolgo po tistem na drugo 
mesto. Ko pa sem se dve leti pozneje po nekem opravku vrnil v 
ta kraj iti sem opoldne v gostilni sedel na vrtu, jo uzrem hipoma 
sebi nasproti. Sedela je rta kupu žaganic, ki so bile zložene ob 
vrtnem zidu, a okrog nje se je pojala četa otrok. Nikake izpre-
membe ni bilo zaznati na njej, Zrastla nt bila menda nič, ali pa 
tako neznatno, da se ni dalo opaziti. Njen obraz je bil še vedno 
bledičast in suhljat Samo njen pogled se mi je zdel za nianso 
ostrejši od prej. A Se vedno je odsevala iz njenih oči nekdanja 
miloba in šc vedno jc trepetalo tisto čudesno in nepopisno v njenem 
pogledu . . . 

Zrla je nepremično v me, kakor bi se me nagledati ne mogla. 
Meni pa je bilo to neprijetno. Pri srcu me jc nekaj težilo in neka 
nejasna čut mi je napolnila prsi, Podvizal sem se ter odšel, 

A ko sem na večer odhajal, me je pričakovala na kolodvoru. 
Stisnila se je v kot in zopet so strmele v me ter me spremljale pri 
vsaki stopinji njene začudene oči. Ko pa sem se usedel na vlak, 
sem videl, kako so se ji skalile . . . 

In zopet tisti umirajoči pogled! , . . — 
Vlak jc oddrdral in drdral že precej časa, a meni sc je šc 

vedno zdelo, kakor bi bilo vprtih vame dvoje mrklih zvezd . , . 
Kamorkoli sem se ozrl, sem jih v ide l . . . In dasi sem si prizadeval, 
nisem mogel pozabiti teh oči . . . Nekaj so mi očitale . . . in tako 
užaljene so se mi zdele! Toda zakaj? Kaj sem zakrivil? Mar nisem 
ravnal pošteno, mar sc nisem vedel plemenito ? . . . Nisem bil mar 
čist pred Bogom in pred ljudmi? . . . — 

* 

In potem sem jo videl še enkrat. 
Kakor v sanjah se mi zdi sedaj vse lo . . . 
Pot me je vodila preko polja in tam na neki njivi je čepela, 

bleda, izhujšana, raztrgana. A njen obrazek je bil še vedno lep in 
mil; in tako nekako oduhovljen in prozoren je bih Človek je videl 
v srce skozi ta obraz! . . . 
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Posegel sem v žep, da bi ji kaj podaril, tako revna in zapu-
ščena se mi je zdela. A spomnil sem se še o pravem času, da tega 
ne smem storiti. Obšla me je hipoma čut, kakor bi ji bil nekaj 
drugega dolžan, kar se ne more in ne sme nadomestiti z denarjem!„,. 

Poleg nje je stal moški: koščen in grdogled hrust. Imel je 
stisnjene pesti, in ko je opazil, kako so se zamaknile v me njene 
žejne, začudene oči, se mi je zdelo, kakor bi se bile dvignile te 
pesti . . . kakor bi ji bile grozile . . , kakor bi jo udariti hotele. 
Uboga glava, ako pade taka roka nanjo! A nemara, da je padala 
pogosto 1 Saj je bila tako žalostna, tako strta! . . . 

Spoznala sva se takoj . . . 
Jaz sem se v svoji zadregi nasmehnil, nasmehnil tako, kakor 

se nasmehnemo komu, ki smo ga poznali, pa smo se mu od-
tujili — napol prijazno, napol prisiljeno. A čudno! Njen obraz, ki 
se je držal sicer vedno na smeh, se zdaj ni smehljal. Njene ozke 
ustnice so bile obdane od tako bolestnih potez! Jn njene oči so 
jokale, ne da bi se bile solzile! Pogledala me jc z isto mirnostjo 
kakor vselej, a mene jc zaskelel v dnu srca njen pogled. Zdaj, ko 
sem jo videl ubogo, strto, uničeno, se mi je hipoma razjasnilo in 
hkratu sem razumel, česa so me tako milo prosile nekdaj njene 
oči . . , Zdaj me niso prosile ničesar več, zdaj je bilo prepozno — 
zdaj so samo še jokale te brezsolzne oči I A tistikrat so me prosile, 
toda jaz jih nisem us l i ša l ! . . , ln zdaj sem uvide! tudi, kako grozno 
sem se motil, uvidel in spoznal, da sem grešil, ker nisem sledil 
zahtevam svojega srca. Tisti glas, ki me je opominjal in svaril, ki 
me je odvračal vedno — ah, to nisem bil jaz! O, zdaj sem vedel, 
zdaj sem znal, kaj sem storil! To bitje je živelo v razmerah, ka-
terih meje se niso ujemale z mejami njenih želja! To bitje je imelo 
svojo trdo usodo, kateri se ni protivilo, ker sc ji ubraniti ni moglo, 
a v kateri si je želelo opore! To v robstvo obsojeno bitje si je 
želelo svetlega žarka, ki bi razsvetljeval temo njenih poznejših le t ! . . . 
Enkrat je bila prilika, potem morda nikdar, nikdar v e č ! . . . Kakor 
zimzelen okrog močnega debla, tako bi se bila rada oprijemala njena 
trpeča duša spomina na srečen hip iz minolega življenja! Ta spomin 
bi jo bil tolažil, ta spomin bi jo bil krepil , . . bi jo bil zazibaval v 
urah grenkosti v slad koma meče sanje! . . . — — 

O, zdaj sem vedel, česa so me prosile, česa so si želele njene 
žejne oči! Vedel pa tudi, da sem grešil, ker jim nisem uslišal prošnje, 
in da sem, hoteč storiti dobro, učinil neodpu$tno z |q1 Zdaj sem 
vedel vse . . , vse! . , . 
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„Zavrgel si me in ranil!" mi je rekel zdaj tisti njen čudoviti 
pogled. „Zakaj mi nisi privoščil majhne sreče? . . . Zakaj si me 
pahnil od sebe? . . , Zakaj ti ni bilo mar moje ljubezni in mojih 
prošenj ? Tako malo sem zahtevala . . . tako malo — en sam poljub, 
ah, najmanjše znamenje, da vračaš mojo ljubezen, in večno . . . 
večno bi ti bila hvaležna! A ti nisi hotel! Žalil si me in ranil! Kriv 
si, kriv! . , — 

Kakor omamljen sem stopal dalje . . . — 

ln zdaj, po tolikih letih, mi prisveti cesto kar sredi goste, temne 
noči dvoje milih, vdanih, koprnečih oči nasproti 1 . . . Kakor dve 
zvezdi na daljnjem nočnem nebu so te oči. Njih svit ni žaren; po-
doben je medlemu fosforesciranju i in vendar prodira z nenavadno 
silo v mojo dušo, v moje prsi ter mi budi kesf da nisem nikdar 
poljubil tistih žejnih oči, nikdar pobožal tiste drobne, sladke glavice, 
in vzbuja dvojbe, ni li morda človek človeku še nekoliko več dolžan, 
nego dovoljujejo odreveneli nazori naše ledene morale, in nima li 
zapoved: „Ljubite se med seboj!" še nekoliko drugačnega pomena, 
nego ji ga dajejo tesnosrčni pismouki in hinavski farizeji , . . — 

Tecite, urice moje . . . 
m 
.JLecite, urice moje — 

tecite kar naprej, 
da bo prej nočka minula, 
da se zdanilo bo prej , . . 

Kdo bi se trudil in mučil 
kdo bi zapravljal moči, 
kdo bi v nevednosti taval 
cele brezkončne noči? . . 

Meni je dosti te teme, 
meni je dosti teh sanj, 
jaz bi rad v novo življenje, 
v dom razvozlanih vprašanj! 

Tako življenje ni zame — 
jaz sem svetlobe željan: 
vseokrog solnce nebeško 
vseokrog svobodni dan! 

Helen Helen o v. 
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