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Anica.
Spisal Fr. Strnad.

esto mi prisveti nasproti kar sredi noci dvoje

milih, vdanih, koprne¢ih odi... Kakor dve
zvezdi na daljnem noc¢nem nebu so te odi.
Njih svit ni Zaren; podoben je medlemu fos-
foresciranju; in vendar prodira z nenavadno
silo v mojo duSo, vendar provzrofa v mojem
srcu vselej neko ¢udno vibriranje in vznemirjenje . . .

Te sladke, te nedolZne oci strme tako prosefe vame! Zdi se
mi, kakor bi hotele nekaj pozvedeti od mene, kakor bi me izpra-
Sevale in se Cudile, da jim ne odgovorim ... kakor bi neesa iskale
in postajale otoZne, da ne najdejo, po Cemer hrepene . . . in na-
posled, kakor bi umirale . . . —

In mene obide vselej zavest, da nisem storil prav, ker tem
ofem nisem dal odgovora...da sem ravnal nespametno, ko sem
jih pustil koprneti brez utehe . .. ravnal neusmiljeno, ko jim nisem
uslial njih prodnje . .. —

W W
®

Pravi pravcati otrok je $e bila! Niti zmenil se nisem zanjo.
In ¢e sem kdaj izpregovoril Z njo, sem storil to z osornim glasom
. . . tako, kakor govori gospodar s poslom, ki ga ne ceni mnogo
vise od Zivali v hlevu . . .

Bila je majhna, $e nerazvita, Sibka in bledikasta. Toda nena-
vadna milina je bila razlita po njenem fednem obrazku. DrZala se
je vedno resno, vendar pa je bilo videti, kakor bi se venomer
smehljala. Cudovite so bile njene oéi . . . tako nekako zelenkasto-
modre, pa tako mislete, pozvedujote . .. Ce sem se ozrl vanje,
mi je bilo, kakor bi gledal v kristalno vodo gorskega jezera. Ob
takem jezeru si misli ¢lovek: ,Bog ve, kaj je skritega v tej glo-
bo¢ini?“ In Bog zna, kaj se je skrivalo za temi ofmi! . . .

A bila je Se otrok in kdo bi se brigal za otroka! Vedel sem,
da so lepe njene oéi, vedel tudi, da odseva nekaj posebnega iz
njih, a mikale me niso ni¢ bolj nego cvetka ob potu, ki mi je
sicer v8e¢, a ne toliko, da bi se pomudil pri njej ali se celo pri-
pognil in jo utrgal . . .
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Vendar navzlic temu, da sem jo tako preziral, sem opazil v¢asi
kaj na njej, kar me je skoro vznemirjalo, vznemirjalo morda zato,
ker mi ni bilo prav jasno... Zakaj so pocivale njene odi tako rade
na meni? Zakaj so se tako Sirile, kadar so mi zrle v obraz? Zakaj
so se Cudile tako? Kaj so me izpraSevale . . . kaj hotele zvedeti
od mene? . . .

* &
E

Redno vsak dan, ko sem se vrnil od kosila, mi je prinesla
vode. Postavila je steklenico na mizo, ozrla se malce po sobi in me
vpraSala, potrebujem li Se ¢esa. Moj odgovor je bil dan na dan enak,
kakor je bilo enako dan na dan njeno vpraSanje. ,Ali Zelite 3e kaj?“
— ,»Ne, Ze dobro!“*

Pocakala je $e malo, kakor bi se hotela prepricati, ¢e si Se ne
premislim in ji morda navzlic svojemu odgovoru ¢esa ne narolim;
a ko sem le molcal, se je obrnila in odsla. In potem je nisem videl
ve¢ do drugega dne. Tako je prihajala in odhajala, a jaz sem bil
Cesto tako zaglobljen v svoje misli,” da niti vedel nisem, kdaj je
prisla in kdaj odsla.

Véasi pa je imela tudi malo ve¢ opraviti v moji sobi. Zgodilo
se je semtertja, da je starejSa dekla kam odSla. V takih slucajih je
morala ona napraviti red v moji sobi. Lotila se je tega dela navadno
Sele tedaj, ko sem bil priSel Ze domov.

Jezil sem se vecCkrat zaradi tega.

»Anica, zakaj tega prej ne oskrbi§?*

,Ce pa ¢asa nisem imela!“

,Casa nisi imela — tvoj stari izgovor!*

Vzdihnila je, jaz pa sem stopil za tisti ¢as na hodnik.

Stanoval sem ¢isto sam v majhni hiSici, ki je bila od dveh
strani obdana od vrla. A dasi je bilo glavno poslopje le nekoliko
korakov oddaljeno in je bilo tu sredi vrta ¢udovito krasno, se mi je
od domadih ljudi le malokdaj kdo priblizal. Tako sem sameval tu;
a ne vem, da bi mi bilo ondi kdaj dolgfas. Bilo se mi je samo
treba ozreti malo naokrog, pa se mi je srce razvedrilo. Doli v dolini
pod mano se je vila kot zelen trak Sumeca Sava, nad njo so dre-
mali sen¢nati gozdovi, a na desno tja proti severozahodu se je
razprostiralo velicastno Triglavsko pogorje.

Tej okolici sem se divil, kadar nisem imel drugega opravka,
in bil sem sreten. Ali neko¢, ob deZevnem vremenu, ko se gore
niso videle in so vstajale iz Save dolgodasne, sive megle, se mi je
stozilo na tem hodniku. Rad bi se bil vrnil v sobo in zaklical sem:

i .
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»Anica, ali bo zZe kaj?“

,Ko pa ne morem tako hitro!“

Te besede je izrekla z nekim ¢udnim, tresoim glasom, ki je
segal v srce . . . Ta glas je bil kakor pritajeno ihtenje ... Postal
- sem pozoren. Zamikalo me je, da bi se preprical, kaj ima ... Stopim
torej med vrata. Ona se je bila sklonila v tistem hipu kviSku od
dela in zrla mi je naravnost v obraz. Pri tej priliki sem iznova za-
pazil, da je nenavadno neZna, da je lepa in da postane kdaj Se
prava krasotica. A najbolj so me presenetile zopet njene oci! Cemu
so se tako Cudile? ... Kaj so tako premisljevale? . . . Kaj bi bile
rade zvedele od mene? . . . In priSlo mi je veselje, da bi doznal,
kaj odseva iz teh nenavadnih o¢i, da bi doznal, kake misli se snu-
jejo v tisti njeni drazestni glavici, doznal, kake kali poganjajo v
njenem drobnem sréecu! Obsla me je hipoma blagodusnost, zazdelo
se mi je, da je ta neZna stvarca vendarle vredna dobre besede, in
vprasal sem jo: .

,Koliko pa si Ze stara, Anica?“

»Kmalu bom 3estnajst!*

,O — o0, ¢esa ne poves§! Ali res Ze toliko? Glej no, kdo bi si
bil mislil ?“

Cutila je mojo ironijo in zardela je.

,9aj sem lahko Ze, ali morda ne? . . .*

»INO, zastran mene — lahko!“

UZaljenost je zvenela iz onih njenih besed, a meni se je videlo,
da bi se tako dekletce ba$ ne smelo cutiti Zaljeno. Vesela naj bi
bila, da sploh govorim Z njo! Zato je bil tudi moj odgovor precej
porogljiv. Njej pa menda vse to ni ugajalo, kajti pozdravila je komaj
sliSno in odSla . . .

Meni se je poslej veckrat zljubilo, ponorcevati se malo iz nje.
Storil sem to neko¢ na jako neduhovit nadin.

»Anica, zakaj pa ne raste§ ni¢? Mora$ gledati, da bo§ vedja!“

»Saj rastem !

wKje neki? . . . Vedno si enaka! Vec¢ jesti moras!“

»5aj nisem lacna!“

»1ako bleda sil“

»Pa laéna nisem!“

Utihnila je. Ustnice so ji zatrepetale ter odstopile malce druga
od druge, da so se pokazali njeni drobfkani. zobje izmed njih, in
zdelo se mi je, kakor bi bila globoka Zzalost legla na njen obraz...

Kaj ima to bitje? — Zacel sem nekaj slutiti . . . —

i .
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Nekega dne pa me zmoti menda sam vrag, da jo primem za
roko in privijem k sebi.

Cutil sem, kako,je zadrhtela, kako se je stresla po vsem Zivotu.
Bledota njenih lic se je bliskoma umeknila $krlatasti rdeéici, da sem
se ¢udil, kje se je vzela tista kri . . . Se nikdar v svojem Zivljenju
nisem opazil tako nagle izpremembe. In vedi ga Bog kako: tudi
meni je zautripalo srce! ... —

Molcala sva oba. Naposled je izpregovorila ona:

»Pustite me, predolgo sem Ze tukaj! Gospa bodo hudi!* Izvila
se mi je in odhitela.

Mene pa je bilo sram. Kaj sem storil? .

Cemu poniZevati samega sebe? . .. Cemu begati ubogega
otroka?! . . .
W *»
*
Hotel sem biti plemenit . . . izkazati sem se hotel postenjaka !

. »Ne, nifesar ne storim, kar bi mi teZilo pozneje srce...nicesar
ne storim, za kar bi moral dajati odgovor sam sebi ali komu dru-
gemu!“ To je bil moj trdni sklep.

In da bi iztreznil tudi njo, sem bil proti njej kakor v prejsnjih
¢asih: osoren in tudi ogovarjal sem jo malokdaj in 3e tistikrat z
neprijaznim glasom. Cesto nala¢ nisem prisel domov ob navadnem
¢asu, in Ce sva se srefala zunaj kje, sem pogledal vselej vstran.
Vedel sem, da jo boli,a hotel sem jo izpametovati — in naposled,
kaj to, ¢e se malo razZali tako revie? Posebno globoka ne bo in
tudi- trpela ne bo dolgo tista njena boletina! — Kadar pa je na-
neslo tako, da je priSla, ko sem bil doma, sem nala$¢ kaj Cital ali
pisal in na njene pozdrave ji niti odgovarjal nisem ... Toda ¢udno,
tudi ¢e sem bil obrnjen vstran od nje, sem ¢util, ako so pocivale na
meni tiste njene prosefe, koprnece o€i, in tudi ¢e sem miZal, sem
jo videl stati pred sabo in zdelo se mi je, kakor bi bila tista njena
nema, od osinjelih ustnic obkroZena usteca — napol zaprta in odprta
napol — vzdihujoce izpraSevala: ,Zakaj noce§...zakaj noces?...“

Véasi mi je postajalo mehko pri srcu in bilo mi je hudo...

Nekega dne se je nenavadno dolgo mudila v sobi. Brisala je
semtertja in prekladala stvari po omarah in stojalih, kakor bi bilo
vse v najveCjem neredu. Potegnil sem bil Ze nekolikokrat uro iz
Zepa in se ozrl proti njej, toda ona me ali umela ni, ali pa me ni
hotela umeti. Naposled jo opozorim, spomnivsi se njenih nekdanjih
besed :

It ;". .
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.Anica, kaj delad tako dolgo? Gospa bodo hudi in zmerjali
te bodo!“

,Naj me, saj ni¢ ne de!*

Nekaj nepopisnega je zvenelo iz teh njenih besedi. Bilo je,
kakor bi bila izlila vanje vso svojo krvaveto bridkost. Zasmilila se
mi je. Skotil sem k njej, prijel jo za glavico in ji jo dvignil proti
sebi gori.

»Anica, ali me ima$ kaj rada?“

Dve svelli solzi sta ji zablesteli v oceh. Se nikdar nisem videl
istejSih, $e nikdar blaZenejSih solz! -

»Anica, ali me ima$ kaj rada?“

Slmam!“

Glas ji je vibriral in drhtela je po vsem Zivotu. Kakor bilka
na vodi se je tresla. Lica pa ji je predinjala zopet tista begoca
rdetica. Zdela se mi je hkratu vsa izpremenjena. OCi so ji bile
postale temnejSe, in tisto tiho hrepenenje, ki je sicer spalo in dre-
malo v njih, se ji je bilo hipoma oZivelo. Jaz pa sem zaznal in
ni¢ ve¢ nisem dvojil, da to nezreélo dekletce ljubi, ljubi gorede in
strastno . . . V mojem srcu se je vzbudil egoizem, pojavile so se
elje — prva ljubezen tega neZnega bitja me je mikala . . . Ze sem
bil na tem, da se vdam slasti, ali tedaj se spomnim: Postenjak hoce$
biti, plemenit, pravi§, da si — pa... lztreznil sem se in zatrl sem
s silo ono mehko ¢uvstvo, ki me je navdajalo s toliko blaZenostio.
Poslu3al sem glas, ki mi je rekel: ,Ne varaj, ne uni¢i nedolZnega
otrokal!* — Z zavestjo, da ufinim nekaj izredno dobrega, vzvi-
Senega, sem jo pahnil kruto od sebe, rekoc:

JAnica, bezi, bezi! ... Pametna bodi! ... Kaj bi tisto! Pojdi
lepo, da ne bo§ zmerjana !

Umela me je.

Oni dve solzi, ki sta ji blesteli prej v oceh, sta ji kanili na
lica, a zdaj sta bili grenki in polni bridkosti!

Pobegnila je brez pozdrava.

* *
'S

Ali njene odi se niso jenjale ¢uditi! In tista njena nema, napol
odprta, napol zaprta usteca so izpraSevala venomer: ,Zakaj noces...
zakaj noces? . . .“ | ;

Njen pogled je bil tih, vdan, a vendar tako koprne¢ in tako
milo prose¢! Cimdalje teZe sem se mu ustavljal, vedno globokeje

I ' A N
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mi je segal v srce in vzbujal mi v njem obcutke, preSinjene od
slasti, kateri se ¢lovek le tezko odrece. In kmalu ni bil samo njen
pogled, ki me je osreceval, kmalu je vsa njena podoba z neko tajno
silo u¢inkovala name. Kakor bi bil postavil kdo v zgodnji spomladi
Sopek miadih cvetov na mojo mizo, tako mi je bilo vselej, kadar
je prestopila prag moje sobe. Dih poezije je vel od njenega nez-
nega, nedolZnega telesca. Bila je v istini kakor spomladnji cvet! In
od dne do dne sem bolj Zelel, bolj koprnel po tem, da bi bil moj
ta cvet . . . Ah, kako bi jo bil privil nase, s kako slastjo bi ji bil
pritisnil poljub na tista njena izpraSujoa usteca, kako bi bil srkal
sladkobo iz tistih njenih milih o¢i! Toda vselej se je oglasil pra-
votasno v mojih prsih glas, ki me je svaril:

.Ne stori tega! Ne nakladaj si odgovornosti! Kaj je zakrivila
uboga deklica, da jo hoée§ pahniti v nesre¢o? Ali naj bo to placilo
za njeno ljubezen ?*

In premagali so v meni tako zvani dobri naklepi . . . Toda
nikoli ne za dolgo! Hotel sem biti posten! A kako? Moja volja
je bila dobra, moji nazori so bili vzviSeni, toda moje misli, moje
zelje . . . ah! — Premisljal sem véasi, kaj je pravzaprav Clovek in
kaj naj odlotuje v njem, ali njegove misli, ali njegova volja, ali
njegove Zelje? . . . Odgovora nisem dobil na svoja vpraSanja. A
nekaj je bilo v meni, kar me je odvraalo od tega, da bi se bil
vdal brez misli Zeljam svojega srca. Moje misli pa so bile ¢rnoglede
in slikale so mi posledice z najtemnej$imi barvami. Zato nisem storil
nicesar, kar bi bilo obtezilo mojo vest. Pustil sem jo koprneti brez
utehe, a vdajal se nasladi, ki sem jo obcutil spri¢o njenih prosecih
pogledov, sprico njenih muk in njenega trpljenja . . .

O, bil sem postenjak! —

* *
*

Tesneje in tesneje mi je prihajalo v njeni bliZini. Ozralje, v
katerem sem Zivel, se mi je zdelo nasifeno z elektrinimi silami.
Vladala je neka ¢udna tiSina; kakor pred nevihto je bilo . . .

Vsak dan tisti koprne¢i pogledi . . . vsak dan tiste tihe
prodnje . . . vsak dan tisto nemo povpradevanje: ,Zakaj noce$, zakaj
noced? . . .* — In vsak dan tisti pritajeni, bolestni vzdihi. .. tista
Falost . . . tisto zdvajanje in obupavanje . . . tisto poasno umi-
ranje . . . tiste grozne muke, ki so bile posledica neuteSenega hre-
penenja . .

i .
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»Anica, bezi, bezi! Kaj bi tisto! . . .“

Toda ni¢ ni pomagalo! . . .

In moja volja je omagovala. Zacel sem se bati, da bi se oni
svarei glas nekega dne ne zakasnil, da bi se neko¢ moji dobri
naklepi ne upognili burnim Zeljam mojega srca... Vedno opasnejsi
je postajal moj polozaj. Kajti v€asi se mi je zdelo, kakor bi se mi
rogal kdo, kakor bi mi kdo Sepetal na uho: ,Kaj, ti notes . . . ti
note$ posrkati medu iz teh sladkih o¢i? . . . Ti se boji§ dotakniti
teh drhtecih ustnic?... Tebi ni mar te Zlahtne roZe? Ti node$... ti
note$? O le nikar! Hotel bo kdo drug! In jutri morda Ze pride
oni, ki se ne bo pomisljal in ki utrga ta cvet in ga morda celo
potepta! . . . A ti — ti bi ga gojil lahko!*

Gojil ?

Smesno! Vedel sem, da bi ga tudi jaz strl, da bi ga tudi jaz
uni¢il. Kaj pa naj bi bilo sledilo kratkim hipom utehe nego grenko
razoCaranje? Ne, ne, vedel sem, da sem ji jaz bolj nevaren nego
kdorkoli drugi! H komu drugemu bi jo morda ne vleklo tako srce,
pred kom drugim bi morda beZala! Ne, nevaren sem ji bil jaz, bas
jaz! To sem uvideval, a uvideval tudi, da mora biti konec temu.
‘Dekletce je bilo bolno in bilo ga je treba ozdraviti! Iztrezniti sem
jo moral, pregnati sem ji moral tisto more¢o bol, ki ji je bila legla
na duSo, in zato sem moral stran, stran od nje .

Moj sklep je bil storjen. —

In zopet sem se zdel sam sebi velik in vzviSen in zopet me
je hvalisala moja tankoCutna vest! . . . —

% *

* (Konec prihodnjit.)

MoZ na hribu.

ﬁej, oblaki preko polja — kam?
Reka, kam je tebe volja? — kam?
Rado bi v daljavo drevje?
Cvetje, listje raz vejevje? — kam?

Deklica po strmi poti — kam?
Krilo, ruta, kot peroti — kam?
Konji splaseni — z vetrovi —
in na konjih mladi dnovi — kam?
e Oton Zupanéié.

JLjubljanski Zvon* 5 XXV. 1905, 20
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Anica.

Spisal Fr. Strnad.
(Konec.)

4\ Mo se je sukala po sobi, kar sicer ni bila
"] njena navada. ‘

.Zakaj tako hiti§ danes, Anica?“

,Dela imam $e dosti!"

.No, le Cakaj, saj z mano ga ne bo$
imela ve¢ dolgo!“

Zastrmela je.

»Ali se bodes kaj jokala, Anica?“

nZakajr“

.Ker pojdem stran!“

,oaj ne pojdete!*

.Kajpak da pojdem!“

,Kam P«

.INo, na drugo stanovanje pac!“

,Pa — zakaj!*

»Zakaj — zakaj? Glej jo, no! Zato, ker pojdem!*

O¢i so se ji Se bolj odprle in barva njenega lica je postala
Se za nianso bledejSa, nego je bila sicer. Videl sem, da je hotela
rei nekaj, toda glas ji je zamrl. Meni pa je bilo zdaj hipoma tako
lahko pri srcu, da sem se samo Se smejal. Svoj sklep sem smatral
za nekako Zrtev, ki jo prinesem njej, in zdelo se mi je, da ji nisem
dolzan nikakih ozirov ve¢ . . . da se smem zopet norlevati iz nje,
kolikor se mi le ljubi. Bil sem prepri¢an, da se tista njena ljubezen
kmalu ohladi, ko me ne bo ve¢ blizu, in da se bo v poznejsih
Casih Se sama sebi smejala, Ce se bo spomnila tistih abotnih otro¢jih
sanj. In tako me je celo veselilo, ko sem opazil, da prebleduje, da
omedleva in da se bori z jokom. Videl sem zdaj vse samo od
smesne strani . .

Zdaj se mi tudi smilila ni ved. Zakaj bi se mi tudi bila? Ali
ni bilo vse, kar sem storil, le njej v hasen? Ce jo malce boli —
kaj de to? Prej ali slej Ze uvidi, da sem ravnal prav, da sem ravnal
posteno, ravnal tako, kakor je bilo zanjo najbolje. Ali bi ji bilo
mar na srefo, e bi se bil nekaj Casa igral Z njo, potem pa jo
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pahnil od sebe? In pahniti bi jo bil moral!... Tudi to uvidi, kadar
bo toliko preudarna, da bo mogla presojati! Se hvalezna mi bo!

Tako sem sklepal in bil sem uverjen, ‘da sem vrl ¢lovek, da
sem postenjak, kajti vest mi ni niCesar ocitala . . . —

Tako je pridel tisti dan, ko sem se imel preseliti.

»Anica, vidi§, zdaj pa grem!“

Bila je priSla, da bi mi pomagala pri spravljanju.

Odvrnila ni ni¢ na mojo opazko. Navadila se je bila mojih Sal
in prenasala jih je vdano in potrpezljivo. Meni pa njen molk danes
ni bil pogodu. Cufil sem neko potrebo, da bi jo ranil. Naj trpi
malo, ko ji toliko Zrtvujem! Zato ji reem:

»Anica, saj te ne potrebujem!... Kar pojdi! Brez tebe opravim !*

Zdrznila se je. V pogledu, ki ga je vprla v me, sta se zrcalili
bridkost in ogoréenost. Poznalo se ji je, da je razburjena. A odgo-
vorila je mirno, dasi s tresofim glasom:

,3o0spa so rekli, da naj vam pomagam !“

In zalela je brisati prah s knjig ter jih pokladati na kopico.
Prijela je semtertja tudi za kako drugo stvar, podala mi jo ali pa
vzela iz rok ter jo polozila v kovéeg ali v zaboj, kakor sem ji velel.
Mol¢ala je zopet, samo njene oli so me opazovale e zvedaveje
nego sicer — kakor bi Se vedno pricakovale, $e vedno upale . . .

Jaz pasem zalel postajati Ccemeren in nejevoljen. Zdel sem se
sam sebi smeSen. ,Kak moZ si?“ sem si ocital. ,Takega otroka je
prezirati, pa je! Kaka budalost, zaradi te sirote bezati in preseliti se
iz lepega, udobnega stanovanja v manj lepo, manj pripravno!*

Pretirano, bolehavo se mi je zdelo moje rahlocutje in moji
oziri neumestni. In v svoji zlovolji sem jo zacel celo sumniiti:
.Kaj pa, ¢e bi bilo vse to le skrbno nastavljena past . . . kaj, Ce
bi jo kdo uéil tako — njeni star$i ali kdo drugi — kajti ljudje so
zlobni in_pohlepni! In kdo mi jaméi, da ni sama Ze pokvarjena in
zvijacasta?“ . . . .

Toda, ¢e sem se ozrl vanjo, so se mi hipoma zopet razprsile
vse sumnje. Tako pristna, tako globoka Zalost je bila razlita po

njenem bledem, lepem obrazu! — In potem tisti bolestni vzdihljaji,
pa tisti mehki pogledi, ki so tako strahoma prihajali do mene! —
Ne, ne, to ni bilo mogoce . . . delal sem ji krivico!

In ob tem prepri¢anju se je zopet omehéalo moje srce! Njen
obrazek se mi ni zdel Se nikdar tako mil, Se nikdar tako krasen in
nikdar $e nisem ob¢util veCjega poZeljenja, da bi pritisnil k sebi to
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drobno glavico, da bi se dotaknil s svojimi ustnicami njenega belega
Cela, njenih sladkih o¢i, njenih drhte¢ih ustnic . . .

Ah, te oéi, ko bi le tako koprnele, ko bi le tako prosile ne
bile! . . .

Vedela je nemara, kaj se vrsi v meni, in kakor bi pri¢akovala,
da se zdajinzdaj zgodi tisto tako dolgo, tako Zeljno pri¢akovano, je
stala pred menoj in nepremi¢no je gledala v me. Cutil sem v svojem
srcu, da bi moral storiti nekaj — nekaj, kar bi ohladilo ono grozno
Zejo, za katero so mrle njene o¢i, v kateri je omedlevala njena
bolna duda ... In Ze sem jo hotel vpraSati kakor tistikrat: ,Anica,
ali me ima$ kaj rada?“ in povedati ji, da jo imam tudi jaz rad in
da je moja in da ne grem nikamor, ko se zgane v mojih prsih in
se pojavi zopet svarilni glas:

.Bodi posten!*

In nisem se nagnil k njej, kakor mi je Zelelo srce, in nisem
ji uteSil Zeje, kakor sem hotel, temvel segel sem v Zep in ji stisnil
v roko — debel srebrn denar . . . —

.Na, Anica, za spomin to, ker si mi tako pridno stregla!*

Ustnice so se ji odprle kakor vselej, kadar jo je kaj iznenadilo,
iz ofi pa ji je izginila tista miloba, v kateri so se ji sicer vedno
kopale in topile. Kakor dva grozea plamena so se mi zdele zdaj

njene o¢i . . . nekaj kakor sovradtvo mi je $vigalo tisti hip iz njih
nasproti — toda vse le mimogrede. — In zopet ji je legla otoZnost
na obraz, samo 3e velja, Se globocja od prejsnje . . . Roka, v

kateri je drZala denar, ji je omahnila, kakor bi ji bilo pretezko tisto
srebro, glavo pa je naslonila na zid in zdaj se ni mogla zdrZati
ved, zaihtela je naglas. —

Zasmilila se mi je. Bilo mi je, kakor bi moral stopiti k njej,
objeti jo, pritisniti jo nase in vzklikniti:

»Ne jokaj, Anica, saj ne grem nikamor... moja si in moja bo§!*

Ali oni dobri duh, ki me ni zapustil nikdar, je bil tudi zdaj
pri meni! . . .

,Bodi posten!*

In uklonil sem se mu! Posegel sem po klobuk, podal ji de-
snico in ji rekel mrzlo, kakor bi ne bil prav ni¢ obcutil, kakor bi
se mi ne bilo treba prav ni¢ bojevati, kakor bi ne imel prav ni¢
usmiljenja v svojem srcu: '

.Pa z Bogom, Anica! Kadar pridejo po moje stvari, pa jim
jih pokazi! . . .*
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Se enkrat se je ozrla v me s tistimi nepopisnimi, za¢udenimi,
vpraSujofimi ofmi, potem pa jih je zatisnila, kakor bi umreti hotela.
A jaz sem odhajal z zavestjo, da sem postenjak, da sem ucinil nekaj
vzviSenega, zasluZnega, nekaj, na kar smem biti ponosen . . .

In bil sem v resnici ponosen! — —

* %
*

Naneslo je tako, da sem moral ne dolgo po tistem na drugo
mesto. Ko pa sem se dve leti pozneje po nekem opravku vrnil v
ta kraj in sem opoldne v gostilni sedel na vrtu, jo uzrem hipoma
sebi nasproti, Sedela je na kupu Zaganic, ki so bile zloZene ob
vrtnem zidu, a okrog nje se je pojala ¢eta otrok. Nikake izpre-
membe ni bilo zaznati na njej. Zrastla ni bila menda ni¢, ali pa
tako neznatno, da se ni dalo opaziti. Njen obraz je bil 3e vedno
bledi¢ast in suhljat. Samo njen pogled se mi je zdel za nianso
ostrej8i od prej. A 3e vedno je odsevala iz njenih odi nekdanja
miloba in $e vedno je trepetalo tisto ¢udesno in nepopisno v njenem
pogledu . . .

Zrla je nepremi¢no v me, kakor bi se me nagledati ne mogla.
Meni pa je bilo to neprijetno. Pri srcu me je nekaj teZilo in neka
nejasna ¢ut mi je napolnila prsi. Podvizal sem se ter odsel.

A ko sem na veCer odhajal, me je pricakovala na kolodvoru.
Stisnila se je v kot in zopet so strmele v me ter me spremljale pri
vsaki stopinji njene zac¢udene o&i. Ko pa sem se usedel na vlak,
sem videl, kako so se ji skalile . .

In zopet tisti umirajo¢i pogled! . . . —

Vlak je oddrdral in drdral Ze precej Casa, a meni se je Se
vedno zdelo, kakor bi bilo vprtih vame dvoje mrklih zvezd . . .
Kamorkoli sem se ozrl, sem jih videl... In dasi sem si prizadeval,
nisem mogel pozabiti teh o¢i . . . Nekaj so mi oditale . . . in tako
uzaljene so se mi zdele! Toda zakaj? Kaj sem zakrivil? Mar nisem
ravnal poSteno, mar se nisem vedel plemenito? ... Nisem bil mar
gist pred Bogom in pred ljudmi? . . . —

# x
*

In potem sem jo videl Se enkrat.

Kakor v sanjah se mi zdi sedaj vse to . .

Pot me je vodila preko polja in tam na neki njivi je Cepela,
bleda, izhuj$ana, raztrgana. A njen obrazek je bil Se vedno lep in
mil; in tako nekako oduhovljen in prozoren je bil. Clovek je videl
v srce skozi ta obraz! . . .
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Posegel sem v Zep, da bi ji kaj podaril, tako revna in zapu-
§¢ena se mi je zdela. A spomnil sem se $e o pravem d¢asu, da tega
ne smem storiti. Obsla me je hipoma ¢ut, kakor bi ji bil nekaj
drugega dolZan, kar se ne more in ne sme nadomestiti z denarjem!...

Poleg nje je stal mos$ki: koscen in grdogled hrust. Imel je
stisnjene pesti, in ko je opazil, kako so se zamaknile v me njene
Zejne, zatudene oci, se mi je zdelo, kakor bi se bile dvignile te
pesti . . . kakor bi ji bile grozile . . . kakor bi jo udariti hotele.
Uboga glava ako pade taka roka nan]o' A nemara, da ]e padala
pogosto! Saj je bila tako Zalostna, tako strta! .

Spoznala sva se takoj .

Jaz sem se v svoji zadregi nasmehnil, nasmehnil tako, kakor
se nasmehnemo komu, ki smo ga poznali, pa smo se mu od-
tujili — napol prijazno, napol prisiljeno. A ¢udno! Njen obraz, ki
se je drzal sicer vedno na smeh, se zdaj ni smehljal. Njene ozke
ustnice so bile obdane od tako bolestnih potez! In njene odi so
jokale, ne da bi se bile solzile! Pogledala me je z isto mirnostjo
kakor vselej, a mene je zaskelel v dnu srca njen pogled. Zdaj, ko
sem jo videl ubogo, strto, unieno, se mi je hipoma razjasnilo in
hkratu sem razumel, Cesa so me tako milo prosile nekdaj njene
odi . . . Zdaj me niso prosile nicesar ve¢, zdaj je bilo prepozno —
zdaj so samo e jokale te brezsolzne oci! A ftistikrat so me prosile,
toda jaz jih nisem uslidal!... In zdaj sem uvidel tudi, kako grozno
sem se motil, uvidel in spoznal, da sem gresil, ker nisem sledil
zahtevam svojega srca. Tisti glas, ki me je opominjal in svaril, ki
me je odvratal vedno — ah, to nisem bil jaz! O, zdaj sem vedel,
zdaj sem znal, kaj sem storil! To bitje je Zivelo v razmerah, ka-
terih meje se niso ujemale z mejami njenih Zelja! To bitje je imelo
svojo trdo usodo, kateri se ni protivilo, ker se ji ubraniti ni moglo,
a v kateri si je Zelelo opore! To v robstvo obsojeno bitje si je
zelelo svetlega Zarka, ki bi razsvetljeval temo njenih poznejSih let!..
Enkrat je bila prilika, potem morda nikdar, nikdar ve¢!... Kakor
zimzelen okrog moénega debla, tako bi se bila rada oprijemala njena
trpeta duSa spomina na sreen hip iz minolega Zivljenja! Ta spomin
bi jo bil tolaZil, ta spomin bi jo bil krepil ... bi jo bil zazibaval v
urah grenkosti v sladkomamece sanje! . .. — —

O, zdaj sem vedel, ¢esa so me prosile, tesa so si Zelele njene
Zejne ofi! Vedel pa tudi, da sem gresil, ker jim nisem usliSal prosnje,
in da sem, hote¢ storiti dobro, uéinil neodpustno zlo! Zdaj sem
vedel vse . . . vse! .
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,Zavrgel si me in ranil!“ mi je rekel zdaj fisti njen Cudoviti
pogled. ,Zakaj mi nisi privos¢il majhne sree? . . . Zakaj si me
pahnil od sebe? . . . Zakaj ti ni bilo mar moje ljubezni in mojih
profenj? Tako malo sem zahtevala...tako malo — en sam poljub,
ah, najmanjSe znamenje, da vrataS mojo ljubezen, in vecno .
vetno bi ti bila hvalezna! A ti nisi hotel! Zalil si me in ranil! Kriv
si, kriv! . . .“ —

Kakor omamljen sem stopal dalje . .. —

* *
*

In zdaj, po tolikih letih, mi prisveti Cesto kar sredi goste, temne
no¢i dvoje milih, vdanih, koprne¢ih o&i nasproti! . . . Kakor dve
zvezdi na daljnjem no¢nem nebu so te o€i. Njih svit ni Zaren; po-
doben je medlemu fosforesciranju; in vendar prodira z nenavadno
silo v mojo duSo, v moje prsi ter mi budi kes, da nisem nikdar
poljubil tistih Zejnih o&i, nikdar pobozal tiste drobne, sladke glavice,
in vzbuja dvojbe, ni li morda Clovek Cloveku Se nekoliko vec dolZan,
nego dovoljujejo odreveneli nazori naSe ledene morale, in nima li
zapoved: ,Ljubite se med seboj!“ Se nekoliko drugatnega pomena,
nego ji ga dajejo tesnosréni pismouki in hinavski farizeji . . . —

u

Tecite, urice moje. ..

?Eecite, urice moje — Kdo bi se trudil in muéil —
tecite kar naprej, kdo bi zapravljal modi,
da bo prej notka minula, kdo bi v nevednosti taval
da se zdanilo bo prej . . . cele brezkonéne nodi? . . .
Meni je dosti te teme, Tako Zivljenje ni zame —
meni je dosti teh sanj, jaz sem svetlobe Zeljan:
jaz bi rad v novo Zivljenje, vseokrog solnce nebesko —
v dom razvozlanih vprasanj!  vseokrog svobodni dan!

Helen Helenov.
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