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TRPKA POETIČNOST kih človeških dram in romanov, vrednih 
MALIH VELIKANOV občudovanja, razmisleka in ubeseditve. 

O njih, teh »svojih« ljudeh in teh zgod-
Ivan Cimerman: Dvodomci bah se je torej namenil napisati primer-
(Prešernova družba - Ljubljana - 1991) na reportažna poročila, sledeč njihove­

mu pripovedovanju in hkrati svojim me­
ditacijam ob poslušanju teh zgodb. Ob 
tem pa si je z vso intenzivnostjo prizade-

Izbrani fragment: »...Že vsa ta leta val, da bi izpisovanju svojih intervjujev 
mi je tako, kot da skrivam v sebi dva s temi ljudmi vdihnil karseda estetsko in 
doma, dve domovini. Ena je tista velika, semantično bogat ubeseditveni nadih, 
ki vleče vsakega prebujenca v svet, druga kar mu je spričo že večkrat preverjene 
je tista, ki te priklepa, da se ne odtrgaš pisateljske erudicije tudi v polni meri 
od te izgubljene, žalostne, nore, nepo- uspelo. V Dvodomcih zbrane novele in 
zabno lepe in ponosnoponižne slovenske črtice so ob vsej svoji reportažnosti 
čarovnije in poblodiš po tujih deželah v zasnovi in izvedbi dobra, celo vrhun-
največ za mesec, dva.« ska proza. Njena reportažna verodostoj­

nost je v prid postmodernistični lepo-
Očitno je, da sodi Cimermanovo pisanje slovni vrednosti Cimermanovega pisa-
v zvrst literarne reportaže. S tem bodi, nja, hkrati pa bogata izraznost te prozne 
brez želje po kakršnemkoli togem kate- dikcije kot taka osmišlja pripovedoval-
goriziranju, povedano samo to, da so čevo reportažno, izpovedno in socialno-
avtorja bolj kot akademska literarna fik- razčlenitveno poročanje o naših in tujih 
cija ter njeni potencialni estetski rezulta- »ljudeh in krajih«, 
ti pritegnile k pisanju realne življenjske Ključ k razumevanju tega in takšnega 
zgodbe ljudi, na katere je naletel na svo- pisateljskega postopka nam je v »pred-
jih žurnalistično angažiranih poklicnih govoru« z naslovom Moji mali velikani 
potih. Kot urednik Rodne grude se do- ponudil v premislek in oporo pri branju 
ma in na tujem srečuje z usodami naših avtor sam. »V času znanstvene fantasti-
emigrantov, med katerimi je, po njego- ke,« pravi, »ni zame nič bolj fantastične-
vem lastnem zatrjevanju, nič koliko veli- ga, kot so usode malih ljudi iz Sloven-
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skih goric, Haloz, Prekmurja, s Ptujske­
ga in Dravskega polja v surovem sooče­
nju z življenjem.« Zaupa nam, da je po­
stal »čuječ sopotnik garaških, vztrajnih 
in dobrovoljnih, do neba vznesenih ve­
seljakov in do pekla razžaloščenih klju-
bovalcev, ki se spoprijemajo s svetom.« 
In v taistem kontekstu še: »Vsi ti moji 
mali velikani! Samo prisluhnil sem jim 
lahko, s spoštovanjem zapisal, kar so mi 
pripovedovali, rahlo prepesnil prerobato 
besedo ali izraz, a ostal zvest, čimbolj 
zvest izvirniku ali izvirnici.« 

Večji del knjige, ki dovolj neprikrito 
teži k samonikli virtuoznosti izraza, za­
polnjujejo novele reportažnega tipa, pri­
povedujoče zgodbe intervjuvanih »dvo-
domcev«, se pravi ljudi, ki jih je življe­
nje zavoljo teh ali onih, predvsem soci­
alnih razlogov in stisk popeljalo na tuje, 
a so se po dolgih letih vrnili, oziroma se 
vselej spet vračajo. Črtice, ki imajo dru­
gačno tematsko in izrazno obeležje, saj 
so izpovedi avtorjevih lastnih doživljanj 
izza otroških let v domačem kraju sredi 
Dravskega polja, torej neke vrste »čista« 
proza v stilu Solzic, so v knjigi le neke 
vrste dodatek, pa še ta obsega komaj 
dvoje naslovov. S podobno oznako (te-
matsko-motivni sklop, ki izstopa iz glav­
nine v pripovedni strugi Dvodomcev, 
četudi jo na določen način dopolnjuje) 
bi kazalo opredeliti poslednja dva »se­
stavka« v celokupnem izboru; oba sta, 
v nasprotju s črticama, katerima sledita, 
spet reportažno intonirana, vendar pa 
ne zastavljena v kakršnemkoli smislu 
žurnalistično, pač pa prežeta s povsem 
osebnimi avtorjevimi percepcijami soci-
opsiholoških in moralističnih doživljanj 
v domu staršev njegove žene v zavrženi 
samotnosti kočevskih gozdov. 
Sicer pa je vsaka izmed obravnavanih 
tem svet zase, vreden romaneskne obde­
lave. Dvodomka, prva izmed novel-re-
portaž, posreduje trpko življenjsko izpo­
ved nič več mlade, a še vitalne, v prijaz­
nejšo prihodnost verujoče Haložanke, 
matere treh nedoraslih otrok, ki sicer 
stalno prebiva v Miinchnu, a se odon-
dod po dolgih letih mučne zdomarske 

odtrganosti spet vsak mesec za nekaj dni 
vrača v domači kraj, »s parketa nazaj na 
ilovico«, torej v nasprotni smeri od tiste, 
ki jo je, mlado dekle, revno vaško lepo­
tico, gnala v svet, »z ilovice na parket«. 
Ko je takrat odhajala, je bila polna upa­
nja, prepričana, da bo za vselej ušla bedi 
in nelagodju haloškega doma, a je v mo­
škem, ki se mu je prepustila in se z njim 
poročila, naletela na onemoglega preva­
ranta, ki jo je spravil v neodrešljiv živ­
ljenjski precep. Njegovega fizičnega in 
materialnega bremena se je po hudih 
mukah čez leta sicer otresla, eksistenci­
alnih in moralnih posledic te preizkušnje 
pa seveda ne. Ta ji je izpila mladost in 
pokopala njena svetla upanja. Grenkoba 
spominov, boj za preživetje družine brez 
sprijenega očeta in večna, neodgonetlji-
va peza dvodomstva, takšni so preostan­
ki na njenem življenjskem pogorišču. 
Vendar jim z uporno močjo kljubuje. 
Sama pravi: »Med dvema domovoma 
blodimo in z dvema srcema, večno na 
poti. Za dvoje src pa rabimo dvojno 
moč.« 

Trpke spomine nosi s seboj tudi pri­
povedovalec zgodbe z naslovom v Sva-
blandijo po marke, pa žemljico nazaj 
- zdaj osemdesetletni kmečki mož iz 
Nove vasi, ki je svojo »travmo« s tujino 
in dvodomstvom doživel pred kakimi 
dvajsetimi leti, ko je, nič hudega sluteč, 
zagazil na življenjsko past in ga je nato 
veliko stalo, da se je iz nje rešil. Pri 
šestdesetih je namreč ostal vdovec, pa 
so mu znanci pripeljali na pot žensko, 
s katero se je nanovo oženil in ji prepisal 
polovico svojega posestva, šele po tistih 
usodnih korakih pa sprevidel, da je na­
letel na »zajedavko«, ki mu je pila kri, 
in mu ni preostalo nič drugega, kot da 
poskusi z markami, zasluženimi v Nem­
čiji, po neumnem darovano »žemljico« 
od nje spet odkupiti. Po mnogoterih pe-
ripetijah, ki si jih je naložil s tem križem 
na ramenih, mu je uspelo lastno življenj­
sko napako popraviti in se vrniti na 
kmetijo, v svojo »svobodo«. Zdaj, po 
vsem hudem, kar je za njim, pa bi se 
ženska spet rada vrnila k njemu, da bi 
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»vkiiper prišla«. A je, sicer zagrenjen, 
a bivanjsko neporažen, trden kot skala. 
»Nikdar več,« pribija, »ne na totem ne 
na onem sveti, ne pri bogeci ne pri luci-
feri.« 

Cimermanov pripovedovalski in opi-
sovalski humor, primerno začinjen z na­
rečnimi in žargonskimi posebnostmi, ki 
jih pri opazovanju in ponazarjanju svojih 
»malih velikanov« v vseh razsežnostih 
obvlada, pride do izraza tudi in še pose­
bej v Živih kapljicah Slovenskih goric, 
reportaži, na veliko nagibajoči se v lite­
rarnost, katere »junaka« sta njegova še-
gavo zgovorna sobesednika Južek in 
Franček, pripovedovalca zanimivih pri­
god iz tujine, kamor sta se bila njega dni 
odpravila »za srečiko gledat«, njuno pri­
povedovanje pa se spremeša s potekom 
umiranja ostarele dninarke ter sodelova­
njem tipične vaške srenje v tem po Ci-
mermanovo orisanem in s pristno živ­
ljenjsko toplino posredovanem - grotes­
knem - dogajanju. Nad vsemi temi fre-
skantnimi prizori se razprostira firma-
ment dobrodušne humornosti in prijaz­
nega, vserazumevajočega sočutja, kar 
velja tako za pisca samega kot za njego­
ve pripovedovalce. Pisatelj to svoje do­
življanje »živih kapljic« opredeli kot 
»sprehajanje po svetu fantastike«. 
Fantastika je temeljna sestavina naracije 
v obeh zgodbah o »dvodomcih« v Av­
straliji - z naslovoma Opalosledec ter 
Med ilovico in opali. V prvi opisuje svo­
je snidenje z znanim in uspešnim iskal­
cem, brusilcem in preprodajalcem opa-
lov, nekdanjim Celjanom Štefanom Hri­
barjem v daljni Adelaidi sredi Velike 
puščave na avstralskem jugu. Iz tega 
moža srednjih let, a že osivelih las zvabi 
nadvse zanimivo in dramatično pripoved 
o njegovih doživetjih, ki so se zvrstila na 
poti mladega prebežnika iz domovine, 
kasnejšega garača v nemških rudnikih, 
na avstralskih gradbiščih ter na slovitih 
Opalnih poljih, na razpenjenih valovih 
usode, katerih plodove zdaj vendarle 
uživa. Usoda ga je namreč po mnogih 
trpkih preizkušnjah vendarle obdarovala 
z uspehom, bogastvom in predvsem ne-

Viktor Konjar 

izmerno ljubeznijo ter zadoščenjem, kar 
zadeva izbrani poklic. Postal je srečni 
»uročenec, zakletež v gradu strasti do 
lepih kamnov. . . nemirnež, iskalec, pu­
stolovec«, z eno besedo - opalosledec. 
Druga izmed obeh »avstralskih« repor­
taž pripoveduje o dolgoletnem, pravza­
prav vseživljenjskem opalosledcu naše 
krvi z drugega zornega kota; skozi opti­
ko njegove zdaj že štiridesetletne hčer­
ke, ki jo je avtor »intervjuval« doma, na 
Ptujski gori, vse njeno izpovedovanje pa 
je en sam neizmerni izraz hrepenenja po 
očetu, čigar moralni lik občuduje in mu 
pripisuje že kar legendarne razsežnosti. 
V daljni svet je namreč odšel neposred­
no po njenem rojstvu, potem ko mu 
starši njene matere, njegove ljubezni, ni­
so dovolili, da bi se bil, bosjak, priženil 
v njihov bogataški dom. Toda obema, 
Roziki in Dragici, materi in hčeri, je 
ostal »atek« vseh dolgih štirideset let lju­
beče zvest. Pošiljal jima je dolarje, da 
sta si postavili hišo, se pred desetimi 
leti, po smrti svoje sovražne nesojene 
tašče z Roziko celo poročil in se zdaj, po 
štiridesetih letih odsotnosti, končno za 
vselej vrača domov, ta »trudni haloški 
Odisej, najboljši atek na vsem širnem 
svetu. . . , da izroči svoji hčerki in ženi 
samega sebe.« 

V Cimermanovi prozi si podajajo roke 
živahna epska naracija, tenkočutni pisa­
teljev lirizem, sociopsihološka proniclji-
vost, šegavo nastrojena polnokrvnost 
ponazoritvenega opisovanja ljudi in do­
godkov, vse pa je, v duhu najboljšega, 
kar prek vseh premen in lokov časa izža­
reva slovenska prozna dediščina (imamo 
v mislih Kosmača, Prežiha, Kranjca, In­
goliča in še koga izmed »klasikov« - nji­
hove Strice, Lamutove, Srečo in kruh, 
Samorastnike ali Na tujih tleh in drugo 
prozo), prežeto s še eno različico iskre­
ne in zavzete »ljubezni« pisca do teh 
občudovanja vrednih ljudi, njegovih in 
s tem tudi naših »malih velikanov«. 

Ob njih, ki jih občuduje in se od njih 
uči živeti (eden med njimi je njegov tast, 
ostarela kmečka grča, nekdanji vaški si-
lak na zdaj usihajoči kočevski kmetiji, 
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popisan v sklepni noveli-reportaži), se življanja naših anonimnih »malih velika-
sam počuti jalovega in to »jalovost« do- nov« v trpkem času, kakršnega nam je 
volj kredibilno sugerira tudi nam, češ: doživljati, in kot takšni ne le dragoceno 
»Jaz pa razsipam svoje zlate moči po pričevanje, temveč tudi pozornosti vred-
nekakšnih pisarnah ter pišem jalove na pisateljska stvaritev - prizadeto in 
članke v jalove časopise in knjige.« prizadevno poročilo o dobi in njenih 

Dvodomci so potemtakem topel in pri- »herojih«. 
jazen, čeprav hkrati stvaren, prav nič 
mehkoben »spomenik« v počastitev do- Viktor Konjar 


