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»nenavadnih reéi, ki so se zgodile tu pri
nas«, je noveleta z naslovom Drugo Ziv-
lienje. On, kakorkoli Ze mu je bilo ime,
je nekega dne rekel Zeni, da mora na
sluzbeno pot v Kanado, in ¢ez nekaj
tednov odondod poslal telegram z obve-
stilom, da je njen moz v prometni nesreéi
izgubil Zivljenje. Premisljeno je sklenil za
seboj zabrisati vse sledi: poiskal je neke-
ga brezupnega alkoholika, se polastil
njegovih dokumentov in mu podtaknil
svoje ter ga z avtomobilom zvrnil v pre-
pad. Tako je kon¢no postal drug ¢lovek,
kar si je Zelel . . . Toda ¢ez nekaj mesecev
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Ivan Cimerman: Dvodomci
(PreSernova druzba — Ljubljana — 1991)

Izbrani fragment: »...Ze vsa ta leta
mi je tako, kot da skrivam v sebi dva
doma, dve domovini. Ena je tista velika,
ki vlece vsakega prebujenca v svet, druga
je tista, ki te priklepa, da se ne odtrgas
od te izgubljene, Zalostne, nore, nepo-
zabno lepe in ponosnoponizne slovenske
Carovnife in poblodis po tujih deZelah
najve¢ za mesec, dva.«

O¢itno je, da sodi Cimermanovo pisanje
v zvrst literarne reportaze. S tem bodi,
brez zelje po kakrSnemkoli togem kate-
goriziranju, povedano samo to, da so
avtorja bolj kot akademska literarna fik-
cija ter njeni potencialni estetski rezulta-
ti pritegnile k pisanju realne Zivljenjske
zgodbe ljudi, na katere je naletel na svo-
jih Zurnalistiéno angaziranih poklicnih
potih. Kot urednik Rodne grude se do-
ma in na tujem sreuje z usodami nasih
emigrantov, med katerimi je, po njego-
vem lastnem zatrjevanju, ni¢ koliko veli-
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se je moral vrniti v Evropo in zamikalo
ga je, da bi spet videl svojo Zeno. Obiskal
jo je, a ga ni prepoznala in ni verjela
njegovi izpovedi o tem, kaj se je z njim
v resnici zgodilo. »Po nekaj mesecih,«
zvemo iz epiloga, »so vdrli v njegovo
sobo, ker je iz nje Ze moé¢no zaudarjalo«.
Na njegovih dokumentih je pisalo: Jack
Nelson, born in Ottawa, 22. 1. 1942 .«

Troje knjig, natisnjenih v zbirki De-
vin, pomeni nedvomno obogatitev so-
dobne slovenske literarne Zetve, in sicer
v obojnem, tako vsebinsko-sporocilnem
kot izraznem pomenu besede.

kih ¢loveskih dram in romanov, vrednih
ob¢udovanja, razmisleka in ubeseditve.
O njih, teh »svojih« ljudeh in teh zgod-
bah se je torej namenil napisati primer-
na reportazna porocila, slede¢ njihove-
mu pripovedovanju in hkrati svojim me-
ditacijam ob posludanju teh zgodb. Ob
tem pa si je z vso intenzivnostjo prizade-
val, da bi izpisovanju svojih intervjujev
s temi ljudmi vdihnil karseda estetsko in
semanti¢no bogat ubeseditveni nadih,
kar mu je spri¢o Ze veckrat preverjene
pisateljske erudicije tudi v polni meri
uspelo. V Dvodomcih zbrane novele in
¢rtice so ob vsej svoji reportaznosti
v zasnovi in izvedbi dobra, celo vrhun-
ska proza. Njena reportazna verodostoj-
nost je v prid postmodernisticni lepo-
slovni vrednosti Cimermanovega pisa-
nja, hkrati pa bogata izraznost te prozne
dikcije kot taka osmislja pripovedoval-
¢evo reportazno, izpovedno in socialno-
raz€lenitveno porocanje o nasih in tujih
»ljudeh in krajih«.

Klju¢ k razumevanju tega in takSnega
pisateljskega postopka nam je v »pred-
govoru« z naslovom Moji mali velikani
ponudil v premislek in oporo pri branju
avtor sam. »V &asu znanstvene fantasti-
ke,« pravi, »ni zame ni¢ bolj fantasticne-
ga, kot so usode malih ljudi iz Sloven-
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skih goric, Haloz, Prekmurja, s Ptujske-
ga in Dravskega polja v surovem sooce-
nju z zivljenjem.« Zaupa nam, da je po-
stal »Cuje¢ sopotnik garaskih, vztrajnih
in dobrovoljnih, do neba vznesenih ve-
seljakov in do pekla razzalo$¢enih klju-
bovalcev, ki se spoprijemajo s svetom.«
In v taistem kontekstu Se: »Vsi ti moji
mali velikani! Samo prisluhnil sem jim
lahko, s spostovanjem zapisal, kar so mi
pripovedovali, rahlo prepesnil prerobato
besedo ali izraz, a ostal zvest, ¢imbolj
zvest izvirniku ali izvirnici.«

Veéji del knjige, ki dovolj neprikrito
tezi k samonikli virtuoznosti izraza, za-
polnjujejo novele reportaznega tipa, pri-
povedujoée zgodbe intervjuvanih »dvo-
domcev«, se pravi ljudi, ki jih je Zivlje-
nje zavoljo teh ali onih, predvsem soci-
alnih razlogov in stisk popeljalo na tuje,
a so se po dolgih letih vrnili, oziroma se
vselej spet vracajo. Crtice, ki imajo dru-
gatno tematsko in izrazno obelezje, saj
so izpovedi avtorjevih lastnih dozivljanj
izza otroSkih let v domac¢em kraju sredi
Dravskega polja, torej neke vrste »Cista«
proza v stilu Solzic, so v knjigi le neke
vrste dodatek, pa Se ta obsega komaj
dvoje naslovov. S podobno oznako (te-
matsko-motivni sklop, ki izstopa iz glav-
nine v pripovedni strugi Dvodomcev,
¢etudi jo na dolo¢en nacin dopolnjuje)
bi kazalo opredeliti poslednja dva »se-
stavka« v celokupnem izboru; oba sta,
v nasprotju s ¢rticama, katerima sledita,
spet reportaZno intonirana, vendar pa
ne zastavljena v kakrSnemkoli smislu
ZurnalistiCno, pac pa prezeta s povsem
osebnimi avtorjevimi percepcijami soci-
opsiholoskih in moralisticnih doZivljanj
v domu starSev njegove Zene v zavrzeni
samotnosti kocevskih gozdov.

Sicer pa je vsaka izmed obravnavanih
tem svet zase, vreden romaneskne obde-
lave. Dvodomka, prva izmed novel-re-
portaz, posreduje trpko Zivljenjsko izpo-
ved ni¢ ve¢ mlade, a Se vitalne, v prijaz-
nejSo prihodnost verujote HaloZanke,
matere treh nedoraslih otrok, ki sicer
stalno prebiva v Miinchnu, a se odon-
dod po dolgih letih mutne zdomarske
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odtrganosti spet vsak mesec za nekaj dni
vrata v domadi kraj, »s parketa nazaj na
ilovico«, torej v nasprotni smeri od tiste,
ki jo je, mlado dekle, revno vasko lepo-
tico, gnala v svet, »z ilovice na parkete.
Ko je takrat odhajala, je bila polna upa-
nja, prepri¢ana, da bo za vselej usla bedi
in nelagodju haloskega doma, a je v mo-
8kem, ki se mu je prepustila in se z njim
porocila, naletela na onemoglega preva-
ranta, ki jo je spravil v neodresljiv Ziv-
lienjski precep. Njegovega fizi¢nega in
materialnega bremena se je po hudih
mukah Cez leta sicer otresla, eksistenci-
alnih in moralnih posledic te preizkusnje
pa seveda ne. Ta ji je izpila mladost in
pokopala njena svetla upanja. Grenkoba
spominov, boj za preZivetje druZine brez
sprijenega oceta in veéna, neodgonetlji-
va peza dvodomstva, taksni so preostan-
ki na njenem Zivljenjskem pogoriséu.
Vendar jim z uporno moéjo kljubuje.
Sama pravi: »Med dvema domovoma
blodimo in z dvema srcema, veéno na
poti. Za dvoje src pa rabimo dvojno
moc. «

Trpke spomine nosi s seboj tudi pri-
povedovalec zgodbe z naslovom v Sva-
blandijo po marke, pa zemljico nazaj
— zdaj osemdesetletni kmec¢ki moZ iz
Nove vasi, ki je svojo »travmo« s tujino
in dvodomstvom doZivel pred kakimi
dvajsetimi leti, ko je, ni¢ hudega slute¢,
zagazil na Zivljenjsko past in ga je nato
veliko stalo, da se je iz nje reSil. Pri
Sestdesetih je namre¢ ostal vdovec, pa
so mu znanci pripeljali na pot Zensko,
s katero se je nanovo oZenil in ji prepisal
polovico svojega posestva, Sele po tistih
usodnih korakih pa sprevidel, da je na-
letel na »zajedavko«, ki mu je pila kri,
in mu ni preostalo ni¢ drugega, kot da
poskusi z markami, zasluZenimi v Nem-
¢iji, po neumnem darovano »zemljico«
od nje spet odkupiti. Po mnogoterih pe-
ripetijah, ki si jih je naloZil s tem krizem
na ramenih, mu je uspelo lastno Zivljenj-
sko napako popraviti in se vrniti na
kmetijo, v svojo »svobodo«. Zdaj, po
vsem hudem, kar je za njim, pa bi se
Zenska spet rada vrnila k njemu, da bi
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»vkiiper prifla«. A je, sicer zagrenjen,
a bivanjsko neporaZen, trden kot skala.
»Nikdar veé,« pribija, »ne na totem ne
na onem sveti, ne pri bogeci ne pri luci-
feri.«

Cimermanov pripovedovalski in opi-
sovalski humor, primerno zadinjen z na-
re¢nimi in Zargonskimi posebnostmi, ki
jih pri opazovanju in ponazarjanju svojih
»malih velikanov« v vseh razseZnostih
obvlada, pride do izraza tudi in $e pose-
bej v Zivih kapljicah Slovenskih goric,
reportaZi, na veliko nagibajoci se v lite-
rarnost, katere »junaka« sta njegova Se-
gavo zgovorna sobesednika JuZek in
Fran¢ek, pripovedovalca zanimivih pri-
god iz tujine, kamor sta se bila njega dni
odpravila »za sretiko gledat«, njuno pri-
povedovanje pa se spremesa s potekom
umiranja ostarele dninarke ter sodelova-
njem tipi¢ne vaske srenje v tem po Ci-
MEermanovo orisanem in § pristno Ziv-
lijenjsko toplino posredovanem — grotes-
knem — dogajanju. Nad vsemi temi fre-
skantnimi prizori se razprostira firma-
ment dobrodu$ne humornosti in prijaz-
nega, vserazumevajofega socutja, kar
velja tako za pisca samega kot za njego-
ve pripovedovalce. Pisatelj to svoje do-
zivljanje »zivih kapljic« opredeli kot
»sprehajanje po svetu fantastike«.
Fantastika je temeljna sestavina naracije
v obeh zgodbah o »dvodomcih« v Av-
straliji — z naslovoma Opalosledec ter
Med ilovico in opali. V prvi opisuje svo-
je snidenje z znanim in uspe$nim iskal-
cem, brusilcem in preprodajalcem opa-
lov, nekdanjim Celjanom Stefanom Hri-
barjem v daljni Adelaidi sredi Velike
puscave na avstralskem jugu. Iz tega
moZza srednjih let, a Ze osivelih las zvabi
nadvse zanimivo in dramati¢no pripoved
o njegovih dozivetjih, ki so se zvrstila na
poti mladega prebeZnika iz domovine,
kasnejSega garaca v nemskih rudnikih,
na avstralskih gradbis¢ih ter na slovitih
Opalnih poljih, na razpenjenih valovih
usode, katerih plodove zdaj vendarle
uziva. Usoda ga je namre¢ po mnogih
trpkih preizkusnjah vendarle obdarovala
z uspehom, bogastvom in predvsem ne-
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izmerno ljubeznijo ter zado§¢enjem, kar
zadeva izbrani poklic. Postal je sre¢ni
»urotenec, zakletez v gradu strasti do
lepih kamnov ... nemirnez, iskalec, pu-
stolovec«, z eno besedo — opalosledec.
Druga izmed obeh »avstralskih« repor-
taz pripoveduje o dolgoletnem, pravza-
prav vsezivljenjskem opalosledcu nase
krvi z drugega zornega kota; skozi opti-
ko njegove zdaj Ze Stiridesetletne héer-
ke, ki jo je avtor »intervjuval« doma, na
Ptujski gori, vse njeno izpovedovanje pa
je en sam neizmerni izraz hrepenenja po
ocetu, ¢igar moralni lik obéuduje in mu
pripisuje Ze kar legendarne razseznosti.
V daljni svet je namre¢ odsel neposred-
no po njenem rojstvu, potem ko mu
star$i njene matere, njegove ljubezni, ni-
so dovolili, da bi se bil, bosjak, prizenil
v njihov bogataski dom. Toda obema,
Roziki in Dragici, materi in hceri, je
ostal »atek« vseh dolgih Stirideset let lju-
bece zvest. Podiljal jima je dolarje, da
sta si postavili hiSo, se pred desetimi
leti, po smrti svoje sovrazne nesojene
tasce z Roziko celo porocil in se zdaj, po
Stiridesetih letih odsotnosti, konéno za
vselej vrata domov, ta »trudni halo8ki
Odisej, najbolj§i atek na vsem Sirnem
svetu. .., da izroé¢i svoji héerki in Zeni
samega sebe.«

V Cimermanovi prozi si podajajo roke
zivahna epska naracija, tenkocutni pisa-
teljev lirizem, sociopsiholoka proniclji-
vost, Segavo nastrojena polnokrvnost
ponazoritvenega opisovanja ljudi in do-
godkov, vse pa je, v duhu najboljSega,
kar prek vseh premen in lokov ¢asa izza-
reva slovenska prozna dedis¢ina (imamo
v mislih Kosma¢a, Preziha, Kranjca, In-
goli¢a in Se koga izmed »klasikov« — nji-
hove Strice, Lamutove, Sreco in kruh,
Samorastnike ali Na tujih tleh in drugo
prozo), prezeto s e eno razlicico iskre-
ne in zavzete »ljubezni« pisca do teh
obc¢udovanja vrednih ljudi, njegovih in
s tem tudi nasih »malih velikanove«.

Ob njih, ki jih ob¢uduje in se od njih
uci Ziveti (eden med njimi je njegov tast,
ostarela kmecka gréa, nekdanji vaski si-
lak na zdaj usihajoéi koéevski kmetiji,
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popisan v sklepni noveli-reportazi), se
sam pocuti jalovega in to »jalovost« do-
volj kredibilno sugerira tudi nam, &e§:
»Jaz pa razsipam svoje zlate moc¢i po
nekak$nih pisarnah ter pisem jalove
¢lanke v jalove ¢asopise in knjige.«
Dvodomci so potemtakem topel in pri-
jazen, Ceprav hkrati stvaren, prav nié
mehkoben »spomenik« v pocastitev do-

SKUPINA »KONSTRUKTOR«
V EQURNI

Ljubljanska galerija Equrna je go-
stifa skupino »Konstruktor«. Ta se je
predstavila z enim samim skupnim pro-
jektom, ki bi priblizno sodil v tisto »ki-
parsko« postavitev, ki je Se najblizja
asamblazu. Gre za povsem nenavadno,
a ucinkovito artisti¢no dejanje: celotni
prostor, ki je zatemnjen, je napolnjen
v vrstah sedeZev in ob straneh s plastiéni-
mi — ne iz plastike! — ¢loveskimi liki, ki
tiho zde, in so usmerjeni v modri kriz, ki
ima iz ozadja diskretno neonsko osvetli-
tev. Tudi zamolklo, kot je celoten ambi-
ent. Ekspresivno izraZeni obrazi — in drZe
teles — so potoplieni v nemo, skupno
obé¢utje; obrazi so kljub mnozi¢nosti indi-
vidualizirani, v temi ali poltemi delujejo
ensorsko, ne da bi ustvarjalci v zamisli in
izpeljavi bili kaj dolzni Ensorju. Nekateri
obrazi so kakor lobanje, pa spet drugi, ki
razodevajo razpadanje, pa groteskne mi-
mike. In prav te prevladujejo. Ob tem
ogledovanju nas spremlja posebej pri-
pravljena glasba, ki je hkrati moderna in
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Zivljanja nasih anonimnih »malih velika-
nov« v trpkem ¢asu, kakrinega nam je
dozivljati, in kot taksni ne le dragoceno
pricevanje, temve¢ tudi pozornosti vred-
na pisateljska stvaritev — prizadeto in
prizadevno poroéilo o dobi in njenih
»herojihe.
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predvsem tvori obcuteno vzporednico
k ambientalno postavljenim likom in
k celotni zamisli. Mladi ustvarjalci so
dosegli grozljiv danse macabre v docela
novi, drugacni in sodobno izraZeni izpe-
fiavi. Negibnost likov govori o iztekajo-
¢em in iztec¢enem vitalizmu, celota seva
skupno usodo neizbezne smrti. Gledalec
se izgubi med mnoZico in je kakor ujet
v ta svet minevanja in je hkrati on sam
kontrapunkt s svojo Zivo navzocnostjo,
gibanjem. Tu gledalec ne stoji ob umet-
nini, ampak je »potopljen« vanjo. Ta
navezujoca zamisel ni nakljucna, funkci-
onalno deluje z mo&no sugestijo ob zave-
sti povezanosti med ambientom, napol-
njenim s figurami, in obiskovalcem, ki se
mora premikati na razliéne konce dvora-
ne, gledalcu pa je odmerjen manjsi pro-
stor gibanja kot sedetim figuram. Me-
mento mori izzveni tu v dosledni izpelja-
vi. Mladi ustvarjalci celotnega projekta
so hoteli ostati anonimni. V danasnjem
individualiziranem ¢asu je kar nenavad-
no, da je skupinsko delo vidnega polja in
zvoka doseglo tolik§no ubranost in pre-
pri¢ljivo sugestivnost,

Igor Gedrih



