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MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

IZ SODOBNE LIRIKE

Janko Glaser / DomotozZje

Tja bi Sel, kjer pozabljene in razsute

samevajo péhorske nase glazuie

(mojih prednikov price. kjer glazarji kremen talili
so v CaSe pojoCe in vroce krvi z drvarji se bili!) —
zdaj samo Se tiho pod jelSami temnimi v senci
pohlevni in skriti Sumijo mimo studenci.

Gozdovi na levi, gozdovi na desni — vmes frate ozgane.
s krompirjem zasajene, z ovsom posejane,

ki reven med ¢rnimi bukovimi Stori

poganja na tenki, pes¢eni zemlji bori ...

Tja bi Sel in poslusal iz strmih, izvozenih kolobarjev

bi tezko hojo in zategnjene klice volarjev —

in kakor oni bi bil, ki z obrazom znojnim

tam mucijo z zemljo se trpko — in vendar s srcem pokojnim.

Janko Samec / Kamenariji

V takiu po Stiri in $tiri
bijé6 kamenarji na skalo sivo! —

In kakor pada na kamen kladivo.
da mo¢ si z zakoni narave izmeri.
také jim v prsih utripa Zivo
jekleno srcé

in poje o pesmi delévnega dné.

O, kakor junaki,

stoje¢i v gorah pod oblaki,

s kladivi pojo¢imi bijejo, bijejo

od zgodnjega juira do pozne nodi,

da kamen se stiska, bolno jedi,

ko v mrzlo drobovje zagozde mu rijejo...
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Stano Kosovel / Balada o sebi

A njim pa pogledi v radosti sijejo
in kakor kristali

jim padajo kaplje raz znojna lica;
in vsaka kot biser se v tla zakotali,
da brz jo popije Zejna zemljica...

O. morda se trud teh krepkih moz
ob leiu prelije v dehienje roz!

A spodaj iz dalje smejoce

jih vabijo k sebi rodna brda...

Tam cesta zivljenja je tezka, trda,
da se njih koce

jim zdijo kot starke nadloZne, bolne,
ker — usmiljeni Bog! —

bolj in bolj polne

so jeti¢nih mater in gladnih otrok ...

O, to je hudé... a vendar je tuje
njih mislim svobodnim, neumljivo! —
Saj kakor pada na kamen kladivo,

si z udarom na udar

vsak kamenar

sreé za najirSe zivljenje izkuje!

Stano Kosovel / Balada o sebi

Komu. o komu zapisal sem dufo svoj6?
V moji samoii tako je temnd,

v moji samoii tako je tesnd,

da srce poka, kadar ¢ez sirune gre lok.
in dusa se lomi in irze kot jok
brezupnih otrok.

Strt, kot spokornik pred svojim zivljenjem stojim,
nemo, brezglasno prehojene ceste motrim —
kamor ozrem se — za mano sam prah in dim...
Cemu sem zivel? Da sluzim zacasnosti mar,

da iz mozaika poestavim Gospodu oltar,

da sam Zrtvovalec bom, drvo in plamen in dar?

Cemu sem se muéil, ¢emu redeval zagonetk
tegobna vprasanja, ogibal se mrzkih spleik,
izhoda iskal skozi Sibe jeklenih kletk?
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Radivoj Rehar /7 Bog molc¢anja

Vse bilo zato je. da sem se prepozno zavel,

cdrekel se sveiu, sam s sabo neskoné¢no trpel,

dokler so za kazen obsuli me snopi gorecih sirel?

In zdaj lezim tukaj od sirel kakor smrino zadet,
in zdaj sem od zlobnih mo¢i tu v pokoro zaklet,

a hodim. da greh svoj popravim, nazaj na svet?
) I 1

In mojim povratkom Se davno konca ni.

$e davno ne konca — joj! — dokler ta svet stoji.
JoJ J

doklér se srecaval bo dan z valovi no¢i? —

Komu, o komu zapisal sem duso svojo?

V moji samoti tako je temnd,

v moji samoti tako je tesnd,

v moji samoti tako je grozné:

v njej mra¢ni duhovi tako se tepo,

da klici resilni nikoli iZ nje ne prodré...

Radivoj Rehar / Bog mol&anja
Priklenjeni na ozki kos planeta,
zaprti v jeco ilnatih teles.
i5CoCi v temi poti razodetja,
pred tabo padamo. o silni Ra,
in ko v ckstazi svetega zavzetja
se dvigajo od zemlje do neba
stotere misli, zelje pregorece,
te klicemo: O dvigni nas iz dna!

Presilne misli v glavah nam kalijo.
prelepe Zelje v srcih nam cveto,
pretesne so lobanje nase zanje,
premehka srca nasih so teles;
zaman vse nase vecno je iskanje
poti v prehod od zemlje do nebes.

In ti si nem, neskon¢ni bog mol¢anja,
ko sfinks nikoli ne spregovoris,

ne vidi§ nas, ne ¢ujes vzdihovanja
rodov ginecih, ti mol¢is, moldis. ..

In v glavah nasih misli bolne mrejo.
in v srcih nasih Zelje se suse

ko roZe v noci brez svetlobe dneva,

o veéni Ra, o veéni Amon-Re.
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Miran Jare / Laze — Peterlin-Petruska / Vecler

Miran Jarc / Laze

Svetovdani so bili ljudje,

ki so v to gozdno samoto zapeli

svoje domove ... kakor da molijo
¢isto so rezale trde roké

zemeljsko dlan ... v radésti in boli jo
oblikovaje po svoji podobi...

Svet

v trate in v holme ujet,

v troje his, v smrecje in brezje,

v smehljaj otrok, ki si vence pletd,

- zdravje fantov in deklet,

v modrost starcka, ki zre zivljenju ze ez goré. ..
katera jih zdruzila vez je?

-~

Ura jim je skrivna postava

za delo in molitev...

Ko se pod njimi obrazita poljé in dobrava.
rasté neopazno v izpolnitev ...

Vesolju so bratje in sesire, voljni in tihi

in sami ne vedo. da so trde stopinje mehki dihi
in da se od njih razteka vsesirna soncava.

Rad. Peterlin=Petruska / Vecer

Ah, pro¢ je, pro¢ ljubezni maj:
Ze lega senca iz kraja v kraj.
vrhovi brez le Se Zarijo,

ze gasnejo v somrak in zdaj
planin temena odplamtijo. Adijo!

Prisel je ze locitve Cas...

In gora, dol in cesta, vas

zgoste se v sivo harmonijo

in s stolpa se razlegne glas.

doneé, pojo¢ czdravo Marijos. Adijo!

Vse pusto, prazno v dnu srca:

Kot bela lilija si sla,

kjer svece no¢ in dan gorijo.

kjer sredi polno¢nega sna

Jehovi psalmi nun donijo... Adijo!
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Pastiuskin / Jeklo in svineec

Pasttskin / Jeklo in svinec

To ne godi v deveti se dezeli,
godi se v tisti, ki je prva... Prva?

Moz silne volje z drznimi oémi
mnozico urekel je, s pestjo jekleno
razdvojil jo v Castivee in Criivee.
Castivei so ga slepo slugali,

ljubili ne. samo oboZevali,

ker se jim videl je dovolj mocan,
da jim pohlepne sanje uresniéi.
Pogled mu bil je tako tog in ird,
da v strupu prekaljena bi puscica
ne ranila tako nasprotnih sre,

kot jih je on. Pol lepe domovine
ga je slavilo, pol pa ga je klelo —
on se naslajal je i s tem i1 z onim.
Zezlo si ulil iz jekla je in svinca
in ga vihiel visoko nad castivei

in sipal groZznje na sovraznike,

da se je v strahu vse prihulilo

in se povsod je zgrnil strasen mir,
napet, neznosen, mrko Skripajoc.
On se bahal je, da je vse njegovo
in da ga ni, ki bi ga sirmoglavil.

Tedaj je zviznil mimo njega svinec
iz jekla sprozen. MoZ ni pobledel.
poveznil Zezla ni, $e¢ bolj je zrasel.
«Zdaj vidite,» je rekel, «podli strel
me ni zadel: za vas me ¢uva — Bog.»

Ker si je sam verjel, so mu i drugi.
Pol lepe domovine v hramih bozjih
Najvisjemu glasné je hvalo pelo.
da jim je ljubljenca obvaroval:

po ulicah so ukali sprevodi,

iz oken prapori vihrali so,

po trgih so odmevali govori

in omahljivee vabili: «Sedaj —
kedor ni z nami, ta je proti nam.»
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t Kosovel / Vstajenje —smrit — KoSak/ Ljubim

Crtivei so povesili glavé,

naklepe nove no¢ in dan kovali.

kako bi domovino resili

jekla in svinca. — Spet je vladal mir,
napet, neznosen, sirasen, skripajoc...
To jekla je in svinca tajna moc.

T Sre¢ko Kosovel / Vstajenje = smrt

Povsod tiha pomladna rasi.
mirna je priroda kamenita —
a mojo duso vodi v propast
bolest, v globini skrita.

Pogledam jo: to je zlomljena ost
moje strte zivljenske sile —

ali e globlje je polna mladost —
zelene strasti bi jo pile...

Vidim Se globlje: ¢rni razkol.
stavba, razbita v osnutku —
vprasam se: bom li krepak dovolj.
ko zavem se v bolestnem trenutku?

0, kako rad sredi trav bi stal,
drevo. ki ¢uti v sokovih,

da pride pomlad, da bi pognal.,
da bi se kosatil v vrhovih!

Sredi zelenih ros kakor ognjen
is¢em lepote, a vsa mi je tuja.
zrak je negiben. veter steklen —
in vendar pomlad, aleluja...

Vinko Kosak / Ljubim . ..

Ljubim poljane — prostrane vriove
clovekovega dela —
in gére — mogocne mejnike,

ljubim zival. uprezZeno v jarem.
motor in lokomotivo.
Ljubim jih vse. ker sluzijo delu.
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Anton Ocevirk /7 Visoka pesem

Da bi tako mogel ljubiti ¢loveka.
Ne morem.

Preplahe so moje roke,

da bi objemale, kar sovrazim,

da bi z ljubeznijo napolnile
SOVIAZNo Srce.

Kako bi ljubil bogatina,

ko vidim pod njegovim oknom siromaka,
ki od gladu se je zgrudil sred tlaka,
kako bi ljubil moza. ki bije Zeno.

mater svojih otrok —

in kako bi ljubil onega.

ki je zatajil besedo materino?

Povejte, ljudje, mi: kako!

Anton Ocvirk / Visoka pesem

Obraz, ki je dahnila vanj bolest sto rodov.
Obraz, ki ve in vidi skrivnost onostranstva.
Obraz, zagonetno moléec¢ sredi nasih domov.
Obraz sredi veéno prelivajocega se tosiransiva.
O obraz ¢lovekov, ki te kli¢cemo v blode¢em
nemiru samoini in revni vsi bratje in sestre
ob urah strahotnih videnj v srcu bolec¢em.

O videc na$ daljni. meso od mesa nas vseh.

iz nase krvi in trpljenja, iz blede groze

in sladke srec¢e ob prvi besedi ¢loveski.

Ti najbolj resni¢ni ¢lovek, ¢lovek!

Cuj! Silno se dviga v nas zeja po tvoji pesmi
najglobljega ¢loveka, da bi jo pili, pili. pili!
Bolna so srca in duse te klicejo v sili

po praznem prosiranstvu kot ranjen

jelen iz prepadov. 1z morja praznote,

v brezmo¢nem hotenju, iz brezobrazne samote.
kjer smo si vsi ¢udno tuji brat bratu,

si pojemo skrivaj visoko pesem o tebi — ¢loveku,
ki te slutimo. Pridi Ze, videc nas sladki.
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Ivan Zorec / Ban Vuk Strahinja

(Nadaljevanje in konec)

ot mu je skoraj brez pocitka sla in &la ¢ez hribe in doline. Vse

se je zdelo mrivo. nikjer ni srecal, nikjer ni dosel junaka:

kder je mogel. je pobegnil in se zameknil pred strasnim Ali-
jem. Bolj ko se je blizal Kosovu, bolj je bilo pusto in prazno: —
kakor v kraju, ki je Bogu ¢isto za hrbiom.

Ali ko je prigel do Kosova, je videl iurske sile po polju, Sotor
pri Sotoru. Bogme, pridrzal je spenjenega belca in gledal, gledal.
Nekoliko ustrasil se je res — kaj se ne bi? —, zaklonil se pa
vendar ni. Ampak v srcu ga je bolj in bolj tis¢ala pekoca tesnoba.
Kaj ko bi ga nejeverniki prepoznali? O, duso bi moral dati,
preden bi se utegnil mas¢evati za sramoto in za vse hudo. Pa
Résica? Kaj bi potlej Résica? In kako beden bi bil spomin nje-
govega imena! Se po smrii bi trpel... Strasni Ali bi mu truplo
onecastil, obglavil in dal v plen krokarjem, jastrebom ... Misli
so se mu zmedle in pred njim so migljali mili spomini vesele,
junaske mladosti, so se ga dotikali topli vzdihi sladkobolec¢ih lju-
bezenskih neznosti in so vihrali krvavi pretepi v premnogih ju-
naskih bojih.

Ho-ho! Domislek silnih bojev in slavnih zmag ga je zdramil.
pozivil in ¢isto opogumil. Kakor vselej pred bojem, se je tudi
zdaj trikrat prekrizal, poboZno zmolil kratko molitev in pojezdil
na ravno polje Kosovo.

<E, boj — to je slast zivljenja!» se je oiresal $e zadnjih malo-
dugnosti in pogumno jahal naravnost med Sotore.

Ha! Kje je Sotor prekletega Alija —7

Kje —?

Da. Priroda je tiho dihala. bilo je vroce: le iz recice, polzece
v vijugasti peS¢eni sirugi, je prijetno pihljal osvezujo¢ hlad.
Sotori so trudno dremali, spali morda in sanjali v Zgoc¢i soln¢ni
pripeki.

A ban Vuk Strahinja je kot turski velika§ mosko jahal med
njimi sem, je jahal tja, po tursko pozdravljal ali zmerjal brkate
Turke, drhtel obenem od tesnobe in tegobe in ogledaval Sotore,
pa nobeden ni bil tak, da bi utegnil biti Alijevo wne7(l|s(c ... Se
je iskal in iskal, kar ti je skozi vrbe in rakite ob vodi zagledal
zelen Sotor.

Aha, zdaj sva pa vkup!

Zaskrtal je z zobmi in brez oklevanja tja nameril konja.
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Ivan Zorec / Ban Vuk Strahinja

Ojej, kaksen Zotor!

Zelene Sotornice v spreminjastih barvnih dehljajih kakor
draga svila, iz razporkov dehtenje bozajocih difav, vrh Zotora
zlato jabolko, sijoe ko boZje solnce samo, pred Sotorom v tla
zapiceno kopje, a ob kopje privezan prekrasen, ko sam Zivi ogen j
isker Zrebec vranec, prie¢e prhajo¢ in jezno, besno kopajoé in
bijo¢ ob ¢rno zemljo.

Ob vsaki drugaéni priloZnosti bi se bil ban zagledal v pre-
krasnega konja: tako pa ni utegnil, ampak je neutegoma posegel
z dolgim kopjem in odgrnil vhodno %otornico.

Na —, kdo je pa to?

Pod Sotorom je po tursko sedel star dervis; bela brada mu je
sla do pasa, v roki je drzal vinski vré¢, iz o¢i mu je sijala vinska
dobrovoljnost, a lice mu je grela krvava rdecica.

Ban se je nasmehnil skritemu pijan¢ku in ga po tursko po-
zdravil.

Ali pijani dervi§ ga je pozorno pogledal, se namuzal in od-
zdravil lepo po srbsko:

«/Zdrav bodi, junak Strahinja, bane iz male Banjske blizn
polja Kosova!»

Junak iz male Banjske se je prestrasil in po tursko odgovoril:

«O dervis stari, pokaj pijes in se opijas? V pijanosti govoris
ncumnosti in zamenjujes pravovernika z nejevernikom. A jaz
sem aga Alaj Tahir in sem v sultanovi sluzbi. Ne zali sultanovega
clovekal»

Dervis je Se malo strmolel vanj, potlej pa se je zakrohotal na
ves glas.

Ali ban je pretece zarencal nanj:

«Strezni se, nesre¢ni starec! Ne nori ved in ne zali me, ¢e ne
te zatozim sultanu in velikemu veziru. Pred njima bi te minil
smeh, to ti rec¢em.»

Se glasneje se je zasmejal turski dobrovoljcéek in napol resno.
napol podsmesno odgovoril:

«E, ves kaj, junak Strahinja? Ce sem bil res Ze vinski, —
zdajle sem ¢isto bister. S sultanom in z velikim vezirjem si me
streznil. In tako ti re¢em: Ce bi te zagledal sredi sultanove vojske
same, prepoznal bi tebe, tvojega iskrega belca in zvestega hrta
Karamana prej nego slavnega svojega bojnega konja ... Poznam
ti ¢elo in brazgotino na njem, poznam ti temne o¢i in poznam
ti mrke brke. Cemu se zatajujes pred menoj. svojim starim
znancem?»

729



lvan Zorec¢ / Ban Vuk Strahinja

«O ubogi dervis! Glej, Bog te je udaril s slepoto, ker gresis
zoper prerokovo postavo, ko pijes nejevernisko vino —.»

«Res je, ban Strahinja, pijem, rad pijem dobro vino, ker
C¢utim, da mi veselo greje staro kri in prijetno krepi uvelo telo;
rad pijem, a kadar pijem, nate mislim vselej, glej!»

«Zdaj vidim, da se ti res blede,» ga je ban resno pomiloval.

Pa dervis se ni dal premotiti.

«Ko so me tvoji junaki ujeli, mi nisi storil ni¢ hudega, le v
jeco si me zaprl. Ondi sem zdel leto in dan: naenkrat pa sem
se ti zasmilil in si ukazal jetni¢arju Radu, naj me privede predte.
A ko si videl, kako me je jeca strla in potrla, si me lepo pogostil
s pec¢eno jagnjetino, z belo pogaco in z dobrim, dobrim vinom.
O, bolj ko sem pil, veseleji in krepkeji sem bil: — spoznal sem
veselost in sladkost vina... Od ta¢as ga rad pijem na veselje
duha in na zdravje srca, prehudo na%o postavo preklinjam in se
tebe hvalezno spominjam.»

«Lepe zglede dajes pravovernikom!»

«Ne glejte, samo poslusajie me! jih u¢im in je prav zanje in
je prav zame.»

Ban se Se ni hotel podati, Se ni zaupal pijancu.

Dervisu pa je vino nabrusilo jezik. Smehljal se je banovemu
potajevanju in govoril dalje:

«In potlej si me vprasal, ali bi se mogel odkupiti. Pa sem ti
mosko povedal. da imam doma nekaj imetja in da bi se z iz-
kupi¢kom utegnil reSiti ujeinisiva, ¢e bi smel iti domov in v denar
spraviti, kar imam. Da te ho¢em preslepiti, si mislil in se mi
smejal. A jaz, ki me je jeca ze Cisto umedila, sem te prosil:
Dovoli mi, da grem po odkupnino! Za poroka, da se vrnem, {i
zastavim svojo mosko besedo, prisezem ti na trdno vero bozjo in
na Boga velnega, ki naj me udari, ¢e bi te hotel preslepiti. —
In ti, slavni ban, si mi zaupal na besedo in Boga in me izpusiil ...
A doma mi je imetje medtem Slo v ni¢: kuga mi je podavila
druzincad in sluzincad, drobnjad je poginila od vsega hudega
ali pa se razbezala kaj vem kam in drugega blaga se je polastil.
kdor je le utegnil... Bil sem siromak, da ti odkupnine nisem
mogel zbrati. Kaj zdaj? I, zadal sem ti bil trdnega poroka. da se
vrnem, in sem se vrnil kar neutegoma ... Ko si me zagledal in ko
si slifal o moji nesredi, si se zac¢udil in zaklel na svojo duso. da
mi siromaku, a poStenjaku tudi brez odkupnine dajes zlato svo-
bodo. — Kako, da si me zgresil, kako, da tega veé ne pomnis,
blagi ban Strahinja? Jaz, glej, ti tiste dobrote ne morem pozabiti.
Zdrav bodi in Bog te blagoslovi zanjo!»
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Ivan Zoreec / Ban Vuk Strahinja

Zdaj se ban ni hotel 3e dalje potajevati; skocil je s konja in
pozdravil starca:

«Vidim, nisi me pozabil. Hvala ti! Kako ti je z junaskim
zdravjem, dragi?»

«Ilvala, ne tozim, vino me veseli in krepi, Zivim brez skrbi. —
Ampak, silni junak Strahinja, naj te ne udari nesreca, kaj bi rad
sredi Alijeve vojske sam? Ce si se morda premislil in si poiskal
mene, da bi me vendarle poterjal za odkupnino, ti precej povem.
da nimam pare ni dinarja. Oprosti!»

«Nisem se premislil in ne tebe iskal; iS¢em pa prekleiega Alija,
da mu polomim kosti, ker mi je okral, razdejal grad in mi Se
odpeljal mlado Zeno Résico. Kje je prekletnik? Povedi mi in ne
izdaj me njegovi vojski, o dervi$ stari!»

<0, sokole Strahinja bane, trja od kamena samega mi je vera.
nikomur te ne bom izdal. Vem, kaj ti je storil Alija, pomagati
pa ti ne morem, ne morem.»

«Kje je Alija? Samo to mi povedi!»

«Vidi$ na le-onem hribcu bel Sotor? Tam {i je silni beg Alija.
Stoj, kam le vihras? Poslusaj dober svét: Sedi k meni, okrepi se
z dobrim vinom, potlej zajezdi belca in bezi, kar se da, bezi s
Kosova, beZi, preden te kdo prepozna!»

«Kaj je z Résico, ali ves?»

«Résica —? O, v belem Soioru se lispa in lepSa za Alija in ga
kratkocasi.»

Strahinja je stisnil pesti in Skrinil z zobmi.

«In ne verjamem, da se ji kaj posebno tozi za teboj, — nikar
ne umiraj za njo!s je Se rekel starec, a ban je Ze skocil na belca,
pes Karaman je veselo planil pred konja.

«Ne govori, ne gresi, starec!> je ban rencal.

«Na brado prerokovo: — zgolj resnico govorim, odkar Zivim!»
«Vsako jutro, vsak vecer napajas v recici vranca, — povedi

mi, kje so brodi in plitvine, da z Résico na begu ne zagazim v
tolmune in vrtince!»

<0, Strahinja, silni junak slavni, ¢e Ze res po vsi sili hoces
tvegati zivljenje: — za odlo¢nega moza s tvojim konjem belcem.
za junaka, kakrsen si do zdaj bil ti, o sivi sokol srbski. so brodi
in plitvine povsod!» .

«Zahvaljen in zdrav bodi Se mnogo let, stari dervis!> mu je
ban mahnil s konja in odjahal proti hribcu z belim Sotorom.

Bogme, ni irepetal od strahu, nekaj ga je pa le dusilo. Ali je
bila zgolj Zelja po masevanju, ali je silneje bilo vroc¢e hrepe-
nenje po mladi Résici, dragi Zenkici?
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Oboje je bilo, oboje ga je grizlo, vines so se mu ukresavale
otozne misli.

E, da. Kako sladko, lepo in mirno je zivljenje za nekaterega.
Clovek, kakor je na primer tale dervis, zjuiraj brez skrbi vsiaja
v nove, Se slaje, Se vecje, morda le Se v sanjah gledane radosti in
uzitke: v mraku pociva, se oddihuje in premislja, ali mu je
blazeni dan bozji res dal vse, kar je mogel: potlej s pokojnim
srcem zaspi v zive sanje, ki mu kaZejo vesele podobe zauZite
sreCe, — o, vse, vse mu je kakor lep, velik in sladak sén...!

Strmece, otozne in zasanjane o¢i so mu prazno gledale v da-
ljavo in niso ni¢ videle; gledal je z mislimi vase in se je videl ...

Se to uro se mu bo odloc¢ila usoda: ali bo zmagal in pogubil
sovraznika, ki mu je razdejal o¢etni grad in ukral domaco sreco,
ali pa bo junasko pal za Cast svojega doma in imena. Pa bodi
tako ali tako: samo kje je tisti prekletnik?

Pot se je vzpenjala na hribec. Solnce je stalo v poldne, silno
grelo junaka bana, konja belca, hrta Karamana in tis¢alo na
Sotorje moc¢ne vojske Alije tirana.

V belem Sotoru na hribcu pa je silni Alija vso to noé divje
ljubil Résico mlado, Se jo strasino ljubil v zgodnjem jutru,
omagal pa in se upehal ob vrofem dnevu in ji sladko utrujen
zaspal v drhie¢em narocju.

Résica mlada je bila budna in ne speca, po vro¢i no¢i bisira
in ¢ujeca. Zvesto mu je gledala v ogorelo lice, otepala sitne muhe,
ki so mu sedale na obrito glavo, in mu narahlo grebla po resasti
bradi. V srcu ji je od radosine samozavesti drhielo in koprnelo
ponosno Cuvsivo: O, tale sirasni beg Alija! Kako zmagujoce in
vriskajoce je prihrumel nadnjo, kako naglo in lepo jo je ugrabil
svojemu najhujemu sovrazniku:... nihée drugi je Se pogledati
ni smel, sam zase si jo je vzel, skoraj kar zviska kakor silni sokol
plaho golobico; ...in kako neZen je bil in mehak. kako koprnec
in gore¢... O, ta je junak junakov...

Ob tej misli ji je srce milo pelo. prijetna vrocina jo je oblivala
in ¢ so ji bile svetle ko jasni poletni dan, na prelepem licu ji je
rdel sladak, mehak smehljaj... Zares: junak junakov.

Pocasi je posegla po zavesni Sotornici in jo na Siroko odgrnila.
O¢i so ji §le po polju Kosovu. Sotor do Sotora je Alijeve vojske,
junak do junaka, konj do konja, vsem pa jim ukazuje in vlada
tale silni, strasni Alija, junaski zmagovavec in moski osvojevavec.

Srce ji je bilo pijano, polno ponosa, polno veselja in noben
pomislek, noben spomin na moZa ji ga ni kalil. tako jo je
zmagala in prevzela vro¢a Alijeva ljubezen.
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Od nove srece zasolzene in za veselimi upanji sevajoce o¢i
so ji obstale na poboc¢ju hribca in ji ostrmele.

<O rane bozje —. kdo je tistile jezdec —?> je odrevenela,
debelo buljila in Ze ni ve¢ dvomila. O, to je njegov konj belec,
pred njim pes Karaman, a na konju po tursko oble¢en junak, —
da, sam zivi ban Strahinja!

Brz, brz je potresla tezko glavo specega bega Alija in za-
hropla:

«Gospodar, o junak beg Alija, na noge, kolikor te je!»

Beg je le napol odprl moine oc¢i in dobrovoljno zagrcal.

A Rosica ga je strahoma tresla in dramila:

«Oh, ni¢ ve¢ ne mudi, brz, brz se prebudi, brz se obleci in
opasi, svetlo oroZzje si brz pripasi: — nadte gre sam ban Stra-
hinja!»

Pa Turek je mislil, da se Ziva in vesela Résica le Sali.

Ali Résica je zavalila iz narocja lenega Turka in zaihiela:

«Tebe bo obglavil. mene bo zadavil!»

«Kdo?» se je mezé smehljal.

«Ban Strahinja! Zdaj zdaj bo iu!»

Zdaj je Turcin poskocil, si zasencil o¢i in se zagledal po hribeu.

<O Résa Résica, bolje glej in me ne drami: — sredi turskega
tabora turski konj mnosi turskega jezdeca!s> je godrnjal in se
zavalil, odkoder je bil vstal.

«Dobro. predobro vidim, o gospodar! Na noge junaske, ali pa
zivljenje vzame tebi in oci izkoplje meni!»

«Sreca moja, nckdaj Zena Strahinje bana, kaj se plasis sredi
junaske vojske moje!s jo je pokaral. «Zgolj strah ti povsod kaze
Strahinjo. No, le stoj, danes, jutri si Zze v mojem irdnem gradicu,
da ne bo$ ve¢ trepetala pred junakom iz male Banjske.»

«Slepota naj te ne zadene, — pokonci. o silni beg. ali pa
pogines!» ga je rotila razburjena Résica.

No, beg Alija se je Se bolj privijal k njej in se smehljal:

«O dusa draga, dusica moja, kako so topla nedrja tvoja!»

«Ne —, ne —!» se ga je otresala. «Strezni se vendar in poglej
Se enkrat!»

Turéin je temno pogledal venkaj: jezdec Ze ni bil ve¢ dalec.

<Turek je, saj sem rekel,> jo je miril. «Sultanov poslane(.
Najbrz me hoce pozvati, naj neham z vojevanjem na svojo pest
in naj sultanovi vojski ne odjemam najboljih junakov ... Ampak
ti se ne boj, sladka moja ljubica, in samo glej, kako ga bom za-
podil ali pa posekal, ¢e ne bo pohleven!»
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‘Gospodar, o silni Alija, kje so ti o¢i, da ne vidis, ne spoznas?
To ni Turek, ni sultanov poslanec, io ti je sam ban Strahinja!»

‘Ne budali —!»

— Poznam mu visoko ¢elo, a pod ¢elom &érne plamtece oc:
vidim njegove mrke brke, poznam bojnega mu belca konja.
poznam mu hrta Karamana, — ne 3ali se, slepi beg Alija!»

Po hribcu je medtem pocasi prijahal jezdec in Résica ga je
$e bolj spoznala. Iz o¢i mu je gorelo, z lica mu je rdecica podila
bledico, a rdecica je spet bezala pred bledico, konj je bojevito
hrzal in hrupno prhal v bele pene, pes je lajal. — Résica je od
strahu kric¢ala in suvala od sebe neprevidnega Turka.

Zdaj se je ustrasil tudi beg Alija: golorok, kakrsen je bil, je
trescil iz Sotora.

Ban Strahinja je naglo skocil s konja, po travi vrgel vse
orozje, ko je videl, da mu je sovraznik neoboroZen, in se zagnal
proti Aliju:

<0, tu si, prekleinik nejeverni? Cigav dom si razdejal, ¢igave
ljudi klal, ¢igavo Zeno ukral?»

<0, Cesa se drznes, norec? Ali mislis, da sem Sumadijska baba.
da vpije$ in strahujes?»

«Pes turski, ¢cakaj —!»

7. golimi rokami sta se kakor vihar pograbila, se sukala in
nosila; noga zemljo je teptala, roka ird prijem iskala.

Résica pa je pred Sotorom belim stala, v irepetu, strahu konec
boja je cakala.

Ampak trdo, mo¢no je drzal junak junaka. Gréel in rencec
sta se davila in pestila, stiskala in suvala, no, silna je bila mo¢
obupnega junaStva in strasna je bila sila besnega sovrasiva:
— vila in lomila sta se po zeleni travi sem, vila in lomila sia se
po zeleni travi tja, ali oba sta bila junaka in se nista podala.

Kar se ti je beg Alija izvil iz trdnih prijemov moc¢nega bana
Strahinje in se zakadil v Soior po sabljo.

Zdaj je tudi ban Strahinja segel po svoji sablji v zeleni travi.

O sablja Alijeva, le kaksna je bila! Kakor kaca se je krivila.
v zlatem solncu kakor lu¢ nebeska se svetila in Zvizgala ko
skele¢ bic. ..

O sablja banova, le kaksna je bila! Od nedelje do nedelje so
jo kovali trije kovadi in trije pomagaci, iz jekla so jo pretopili.
v ostrino strasno zaostrili.

Krivi sablji sta nad glavé Zvizgali in rozljali, dokler se nista
zlomili in zdrobili.

734



Ivan Zoreec / Ban Vuk Strahinja

Potlej sta junaka vsak za svoje kopje zgrabila in se divje
naskoéila.

Ampak obema je sila bila enaka. junak je udaril na junaka.

Ko sta si polomila tudi tenki kopji, sta se mlatila Se s tezkim
buzdovanom.

Vse orozje svetlo sta si podrobila, okrsila in nazadnje za gole
roke znova se zgrabila.

Z mocjo in zvijaco sta se izpodbijala in vroce sopihala v one-
mogli togoti: penil in znojil se je silni beg Alija. a zmoéi ni in mi
mogel hudega bana Strahinje, kakor klop se je nanj prilepil
siavni junak iz male Banjske, kakor s kles¢ami ga je drzal in se
# misicastimi rokami oklenil koS¢atega nasprotnika. no. podreti
in pAdse dobiti ni mogel ljutega prekletnika.

Ubogi ban Vuk Sirahinja je napenjal Ze zadnje moéi, po milo
Résico so mu Se le krvave o¢i. A ona je vsa bleda in drhteca
buljila v oba sopihajo¢a moza, z rokami se drzala za burno bijoce
srce in ¢akala ... cakala.

«O Résica!> je hropel. <Kaj gledas! Pomagaj, mas¢uj se nad
njim, ki ti je zalil posteno Zenskost ..., poberi buzdovan in ga
treScéi po betici: ali pa pomagaj njemu, da mi vzame duso. ko mi
je ze vzel sreco ..., vzemi konec kopja in me dregni v srce...!»

Résica pa se ni genila, le naprej se je nagnila in ¢akala.

Straina, obupna jeza in Zzalost sta ugriznili upechanega bana,
nov val mo¢i mu je napel misice, beg Alija bi bil skoraj omahnil.

Résica je od groze zakricala.

A beg Alija jo je proseée pogledal in zagréal skozi stisnjene
zobé.

«Dufa moja, Résica draga, nikar mene, bana Strahinjo suni. ..
On te ne bo veé maral, vecno te bo grizel in grajal, ker te je nasel
z menoj pod Sotorom... A jaz te bom zvesto ljubil. kakor sem
te sinoci ljubil ... 7 menoj bos §la v bel gradi¢. skrit in mocan . . ..
tam bos kakor carica... Tri sto suznjic i bo sluzilo, tri tiso¢
junakov te bo branilo... S sladkorjem, z medom te bom hranil.
v zgolj svilo in Zamet te bom oblacil . . .. okitil te bom z rumenimi
zlatniki. vso te bom okitil od lepe glave do zelene trave — samo
udari; zabodi bana Sirahinjo!»-

Tako se ji je sladkal in veselo upanje mu je vra¢alo moéi.

Obupno, za zivljenje, za lepo mlado Zeno sia se lomila velika
junaka, kosti so jima pokale, v strahu in bole¢inah sta rencala
iz zadihanih prsi in z zobmi Skripala v zapenjena usta.
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Résica mlada je rdela in bledela, zaletela se po zeleni {ravi,
brz pobrala konec zlomljene sablje in se zagnala v bana Stra-
hinjo in Turka bega Alija:

«Zmagaj, kdor si junak, — zmagaj ali pa pogini...! Samo
junaku ho¢em biti zena .. .»

Priskakavala je in odskakavala, mahala s koncem sablje, za-
dala banu skelec¢o rano, a Turku ni prav nié prizadejala.

Beg Alija je zavriskal, ban Strahinja je zakrical:

«Résica —!!»

A ona ni ni¢ slisala. Strast jo je vso prevzela. Pihala je vroco
sapo in divje gledala, ko je banu zardela rana.

Ban se je zbal rasioce Alijeve premoci in je vdrugi¢ zakrical.

«Karaman —!!»

Pes se je hladil v bliZznjem grmicevju in nejevoljno hlastal po
nadleznih muhah, a ko je zaslial gospodarjev klic. je skodil,
priskocil in Ze popal pod koleno bega Alija.

Turek se je ustrasil, roke so mu nekoliko odnehale in ban ga
je podrl na tla; ampak beg je brz poprijel in ni izpustil jezno
hropecega bana ... Pes je lajal, Résica je drhiela in ihtela, moza
sta se dusila in davila. — naposled pa je ban Strahinja z usti
dosegel vrat bega Alija in mu ga kakor volk pregriznil.

Begu Aliju so obstale o¢i in omahnile roke. —

Ban Strahinja je vstal, stopil k Résici, kakor trstika trepe-
tajo¢i in plaho se umikajoéi. ji moléé vzel iz rok konec sablje,
odrezal premaganemu sovrazniku glavo, si jo vrgel v torbo, po-
sadil napol odrevenclo Résico na konja in zdirjal z njo v lepi
bozji svet.

I11.

Jahal je z njo in jahal, no¢ se je storila, tihota in samota je
bila povsod. Priroda je pokojno dihala, vasi, gradi¢i so lepo spali.
Konj je prhal, tezko nosil dvojno breme in se spotikal. A ban mu
je popustil uzde in mu polglasno prigovarjal. Kri mu je tako
vrela in ¢uvsiva so mu tako drhtela, da ni premogel glasne besede.
Jec¢alo mu je srce, a trpel je moléé, na znotraj le se mu je obrnil
pogled razbi¢ane duse. Tema in pusca sta bili grozni. V razkosju
tople poletne no¢i je z globokimi vzdihi dajal duska svojim
viharnim moskim mislim in tiho mol¢al v tesnem objemu muénih
premisljevanj.

Mir samotne no¢i se mu je pocasi silil v srce, misli so postajale.

O, zmagal je slovecega junaka. Vesel je zmage, a ponosne
sreCe, kakor Se vselej ob zmagah, vendar ne &uti; saj ve, da je
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zmagal zoper zeljo in voljo Zene. katero je tako nezno rad imel
in za katero je tvegal zdravje, Zivljenje in vse...

Résica mu je slonela v naro¢ju in se ni upala geniti.

«Zakaj me Se ni pogubil?s je ugibala. <O Bog, kaj misli z
menoj?» jo je skrbelo.

A on je ves ¢as moléal in ji ni dal pogleda.

Bolelo ga je, ko se ga je dotikalo njeno vroce in kipece telo.
bolelo ga je, ko se je strahoma odmikala, in bolelo ga je. ker je
trepetala in umikala o¢i. Zakaj v junaSkem srcu mu je Se zmerom
gorela in ga grela mo¢na in preizkusena ljubezen, ki se ob vsaki
nesre¢i ali oviri preraja v radost in sladkost svoje velike
zmage . ..

Druge misli so se mu zgenile in sle svojo Siroko pot.

Ponos, kakrsen e nikoli ne, mu je bo¢il prsi, radost in sreca
junaske zmage sta mu peli v srcu. O, zmagal je, $e nikoli ni tako
zmagal, prestal, slavno prestal nevarnosti, ki so se jih bali vsi
njegovi prijatelji in sam Jug Bogdan in mladi Jugovi¢i... Zarves.
lehko se pokaze pred vsemi... Cast in slava njegovega imena bo
Sla od vzhoda do zahoda in krizem sveta, pevei in slepei bodo
opevali njegova junasiva...

Naenkrat ga je zacela boleti rana, ki mu jo je usckala ne-
zvesta Résica, Se bolj pa ga je skelela bole¢ina srca.

Ali si je res ze opral omadezevano cast. ali mu mora raz-
zaljeni ponos in oskrunjeno ime umiti Se Rési¢ina vroc¢a kri —7

Ta misel ga je bolela in skelela, da je stiskal zobé in kréil
roké.

O mila Résica mlada, ¢rna ti je dula, kacje ti je srce —!
Turka si ljubila, njega, nejevernika in sovraznika si volila. moza
pa si izdala in ranila. dvakrat si ga ranila —!

Roésica —!!

Srce mu je kric¢alo in se jokalo.

A Se druga misel je silila v ubogega bana Strahinjo, junaka
ranjenega.

Da, Résica —: kako naj bi se bila ubranila Turkove ljubezni?
Zenska je pa¢ in se da lehko preslepiti... Kdor je junak. za
tistim ji gre koprnece in vriskajoce srce... Ali bi bilo junasko
in prav, ¢e bi jo kaznoval. kér je zenska po Zensko mislila in
ljubila —?

Hude, tezke misli je mislil veliki junak ban Strahinja, trpel
v veri in dvomu in bridko vzdihoval.

O mila Résica mlada —!
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«Kaj se ti je ugrelo v njem, kaj namerava?> je Rosica pre-
misljevala in ga skrivsi pogledovala; bala se ga Ze ni veé, ¢eprav
ji Se ni dal ne besede ne pogleda. —

Tiha pot pa je sla dalje in dalje.

Kam?

Prisla je v veliko hosio in noé je bila Se trja, tiha in gluha.
Ob zeleni jasi je ban razjahal, nasmukal drevesnega listja in na-
mulil mahu, napravil pod gostim grmovjem mehko lezis¢e in
mirno rekel Résici:

«Lezi in pocivaj!»

To so bile prve besede, ki jih je z njo spregovoril.

Roésica bi se bila rada naglas razjokala, tako jih je bila vesela,
a srce, polno obupa in kesa, ji je ocitalo:

«Ali vidis, Résica nevredna, zoper kakovega moZa in junaka
si gresila? Po vsem, kar si mu storila iz ni¢emurnosti in po svoji
vro¢i krvi, so bile prve besede, ki jih je spregovoril, besede do-
brote in ljubezni?»

Zavest krivde ji je bila zdaj Se vecja, Se huja.

Niti zahvalne besede si ni upala ziniti, pa tudi mogla ni, od
ginjenosti so ji solze tis¢ale v pobesene oéi in v grlu jo je dusilo.
Pokorno je pocenila na lezis¢e, a le¢i in spati ni mogla, preved
greha in krivde ji je kljuvalo v srcu, preve¢ misli ji je grmelo
po mozganih.

Ban Strahinja je odvezal s sedla dolgo bodalo in izpustil konja
na trato, korakal okoli Rési¢inega lezis¢a in ¢ul in strazil.

Za njim so hodile njene o¢i in se vnemale v ¢isto novi, vdani
ljubezni, v velikem spostovanju in ob&udovanju.

O Bog, kaksen junak —!

Se je visela topla no¢ z gostih vriickov Selestedega drevja, e
se ni danilo, e so zvesto hodile Résic¢ine o¢i za junakom in do-
brotnikom, — kar se je ¢ujeci moz ustavil sredi koraka, pal na
tla in pritisnil uho na zemljo. Naenkrat je skocil pokonci, brz
ujel konja in ukazal vznemirjeni Résici:

«Bodi mirna in skrita!»

Iz dalje se je zaslisal konjski peket.

O Résica bedna, kaj ti je, da bledis in trepeces?

Résica je skrila obraz v tresoce se roke in tiho ihtela.

O apostoli bozji, kaj bo pa zdaj? Turki so nasli sled za njima.
Ampak glej, v drugi¢ ti je moZ spregovoril, v skrbi zate in v
tolazbo ti je spregovoril ...

Peket je postajal razlo¢nejsi..., se je priblizal..., sokolje
banove o¢i so ujele jezdeca in ga spoznale.
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Bil je stari dervis, ki mu je pokazal Alijev Sotor.

«Stoj!» je ban zaklical in mu zastavil pot.

Dervis se je sprva prestrasil, a précej spoznal junaka, urno
sko¢il s konja in poljubil bana v koleno.

«O mili gospodar. o krasni junak. o slavni ban —!> se je
klanjal in glas se mu je od radosti zatikal.

«Kam te nosi turski vrag?> je skoraj nejevoljno vprasal ban,
ki mu je starec motil mir.

«Za teboj, o blagi gospodar, k tebi, o najvecji junak!» se je
dervi§ vnovi¢ klanjal. <Ti, dobrotnik moj, si mi edino upanje,
v varstvo tvoje junaske roke sem pribezal.»

Tresel se je od razburjenja in mu naglo pripovedoval, kakova
zmeda je nastala v taboru in kolik strah je preletal vso vojsko,
ko so nadli obglavljenega bega; nazadnje se je nekdo domislil
na turskega jezdeca z velikim psom in da se je tisti jezdec oglasil
pri dervisu.

Kje je tisti turski jezdee —?

«Zaceli so me sumiti zarotnistva, ocitati mi izdajo in pijan-
C¢evanje,» je starec tozil.

«In tako si jim usel?»

<Ubili bi me bili.»

«Zal mi je, da sem tega kriv jaz.»

«Ampak sam vrag je v tebi, da si zmogel strasnega bega Alija!»
je starec obrnil pogovor. «<Njegova vojska se tako boji neznanega
junaka, da Ze bezi s polja Kosova.»

Banu je pohvala dobro dela, veselo je rekel:

«In ti sam se me nisi bal?»

«Poznam ti predobro in junasko srce, o blagi ban. Vzemi me
spet za suznja, saj ti $e dolgujem odkupnino.»

Ban se je nasmehnil:

«Pa vina mojega si se spomnil, kajne?>

«Bog te blagoslovi za mosko besedo, o dobrotnik, o varuh moj!»

Po kratkem premisleku je ban vprasal:

«Ali zares hoces iti z menoj?»

«Hocem in zvest ti bom. Slavno je sluziti tako slavnega ju-
naka!>

«Bodi ti torej po volji,» je pocasi odlocil ban. «<Ne suZenj, pri-
jatelj mi bos. Nisi me izdal, Alijev Sotor si mi pokazal, zelo sem
ti hvaleZen.»

Podal mu je roko, dervi$ jo je hlastno prijel z obema rokama
in jo vroce poljubil.
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Se preden se je prizgala zlata zora mlademu jutru. so vsi trije
lepo nadaljevali tiho pot. Molcé je ban spet drzal pred seboj lepo
Roésico, ki mu je kakor véeraj plaho slonela v naro¢ju, molcé je
jahal za mol¢ec¢im gospodarjem stari dervis.

Tiho jim je Sla pot po Siroki pustinji. a kmalu so v daljni
dalji zaceli blesteti beli zidovi trdnega Krusevca.

V KridSeveu je bila zbrana Se vsa drusc¢ina, kakor jo je bil ban
Strahinja pustil. Odkar je bil odsel sam otimat Résico in ma-
SCevat svojo Cast. so stari Jug Bogdan in mladi Jugovic¢i pa nje-
govi prijatelji iz male Banjske in premnogi sosedje gostje Se
veselo pili in se krvavo rotili. kako so mogli tako nezvesto za-
pustiti milega prijatelja. in si v kesu in strahu za slavnega junaka
strupeno oc¢itali greh in zmoto.

Ko so ga naenkrat zagledali pod zidovi, so planili in se veselo
zacudili.

Stari Jug Bogdan se je jokal od srece. tudi mladim Jugovicem
so vroce solze od sramu tis¢ale v pobesene oci. a prijatelji iz male
Banjske in Juga Bogdana sosedje gostje so rdeli in navduseno
grmeli:

<O silni junak, cast tebi in slava, a Bogu hvala za ¢udovito
zmago!»

Ban je ustavil konja. molcal in jih trdo gledal. Potlej je po-
cesi segel v torbo, zgrabil za resasto brado pomodrelo Alijevo
elavo in jo zani¢ljivo vrgel pred noge strmedi kruSevski mnozici:

«Tu vam je glava premaganega junaka bega Alije. ne bojte
se ga ve¢: brez strahu in v miru pijie hladno vino. pijte in ju-
natko govorite, gosposko se veselite in gostite —!»

Tako je rekel in poprijel uzdo hrzajocega in prhajocega konja.

In vsi so v tla strmeli in od sramu rdeli.

A Jug Bogdan je poihteval in Siril roke:

O presre¢na nasa domovina. le kakovega si nam rodila sina!
Srecna, sre¢na mu rana, od sile turske mu zadana!»

Ban je odkimal. ni razjahal, po vseh naenkrat je pogledal in
vse, kako je bilo, na kratko jim povedal.

«Sre¢na ali nesre¢na rana, turska sila ni mi je zadala. Da bi
me zrivovala in bi Turku pomagala, me je ranila in skoraj po-
gubila, ko sem se rval z razbojnikom prekletim, — Zena Roésica
moja, mila héerka tvoja, o tast moj stari Jug Bogdan ... Oprosti.
a moram ti to povedati v zahvalo za vse!»

Kakor bi ga picila kac¢a, kakor bi ga spekel sam zivi ogenj.
se je zgenil Jug Bogdan in zakric¢al in zajecal v jasni soln¢ni dan:
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<O sinovi. sokoli sivi moji. devet ostrih nozev potegnite. iz-
dajalsko nezvesinico ljuto razrezite!s

A ban je tesno drzal v narocju ihte¢o in trepetajo¢o Zeno
Résico. temno gledal in nihée se mu ni upal priblizati.

«Kdo ste. da bi ji sodili?» je vprasal. <Kaj vam je storila?»

«Tebe je ranila in izdala, Turka je ljubila in mu pomagala!>
je hropel togotni Jug Bogdan.

«Za to sem ji sodnik jaz, zase sem jo otel. Res me je izdala.
Al pa me niste izdali tudi vi? Koliko ste mi pomagali?» jih je
podsmesno vprasal.

0. so junaki, ki junacijo le ob vinu: a so spet junaki, ki
vedo. kaj je ponos in ¢ast in ¢emu jim je me¢! V njih je junasko
srce. blagor si ga mu, komur prijateljujejo!s jih je dalje pikal.

«Oprosti nam, o ¢udoviti junak!> so prosili.

«Da norim, ste vpili, ko sem vas prosil pomo¢i. in drugo héer
si mi ponujal, ¢e Résico izdam, o stari Jug Bogdan!»

«Pozabi, pozabi in odpusti, o mili moj junaski zet!> se je
starce prijemal za glavo.

<A zdaj, ko sem jo srec¢no otél iz srede turskega tabora, bi ji
radi sodili!»> je ban kric¢al v hripavi jezi.

«Ne, ne! Ti sam ji pravi¢no sodi!> se je vdajal nesre¢ni oce.

In ban je v tretji¢ spregovoril z drhteco in ihie¢o Zeno:

«Zdajle précej ti sodim: O Résica, mlada in zapeljana, o
trpinka Zena moja. z menoj pojdes v malo Banjsko. ob tej prici
pojdes: semkaj ne prideva ve¢ in k nama nihée ne, ki naju je
zawajil ... Z menoj pojdes, o Rosica, dusa moja, drugih, drugaénih
prijateljev si bova pridobila... O, ne vitezov, ne vinskih ju-
nakov!... Izmed kmetov in pastirjev si bom nabral ¢eto pravih,
zvestih prijateljev, z njimi se bom poslej branil... In nasa nova
Banjska ti tudi bodi velika in lepa ustanova v ime bozje. v Cast
in jamstvo sre¢neje prihodnosti!»

Mehko je govoril. ko je z Zeno v tretji¢ spregovoril.

Se tesneje je poprijel uzdo, nikogar ve¢ ni pogledal. obrnil
konja in odjahal iz belega Krusevea nemilega.

Pred njim je veselo skakal in bevskal zvesti prijatelj hrt
Karaman, za njim je ponosno jahal v nesre¢i preizkuSeni prijatelj
turski dervis. .

Zdrav, ziv bodi, o blagi ban Vuk Strahinja!

Rosica. mila in lepa, se je stiskala v krepko naroc¢je ljubega
moza, ljubece ga gledala v mosko lice, se od sre¢e jokala in se
mu blazeno smehljala.
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On pa se je sklanjal nad njo in jo vroce poljuboval v vlazne
o¢i, v cvetoci obraz, v soéna usta, povsod, povsod . ..

A dan je bil lep in vesel samega sebe, svojega zlatega solnca
in svoje visoke jasne modrine in pot ni bila pusta in samotna.
z njo je bila sprava, z njo je $la ljubezen. .

K. Dobida / Jesenska razstava

Slovensko umetnisko drustvo.

esenska umetnosina razstava na velesejmu predstavlja v

analih naSe umeinosti nadvse pomemben dogodek. Bila ni to le

doslej najvecja razstava, zgodilo se je tudi prvi¢, da je upo-
dabljajo¢a umetnost nastopila na tako izrazito gospodarski pri-
rediivi. S tem je prvikrat, odkar se prirejajo pri nas razstave,
res stopila <pred narod». In mesio obi¢ajnih par stotin stalnih
obiskovalcev Jakopi¢evega paviljona je posetilo to razstavo na
desetiisoce gledalcev, od katerih ogromna veéina gotovo se
nikdar ni videla nobene umetnosine razstave. Za vse ie je bila
ta prireditev odkritje in danes si ne moremo niti predstavljaii,
kaksne koristi lahko obrodi to delo. Naéelo splendidne izolacije
je premagano in ¢e ho¢emo, da bo tudi upodabljajo¢a umeinost
postala svojina ljudskih mas kot je to n. pr. glasba. je treba po-
zdravljaii idejo takih zares demokratskih prireditev, ki so ne-
precenljivega vzgojnega pomena. 7 ustvaritvijo te razstave je
gospodarska korporacija, ki je omogocila pred leti Ze zgodovin-
sko slikarsko razstavo, vnovi¢ dokazala svoj zmisel za slovensko
kulturo.

Po dolgem presledku so se znasli pod skupno strcho nacelni
nasprotniki: stari in mladi. Sicer so to sluc¢ajno skupnost skugali
zakriti s tem, da so se med seboj sirogo odlocili. kolikor je to
le bilo mogo¢e. Posebno skupina. zbrana v «Slovenskem umet-
niskem drustvu», je poskrbela, da nastopi tudi na zunaj strnjeno.
Ureditev njihovega oddelka je to misel podpirala. Kontrast
napram ostalim razstavljalcem je bil ociten.

Med temi sicer zelo raznolikimi znacaji se je vendar pokazala
ncka osnovna skupnost, morda Se bolj formalna., nego idejna.
Zbrana je bila vrsta plodov skupine, ki nezadovoljna s starimi
spoznanji ii¢e novih potov in novih izraznih oblik za izkusiva
dana¥njega dne. Ni bilo vse enako vredno, kot niso vsi ti iskalei
nove umetnosti enake_potence, vendar muéi vse enako strastna
zelja resiti umetnost materijalizma in prazne formalistike ter ji
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vrniti tisto duhovno posvecenost, ki umetnisko udejstvovanje
dviga tako visoko nad vsa druga ¢loveska prizadevanja. Po-
kazali so ti ¢lani mlade generacije dobro sestavljen pregled
svojega dela v zadnjem desetletju, to pa v obsegu in popolnosti.
kakor doslej Se nikdar. Zal, da je zaradi pomanjkanja prostora
mnogo del moralo izostati. Zato je tudi seznam mo¢no nezanesljiv.
Zanje sodelovanje na ti razstavi ni znacdilo obi¢ajne udelezbe na
poljubni umetnostini prireditvi, pomenilo je vse ve¢: prav za
prav prvo javno afirmacijo njihovega dela pred Sirokim forumom
javnosti, ki jih je spoznavala doslej le fragmentari¢no od slucaja
do sluc¢aja.

Kakor vedno sta tudi to pot brata Kralja predstavljala
sredisée ¢lanov nekdanjega «Kluba Mladihs. Pokazala sta sicer
dela, ki so bila ze veckrat razstavljena, vendar sta ucinkovala
znova zanimivo in v novem miljeju nad pri¢akovanje ugodno.
France Kralj je s svojimi tvorbami, urejenimi ¢isto raz-
vojno, pokazal, da se Ze pri¢enja oiresati formalisiicnega eks-
presijonizma in njegovih nacelnih pretiravanj ter si is¢e poti k
enostavnosti in Cuvstveni spopolnitvi. Razsiavil je staro «Betle-
hemsko maters. bolj plasti¢no. nego slikarsko pojmovano kom-
pozicijo. zna¢ilno za nekdanjo njegovo teznjo po monumenialni
izrazitosti oblike, kateri je Zrivovana vsebina. Dekorativno in
¢uvstveno izrazito «Oznanenjes je poznejsa tvorba iz vrste. ka-
mor spada tudi zgodnja «Morska zvezda». S svojo naivno in na
zdravi fanfaziji bogato <Sentpetrsko faro: je ustvaril umotvor
svojevrsine privla¢nosti, kakr$nih v naSem pokrajinarsivu ni-
mMamo mnogo.

Vse te slike so nam Ze znane, a najkrepkejsi poudarek svoji
kolekeciji je dal z «Rodbinskim portretoms. To je delo, ki je
znacilno za novi njegov pogled na svet in ki se mi zdi bolj
program, nego kot slu¢ajno nastala slika. Ne mislim na iehni¢no
plat, ki je novost zanj, temve¢ na njeno vsebino in na nadcin,
kako je podana. Slika je precej jasna in vendar. — ¢e hocete —,
zagonetna. Obicajna lepo grupirana skupina oseb to sicer ni.
Tudi med Zanrske kompozicije je ni moc¢i pristevati. Saj ta
trojica oseb, ki jo vidimo na platnu, tvori le Se nekaj vec. nego
samo troje poriretov. In to je tudi vzrok, da si je pred to sliko
marsikdo belil glavo, kaj pomeni ta skupina oseb, in iskal gloh-
ljega zmisla, oziroma ideje, katero je hotel slikar izraziti. Mislim,
da je tako pocetje jalovo in da gledalcu le onemogoca pot do
sprejemanja in uzivanja umetnine, kar je glavni njen namen.
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Zdi se mi namre¢ Cisto zgreSeno, ¢e hoce kdo v tvorbah upodab-
ljajo¢ega umetnika iskati jasno izrazenih in razumsko dolo¢ljivih
idej. ki so tvorcu dajale impulza in ga vodile pri ustvarjanju.
Tako pojmovanje umetnosti se mi zdi nenaravno in nasproino
njenemu bistvu, ki je izrazanje ¢uvstvenih dozivetij. Zato
ne morem verjeti, da je hotel Kralj s to skupino ponazoriti svoje
pojmovanje ali izsledke o odnosajih med umetnikom, rodbino in
umetnostjo. kot so nekateri tolmacili navidezno zagonetko te
slike. Slikar je ¢isto enostavno hotel samo naslikati sebe in svoje.
Ker je umetnik, se je njemu samemu neopazno in nezavedno
splela med temi figurami neka nevidna vez, ki jih druzi tudi v
zivljenju. Zato ni to samo fotogralijam podobna kopija nature.
temved nekaj veé. Zakaj je dodal Se Zenino soho? Da pokaze
nasprotje med Zivim in mrivim likom? Mogoce. Da bi bil pa s
tem nameraval predmeino izraziti abstrakino idejo nasprotsiva
med Zivljenjem in umetnostjo. tega ne morem verjeti. Tako poj-
movanje ne bi bilo umetnisko. Zdi se mi Se, da v tem primeru
tudi ni nobenega drugega simboli¢nega ozadja. temvec slika noce
predstavljati ni¢ veé, nego kar gledalec vidi na platnu. Da to
vzbuja v njem ¢ustveno nasirojenje, je le dokaz umetnistva slike.

Vsako, Se tako globokoumno in logi¢no neoporeéno umovanje
in tolma¢enje umetnin je vedno in nujno ¢isto osebno, zato do-
cela nezanesljivo in v vsakem primeru razli¢no. Obenem je pa
nevarno, ker v umetnost prinasa tuje elemente, s katerimi se ji
ni mogoce priblizati. Zato se umetniku obi¢ajno podtikajo nagibi
in ideje, kakrinih ta nikdar imel ni, vsaj zavedno ne. ¢e je res
umetnik. Razlika med upodabljajoc¢im umetnikom in gledalcem-
filozofom je v tem. da oni ¢uvsivuje, sprejema in dozivlja svet
samo v podobah in predmetih, ¢isto konkretno, ¢utno, do¢im je
temu zivljenje zgolj rezultania abstrakinih predstav in pojmov.
Odtod izvira tudi veliki pomen materijala za upodabljajoto
umetnost, ki bi bil racijonalisticnemu oblikovalcu postranskega
pomena. Odtod izvira slog in kompozicijski zakoni. ki v svojih
skrajnih posledicah pomenijo pravo nasproije in konec umet-
nosti. Za popolno spoznanje goli razum ne zados¢a, potreben je
nekak, dejal bi, prirojen nagon in koné¢no celo neka, ustvarjajoci
unietniski sili sli¢na sposobnost, ki je sicer manj intenzivna. pa
enakovrsina. To je sposobnost véutenja in celé nekakega repro-
duciranja umetnikovega stvariteljskega dejanja. Skratka: opa-
zovalec, ki hoc¢e uzivati umetnino. mora biti do neke mere sam
umetnik.
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7. «<Rodbinskim portretom» je France Kralj stopil na pot. ki je
nova zanj. Podoba ni nova po obliki, ¢uvstvo je. ki u¢inkuje tako
sveze, sproic¢eno in samosvoje. Umetnik spozpava, da mora umo-
tvor u¢inkovati predmetno, ne razumsko. Oblikovati hoce Zziv-
ljenje tako. kakrino je, vsem in vsakomur. Brez pretiravanja
oscbnega pojmovanja je v sliki ze viden odsev tiste «nove stvar-
nosti», ki stremi za preprostostjo in postenostjo. Ki ne vidi ve¢
najvisjega cilja v osebnem slogu, kaieri brez zakonov. svobodno
mojstruje naravo, temve¢ v vdanosti. ki je poglabljanje vanjo.
Morda so v sliki Se nedostatki., kot je neenotna kompozicija. ki
prizor drobi v dve polovici, ali pa premalo izrazito podan kon-
trast med kipom in modelom, morda e motijo neke manirirane
oblike in trdota v podrobnostih oblikovanja, ki je odvajeno na-
turalisti¢nega opazovanja, — v celoti je kompozicija odlo¢en in
premisljen okret k pravemu cilju.

O Francetu Kralju kot risarju razstava ni povedala ni¢ no-
vega. «Kralj Matjaz» in razne risbe starejSega datuma so samo
potrdile sloves njegove vprav kaligrafske risarske spreinosti, ki
je pa mnogo veé¢ od artizma. Kiparska dela v lesu in v kamenu.
kjer ne prevlada manira, so ¢uvstveno topla. Tak je <Zanjec,
plemenit in ¢uda miren marmorni nagrobnik, tak je tudi zgneteni
in originalno arhitektonsko komponirani «Sveti Francisek». Isti
motiv je na starejsi plaketi reSen ¢isto drugace: slikovito in bolj
prec¢uteno. lzraz njegove plastike se nagiba od slogovne sliko-
vitosti in od iluzijonisti¢ne razgibanosti k tekionski izobliko-
vanosti, od zunanje simbolike k predmetni izrazitosti.

Tone Kraljna zalost ni pokazal novejsih slik. Izmed tvorb
iz dobe petih let se mi zdi najbolj zanimivo «Oznanenje», naivna,
a koloristi¢cno bogata kompozicija. Ta najzgodnejSa, Se primi-
tivna sligica vsebuje ze ves umetnikov izraz. Silovitosi, toplino
in ¢uvstvovanje, versko gorecnost in neko ¢uino, skoro eroti¢no
naslado. To strastno zivljenje. ki je v ostrem nasprotju z reli-
gijozno predlogo, v prizoru bolj slutis, nego razberes iz raz-
paljenih, mamljivih barv. Obrabljen motiv, po svoje podan in
krepak. Ta preprostost se v poznejsih delih izgublja. mesto ne-
posrednosti prihaja na povrije misticizem in razumsko umetni-
¢enje. Oblikovna simbolika zamori iskrenost in Sele v poslednjem
casu se zdi, da je umetnik premagal tudi to predstopnjo in da
sledi bratu, ki se je obrnil v smer zdravega realizma. Vendar je
Tone Kralj prepoln fantazije in strastnosti, da bi se lahko brez
bojev vrnil k mirni predmetnosti.
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V kiparstvu je njegova razvojna linija enaka bratovi. Vcasih
je razumski vpliv neomejeno gospodaril, tako da so starejse
tvorbe le precesio vplivale literarno. Pri novejsih plastikah se je
umaknil ¢uvstvenosti, ki se kaze v slikovitosti ekspresivne oblike,
v vecjih formatih pa v monumentalnosti, ki ni groba in neizra-
zita. Napram [I'rancetu izraza njegova plastika bolj dinamiko,
nego statiko. Najbolje pa je bila zastopana njegova grafika.
Odlikovala se je serija Studij za projektirane (Zal neizvrsene!)
freske v dobrépoljski farni cerkvi, vrsta rafiniranih, obenem
¢uda preprostih ujedkovin. V njih je toliko resni¢nega obcutja
in dozivljene dramati¢nosti, da se je pozneje avtor le poredkoma
dvignil do te jasne visine. Pri njegovih ujedkovinah ne obcutis
motecega artizma, ki mnogim grafikom ne da do svobodnega
razmaha. Lahkotnost, jasnost in zmisel za lepoto linije ga uspo-
subljajo za grafika. Nekaj novega po slikovitosti in po posreceni
vglobitvi v duha ¢asa in miljeja, so njegove nove ujedkovine v
cink. To so ilusiracije k zbirki zgodb iz Zivljenja sv. Franciska
<Fioretti», ki izide v slovenskem prevodu e letoSnjo zimo v
Gorici. Verski zanos in mistika najljubeznivejsega, obce ¢love-
canskega svetniskega duha sta nasla v Tonetu Kralju izbranega
tolmaca. Tako so mogli nastati listi kot «Pridiga ribam» (sli¢en
motiv med osnutki za omenjene freske). «Sv. Franéisek in volk»
in «Pridiga bratoms. S svojimi sladkoirpkimi stiliziranimi obli-
kami ujedkovine ozivljajo nam tako daljni in nepojmljivi sred-
nji vek. Ti listi so res dopolnilo in okras besedila. ¢esar o vedini
slovenskih knjiznih ilusiracij Zzal ni mogoce trditi.

Kraljema enak po moci izraZanja, sicer pa pravo nasprotje
njima, je Veno Pilon. Dve starejsi sliki sta ga nepopolno in
enostransko prikazovali. Zadostovali sta, da podasta vsaj eno
njegovo znacilno potezo: njegov na vnanjost obrnjeni realizem.
ki je vcasih poenostavljen do grobe primitivnosti. V portretih je
ta brutalnost ¢esto docela neosnovana. Tak je <Portret sestres.
Ki pa Se ne spada k najbolj brezobzirnim primerom te vrsie.
Slikarju ni za <lepoto». niti za izrazitost linij in barv kot takih.
glavno mu je, da doseze krepak dusevni portret. Kljub odstra-
njenju vsega necbistvenega je individualnost podana le bolj zu-
nanje in prave osebne intimnosti v poriretu ne najdes, ¢eprav je
podobnost pogostoma naravnost osupna. V kolikor je model du-
Sevno oznacen, je to storjeno predvsem v glavnih, grobih obrisih.
to pa tako mo¢no in dosledno, da je do karikaiure samo Se stopn ja.
Da postaja umetnik s tem skrajno enostranski in njegovi porireti
predvsem razumske tvorbe, brez odgovarjajofega Cuvstvenega
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obilezja, je jasno. Prav zato se pa pri njegovih portretih ne
morem ubraniti vtisa, da je nanje nezavedno vplivala manira.
Boljse se mi zde njegove pokrajine, tudi tihozitja, kjer je ta
dosledni realizem laze verjeten.

Zanimivejse so bile Pilonove grafike, poleg Kraljevih naj-
osebnejSe na razstavi. Serija ujedkovin iz c¢asa florentinskih
Studij kaZe socijalne motive in pokrajine. Vodilna poteza je
njegovo zanimanje za druzabne probleme velikomestnih nizav.
Vendar to niso dokazi so¢uvstvovanja, temvec bolj nekaki doku-
menti umetnikovega zanimanja za te nenavadne in bizarne po-
jave. Pokrajine so manj posrelene, svojsiveni, tipi¢ni toskanski
genius loci ni izérpan. Za to je Pilonu, ¢eprav se je takrat komaj
Sele izvil impresijonizmu, primanjkovalo ¢uvstvenosti, katere se
je pa tudi sramoval in ogibal. Ta tipi¢no romanska ¢rta njegovega
sestavljenega temperamenta se Ze pojavlja v slikarstvu, Se bolj
tu v ¢rno-beli umetnosti, kjer je razumu odprto Sirno polje. —
V risbah iz zadnje dobe je toliko pariskih odsevov, da je tezko
dolociti to¢no, kaj je pristno njegovo in kaj je samo soob¢uieno.
Ti akti po svoji prekipevajoc¢i bohotnosti spominjajo sicer v moéi
in zasnovi na znamenite sodobnike, so pa risani s tako nepri-
siljeno gladkostjo in kaZejo toliko Studija po naravi, da jim ni
mogoce odreci lasinega zivljenja. Videti je. da predstavljajo po-
skus izhoda iz brezkonénega stilisticnega ponavljanja, kamor je
zabredel ekspresijonizem.

Slike bratov Vidmar jev se med seboj tezko locijo. Ali
je ta nenavadna podobnost posledica sli¢nih znac¢ajev ali morda
rezultat zavestno gojenega vzporednega hotenja obeh slikarjev,
ne vem. Vendar ni dvoma, da je starejSi brat Nande umetnisko
JjaCja osebnost, ki vodi mlajSega. Nadvse znacilno za njuna dela
je ocividno poudarjanje intelektualnega momenta in iz njega
izvirajote omalovazevanje prirode in danih oblik ter pomanj-
hanje ¢uvsivene vsebine. Nadaljnji izliv te usmerjenosti je iz-
razita primitivnost v liniji in Se¢ bolj v barvi, ki je suhoparna in
zamolkla ier se le skrajno redko povzpne do lastnega Zivljenja.

Vse njuno prizadevanje je prav za prav samé borba za dosego
svoje forme. Za poglobitev in dognanje dozivljanja jima doslej
ni bilo. In ker so oblikovne prvine izposojene, kar pri tako
mladih slikarjih drugace biti ne more, njune slike niso prepri-
Cevalne. Oblikovni primitivizem kakega Picassa ali Déraina je
hotena in premisljena odpoved prenasi¢enega, formalno in tudi
po zamislih neizmerno bogatega mojsira, do¢im so Sibkejsi epigoni
pridobitve teh izmehanizirali in iz njih napravili Sablono. Vse
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delo obeh bratov in Se nekaterih njunih tovariSev nosi znake
prerano ostarcle, izmucene in starcevsko otozne generacije.

Ta absolutni kult oblike je pri Vidmarjih. ki ne razpolagata
niti s ¢uvsivenim preobiljem, niti vsaj z bogato fantazijo. zamoril.
kar je v njih prirojenega slikarskega talenta, obenem pa jima
ni mogel ustvariti njunega ideala: lasine oblikovne individual-
nosti. Dozivetja, ki jih oblikujeta, so preskromna in premalo
globoka, da bi podala duso predmeta. Njun napor preko povrsine
ne prodre. Kot daljnja posledica izgreSenega pojmovanja primi-
tivnosti se pojavlja uniformnost, ki ne pozna ve¢ raznoterosti.
katero kaZze vsaka oblika Zivljenja v toliki meri. Zato se tudi
stalno ponavljata. Tako sta brata Vidmarja postala izkljuéna
teoretika in predstavitelja programati¢nega slikarsiva. Ce pravo-
Casno ne spoznata usodne napake, da umetnost ni razglabljanje,
temve¢ ustvarjanje zivega zivljenja, jima preti nevarnost, da
obti¢ita v maniri. v katero se njuna strastna intelektualnost raz-
vija. O njuni vzirajnosti in resni volji ne dvomim.

Nande Vidmar je razstavil ve¢ slik, dvoje poriretov,
«Stari oCe» in «Jelas, ga dobro oznac¢uje. Posebno v prvem je
modelov zna¢aj Zivo oblikovan, ¢eprav je pojmovanje nekam
trezno in enostransko grobo. Slikarsko boljSa, toda notranje
praznejsa in bolj konvencijonalna je «]Jelas, ki je o¢ividno mo¢no
vplivala na bratove portrete. <Portret kmeta», ki pa ni portret.
temve¢ shema. je iz najnovejSega casa. V celoti je podoba za-
nimiv, dasi trd in hladen poskus, ki mu nedostaja dolo¢nosti in
osecbnega poudarka. Podrobnosti se s celoto ne skladajo in so
problem zase. Ce bi bila ta slika naslikana pred desetimi ali pet-
najstimi leti. bi bila dogodek. Danes je samo $e spomin, ¢as jo je
prehitel in nam nima ve¢ kaj povedati. Oblikovno ne more vec
zanimati, vsebinsko je pa votla.

V primeri s starej$im bratom je Drago Vidmar Se manj
izdelana osebnost. Znacaj mu je nekam nerazvif, umetniska
sirovina, ki ¢aka dleta. Temperamentia je $e hladnejSega in trez-
nejsega, zato je pa v izvajanju njune teorije Se doslednejsi. Tudi
v kompoziciji je znaino okornejsi. tehni¢no prav tako manj iz-
popolnjen. Portretu manjka duSevnosti in zivljenja. pokrajine
so pa brez¢uvstvene in ¢isto sinteti¢ne, od prirode Se bolj od-
daljene. «Zenski portrets (1926) sedece dame v ¢rnem barZzunu
je Se najmanj mrtev in hladen ter kaze Ze poskuse, podati
notranje zivljenje.

FranStiploviek je osebnost. ki v mlajsi generaciji za-
vzema polozaj nckako med Kraljema in Vidmarjema. Ne raz-
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polaga sicer z vsestransko idejno neizérpnostjo, niti z borbeno
silovitostjo prvih, ni pa tudi tako sam vase zakrknjen in trezno
ra¢unajo¢ znacaj, kakrien je ideal bratov Vidmarjev. Njegova
osnovna ¢rta je nckoliko bleda in skoro Zensko nezna cuvsive-
nost, ki ne ljubi dramati¢nih zapletljajev in bruhajoce strasti.
Lestvica njegovih ¢uvstvenih dozivetij je sicer precej omejena
in so zato njegova dela zelo sli¢na med seboj. toda priznati je
treba. da imajo svoj poseben in oseben znacaj. Tudi kompozi-
cijsko se rad ponavlja. Ali je to posledica malo bogate fantazije
ali pa izvestne metode, ne vem. Gotovo je, da ima za posamezne
umetnostne oblike doloc¢eno ustaljeno obliko. ki jo stalno lahko
opazujemo. Moskim portretom na primer redoma nagiblje glavo
in jih podaja v necistem profilu. z obrazom proti levi. Zenske
slika spet frontalno v neki pozi, ki se zdi sve¢ana in otrpla ob-
cnem. Pri tem igrajo posameznosti (recimo: roke) vedno isto,
zelo vazno vlogo. Samo da je ta preved oc¢ividna. da bi bila dovolj
u¢inkovita. Kolorist ni, barva je monotona, nerealna in se izpre-
minja le v stopnji jakosti. Podoba je, da ti¢i prava njegova mo¢
v grafiki.

Med porireti. kjer je najvec dosegel, je Studija moske glave
resno delo, ki tudi nekaj pove o modelu, Se ve¢ pa o aviorjn
samem. Tudi «Portret Zupnika» se s svojo karakteristiko vtisne
gledalcu v spomin. V «Portretu gospodi¢ne N.» je podan primer
njegovih fino obcéutenih, nekam preve¢ slabokrvnih in véasih
sentimentalnih Zenskih podob. Velikega obsega. kakrina je sku-
pina. nazvana «Starca», ne obvlada. To platno. ki je bilo med
najve¢jimi na vsej razstavi, je uc¢inkovalo dolgocasno in ne-
izrazito. Vsebinsko slika ne nudi nicesar, prazne in neizdelane
ploskve, ki jih ne ozivlja barva. pa vplivajo monotono. — V gra-
liki je Stiplovsek pokazal. da vé. kaj je njeno bistvo. Posamezni
njegovi listi. ki so vsi bolj ali manj dekorativno obéuteni. spadajo
med najboljse. kar je bilo grafike na razstavi. Odlikuje jih sve-
zost in neprisiljena zivahnost. katero na slikah ¢esto pogresamo.
To velja za nckatere linoreze in Se bolj za par res toplo obcutenih
lesoreznih listov iz serije «Stari Maribor».

Nov pojav med mladimi je DomicijanSerajnik. ki je
nastopil to pot prvi¢ z vecjimi deli. Kdor bi ga hoiel oznadciti.
bi poudaril njegovo realisti¢no. &isto stvarno gledanje, katero
skusa deloma podrediti slogovni zakonitosti. deloma pa dati mu
dusevne upravicenosti. Od ostalih nasih ekspresijonistov ni nanj
nihée neposredno vplival, ¢e smemo soditi samo po razstavljenih
slikah. V poudarjanju ¢uvstvenega, mestoma romanti¢no pobar-
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vanega nastrojenja se razlikuje od Vidmarjev, od Kraljev pa ga
lo¢i tesnejsa odvisnost od prirodnih predlog. Mesto Stiplovikove
neznosti in barvne neobcutljivosti je vidna krepka roka, ki ljubi
lepo obliko in ubrano barvo. Morda 3¢ preved. zakaj vcasih nad
zunanjostjo skoro pozabi na vaznejsi del. Kajti kljub poskusom
stiliziranja, ki se ponavljajo poscbno v pokrajinah, je Serajnik
v bistvu slikar istinite stvarnosii, ki ji je to¢en in svojstven izraz
predmeta poslednji cilj. Zanj je vazno v prvi vrsti vprasanje:
kaj, Sele v drugi ga zanima: kako. Zaio v¢asih, skoroda iz nepaz-
ljivosti, zaide v konvencijonalno dopadljive forme, ki niso nje-
gove niti niso v skladu z njegovim bistvom. Mo¢ni temperament
ga usposablja za oblikovalca ljudi. V Zenskem poriretu («Portret
gospodi¢ne M. P.») je jasen, v kompoziciji premisljen. Slikarska
obdelava telesa je na posameznih mestih Se okorna. Osrednje
pred drevesom sedeca figura je dobro vstavljena v prostor in se
rozna barva obleke ugodno spaja z zelenim ozadjem gozda, ki je
obdelan kot vzorec za tapeto. V porireiu samem pa pogresam
resnobe. Preve¢ je v obrazu Se bolj vnanje, lahkoine karakie-
ristike, da bi bil nujno prepri¢evalen. Bolj izdelan in psiholosko
poglobljen je poriret moza, ki igra ¢élo («Odce»). lzraz obraza je
natan¢no prestudiran in bogat, ved nego samo kopija narave.
vteleSeno muzikalno nastrojenje. Zal, da celotna izvrsitev zaradi
tehni¢nih nedostatkov ne dosega te skladnosti. Serajnik ima pred
seboj e dolgo razvojno poi. Ce se bo ogibal manire, ki se pojavlja
vCasih tudi pri njem (nesamostojne in zato neresni¢ne pokra-
jine), postane lahko eden prvih naSega povojnega umeiniskega
pokolenja.

K idejni skupini, ki jo tvorijo doslej navadeni izraziti eks-
presijonisti, spadata Se slikarja Cargo in Zupan ter kipar Tine
Kos. O prvem na podlagi razstavljenih grafik ni mogoce izredi
konc¢ne sodbe. Slik Ivan Cargo ni razstavil, tudi razstavljeni
grafi¢ni listi so vsi iz zadnjega Casa, tako da razvoj ni viden. Nje-
gove futuristi¢ne risbe so tako malo osebne in tako neznadéilne,
da se mi zde samo kot zavestna (morda celo hudomusna) gesta.
s katero hoce potrditi svoje bojno geslo. Samé koga naj danes
ta «épater les bourgeois!> zmrvi? Dobrih petnajst let po Mari-
nettiju, ki ga je med nami Zze A. Cernigoj prekosil? — Sem bi
spadal Louis Spazzapan, ki je posebno v dekorativni gra-
fiki, ilustraciji in karikaturi pokazal nenavadne zmoZnosii. Raz-
stave se ni udelezil, dasi je naveden v seznamu.

Fran Zupan je razstavil ve¢ starejsih oljnih slik, kjer se
kaZejo Se sledovi impresijonistiéne Sole, iz katere je izsel. Vse ie
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pokrajine so bolj hladne, prevec odvisne od predloge, ki jo skusa
slikar po svoje oblikovati. Pri «<Hisah v snegu» mu je io uspelo
in pokrajina ima poseben, sicer malo izmuéen izraz. Tudi «Pogled
na Grad», ki je novejse delo, je enoten v pojmovanju, skladen
v barvi in v obrisih. Manj posre¢ena in skoro osladna je <Po-
mlad». Vendar nobena oljnih slik ne doseze Zupanovih akva-
relov. Vzrok je deloma oljna tehnika, ki mu je manj znana.
predvsem pa posebnost njegovega nemirnega itemperamenta.
Kjer Zupan ustvarja naglo in sledi prvemu nagibu, tam je sveZ
in presenetljivo prepri¢evalen. V strogo premisljeni kompoziciji
postaja trd in mesto Cuvsivene toplote, ki na drugih slikah tako
blagodejno vpliva, prevladuje mehani¢no izvajan. le prepogosto
brezizrazen slog. Ta govori le ocesu, ogreti ne more, ker mu
manjka prave utemeljenosti in duSevnosti. Sicer se je pa treba
zavedati, da je za svobodno stiliziranje prvi pogoj silno obseZno
in vsesplo$no obvladanje naravnih oblik, ki ga more dati le
dolgotrajno najvesinejSe proucevanje narave.

Razstavil je Zupan same starejse akvarele. [zmed teh pokrajin
so nekatere uéinkovale s plasti¢nimi, druge z barvnimi sredstvi.
Par jih je bilo res mo¢nih. Take so bile znane «Trzaske hise»,
notranje dozivljena slika z otoZne periferije velikega mesta. V
akvarelni tehniki se je Zupan izkazal mojstra. V nase pokraji-
narstvo je prinesel nove smeri, ki so bile dotlej neznane. Sicer je
bil ta njegov vpliv morda predvsem formalnega pomena, vendar
je temelj njegovega bistva preprosia, iskrena ¢uvstvenost.

Kipar Tine Kos je v bistvu naturalist, ki se pa poskusa v
stilu in vc¢asih celé v simboliki. Posebno vidni sta dve smeri:
teznja po monumentalnosti in nova smer, ki zasleduje ¢uvstveno
intimnost. Ker Kos zamenjuje velikost dimenzij z veli¢ino umet-
niske ideje, njegove monumentalne plastike kljub pretirano
velikim obsegom ne napravljajo vtisa veli¢astnosti. Ker silnim
formam ne vdahne enako krepkega duha, ostanejo votle in brez
moci. Splo$no pa njegove sohe nimajo trodimenzijonalnega Ziv-
ljenja in so prerac¢unjene za en slikovit (navadno sprednji) pogled.
Portretna glava Stritarja je v zmislu napadno umevane monu-
mentalnosti tako groteskno pretirana v podrobnostih, da prehaja
skoro v karikaturo. Navzlic vidnemu naporu pisateljev znacaj
ni niti priblizno oértan. Najkrepkejse delo te vrste je «Sejalecs.
navzlic tujim, $e Zivim reminiscencam in ponekod nerazumljivi
stilizaciji. Vendar je ta mo¢ bolj v zunanji silovitosti, nego v
umetniskem objetju motiva. Poskus novejsega, osebnejiega na-
¢ina je «Mati z otrokom>, ki se pa ni posreé¢il. Oblika ni enotno
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pojmovana. slog se meSa z naturalizmom: rezultat je nezado-
voljiv kompromis. kot posledica izkljuéno vnanjega avtorjevega
odnosa do dela. Ker ni duSevne podlage, je motiv, ki nudi toliko
moznosti ¢uvstvenemu izzivetju, ostal neizrabljen, le povrsno
obdelan. Boljsih primerov svoje nove smeri, kjer je opaziti na-
predek (na pr. «Sedece dekles). ni razstavil. Ce se bo hotel Kos
razviti kdaj v mo¢no osebnost. bo moral mnogo delati po modelu.
opustiti pa vse teznje po originalnosti in lastnem slogu. Ta bo
vzrasel sam, ¢e je v njem kaj prvinske moci: s silo ga ni mogoce
ustvariti.

Med petnajstorico ¢lanov Slovenskega umetniskega drusiva,
tvorijo Jakac. Musi¢, G. A. Kos in Napotnik skupino zase. V ko-
liko jih lo¢i bolj ali manj izrazito impresijonisti¢no pojmovanje
od ostalih strogih novostrujarjev. tu ne bom preiskaval. Jasno je.
da je onim problem nove oblike za njihovo novo dozivljanje vaz-
nejsi od vsega ostalega. Ti pa se omejujejo na ¢im toénejse
podajanje prirodnih pojavov. katerim stoje nasproti bolj kot
reproduktivni. nego kot sivariteljski tvorci. Do¢im so oni pre-
trgali vezi s preteklostjo in hocejo graditi iz sebe samih, sledijo
ti ustaljenim spoznanjem. Zato je tam podcértana borbenost, tu
umirjenost. ki sama sebi zado3¢a. Prave. notranje skupnosti pa
med obema skupinama prav za prav ni.

Bozidar Jakac je razstavil izkljucno dela. katera je zbral
na svoji kolektivni razstavi letoSnjo pomlad. Dodal je par sta-
rejSih pastelov, ki so ga oznacevali z ostalimi pokrajinskimi
slikami vred kot impresijonista in ¢uvstvenega slikarja. Novejse
smeri so bile opaziti v njegovih gralikah. O Jakcu sem ze letos
na tem mestu obSirno porocal. Ce na kratko ponovim, kar sem
ugotovil Zze tedaj. moram reci, da je v svojih zgodnjih delih
pokazal mnogo iskrenosti in pristnega. na svoj nacin izrazenega
cuvstva. Mirno in harmoni¢no nastrojenje. ki veje iz solnénih,
nezno ob¢utenih novomeskih pejsazev, se je kasneje umaknilo
iskanju in poudarjanju zunanjih. predvsem tehni¢nih problemov.
Pod vplivom mode se je slikar pri¢el odtujevati pravi svoji na-
ravi in jej skusal delati silo. Zato kasnejsa dela manj neposredno
uc¢inkujejo. Njegov monotoni oljni «Portret pesnika M. Jarca» je.
obesen poleg koloristicno Krepkih G. A. Kosovih podob, vplival
znatno Sibkeje. Dober vtis je napravila njegova grafika, posebno
pokrajinski motivi iz poslednjega ¢asa. kjer je s pridom uporabil
razne moderne slogovne pridobitve, ki mu pa niso neobhodna
potreba, temve¢ bolj koncesija ¢asovnemu razpolozenju.
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Iz Jakéeve Sole je izSel Marijan Musié. Pred petimi leti,
ko je prvi¢ javno nastopil, je pokazal zbirko neznih pastelnih
pokrajinic, ki so obetale mnogo za bodo¢nost. Doslej teh obetov
ni izpolnil. Sicer je razstavljeni oljni «Portret o¢etar razmeroma
povoljno delo, ne zadovoljuje pa kot rezultat po tako presenet-
ljivih zaletkih. Pastelna $tudija, ki jo je tudi pokazal, je pa
ubrana prevel na efekt, da bi mogla doseéi ¢uvstveno harmonic-
nost. Napram poc¢etnim delom pomeni nazadovanje.

Osamljen polozaj je med svojimi drugovi zavzemal Go jmir
A. Kos. Vendar je, dasiravno nekam tuja, njegova zbirka Zivo-
pisanih oljnih slik moc¢no delovala. G. A. Kos je izrazit kolo-
risti¢en talent, ki ima izbran okus in zmisel za barvne vrednote.
Tehni¢no je dovrSen, tako da vcasih rutina postane sama sebi
namen. Kljub navidezni impulzivnosti se njegov pravi znacaj le
redko kdaj odkrije. Zato so mnoge njegove podobe brezosebne,
ob¢utek pa izraZen na znan, prezivljen nacin. Resni¢no ¢uvstvo
je redko, kar velja osobito za starejSe slike, medtem ko so zadnja
dela kazala pot k poglobitvi in stopnjevanju izrazitosti.

Njegova mo¢ lezi v portretu, ki pa ni ¢isto brez zanrskih pri-
mesi. Sploh se mesto notranje podobnosti opaZa mnogokrat, da
slikar ta primanjkljaj skusa zakriti z zanimivo fabulo in slikovito
barvno igro. Zanimivo je opazovati nastajanje poriretista: od
ekspresivnega, dekorativno vplivanega portreta (<Portret filo-
zofa») vodi evolucija k naturalisti¢nemu, skoro impresijonisti¢no
neposrednemu upodabljanju predmeta. Torej nekak narobe-
razvoj. Vendar je ta sprememba olividno v njegovo korist, ker
postaja slikar Zivahnejsi in odkritosrénejsi, njegova dela pa bolj
zaokrozena in bolj prepri¢evalna. Med najznamenitejsa dela po-
slednje dobe bi uvrstil «<Moza s papigo» (sijajno slikan, v ostalem
pa precej trd portret) in Se bolj «Oljke». Pokrajina vsebuje har-
moni¢en nastroj, ki privlac¢i tudi po ve¢krainem gledanju. Sli¢na,
e bolj vnanja je <Rastlina». Od starejsih je ostala sveza kompo-
zicijska Studija za «Piknik» in ¢isto dekorativno, zgodnje delo
«Voda». G. A. Kos je med mlajsim slikarskim rodom eden redkih
umetnikov, ki je res in samo — slikar.

Plastika IvanaNapotnika je prisini naturalistiéni barok,
brez ptrimesi literature in esteticizma. Njegovi kipi so neposredno
dozivljanje in izzivljanje lepih oblik, Zivahnih kretenj, zdravja,
moci in lepote. Kot baroénemu mojstru mu patos in teatrali¢na
gesta nista tuja, toda v njih je gibdlo prirodne silovitosti. V nje-
govem kiparskem delu je vsebovano tisto, kar se dandanes med
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kiparji tako redko najde, to je prava kiparska kvaliieia: prvin-
ska potreba modeliranja, klesanja in rezbarjenja.

Ker je Napotnik v bistvu preprost kmecki ¢lovek, ki ga civi-
lizacija Se ni vsega oblizala, ljubi tudi ¢lovesko telo tako, kakrino
je narava ustvarila, zdravo in mo¢no. In ker je tip njegovih gor-
jancev stasit in Siroko razrascéen, ceni tudi on telesa bujnih, celé
bohotnih oblik. Njegova «Plodovitosts, ta so¢ni lik matere z dvo-
jico otrok, je primer take kmecke boginje, ki je bolj vielesenje
plodnosti, rasti in zivljenja, nego bozica lepote, Venera. To je
enostavno zenska plodnih bokov, s telesom, ki je zelo ¢uino, a ni
rafinirano polieno. Telo prirodne Zenske, ki se zaveda svoje ani-
mali¢ne prabiine eroti¢ne privlaénosti. V «Plesalki» spet je reSen
problem statike vitkega akta, ki je malce stiliziran, a tako, da
stik s prirodnostjo ni prekinjen. Sijajno anatomijo kaze odli¢ni
kipec «Zenska pri toaleti», kjer je tudi lepi materijal izrabljen
do skrajnosti. Napotnikove sohe so tako telesne, res otipljive in
zakljucene, da jih prekipevajoca fantazija tvoréeva véasih celo
preoblozi. To oblikovno preobilje skoduje kiparski u¢inkovitosti
in umeiniski resni¢nosti. Nekaj veé velikopoteznosti, obrnjene
na celoto, mu ne bi $kodovalo. V ta nedostatek ga vodi nedvomno
lesna plastika, ki jo predvsem goji in ki Ze s svojimi majhnimi
formati zapeljuje v malenkosino podrobno izdelavo. V obdelo-
vanju lesa je dosegel umetnik izredne uspehe. Zdi se, da se tu
javlja v njem stari podedovani rezbarski zmisel, ki je bil gojen
7¢ bogve koliko rodov. Zato pomeni mala lesna plastika zanj
vrhunec. Dvoje kipcev iz nepregledne vrste, <Putto» in «Boj za
srce», je pricalo o tem. Pri velikih kompozicijah, ki jih kipar
pripravlja, bo pa neobhodno poirebno delo po modelu. ¢e noce
zaiti v ncko vodeno ponavljanje praznih oblik. Kiparju je stalni
stik z naravo brezpogojno potreben.

Angelo Cerkvenik / Atentator

ladi revolucionar Sila je sklical sestanek zarotnikov. da

bi se pogovorili o atentatu na ministra notranjih zadev.

Sestanek je bil sklican po vseh predpisih tradicije, t. j. v
mrzlo sobo revnih Studentov, v kateri je brlela slaba petrolejka.
—'Sklicatelj je pozdravil zbrane zaroinike kratko in jezgrovito.
poudaril vaznost dejanja in se zarogal brezplodnemu besedi-
¢enju. «Danes je prisel dan, ko bo ta zver kon¢no dobila, kar je
iskala. Atentat, ki ga je izvr3il na pravice delovnega ljudstva,
s¢ more poravnati samo z atentatom na njegovo zivljenje.»
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Da bi ne delal krivice tradiciji, je povabil na sestanek tudi
mladega medicinca Kroslja, za katerega je pozitivno vedel, da
bo Ze iz principa ugovarjal njegovim izvajanjem.

Kroselj je res prisel in tako je bilo zados¢eno evropski tradi-
ciji atentatorjev.

Dejal je namre¢, da se hudi¢ ne da izganjati z Belcebubom,
da se vsak morilec, pa najsi se imenuje atentator, Ze a priori
obsodi kot bedak, ki ne zna misliti in logi¢no sklepati. In edinole
clovek, ki ume logi¢no sklepati, more postati sre¢en. U¢imo za-
torej ¢loveka misliti, ne pa blazneti, kajti, ko smo se prvi¢ sestali
— in Se neStetokrat pozneje — smo trdili, da se borimo za sreco
cloveka in ¢lovestva.

Sila ga je ognjevito pobijal in prav tako tudi Varjaci¢, ki je
zacel Kroslja psovati. Konec debate je bil, da so Kroslja vrgli
skozi vrata in mu zapretili s smrino kaznijo, ¢e bi kaj izdal.

Naposled so pristopili k zadnji to¢ki programa: Kdo izvrsi
atentat?

Prijavili so se vsi, nihée ni hotel biti manjvreden. Tudi to je
bilo po vseh obi¢ajih tradicije.

Ali naj jim tedaj zamerimo, &e so potegnili listke in je usoda
osrec¢ila vprav najvnetejSega zagovornika teroristi¢ne akcije,
Varjacic¢a?

*

Varjaci¢ je bil knjiZevnik in publicist. V svojem Zivljenju —
bilo mu je komaj dobrih 25 let — je pretrpel mnogo krivie, videl
trpljenje svoje matere in svoje sestre in bolj ga je bolelo njuno
trpljenje kot njegovo lastno. Vse te krivice (v mislih jih je marsi-
krat tako povecal, da resnici niti podobne niso bile) in vse to
trpljenje je vzbujalo v njem najraznovrstnejSe mascevalne na-
klepe. Cesto je vzkipel in v takih trenutkih bi bil pokon¢al ¢lo-
veka zaradi najneznainejse neznatnosti. Samokres mu je bil naj-
bolj priljubljena igracka.

Nosil je menda v pljuéih Ze od rojstva kal jetike, ki ga je Ze
skoraj popolnoma pokoncala. Hodil je okrog upognjeno kakor
starec, mrko je gledal in neveselo ter koval v svojih bolnih moz-
ganih strasne naérie. V mislih je ubijal dolgo vrsto neviecnih
mu znancev ter zastopnikov javnih oblasti in se opajal z mislimi
o zmagi pravice nad krivico.

Kako Zeljno in tezko je pri¢akoval trenutka, ko bo kdaj mogel
biti orodje pravice! Konéno je vendarle pri¢akal ta dan, ko se je
njegova zelja uresnicila.
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Jutri vrze bombo... In potem? Kaj potem! Potem mora ube-
zati ali vsaj poskuSati, da jim uide. Pa zakaj pobegniti? Zakaj
se ne da raje ujeti? Ce bi jim pa vendar ne mogel uiti, tedaj bi
se moral zastrupiti s ciankalijem...

Tako mu niti ta dan ni popolnoma utelesil njegovih zelja in
njegovega hrepenenja.

Kolikokrat je sanjal, kako stoji pred porotniki! Tam stoji.
lica so mu udrtia (samo lahka rdecica glasno govori o plamenu
njegovega srca), iz o¢i mu Svigajo ognjeni bliski... Sodnik ¢ita
. obtoZnico, novinarji pridno beleZijo, nekateri risejo hitro in ner-
vozno poteze njegovega obraza (srce mu mocno utriplje ob misli
na karakteristi¢ne poteze okrog ustnic), porotniki so vsesali svoje
poglede vanj, vse ob&instvo je zamaknjeno, kajti ne more se
uziveti v to vprav neverjetno ¢udovitost, da je moglo to majhno.
slabotno telesce izvriiti tako veli¢asten atentat!

Izprasevali ga bodo, muéili... Prav dobro slisi glas sodnika
(na nosu ima naocnike, a gleda vendarle preko njih), sodnik
pravi:

«Kdo je Se sodeloval pri zaroti, a?»

(Venomer je ¢ul nosljajoc¢i glas sodnika; zakaj vprav noslja-
jo¢i, bi si ne bil mogel razloziti.)

In on odgovarja:

«Nisem bil sam, mnogo nas je bilo, ¢ ve¢ nas je — in toliko
nas bo, da —>»

Povedal bo, da je bilo toliko in toliko sozarotnikov (ker on
nikdar ne laZe), z indignacijo pa bo odklonil vabljive in sladke
besede sodnikove (kako ostudni so ti sladki priliznjenci, vsi na-
Semljeni, z nao¢niki in nosljajo¢imi glasovi!), z elegantno gesto
jih bo zavrnil... Povedal jim bo, da bi ne izdal prav nikogar
izmed sozarotnikov, pa ¢eprav bi mu obljubili takoj$njo svobodo!

Ko bo drzavni pravdnik koné¢al svoj govor in bo predlagal
najstrozjo kazen, tedaj... tedaj bodo hoteli povabiti njegovega
zagovornika, naj ga brani, a on se bo dvignil (dvignil se bo samo-
zavestno seveda) in bo z odlo¢no gesto odklonil pla¢ano prepri-
¢anje placanega zagovornika. (Sploh mu zZe dolgo ¢asa obtezuje
srce zelja, da bi izbruhnil svoj srd nad nemoralnim poklicem,
kakrien je odvetniski!)

Tedaj pride njegov trenutek!

Vsa krivica in vse gorjé, ki so ga pretrpeli v dveh desetletjih
in pol on in njegova mati in njegova sestra in tiso¢i in tiso¢i ter
milijoni trpec¢ih, vsa krivica, vse gorjé, vse neizmerno trpljenje
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bo izbruhnilo iz njegovega srca in bo kakor goreé¢ vrelec obsvet-
lilo sirahotne krivice strmeéim ocem.

Iz prsi bo jemal orjaski glas orkana, iz srca vroco ljubezen
samega Krista, iz moZganov pa najgrandioznejSo logiko, logiko
Sokrata in Lenina, Marksa in Trockega ... O, dvorana bo jecala
pod udarci njegovega bica, porotniki se dvigajo s svojih sedezev
(ne vedod, da se dvigajo), love sapo, ker jim bo dilh zastajal.
sodniki oneme in ljudje jocejo!

To bo veliki trenutek njegovega Zivljenja, trenutek. zaradi
katerega blagruje usodo, ki mu je podelila Zivljenje! (O, vendar
je zivljenje tako sladko!)

To bo triumf!

Ko bo konéal, se bo zgrudil ...

Porotniki pojdejo v posvetovalnico in ko se vrnejo v porotno
“dvorano, bo sodnik razglasil njih sklep (ki ne bo mogel biti dru-
gacen, ker so porotniki pa¢ tako vzgojeni in sploh le slepo orodje
v rokah oblasti): Kriv je!

O, saj on to ho¢e! Saj ne mara biti oproi¢en! Nikakor ne!

(Oproscen biti, bi pomenilo, da je njegovo dejanje bilo druzbi
prijetno, on pa sovrazi to druzbo!)

Trpeti hoce!

In vendar bo tedaj izpregovoril $e eno besedo.

Rekel bo: «Mi umiramo in iz umiranja se poraja novo Ziv-
ljenje ... Kakor seme sem, ki se je samo Zrtvovalo, da iz njega
vzklije vojska osvetnikov in bodoéih junakov... Zivela revolu-
cija... Zivelal>

Njegovo sliko bodo prodajali po tajnih sestankih.

Po vsej Evropi se bodo shajali n j e g o vi somisljeniki in bodo
dolge noc¢i posvecali njegovemu spominu. (Govornik bo po na-
vadi koncal z besedo «Slava mu!»)

Solza se mu je potoéila preko lica od vzhi¢enja in nepopisne
radosti, ker mu je sre¢a bila tako mila, da je vprav njemu na-
klonila enega izmed svojih najbogatejsih delezev...

A tedaj se je kar naenkrat spomnil: Ah, in vendar se ne
smem dati ujeti! Da bi morda vendarle ne izdal kaksnega tova-
risa. Kaksna Skoda!

Cemu bi se ne smel dati ujeti?

Kaj pomaga sam atentat? Ali bodo vedeli, kdo je ubijal, in
zakaj je ubijal? Ali se ne bi cel6 utegnila razsiriti popolnoma
napa¢na vest, da ga je, recimo, ubil kakSen njegov oseben so-
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vraznik? Ali ni najvaznejse, da masa zve, kdo ga je ubil in
zakaj ga je ubil? Ali ne bo morda vprav dejstvo procesa v prvi
vrsti poglobilo zavest delavstva, ali ne bo vprav ta porotna obrav-
nava pripeljala novih, ogromnih mnoZic nezavednega, do sedaj
hlapéevsko razpoloZenega ljudstva v tabor zavednih borcev za
pravico?

Ne, ne bo bezal, zbezati ne bo smel!

in &eprav bi morda pod pritiskom nasilja morebiti izdal svoje
sodruge (Cesar pa si seveda ne more misliti), ali bi ne postala
potem ta obravnava prav za prav S¢ pomembnejsi éinitelj v
zgodovini revolucionarnega pokreta?

Ne bo zbezal!

Cakal bo pri salonskem vozu. Tam bodo stali odli¢ni funk-
cionarji: kraljevi namesinik, divizijski komandant. Dvignili
bodo klobuke v pozdrav, enoglasno bodo zatulili (kajti to more
biti samo tuljenje): Zivio, Zivio, zivio! Minister izstopi, poda
svojo belo roko debelusSastemu in plefastemu kraljevemu na-
mestniku (temu smeSnemu domisljaveu) in priéne govoriti...
Komaj bo dobro izpregovoril nekoliko besedi... v tistem tre-
nutku mu bo priletelo nekaj svetlega pred noge, v prihodnjem
trenutku pa se bo z Zvizgajo¢im pokom razletelo ter pomandralo
ministra in $tiri, pet odli¢nih funkcijonarjev (da bi vsaj kralje-
vega namestnika ne zadelo: ta bedak ne zasluzi njegove bombe).

On pa bo stal, roke bo imel ponosno prekrizane na prsih,
okrog usten mu bo krozil samozavesten nasmeh.

Oficirji bodo planili z golimi sabljami nanj (saj je to njihova
dolZnost; on jim tega ne zameri!), a on se ne bo zmenil, smehljal
se bo — in vsi bodo obstali pred njim, roke se jim bodo kar same
povesile ...

Tedaj bo rekel (tako nekako): Prava re¢! Ubijte me;: glavno
je, da ne morete tegale tirana obuditi od mrtvih.

Zanic¢ljivo se bo nasmehnil ...

Oficirji bodo zopet pobesneli: policaji in detektivi ga bodo
komaj obranili pred njimi.

‘Potem ga popeljejo skozi mesto... Ljudje ga gledajo in ob-
¢udujejo... Delaveem poskakuje srce od vzhi¢enja in divjega
ponosa ... Elekirika njegovega dejanja je objela ves svet, elek-
trizirala silne, nepregledne mnozice... Casopisi pisejo, kolpor-
terji kricé:
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«Atentat ... Varjadi-i-i-¢, znani knjizevnik, ki je toliko obe-
tal ... izvrsil atentat na notranjega ministra ... Minister na mestu
mriev ... Anarhisti¢na zarota... Placan od... (bogve od koga?
Italije? ... Kaj bi bilo najlepse?) ...od Moskve...»

*

Pozno v no¢ je taval po ulicah razsvetljenega mesta. Podal
se je kon¢no na hribéek nad mestom in se vsesal z o¢mi v meglo-
vito morje pod sehoj, skozi kaiero je brlelo nestevilno tavajoéih
plamenckov . ..

Zrl je na mirno mesto in se vdajal blaznoopojnim mislim. ..
Sladkost te opojnosti je bila tako omamna, da ni vedel, kdaj se
je vrnil domov, kdaj je legel v posteljo.

Ko je ze nekoliko ur lezal, se je spomnil, da ima Se mater in
sestro, da jima mora Se enkrat pisati.

In jima je pisal.

Mama moja in moja sesira!

Tvoj sin in tvoj brat je aientator! Ne veruj besedam, ki jih
bos slisala, pa ¢eprav bodo prisle iz Zupnikovih ust (kajti tudi
ta je eden izmed tistih, ki bi ga bilo potrebno uniciti!).

Res je, umoril sem ministra!

Ali nista Se uvideli, da je bilo to potrebno? Ali ne ¢utita,
da je nebo klicalo in iskalo osvetnika!? Ali ne vesta, da je
morala priti roka, ki je presekala nit zivljenja sili, ki je
morila tezko izmuéeno in skoraj izkrvavljeno ljudstvo? Ali je
kdo, ki je posten — pa bi mogel Se nadalje trpeti to pocetje
samega uclovecdenega satana?

Umorov mora biti konec!

Strup se more uniditi samo s protistrupom!

Vem, da me bosta razumeli!

Ce me pa ne bi razumeli, tedaj me bodo umeli milijoni mater
in milijoni sestra.

Ce mati ne more umeti matere in sesira ne sestire, tedaj
mati ni mati in sesira ni sestra, tedaj smo si samo telesno —
le slu¢ajno, mogoce matemati¢no — v sorodstvu!

A jaz ¢utim in vem prav za trdno, da me moja mati umeje,
da ‘me moja sesira v tem trenutku ljubi, kakor me ni ljubila
e nikdar.

Prepri¢an sem, da sta moja mati in moja sestra ponosni na
svojega sina in na svojega brata, kajti verujia mi, malo je
takSnih sinov in ni mnogo taksnih bratov.»
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Tako je pisal in podobno.

Ali bi pisal tudi ljubici?

Ljubici?

Jezno je stresel z glavo! Kaksni vrazji ljubici! Glupost! Aten-
tatorji ne smejo v odloc¢ilnih trenutkih misliti na nekaksne lju-
bice: smesne sentimentalnosti! Da, véasih je mislil nanjo... A
to je bila skusnjava samega satana. Da, nihée drugi... vprav
kapitalizem in sploh tiranski absolutizem javnih oblasti je ustva-
ril to nepoirebno ¢uvstvo, prepotrebno zanje... da bi Z njim
vkovali v svoje verige poslednjega posameznika. Zenska je
veriga, lastnina je veriga, udobnost je veriga — Zena in otroci
pa smrt svobodi! Atentator bodi svoboden, prosi vseh ljubezen-
skih, rodbinskih in lastninskih spon!

Pro¢ z verigami! Vrag naj vzame ljubico! In ji ni pisal!

Vso no¢ se je nemirno premetaval sem fer tja. Tiso¢ malen-
kosti ga je zanimalo, tiso¢ znancev je $lo mimo njegovega spo-
mina. Vsakega si je natanko ogledal... Smejal se je, ko je videl,
kako se ¢udi zdaj ta, zdaj oni... n. pr. ta njegova gospodinja!
A kaj ona! Njena héerka n. pr., njena héerka, ki si manikira
nohte in hodi po burzujskih plesih (sploh pa tudi drugi plesi niso
bogvé kaj prida!)... Ah, in Breznik... tisti nesposobni idiot, ki
je tudi nekaksen literat in je bil véasih njegov prijatelj, a se je
zdaj prodal in urejuje nekaksen literarni glasnik! Kako bodo
pogledali... ah, saj ti idioije sploh doumeti ne bodo mogli veli-
¢ine tega ¢ina. Obsojali in obsodili ga bodo. (Saj je to tudi po-
" irebno, ker bi se inafe moral sam obsoditi, ¢e bi ga oni odo-
bravali.)

Sele proti jutru je zaspal.

Pa Se tisti dve urici so ga muéile tezke sanje.

%

Prav pozno v jutro je trdo zadremal. Zbudilo ga je moé¢no
trkanje po vratih. Ves preplafen je poskoéil in hitel odpirat.
Prisel je Sila. Menila sta se dobro uro, domenila sta se v vseh
potankostih atentata, nakar je Sila odSel. Cvrsto mu je stiskal
pri slovesu roko: .

«Pazi, Varjaci¢,» je dejal. «Danes si bos priboril ime, ¢e bo$
dovolj hladnokrven in ¢e bos imel sre¢o. Spomni se Frica Adler-
ja... Ves, kaksne so bile posledice njegovega atentata: tvoj, prav
za prav na$ atentat utegne roditi iste uspehe. In najsi te pobijejo
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na mestu, moras vendar vedeti, da te ubiti ne morejo. Tvoje ime
postane simbol nestetim mnozicam... Torej, kakor domenjeno!
Ce pojde vse po srei, te pricakujem danes zvecer doma.»

Ko je Sila od3el, je Varjac¢i¢a postalo strah, kajti kamorkoli
se je ozrl, povsod je videl same mrtvaske obraze. Leden mraz ga
je stresal, le v glavi mu je gorelo. Pogladil se je po celu in se
zamislil v brezdanje tmine ... Mehani¢no je vzel iz Zepa uro in
mehani¢no pogledal nanjo. :

«Samo Se dve uril»

Zacutil je, da mu je nekam slabo, da se mu tresejo noge. Slike,
ki so se vrstile v pravkar pretekli no¢i pred njegovimi o¢mi kot
najrealnejsa resnica, so popolnoma obledele in se mu zdele le Se
kot prijeine sanje... Vendar pa sta ga samokres in bomba, ki
ju je mogel vsak hip otipati v Zepu, prepricala, da so bile sanje
ve¢ kot nedolZne sanje.

Gospodinja mu je prinesla kavo, pogledala ga kakor obi¢ajno
ter odsla.

Kaj me ta glupa zenska také zija?

Kave se ni mogel niti dotakniti. Ze sam vonj, ki je jel nasicati
vzduh v izbi, mu je bil zopern.

Roka se mu je tresla, ko je segel po skodelici.

Prav dobro je videl, kako se mu roka trese in je zamrmral:

«Prekleta bolezen!»

Jel je hoditi po sobi, véasih se je mrzliéno nekam zaletel in
kar hipno obstal pri oknu ter se zagledal na trotoar Siroke ulice.
Prazen tramvaj je vozil mimo in neznosno ropotal... Na oglu
ulice je stal straznik. Oblecen je bil v paradno uniformo. Ne-
koliko svetinj mu je viselo na prsih in dve dolgi vrsti zlatih
gumbov sta delali moZa naravnost neznosno strasnega. Ko je
Varjacdi¢ tako premisljeval, ga je policaj pogledal... oziroma:
pogledal je le v okno, mogoce le beZno in ¢isto mehani¢no...
Varjaci¢ pa je odskodéil, kakor pred gadom, ko dvigne v ¢udnem
kolobarju glavo in hoce vsekati ...

Sesedel se je na divan in si venomer zatrjeval, da je norec,
da nih¢e ne vé, ker nih¢e vedeti ne more. Kako morem biti ven-
dar tako bedast? Ali je res, da se vprav mi, ki smo susic¢avi, tako
bojimo za Zivljenje...

Ne, ne! Le trpljenja se bojimo.

Da, toda pogledal me je vendarle... in nasmehnil se je!

Zopet je pogledal na uro, zopet je pricel dirjati po sobi.

Po ulici so hitele v koZuhe zavite dame in se 1jubko nasmihale.
Neka po vidu znana mu gospa je vodila na vrvici krasnega
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ruskega barzoja ... TakSna ¢udoviia zival! Kako se mu lesketa
dolga svilena dlaka na hrbiu. Kako elegantno stopa... O, in ta
zenska ga je uklenila v verizico... V tistem hipu je pridrvel
mimo avtomobil in preden se je pes utegnil umakniti, mu je kolo
presekalo trup na dvoje... Kri je brizgnila in ofkropila bliZnje
pasante, aviomobil se je ustavil, dama je jokala, brisala si solze
in nekaj kricala, Sofer je nervozno gestikuliral. V hipu se je na-
brala okoli mrivega psa gruc¢a radovednezev. Policaj, tisti v
paradi, je vzel v roke notes in belezil...

Varjaci¢ je kriknil v svojem srcu in si zakril o¢i z rokami.

<0, te zverine! Taksno ¢udovito zival so povozili ... te zverine,
zverine!»

Najraje bi se bil zjokal. Jok, tezak kakor svin¢ena kepa, mu
je obstal nekje v grlu.

Vse njegove misli so v blaznem tekmovanju dirjale po ob-
Sirnih, brezkrajnih prostorninah ... In vendar so bile vse te misli
razbite, odkrhane, drobei... tam pol trupa, tam okrvavljena
glava, nenadna eksplozija, kri... dama z jokajo¢im obrazom,
policaj, gruca radovednezev...

V roki, ki jo je z neko brezumno silovitostjo tlacil v Zep, je
do bolesti stiskal Zelezno kroglo.

«Moram ga, moram ga...» je sikal skozi zobe.

Pogledal je Se enkrat minisirovo sliko, da bi si njegov obraz’
dobro vtisnil v spomin. Zagledal se je v nekaj, kar se je neprica-
kovano pojavilo v sobi... on je, on... potegnil je iz Zepa bombo,
zavihtel — in podoba je izginila...

Pomencal si je z roko o¢i... Ali norim?

Ven, ven!

Oblekel si je suknjo, previdno vlozil v zunanji Zep samokres
in bombo in zdirjal na cesto. a mesto da bi se bil podal proti
postaji, se je napotil vprav v nasprotno smer, kajti na oglu je
stal straznik. Dozdevalo se mu je celd, da gleda za njim, da. da
mu celé sledi. ..

Ni se upal ozreti.

Ali niso mogoce razpisali nagrade na njegovo glavo?

Ceprav je bilo mrzlo, ga je oblival pot in srce mu je moéno
udarjalo. Sele ko je stopil iz predmesinih ulic na polje, se je
umiril ...

Pogledal je na uro.

Samo Se pol ure... Zakasnil bo...

Zopet se je zagnal kakor mlado, nerazborito Zivinée v tek
mimo reke, ne da bi bil o ¢em premisljeval. Vedel je le, da mora
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biti ob enajstih na postaji. Pred postajo je ugledal na levi sirani
Silo, na desni pa Kroslja. Z leve strani so pravkar prihajali v
dvostopih strazniki. Bilo jih je kaksnih trideset. Vsi so bili v
paradnih uniformah, vsem so se lesketale po dve vrsti pozlacenih
gumbov. Pred postajo je stalo mnogo avtomobilov.

Sila je pristopil k njemu in mu posepetal:

«Le nikar tako nerodno! Zakaj si tako rdec¢? Hladnokrvnost,
hladnokrvnost!»

Varjac¢i¢ ni ni¢ odgovoril, vzel je peronsko vstopnico, ki mu
jo je bil kupil Sila, in nekako mehani¢no stopil mimo vratarja
v notranjost poslopja in slednji¢ na peron.

Klobuk je potisnil na ¢elo, roke je kréevito tlacil v Zepe.

Mimo je prisel njegov nekdanji soSolec Segula, zdaj prometni
uradnik.

«Servus, Varjaci¢, ali me ne vidis? Hudica, kakSen pa si? Saj
menda vendar ne nameravas streljati?» je dejal s porogljivim
glasom in se zbadljivo smehljal.

«Naj te vrag...», je zamrmral Varja¢i¢ in mu obrnil hrbet.

Zunaj, pred tirom, po katerem obicajno privozi brzovlak pred
postajo, se je zbrala ve¢ja skupina castnikov in ravnateljev
raznih oblekoristnih drZavnih in tudi privainih ustanov, veéja
kopica odli¢nih zastopnikov javnih oblasti, poleg tega pa tudi
nekaj manjvrednega obcinstva, ki se je iz bogve kaksnih raz-
logov nateplo semkaj.

Med oficirji je stalo nekoliko moc¢nih in lepo ras¢enih moz.
Varjaci¢u je postalo neprijeino ob pogledu na te ljudi. Opazil
je tudi, ¢eprav se ni niti enkrat ozrl, da mu venomer sledi ne-
kaksno ¢lovece, ki ga tako oc¢itno zasleduje, da je izkljucen vsak
dvom: detektiv je.

Zdi se mu, da je majhen, da ima droban obraz, prav neznaten
nos, a pogledati se ga ni upal.

Ali ni mozakar cel6 pristopil k nekemu mlademu policijskemu
oficirju, ki je imel temne bréice in prav neokusne kotlete? Ni se
upal ozreti v tisto smer. Noge so se mu tresle, po telesu ga je
spreletavala neprijetna vroc¢ina, ki mu je povzrocala ¢udno sla-
benje Zelodca ... Pred oémi se mu je jelo megliti... Vsak tre-
nutek se je zaustavljal in lovil sapo. Pred seboj je uzrl damo,
ki je drzala v roki velik Sopek vrinic in nageljckov.

Bogvé, kako drago je to zdajle. v tem zimskem ¢asu, je po-
mislil. Ali bo Se utegnila dati mu te prekrasne cvetlice? Ce mu
bo ponudila takoj. ko bo izstopil iz voza, se bo mogoce Se uiegnil
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naslajati z opojnim vonjem vrinic in s ¢udovito lepoto klin¢kov,
" ¢e pa ne... A sam Bog vé, ¢e se ministri sploh kdaj opajajo in
veselé ... Ali se sploh zanimajo za takSne prismojene dame?
Saj se najbrze venomer tresejo in bojé, da bi z desne ali leve ne
priletela bomba ali kaj bombi podobnega.

Obstal je za damo in buljil v Sopek. Kar nenadoma je za-
slisal za svojim hrbtom pogovor dveh odli¢nikov. Govorila sia
precej tiho.

Prvi je dejal: «Ah, ali misli§, prijatelj visji svetnik? Bezi,
bezi! Cesa bi se bal! Pri nas je bolj na varnem, nego doma! Saj
smo Slovenci taksne ov¢icke!»

Drugi pa mu je odvrnil: «Ov¢icke, ovéicke (tako neokusno
je nosljal, da bi mu bil najraje vrgel bombo v neokusni obraz!), -
ovcicke, dragi gospod ravnaielj! Kaj to! Ceprav bi ne bili ovéicke,
imamo pa zato policijo, prijatelj ravnatelj, policijo! Da ti po
pravici povem (tu se je mozakar ozrl na vse strani in samo Se
Sepetal): nasa policija je iz stare, Se iz stare — avstrijske Sole!»

«Pst!» Vi§ji svetnik je ves vztrepetal. «Ne tako glasno!» In
glasneje je dodal: «Da, da, nasa policija je od hudica!l»

Tudi detektiv je stal prav v blizini obeh veljakov in se za-
dovoljno muzal. Varja¢i¢ ga pa¢ ni videl, vendar pa je vedel,
da se smehlja.

Vlak je imel Ze dvajset minut zamude.

«Vraga, to je neznosno... da bi vsaj bil Ze tukaj... drugade
me utegnejo Se razkrinkati in potem bi ne mogel veé izvrsiti
svoje velike naloge...»

Mnozica je postajala nestrpna...

Gruca pri¢akovalcev se je vzburila. Glasen Zamor je oznanjal,
da se vlak pribliZzuje postaji. Odli¢niki in veljaki so se hitro
zvrstili po veljavnosti in poloZzajih, ki jih zavzemajo v javnem
zivljenju. Varjadi¢u se je, kar sama od sebe, pojavila pred oémi
nekaksna grafi¢no predofena skala o porabi alkohola ali nekaj
podobnega, kar je nekdaj videl v nekem abstinentskem Casniku.

Prikljuéil se je desnemu krilu oficirjev; za njim se je na-
gnetlo vedje Stevilo radovednezev, ki so ga porivali naprej. Kako
se bom mogel tukaj svobodno gibati? si je mislil. Videl se je Ze
zmrevarjenega na tleh ... Naskodili so ga, poteptali... bijejo ga
s palicami, suvajo z okovanimi ¢evlji, pljujejo vanj in vpijejo.
Tezko je hropel... Iz o¢esa se mu je prikradla solza ... Sam sebi
se je zasmilil.

«Kaj se, vraga, prerivate tukaj,» je nahrulil policaj nekega
zeleznidarja.
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«Menda ga bom vendar smel videti, saj je moje stranke.»

<A tako... no, da...» in policaj se je uklonil.

Varjacica je mnozica nosila sem ter tja, kakor valovi ¢olnicek.
Na nasprotni stran je uzrl Silo, ki je bil precej oddaljen. Prislo
mu je na um, da se je zbal eksplozije in se umaknil tako daleé
v ozadje. Kanalja, si je dejal, mesto da bi stal pri meni... se-
veda, njegovo Zivljenje je dragoceno za revolucionarno gibanje!
Kanalja!

Krogelj pa je stal tik za damo s cvetlicami in mu posmehljivo
mezikal.

«Pazite... o, 0... pazite... vlak!»

In Ze je prisopihal tezak stroj, ki je pocasi zavlekel vlak tako
dale¢, da se je voz, v katerem se je pripeljal minister, ustavil
vprav pred oficirskim zborom.

Minister se Se ni niti dobro pokazal, pa je bil Ze ves obsut
s cvetlicami; gospodje so gromovito kric¢ali in vihteli v loku svoje
klobuke. Drug je hotel prekri¢ati drugega, da bi vprav njegov
pozdrav prisel gospodu ministru do uses. Oficirji so salutirali po
svojih predpisih. Tako se je prvi trenutek svecanega sprejema
vriil po vseh preizkusenih metodah tradicije in resni¢ne navdu-
senosti.

«Zivio, zivio, zivio!»

Varjaci¢ je otrpnil.

Naj najprej izstopi, si je mislil, naj se razgovori... videti ga
hotem! Ce namerava ¢lovek koga ubiti, ga mora prej vsaj dobro

~videti! Potem, ko bo konéan svecani sprejem, potem ga bom...
da, potem!

Govorili so drug za drugim: Najprej kraljevi namesinik (ne-
srec¢nez se je tako nerodno spodtaknil, da bi bil telebnil, kakor
je dolg in Sirok, ¢e bi ga ne bil minister z izredno prisotnostjo
duha resil, zajel pri padcu), komandant divizije, predsednica ne-
kak$nega drusiva (izroc¢ila mu je prelep Sopek in zdeklamirala
pre¢edno pesmico, sestavljeno ad hoc), ravnatelj tega zavoda,
ravnatelj neke ob¢ekoristne stavbne zadruge itd. itd.

Najvel se je pa minister menil s policijskim ravnateljem...

Fotografi so posnemali prizor z vseh strani...

Sprejem je bil konéan, vse se je izvrsilo v redu, zivahni Zivio-
klici so se razlegali po dolgem peronu... celé6 mednarodni pot-
niki, ki so se vozili tod mimo z brzovlakom, so gledali skozi okno
in se navduseno smehljali.
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Minister je Ze stopal proti ¢akalnici. Klici so postajali vedno
ja¢ji in navdusenejsi. ..

Varjaci¢ je vedel, da mora zdaj, vprav zdaj... Kréevito je
stiskal v Zepih roke... MnozZica ga je nesla s seboj. Tam daleé
je 3¢ enkrat in prav v naglici opazil Silo ter se hitro obrnil proc.
7 druge strani ga je zbadalo posmehljivo Krosljevo skiljenje.
In tretja poSast — ta je pa bila najstrasnejsa — detektiv je silil
za njim in mu nepreirgoma gledal na roke.

Neki navduseni obozevalec minisira je Varjaci¢a neusmil jeno
sunil pod rebra:

«Neotesanee, ¢emu pa hodite sem, ¢e se niti odkriti ne znate.»

In tisti oné za njegovim hrbtom je zasmehljivo zinil:

«Zebe ga, zebe... najbrz ima tisotake v Zepu...»

Ze je Cutil roko pri svoji roki, ze je neckdo hotel se¢i v njegov
zep...

Silovito je izdrl roko iz zepa, pognal se naprej, zavihtel jo v
zraku in pograbil za klobuk, mahal Z njim kakor obseden in
zarjul trikratni Zivio!

*

Tako je resil gotove smrti ministra in sebe, se pravi, da je

z enim udarcem ubil dve muhi.

Dr. Ivan Lah / Jiri Wolker

(Nadaljevanje in konec)

isto duhovitostjo, polno globokih domislekov, trde, resnié-

Z nosti in ¢arobne fantastike, so napisane Wolkerjeve bajke,
ki spadajo po svoji jasnosti, preprostosti in idejni izrazitosti

med najboljSe svetovne stvari te vrste. («O milijonarju, ki je
ukradel solnce», «O dimnikarju», <O knjigovezu in pesniku»,
«Bajka o pismonosi» in «Bajka o Jonyju iz cirkusas.) Vse to je
mlado cvetje, ki je vzrastlo iz srca dvajsetleinega pesnika, ki «<se
je el bit za pravi¢nost svetar. Vedno ista misel v ¢udovito za-
misljenih novih oblikah. Morebiti je prvi za¢etek novih razodetij
zaCudenje. In pri Wolkerju se za¢udimo. Odkod toliko lepote?
Saj tu ni ni¢ tistega prozai¢nega komunisti¢nega manifesta, io je
sama poezija. Celo takrat, kadar se dotika najbolj trdih tal in
najnavadnejsih dogodkov, umazanih krajev in gnusnih beznic.
Zanj je vse to zivljenje s svojo vrednostjo. Iz vsega blata in
temnih zakotij vstaja ¢lovek, lep in resnic¢en, vreden ljubezni in
zivljenja — in on je, ki daje vrednost Zivljenju. Wolker je

766



Dr.Ivan Lah / Jifi Wolker

pesnik, zato se izpreminja pod njegovo magi¢no silo v poezijo
vse, Cesar se dotakne. In ne le v poezijo. Ta poezija ima svoj
poseben okus. Je popolnoma druga¢na, nego smo jo videli pri
pesnikih prejinjih generacij. To je poezija sedanjosti, te nelepe.
realne, tezke sedanjosti. Toda, ker je v nji vera, obdana z gloriolo
¢lovecanstva, se izpreminjajo ljudje in re¢i v visja bitja, ki so
se odtrgala od zemlje in se vracajo k nji, da jo prenovijo po
zeljah svojega srca. Tako rastejo iz teh drobnih malih ljudi,
delaveev, mornarjev, propalih Zensk, sluzkinj, jetnikov in bol-
nikov, ki vstajajo iz blata Zivljenja, novi ljudje, nadljudje, ob-
zarjeni z zarjo svojega trpljenja in muceniStva. Je na njih nekaj
svetniskega, zato je Wolker pisal o nedeljski umetnosti.

Glavna sila Wolkerjevega dela je v njegovih pesmih. Wol-
kerjev ¢udoviti zmisel za lepoto in izrazitost verza skoraj one-
mogocuje podajati njegove pesmi v prevodu. Na videz preprost,
je njegov verz tako zvocen in premisljeno zlit, da je mogoce v
prevodu podati le malo njegove izvirne ubranosti. Iz vsake misli,
iz vsakega stavka veje krepka Zivljenska svezost, iz vsega diha
duh Zenijalnosti, da se skoraj ne upa$ dotakniti besed, ki so
ravnokar prikipele iz tako globokega srénega prepri¢anja. Vse
to je ziva izpoved mladosti, ki je iskala zase in za svet najbolj
resni¢nih besedi, da bi prinesla sebi zmago in svetu odresenje.
To je klic novega zivljenja iz starih razvalin. Njegova umetnost
je sugestivna, zato vabi, opaja, omamlja. I'. X. Salda, znani ¢eski
kritik, je napisal v predgovoru k njegovim zbranim spisom:

«Z delom J. Wolkerja se uresni¢uje pred nasimi o¢mi tipicen
pesniski dozivljaj: tipi¢cen in prav zato zelo redek in izreden:
prerojenje in prenovljenje sveta in Zivljenja. Dozivljaj, ki se
dogaja le nekolikokrat v stoletju: ver sacrum pesniskega ustvar-
Jjanja.

Preden je prisel on, je lezal svet pred naSimi o¢mi skoraj
mrtev: star, okostenel, trhel, ustaljenih in trdnih oblik, razdeljen
v pojme, zakone, konvencije, same meje, ograje, pregraje, pre-
povedi, tlaka in pritisk. Prisel je Wolker in glej. pod njegovim
pogledom se vse taja, kaplja, te¢e in razliva; pod dotikom nje-
gove Carobne palcice vse vre, kipi in Sumi, brizga in vrsi: samo
vrvenje, zuborenje, samo kipenje in poplava. Iz mrivih re¢i so
nastala naenkrat ognjis¢a in Zaris¢a svetlobe, usmiljenja, milosti
in ljubezni. Stara trda oblika se taja in tali v izliv in val ljube-
zenskega poljuba... Skodrano jezero takih toplih poljubov je
njegova prva knjiga.
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Tak caroben pogled je imel |. Wolker. Prav zato, ker je bil
pesnik-tvorec. Tak pogled so imeli pred njim Shelley in Walt
Whitman in ga bodo imeli do konca sveta vsi pesniski stvaritelji.

Zato smo mu hvalezni. Napravil nas je gledalce tega tajin-
stvenega preoblikovanja sveta in Zivljenja. In ve¢ ko gledalce:
postali smo soigralci in sotvorci. Ko smo ga poslusali, smo se
sami preoblikovali v svojem temelju; stopali smo iz starega
hladnega bitja, odlagali smo ga kot ponoseno obleko in se izpre-
minjali v nekaj novega, vro¢ega, mladega, Zarkega; za skepti¢no
duso smo dobivali duso verujoco, za logi¢no duso duso magicno.»

Prve Wolkerjeve pesmi nosijo po obliki $e znak dekadence,
a po mislih Ze kaZejo pesnika, ki gre ozivljat in osvajat svet.
Vemo, da je ¢ital Cankarja in Ketteja, a vidnih vplivov ni, ako
no¢emo samovoljno opozarjati na znake Cankarjeve mladostne
razposajenosti in Kettejeve Segavosti. A vse to je bilo v Wol-
kerju samem, ker je bil z njima istega rodu. Samo da je Wolker
zaradi svojih let Se bolj otrosko lep in mladostno iznajdljiv.
Sicer pa, kakor pravi Nezval, je mnogo teh pesmi ostalo v kov-
cegu in Se ve¢ morda v srcu. Tudi drugi vplivi, ki jih nasteva
Nezval, so le daljni glasovi, ki so podobni Wolkerjevim le zato,
ker je bila pod njimi enaka zemlja in nad njimi enako nebo, ter
so se v Wolkerjevi samoniklosti izrazali popolnoma po svoje.
Wolker se sam v teh prvih letih imenuje «<chlapecs, kar je po
nase decek, lahko pa bi rekli otrok. Lep otrok, ki si sanja in
igra in poje po svoje. Z Bogom je Se zelo domaé, pozna se z zvez-
dami in mesecem in vsa drevesa, cvetlice in vsi kameni okoli
njega so njegovi prijatelji. Pa tudi vse reci, ki ga obdajajo. N. pr.

Gaj.
Ko se ozenim,
bom imel dvanajst sinov,
dvanajst sinov kot dvanajst brez,
moja Zena bo izginila v njih kot bela kapelica
in jaz bom pred njo kot stol¢ek z mahom obras¢en.
Unucke druzicke bodo poklekale name
in bodo molile s ¢istimi o¢mi.
A ko se zveceri,
pride k nam Bog na vecerjo.

Iz mlade ljube¢e Wolkerjeve duse se je razlivala pesem na
vse reCi. Zato je pri njem malo ljubezenske poezije. Naslovi nje-
govih pesem so n. pr. Clovek, Vejica s cveto¢e jablane, Ped,
Postna skrinjica, Okno, Tlak, No¢ni dez itd. V pesmi «Re¢i»
pravi:
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L.jubim rec¢i, mol¢ete druzice, ker noben ¢lovek k njim ne izpregovori,
zato, ker vsi delajo z njimi, a prve izpregovoriti se bojé,

kakor da ne bi Zivele, molée, ¢akajo, molce

a one zive in nas gledajo in vendar

kot zvesti psi s pogledi uprtimi, tako rade bi se malo porazgovorile.

Zato ljubim reci
in tudi ljubim ves svet.

Vsak trenutek se mu zdi velik ¢udez, dotaknil se je nenadoma
njegovega srca kot velika bolest in velika ljubezen in nastalo je
takoj vstajenje od mrtvih in mnogo re¢i je $lo na nebo —

«moje o¢i so videle ta ¢udez,

a so morale ostati zdolaj

kakor tisti apostoli,

ki so se potem razsli po daljnem svetu
in so vsakemu radostno pravili,

kako se jim je Bog pokazal kot ¢lovek.»

Rad bi povedal ljudem o tem ¢udeZu, a njegove sile so pre-
slabe.

Zetev.
Solnce je velik pesnik, Mozje goloroki,
napisalo je krasno pesem zene z rde¢imi rutami,
z zlatim peresom otroci na maminem krilu
na zemljo. ves bozji dan

bero, bero, bero.

Na gri¢u, nad poljem
bi tudi jaz to pesem rad pel
in klical,
da bi starci v vasi prihiteli na prag
in slisali, kar je napisalo solnce,
ali besede so tako velike,
da mi iz ust ne gredo
in jaz Cutim samo, da sem
klas v vrsti,
¢rka,
klicaj!
Prva Wolkerjeva pesniska zbirka «Gost v hifo» je izsla 1. 1920.
Ima tri oddelke z znadilnimi naslovi: Defek — Krizano srce —
Gost v hiso. Zakljucuje jo veli¢astno preprosta pesnitev «Sveti
Kopecdeks, kjer podaja v najnaravnejsih barvah in besedah
kraj in zivljenje svoje mladosti.
«Rumenkasta cerkev plapola vrh gore zelene,
to je prapor te pokrajine, tihe in posvelene,

to je Sveti Kopelek pri Olomucu, kraj za romarje in izletnike,
naselbina, ki daje delavce tovarni Kozmos in tovarni za Zeblje .. .»
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Sem je prisel iz daljne Prage in rodnega Prostejova na po-
¢itnice on,
«dozorel decek, Student in socialist,
verujo¢ vase, v zelezne iznajdbe in v dobrega Jezusa Krista.»

Pred njim se razgrinja vsa njegova mladost in prosi ta sveti
o '. v. s v . v e . . . . .
BrIC: Praviéno silo, otrotke ofi in ognjene jezike daj nam vsem,
da to. v kar danes verujemo, jutri izvrSimo.»

Med tem je namre¢ pesnik odsel v svet.
Odslej hodi pesnik med ljudmi in oznanja ljudem ljubezen:

Jaz sem ljubezen v cvetu,

z rano odprto,

da bi vsi neverujoci,

od Zeleznega zivljenja ubiti,

mogli prste vanjo poloziti. («Krizano srce.»)

Tako se je pripravil pesnik, da je prisel kot gost v hiSo.
Zavedal se je, da je gost, a zavedal se je tudi, da mora iti v hiSo
pripovedovat zgodbe o svetu in oznanjat svoj evangelij.

«Gostus je sledila <T'ezka ura». Kriza. Prehod. Oznacuje
jo prva pesem z istim naslovom:

Prisel sem na svet,
da bi si postavil Zivljenje
po podobi svojega srca.
Danes je moja tezka ura,
desko srce mi je umrlo, sam nosim ga v rakvi,
trpe¢ z umrlimi, trpim tudi s tem,
ki se mi v prsih za¢enja roditi.
Danes je moja tezka ura,
eno srce sem pokopal, drugega Se nimam,
oslabljen od tesnobe, oslabljen od samote
zaman se branim hladnim stenam
svoje sobe
ubijajoce.

Pismo od ljubice, lampa, knjiga tovariSeva,
reci, porojene iz ljubezni, ludi in vere,
danes pri meni stojte, trikrat zvestejse bodite,
ker sem ostal na svetu sirota,

in zame molite,
’ da bi mi zrastlo. srce pogumno in nepopustljivo,
in danes zame verujte, da postavim
po svoji podobi
zivljenje ¢loveka pravi¢nega.
Jaz nimam Se¢ pogumnega srca
sam v svoji tezki uri,
zato ne verujem.
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In to pogumno srce je rastlo v njem. Bolehajo¢i in umirajoci
pesnik postane fanati¢en glasnik zdravja in Zivljenja. Otrese se
meglenosti’in stopa k epiki. V narodnem tonu pise balade. Po-
sega v najgloblje bolesti Zivljenja, kot n. pr. v «Baladi o nero-
jenem otrokus.

«Zaljubljenci so bogati ljudje,
zakladov imajo, da jih nih¢e nadteti ne vé:
roke, oti, prsi, usta.»

Tako sta se ljubila on in ona, saj:

Ljubezen je Zena in moz,
ljubezen je kruh in noz.

A otrok se ni smel roditi, kajti:

«Stotiso¢ ljudi se je Ze ljubilo
in dete se ni iz njih porodilo,
tudi nafe ne sme se roditi.»

In jo je peljal k zdravniku. Ko se je vrnila k njemu vsa bleda
in slaba, je rekla:
<Jaz nisem Zena,
jaz sem grob,»

«Kajti ljudje se na zemlji ljubijo, a ljubezen se ne porodi.» «Se
ne porodi?> konéuje pesnik z globoko zamisljenostjo nad uni-
¢enim zivljenjem.

Mogocéno krepka je «Balada o sanjah». V umazani ulici v
predmestju je zivel mladeni¢ Jan. «Imel je dobro srce in slabe
pesti.» Ko je zveer hodil po mestu, je spoznal:

<Tu so palale — tam so podstresja,
tukaj so siti — tamkaj so la¢ni...
eni so suznji — drugi diktatorji,

in vsi so bolni.

Svet je okrogel kakor srce

in ¢e ga razreze$ na dvoje —
umira.»

Ponoti je mislil o tem, srce je v njem rastlo. Zagledal je svet
brez bede, delavee in inZenirje, ki so gradili mostove,

«da bi zvezali dezelo z dezelo
. in srce s srcem...»

Hotel je objeti ta lepi svet kot svojo ljubico, — pa se je pre-
dramil. A sen ga ni ve¢ zapustil. V predmestju je Zivela tudi
Sivilja Marija, ki jo je ljubil Jan. Pripovedoval ji je o svojih
sanjah. In je koncal:
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<Ti, ki jim solnce ne sije,
morajo soln¢ne sanje ubiti,
drugace umrejo sami od njih.
Povej, moja mila,

kako bi ti sanje ubila?»

Ona je tudi prej sanjala o lepSem zivljenju, a zdaj ima njega.
ima ljubezen, ima vse. Tako je premagala sanje. In Jan je vstal
in stisnil pesti: «<Ubijem sanje.» Delavei gredo iz fabrik in pod-
stresij, gredo, ker imajo ne le dobro srce, ampak tudi dobre
pesti in vedo, da, ker gredo po sveiu, si morajo postaviti na svetu
svojo sreco.

«Svetniki drze v rokah lilije, Mora se ubiti,
mozje kladiva in mece, mora se ziveti,
ko se velike sanje ubijajo, roke so oroZzja,
mnogo krvi tece. sree je S$Cit

V «Baladi o kurjatevih o¢eh» pripoveduje Wolker o elek-
{rarnskem kurja¢u Antonu, ki je petindvajset let metal premog
v pec in je oslepel, kajti,

<ker se le iz ¢loveka svetloba rodi,

je vrgel s premogom vselej kos svojih oci
in te jasne o¢i, modre kot cveti,

v zarkih po Zici nad mestom so plule...»

In Zeni se je zdelo, da dobiva drugacne oéi, a
<tezko je Zeno prav razumeti,
ima drugo resnico in vendarle prav.»
Tako je Anton oslepel in umrl, kajti
<Delavec je smrien — delo je Zivo,
Anton umira — Zarnica poje.»
V «Baladi o Zeni, bogu in moZu» vidimo nuno Klaro, ki je za-
hrepenela po ljubezni in od3la na ulico, kjer je propala. Bila je:
<po svojem srcu podobna bogu,
po ranah ¢loveku...»
Bila je kot pribita na kriz. Pa se je zgodil ¢udez: prisel je
moz in jo snel s kriza, kajti:
<ljubezen v gredah nikdar ne cveti;

ljubezen ‘veliko svetlobo Zeli,
in ves svet brez mej.»

In sta 3la, da je pesem njiju korakov razbijala okna na ulici.

«Sva kladivo, Zena in moz,
bojujota se ljubezen...»
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Istotako velicasina po obliki in vsebini je balada o mornarju,
ki je Sel za svojo nezvestobo pokoro delat na morski svetilnik.
V drugi zbirki je tudi par odmevov iz nasih primorskih krajev.
Pesnika vidimo na bakarskem kolodvoru in je Zalosten, ker
odhaja. Pokrajina okoli kolodvora ima v svojih o¢eh bolest tujcu
brez doma. No¢ ga nese s seboj «v ¢rnih vagonih, ki jim zvezde
bijejo v pohod>.
V pesmi «Morje» stoji pesnik na otoku Krku in gleda morje
— a ga ne najde — Zele sedmi dan, ko je v krémi nasel mornarje-
delavce, je videl morje, ne kot letoviski gost, temve¢ brat med
brati delavei, kajti
ssvet so le ti, ki ga zive, da bi iz njega Ziveli,
morje smo mi, delavei valovitih misic, tujei in domadcini,
mi, edina resni¢nost, resni¢nost najresni¢neja.»

Tudi na zagrebskem «Mirogoju» se ustavi in slisi vprasanje
padlih vojakov:
c<povej mi ti, zivi,
zakaj sem umiral?»
In pesnik sprejema njih vprasanje:
<O vi, v dlan mi polagate dedis¢ino groba in krvi,
jaz molim nad njo, da mi v pesteh ozivi,
naj se v kruh in vino razeveta,
in vpraSanje vaSe tezko in slavno kot zvon
kar najviSje v prsi obesil si bom,
na bozji ukaz zivi,, jaz z Zivimi Zivel jo bom,
zivo vpraSanje vaSe — o mrtvi z vseh front sveta.»

Tako je Sel Wolker «na bozjo pot k svetemu svetu». Bil je
romar med romarji, a ker je imel lepsi in glasneji glas, je pel
lepse in glasneje od drugih. Hotel je dati vere vsem malovernim,
saj se je takrat zdelo, da nastaja nova vera novega ¢lovestva in
da stopa pred novimi verniki sam Jezus Krist v beli halji z
vencem rdec¢ih roz na glavi, kakor ga je postavil Blok v svojih
«Dvanajstih». Wolker je glasnik vseh novih gesel novega
velikega sveta bratskega ¢lovestva, zdruzenega v veri in ljubezni.
Vsi niso enako pojmovali njegovega evangelija. Politi¢ni vodi-
telji in delavske mase so ogrozale mlado republiko. Nastali so
«érni petki». Naravno je, da se je mescansko in socialisti¢no
Casopisje borilo proti pretedi nevarnosti in da je obsodilo one, ki
so stali na ¢elu mas. Med temi je bila literarna skupina «Devét-
sil> in Wolker. A tezko je bilo z literarnega stali¢a obsojati
pesnika, ki je Zarel v lepoti svoje mladosti in velike vere. Toda
on, ki je prisel na svet, «da bi postavil zivljenje po podobi svo-
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jega srca», je imel Se dale¢ do svojega «svetega sveta», Ceprav
se mu je zdel tako blizu. Zato je bil v stalni borbi sam s seboj
in s svetom, kakor vsi, ki so bili glasniki svojih src. In Bog ve,
ali sta se razumela s svojo potjo? In kam bi bil Sel on, ¢e bi ga
bila razocarala «<najresni¢nejsa resni¢nost»>? In ¢e je imel prav
ubogi Jan, ko je rekel, da «<sanje uresni¢ujemo s tem, da jih
ubijemos», ali bi bil potem srecen? Toda za to ne gre. Mi govo-
rimo o Wolkerju pesniku. Njegovi sobojevniki iz «Devétsila» so
sli svojo pot in kam so prisli? Ko je letos Miroslav Rutte porocal
o Nezvalovi knjigi «<Manjsi roZni vri», je napisal: <V knjigi je
par pesmi, iz katerih govori nekaj resnega in ¢lovesko bolest-
nega, kar je znamenje, da se bliza reakcija proti poetisti¢ni
teoriji, da prihaja somrak neodgovornega in samemu sebi na-
menjenega formalizma, kakor je pred tremi leti prisel obrac¢un
z dogmati proletarske poezije. Poetizem se vidno umika zopet
poeziji in ostane v zgodovini nase povojne poezije samo epizoda,
reakcija, ki se je dvignila proti tendencionalizmu, da bi vrnila
pesnistvu pravice do njegove lastne inspiracije.

V zadnji knjigi se ¢uti jasno, da prihaja ¢as zorenja, da se
oglasa kriza, ki se poraja predvsem iz nedostatkov Zzivljenske
vsebine, na ¢emer je od zaletka trpela povojna poezija; njeni
prevrati, prelomi in revolucije so bili ve¢inoma le revolucija
poze in njeno razmerje do zivljenja je bilo v vseh fazah pred
vsem artisticno. Tecoretiki poetizma so opazili s svojo bistro-
vidnostjo to slabost in so jo izpremenili v temeljni nauk, s ka-
terim naj bi se premagala kriza po fiasku socialne poezije: za-
vrgli so vsebino in povisali besedni in predstavni artizem na
glavni tvorni princip. Kar je manjkalo njihovi poeziji na Ziv-
ljenski sili, so prikrili z nihilisticnim posmehom, s pojmovnim
akrobatsivom, z manifesti in spreino dialekiiko. To vse je imelo
svojo zivljensko opravi¢enost, dokler je vladal pri nas %e vojni
kaos, ki je bil prava podlaga teh eksperimentov. Toda doba
sedmih let po vojni je marsikaj izpremenila: groteskni posmeh
in pisani ognjemet ne zadostuje ve¢ sodobnemu ¢loveku, ki isce
zopet v poeziji njeno metafizicno podlago in ne zadostuje niti
onim iz mladih, ki so res pesniki.

'V tem je torej ognjiice ‘krize, ki ga prezivlja sodobna mlada
poezija, da is¢e, dasi podzavestno in nepriznano svojo lasino
vsebino, da ¢uti sama, da zeva neka praznoia pod njeno blesteco
zunanjostjo, in da poezija ne more biti samo vprasanje tehnike.
Manija, ki je prevzela po vrsti vse panoge umetnosii, ¢es, da je
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treba umetnost <osvoboditi» od sovislosti s ¢lovekom in jo izpre-
meniti v vprasanje specijelne tehnike, se bliza o¢ividno svojemu
koncu, kajti to «osvobojenje» je vodilo v Se tezje suzenjstvo,
v hegemonijo formule nad vitalno pesnisko resni¢nostjo.» Tako
se je zgodilo, kot je zapisal Wolker: Manira je smrt poezije...
In ker je take poezije danes Ze mnogo, ne vpliva ve¢. Manjka
ji tudi one magi¢ne pesniske sile, ki odseva iz Wolkerja — zato
je tudi v tem ostal on sredi svoje generacije sam, mlad in vec¢no
ziv. Glasniki ¢eske moderne predvojne generacije so izvrsili
veliko delo revolucije ¢eske narodne in kulturne psihe. Ve¢inoma
Se zive. Machar, Dyk, Sova, Karasek, Bfezina, Bezru¢ in mnogi
drugi. Mnogi iz njih so umolknili, ker so povedali, kar so imeli
re¢i svojemu c¢asu. Doziveli so prevrat in ga radostno pozdravili.
Drugi se oglasajo Se. Zdi se jim, da Se niso vsega povedali. Pisejo
svoje spomine in odgovarjajo tudi na sotasne dogodke. Tako si
odpevajo sami sebi in odmevajo iz lastne preteklosti. Hoc¢ejo do-
kazati, da so v njih Se zive mlade sile. In so Ze, kar je dokaz, da
so preziveli svojo dobo. Toda ora¢i starih polj niso mogli pre-
oravati svojega lastnega. Zato so bili poklicani novi ljudje. Med
njimi je Wolker zarezal v ¢esko kulturno polje najglobljo brazdo.

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

(Nadaljevanje)
VIII.

isto no¢ je Stana prvi¢ spoznala, kako tezko breme je velika

skrb. Pred leti, ko je lezala mati na smrini postelji. je bila

ona Se dete: vedela je, da ji ne more pomagati: v svoji brez-
umni boli si tudi ni utegnila zadati vprasanja, kaj naj stori, kako
naj odvrne prihajajoce gorje in kaj bo z njo, ako ostane sama
na svetu. To pot pa je bilo drugace. Stricek Hilarij, njen edini
dobroinik in prijatelj, edina njena opora sredi tujih ljudi, je
vpri¢o nje omahnil pod udarcem, o katerem ni vedela, kaksen je
in kaj pomeni. Sesedel se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter
izgubil za nekaj minut zavest. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo,
stresanjem in klicanjem zdramila iz omedlevice, je najprej ste-
kleno pogledal okoli sebe; nato je uprl o¢i v pismo, ki je lezalo
pred njim, segel ponj, hote¢ ga nemara skriti... in zdajci dvignil
roke na obraz ter zastokal, kakor Se ni ¢ula zastokati ¢loveka.
Stani je srce zamrlo od socutja in strahu.
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«Stricek!s» 7 glasnim vzkrikom se je vrgla k njemu na kolena.
«Ubogi stri¢ek, kaj se je zgodilo? .. .»

Njen vik ga je osvestil. Z naporom se¢ je spravil na noge,
odrinil jo in krenil od mize, kakor da ho¢e v spalnico. Toda bil
je menda trenutno slep: namestu da bi Sel proti vratom. se je
zaletel v predalnik.

«Pardon!» je zamrmral s ¢udnim, ubito Zvenkecocim glasom.
«Ali sem neroden. . .»

«Stricek,» je ihtela Stana, love¢ ga z razprostrtimi rokami, da
bi mu prestrigla pot, <za Boga, povejte mi...»

«Ni¢, ni¢,» je odrezal ilarij Pernat Ze na pragu. «Ce n’est
rien. Ni¢ ni, le pusti me... Pusti me, pravim!...»

In se je zaprl v spalnico ter obrnil kljuc.

Trkala je, klicala, plakala v klju¢avnico: profesor se ni ogla-
sil. Vabila ga k vecerji — vse zaman. Iz zaklenjene sobe ni bilo
odgovora; da ni slisala vzdihov, sopenja in pritajenega siganja,
bi bila mislila, da je stric IHilarij umrl.

A tudi tako je bilo dovolj nevarno. Stana si je pristavila stol
in sedla k vratom, treso¢ se od nepokoja, ki je lezel nanjo iz
temin. Siri¢ek je bil star; lahko bi mu poéilo srce od Zalosti, ali
pa bi ga od razburjenja zadela kap. Lahko bi se mu zmesalo.
Lahko bi si kaj storil, obupan kakor je bil ...

Sele pozno, ko je bila Ze trudna od drugih, bolj neodlozljivih
misli, ji je prislo na um, kaj bi ji bilo storiti, ako bi se zgodilo
to ali ono ali tretje... Sele tedaj je pomislila, da ne bi bilo uro
po strickovi smrti zanjo ve¢ mesta v Vrini ulici... in da se ne
bi imela pod milim Bogom kam obrniti... Sele tedaj, ko so bile
solze na njenem obrazu zdavnaj posuSene in ji je zaspanec ze
dolgo pritiskal na veke, se ji je zazdelo, da je vzlic dobroti
strica Hilarija vendarle sirota in nesrecnica na tem svetu...

Toda Stana ni bila vajena veliko misliti nase. V tem irenutku
je bila taka misel nedvomno greh. Sredi svojega strmenja nad
profesorjevo boljo, sredi skele¢ega usmiljenja z njim in sredi
grenke zavesti, da mu ne more dati ne pomoéi, ne tolazilne
besede, ker ji ni hotel odkriti svojega gorja, je naposled zaspala,
zavita v veliko volneno ruto, z glavo naslonjeno na vrata, za
katerimi je po malem usihal njegov bedni starc¢evski stok.

Ko je Hilarij Pernat proti jutru stopil iz svoje sobe in jo je
nasel tako, ga je prevzela velika, dobrodejna neZnost, tolazilnejsa
od vsega, kar bi mu bila mogla re¢i z besedami. Obstal je, za-
mislil se, sklonil se k njej ter jo rahlo poljubil na lase...
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«Milana Kantorja ni ve¢ in zame je vse izgubljeno, vse kon-
cano in pokopano...» Tak je bil neizprosni zakljucek staréevega
premisljevanja. Nit Zivljenja je bila odrezana pred njim in za
njim; le on je Se ostal, trhel drobec v vrtincu oblega ginevanja,
ki ga je v ¢edalje ozjih krogih vlekel v temo brez dna...

Groza te gotovosti je bila prevelika za dobo enega dne. Hilarij
Pernat je ¢util, da ga bo prevzemala pocasi, od jutra do jutra,
in mu bo tis¢ala na prsi no¢ za nocjo, vse do poslednje noci nje-
govega zivljenja. Obenem pa je cutil Se nekaj: to, da je v gorju
meja, onkraj katere so vsi ljudje enako klavrni. Do te ¢rie je
bil zdaj dospel. Ves ponos ga je pusc¢al na cedilu. Tudi on je bil
nesre¢en; tudi on je bil oce, ki je izgubil sima; tudi on je po-
treboval ¢loveka, da bi mu potozil svojo izgubo, srca, da bi mu
odkril svoje obupano srce...

In kje je bil tak ¢lovek? Pomislil je na Stano, ki ga je sama
prosila, naj se ji izpove. Toda Stana je bila dekle; bila je Zenska,
v nekaterem pogledu Se¢ neizkusen otrok: ¢e bi ji povedal vso
svojo zgodbo, bi zapravil njeno spostovanje, in ¢e bi ji povedal
samo pol resnice, bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen na
vrat ... Pomislil je na Blanko; toliko da ni zavpil od siuda. Mislil
je na svoje tovariSe, na notarja Kolovratarja, na doktorja
Balanta, na sodnika, na tega, na onega, na vse: ali je bila med
njimi dusa, ki bi ga razumela? Ni je bilo.

«Tedaj sam?» si je dejal, slone¢ ob zakurjeni peci. «Nu dobro,
pa sam. Treba je stisniti zobe.»

Stisnil jih je in zaskrtal z njimi; a v tem naporu, da bi se
storil mo¢nega, je le zacutil, kako brezmejno je Sibak...

Toda igral je svojo vlogo. Prisel je v kuhinjo, vprasal zasiran
vecerje in ostel Moniko kakor vsak dan vsaj enkrat: nato je
sédel v obednico, razgrnil pred seboj Casopise in velel Stani, naj
mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka pl. Nagerthova z Aliso,
ju je sprejel. zatrjujo¢, da sta mu <izredno dobro doslis.

«<Ei, ei, Onkel Iilarius,» je zapela trafikantka, spakljivo Zu-
gaje z mriavim kazalcem, <kaj vidim? O belem dnevu pri ste-
klenici?»

«Kakopak.» se je izvolil posaliti, «vino pellite curas, pravi
sveto ‘pismo. Pellite curas, non-vi, sed saepe cadendo. A kaj bi to
tebi, ki ne znas latinski!»

Ponudil je tudi njima, velel Stani, naj postreze, ter se naslonil
vznak kakor Ziva zadovoljnost. Klopotca Nédkriovih dam sta
stekla, pecivo je zahrustalo pod Zeljnimi zobmi, kava in mleko

779



Vliadimir Levstik / Hilarij Pernat

Casih ga je pograbilo, da bi stopil k Stani in bi jo spodil iz
hige. Ostal bi sam, smel bi Zdeii v kakem kotu, biti z glavo ob
steno in jecati in Skripati z zobmi!

«Fej, nehvaleznez!» se je osteval nato. «<Kaj bi bilo s teboj,
da ni nje? Poginjal bi kakor volk v gos¢i... Ali mar ne trpi
z menoj, da rodno dete bolj trpeti ne more? Ali mi ni srce vzire-
petalo od ganjenosti in... vzlic vsemu... od nekaksne srece, ko
sem jo zjutraj naSel pred svojimi vrati?...»

Da, vsekako ji je moral biti hvaleZen. Zdelo se mu je, da njena
vdanost vendarle odganja najhujsi obup. A tudi brez najhujsega
je bilo dovolj hudo!

Nesre¢no pismo je lezalo na pisalni mizi, kakor je vceraj
prislo. Naj je profesor e tako begal z o¢mi, naj se je Se toliko
trudil, da bi gledal v strop, v zid ali skozi okno, njegove oci so
se venomer vracale na ta ovoj, v katerem je lezalo vse njegovo
kesanje in vse njegovo upanje pozne srece, zavrnjeno in za-
vrzeno po vecni roki Usode...

«Pogresen dne 5.VI. 1916!> je bilo zapisano pod prec¢rtanim
naslovom. In kolikorkrat je profesor pomislil na ta usodni dan,
tolikokrat ga je obSel privid krvave borbe v Galiciji in Volinji.
Dan 5. junija 1916 je bil drugi dan Brusilovljeve ofenzive! Ta
dan je v peklenski to¢i granat, v pljuskanju ¢loveskih valov drug
preko drugega, v kriku in meieZzu borbe na noZ brez sledu izginil
sin Hilarija Pernata, ne da bi vedel za ljubezen svojega oceta!

Profesor ni bil izmed tistih, ki se oklepajo ¢udeznih moznosti;
najblizja razlaga je bila zanj vedno tista, ki se je zdela najbolj
naravna. In kaj je bilo dne 5. junija bolj naravno od smrti?

«Zgodi se, da raztrga ¢loveka granata ali mina.» je ugibal sam
pri sebi. «Prileti, udari med ljudi in ostavi za seboj jamo. da bi
higa izginila v njej, in kose teles, razmesarjene do neverjetnosti
in razmetane kdo ve kako daled na okrog. In ires¢i druga tu,
tretja tam: ko mine boj, ni ne ljudi ne trupel, samo strasni, ni-
¢emur ne podobni ostanki c¢loveske koline... Kdo jih utegne
sestavljati, kdo doZene, ¢igavi so? Nestalo jih je toliko in toliko:
tiste, ki jih najdejo, vpiSejo med mrtve, o tistih, ki so izginili
brez duha in sluha, pa pravijo. da so ,pogreseni‘. ..

'Ni se manjkalo takih primerov. Mladi Jan, suplent na gimna-
ziji, je bil ,pogresen‘ Ze Stirinajstega pri Lvovu: ¢ez poldrugo leto
dni so se oglasile price, ki so ga videle, da je stal na kraju, kamor
je e delj ko tri sekunde potem® udarila tezka granata. .Pogresen
je pomenilo .mriev’, kar moci temeljito mriev!
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«Milana Kantorja ni ve¢ in zame je vse izgubljeno, vse kon-
¢ano in pokopano...» Tak je bil neizprosni zakljucek starcevega
premisljevanja. Nit zivljenja je bila odrezana pred njim in za
njim; le on je $e ostal, trhel drobec v vrtincu oblega ginevanja,
ki ga je v ¢edalje ozjih krogih vlekel v temo brez dna. ..

Groza te gotovosti je bila prevelika za dobo enega dne. Hilarij
Pernat je ¢util, da ga bo prevzemala pocasi, od jutra do jutra,
in mu bo tis¢ala na prsi no¢ za noc¢jo, vse do poslednje noc¢i nje-
govega zivljenja. Obenem pa je Cutil Se nekaj: to, da je v gorju
meja, onkraj katere so vsi ljudje enako klavrni. Do te ¢rte je
bil zdaj dospel. Ves ponos ga je puscal na cedilu. Tudi on je bil
nesre¢en; tudi on je bil oc¢e, ki je izgubil sima; tudi on je po-
treboval ¢loveka, da bi mu potozil svojo izgubo, srca, da bi mu
odkril svoje obupano srce...

In kje je bil tak ¢lovek? Pomislil je na Stano, ki ga je sama
prosila, naj se ji izpove. Toda Stana je bila dekle; bila je Zenska,
v nekaterem pogledu e neizkusen otrok: ¢e bi ji povedal vso
svojo zgodbo, bi zapravil njeno spostovanje, in ¢e bi ji povedal
samo pol resnice, bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen na
vrat ... Pomislil je na Blanko: toliko da ni zavpil od studa. Mislil
je na svoje tovarife, na notarja Kolovratarja, na doktorja
Balanta. na sodnika, na tega, na onega, na vse: ali je bila med
njimi dusa, ki bi ga razumela? Ni je bilo.

<Tedaj sam?» si je dejal, slone¢ ob zakurjeni peé¢i. «<Nu dobro,
pa sam. Treba je stisniti zobe.»

Stisnil jih je in zaskrtal z njimi; a v tem naporu, da bi se
storil mo¢nega, je le zacutil, kako brezmejno je Sibak...

Toda igral je svojo vlogo. Prisel je v kuhinjo, vprasal zastran
vecerje in ostel Moniko kakor vsak dan vsaj enkrat: nato je
sédel v obednico, razgrnil pred seboj casopise in velel Stani, naj
mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka pl. Nagerthova z Aliso,
ju je sprejel. zairjujo¢, da sta mu <izredno dobro dosli».

<Ei, ei, Onkel Hilarius,» je zapela trafikantka, spakljivo Zu-
gaje z mrSavim kazalcem, <kaj vidim? O belem dnevu pri ste-
klenici?»

«Kakopak,» se je izvolil posaliti, «vino pellite curas, pravi
sveto ‘pismo. Pellite curas, non-vi, sed saepe cadendo. A kaj bi to
tebi, ki ne znas latinski!»

Ponudil je tudi njima, velel Stani, naj postreze, ter se naslonil
vznak kakor Ziva zadovoljnost. Klopotca Nakrtovih dam sta
stekla, pecivo je zahrustalo pod Zeljnimi zobmi, kava in mleko
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sta jeli curljati iz starih porcelanastih rock v skodelice. Uro ali
dve je zdrzal Hilarij Pernat, nato pa mu je sredi najlepSega
pripovedovanja gospe Blanke mahoma vzdrgetal ves obraz; stre-
sel se je, pogledal okoli sebe, kakor bi vpraSeval, ali bedi ali
sanja, in ponevedoma zastokal od notranje muke. Stana ga je
prestraseno pogledala in trafikantka je malone znorela od skrbi.

«Gott im Himmel, onkel Hilarius, kaj pa je to?» je zavpila.
krile¢ z rokami. «Ja zdaj Sele vidim, kako ste bledi... Sie sehen
so elend aus, kamen bi se ga usmilil! Ali niste opazili, Friulein
Stana?» se je s poudarkom obrnila k rejenki.

«Onkel Hilarius je bolan!» se je vznemirila tudi Alisa. <O Bog.
o Bog, kaj nam je storiti?»

«Sollte man nicht... po doktorja Balanta?...»

«Brz v posteljo, stricek! ... Skodelico vro¢ega ¢aja... und die
kapljice, wissen Sie, Stana... in baldrijan... in obkladke!...

Profesorju je bilo, kakor da se njegova hisa izpreminja v
blaznico. Blanka ga je vlekla v to stran, Alisa v ono; ta mu je
tis¢ala nekaj pod nos, druga mu je z nec¢im drgnila &elo; dali sto
mu nekaj piti in vmes sta izlili nanj dobrsen korec krokodilskih
solza. Stana je komaj ubranila, da ga nista kondali.

«Ah, onkel Hilarius, v vasih letih mora biti ¢lovek tako pre-
viden,» je jaskala Blanka pl. Nagerthova z dramati¢nimi prelivi
glasu. «Nesreca se zgodi tako hitro... in stricek ne misli ne nase
ne na druge ljudi! Kaj bi pocéeli midve, ¢e bi... was Gott ver-
hiite! .. .»

Tedaj je prisel obupani onkel do sape in si je dal duska v
zelo nebrzdanih izrazih.

«Kaj bi vidve, ¢e bi Pernat umrl?> se je zagrohotal srdito
kakor e nikoli ne. «Podedovali bi, raca na vodi! Podedovali, ali
res ne mislita na to?... Tak nehajta Ze, prokleti avsi...» Planil
je iz naslanjaca, pahnil ju od sebe in obsial sredi sobe z izbulje-
nimi o¢mi, ves tresoé se od togote. «Pustita me! Pustite me vsi!
Niti zastokati ¢lovek ne sme...» Pri tej besedi so mu solze za-
dusile glas. Puhnil je skozi nos, mahnil z roko, stekel iz sobe in
besno zaloputnil vrata za seboj.

Gospa Blanka si je v znak grenkega razo¢aranja zakrila obraz
z rokami. Alisa je pisano glédala predse. Nekaj minut so molcale
vse tri. Nato se je trafikantka zdajci obrnila k Stani.

«Pojasnite mi, draga... To je vendar unheimlich, taka raz-
burjenost! Ce ni bolan, kaj bi utegnilo biti?... Ali ga je kaj
uzalostilo? Nemara ste mu vi kaj — —»
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Ta domneva je pognala Stani kri v glavo. Izpozabila se je.

«Prav ni¢ nisem!» je odgovorila z drhte¢imi ustnicami, trdo
gledaje trafikantki v obraz. «Drugace se ne bi upala sesti za
njegovo mizo, gospa. Saj veste, da sem sirota in da se me ni
vredno ogibati!»

Blanka pl. Nagerthova je prezrla ta udarec, ¢eprav jo je héi
pod mizo dregnila z nogo.

«Kaj je potem?> je povzela vstajaje. «<Povejte mi odkrito.
Nemogoce je, da ne bi vedeli.»

«Zdi se mi, da je dobil slabo novico,» je uslo Stani, ki od
nestrpnosti ni ve¢ vedela, kaj govori. «<Zdi se mi...»

«Slabo novico? Der Arme!» Trafikantka je okroglo pogledala
in sklenila roke. «<Kaksno novico? Od koga, o kom?»

«Ne vem,» je odrezalo dekle. «Ni¢esar ne vem. Morda se
motim ... morda ni dobil nikake novice...»

Vse prigovarjanje je bilo zaman. Ndkrtovi dami sta se morali
zadovoljiti z gotovostjo, da je profesor zvedel nekaj, kar ga je
storilo globoko nesre¢nega. Toda trafikantka je slutila med zlo
novico Hilarija Pernata in med svojimi raéuni pomembno zvezo,
¢e ni bilo celd nasprotje. Pozno v no¢ je sedela tisti vecer z Aliso
ter si belila glavo.

«Onkel Hilarius je prevelik filozof, da bi ga. na primer, ske-
lela izguba denarja,» je rekla Ze v postelji. <Poslovne sitnosti
bi ga utegnile raztogotiti, a ne mogle bi ga pripraviti do tega, da
bi stokal vpri¢o drugih ljudi... Morda so bili Francozi tepeni?
Saj ves, da je ein halber Hochverriter.»

«Poldrugi, mama! A to je izkljuc¢eno. Rudi pravi, da ni nikjer
ni¢esar novega. In tudi...»

«Ce bi bili Francozi, bi bil profesor divji, ne pa zalosten. Ali
pomnis, kako je pihal, ko smo vzeli ,Stadt und Festung Bel-
gerad‘? ... Po tem takem je vzrok...»

«Ein Mensch!> je zmagoslavno vzkliknila gospodi¢na pl. Na-
gerthova. «Srce ga boli zaradi ne-ko-ga.»

«Ce ima koga toliko rad, da ga zaradi njega boli srce, ga ima
tudi toliko rad, da bi mu kaj...»

«Zapustil! Prav to sem hotela reci.»

«Se 'tega bi se trebalo!» Trafikantko je kar zamrazilo od ogor-
¢enja. <Le kdo bi bil dieser Intrigant?...»

«J3¢i gal...»

Blanka pl. Nagerthova ga je sklenila najti. Ze drugo dopoldne
se je odpravila k svoji znanki, soprogi Solskega svéinika in gim-
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nazijskega ravnatelja Filipa Rozica, ter je ostala pri njej dokaj
dolgo. Popoldne je v Vrino ulico ni bilo; namestu nje se je pojavil
ravnatelj Rozi¢. Rde¢ in debel je z vodoravno Strle¢im trebuhom
priracal v profesorjevo sobo, socutno utripaje s kratkovidnimi
o¢mi. Hilarij Pernat se je malone razveselil njegovega poseta.

«Kaj je s teboj, amice?» je vprasal Filip Rozi¢, ko je telebnil
v naslanja¢ ob pisalni mizi. «<Ni te ve¢ videti, skrivas se kakor. ..
ongd, na primer... In glas gre o tebi, da si kar najslabse volje.
Zaskrbelo me je: prisel sem, da vidim...»

«Nu, le poglej.» Profesor se je bledo nasmehnil. «Posebnosti,
mislim, ne bos nasel ... Crv, ki nas kljuje, se skriva znotraj, ne
zunaj.»

<To, to,» je modro pokimal ravnatelj, <bas to bi bilo treba
podrobneje raziskati. Kateri ¢rv? KakSen ¢rv? Kod kljuje in
zakaj? Da kljuje, vidimo ze davno.»

Hilarij Pernat je skomignil z rameni. Tedajci pa je opazil,
da ima svéinik ¢rno obleko in ¢rno ovratnico in da je videti vobée
nekam turobno svecan. Zacudil se je.

«Kaj pomeni ta ¢rnina?> je vprasal, pozabljaje samega sebe.
<Ali ti je kdo umrl?»

«Ne vei?» je malone uzaljeno zategnil gost. «<Nu da, kako
bi... Objavili $¢ nismo in ti ae prihajas k nam...» Glas mu je
oslabel, o¢i so mu zamezikale. «Sin,» je rekel naio komaj slino.
<V Ttaliji...»

«Marijan?» je osupnil profesor. <Boze moj! Stiri tedne Se ni,
kar je bil na dopustu... Ubogi Rozi¢, pomilujem te iz srca. Moje
globoko sozalje...»

«Fdinec!...» je zaihtel ravnaielj, stiskaje mu roko. Posmrkal
je, zakasljal in se ozrl, ali ga kdo ne slisi. Ko se je uveril, da sta
sama, je stokaje nagnil glavo Hilariju Pernatu do ufesa in za-
Sepetal: «Prokleta vojna!...»

«Siromak,> je ponovil stric Hilarij, ¢ute¢, kako ga obhaja
so¢utje z brezmejno mocjo. «In zdaj si tako rekoé... o, vem,
kaj je to!...»

Filip Rozi¢ je prisluhnil sredi svoje bolesti. Spomnil se je
namena, zaradi katerega je bil priSel, in si je dejal, da mu Pernat
nehote sam ponuja pravi konec niti.

«Kako mores vedeti!> je vzdihnil nato s premisljeno trpkobo.
«Kako, ti srec¢ni ¢lovek, ki nimas otrok!»

«Kaj ves?» je pridufeno vzkliknil profesor. Glas mu je tre-
petal in ¢rte njegovega obraza so se Zalobno raztegnile.
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Tako mu je usla prva beseda, ne da bi bil utegnil premisliti.
In za prvo je morala priti druga, zdaj ni bilo ve¢ dvoma o tem.
Vso no¢ ga je dusila zavest, da nima duse, ki bi se ji smel odkriti.
In zdaj je bila taka dusa tu, pred njim, in je komaj cakala nje-
gove izpovedi...

Hilarij Pernat je pomislil, da je ravnatelj sicer bedak, a dru-
gale dober ¢lovek. In, kar je bilo glavno: tudi on je bil o¢e brez
sina, tudi on je izgubil vso svojo sreco in ves svoj starcevski up!

«Zdaj ali nikoli,» je rekel sam pri sebi. «Njemu ali nobenemu...»

In je naslonil glavo med dlani ter zacel pripovedovati svojo
tezko povest ...

Ko jo je koncaval, sta se nehote sprijela za roke. In kmalu ni
bilo ¢uti v kabinetu nic¢esar veé razen tihega tikanja ure in pri-
dusenega hlipanja dveh star¢evskih glasov.

«Oh da, razumem,» je izpregovoril Rozi¢ ¢ez dolgo ¢asa. «Tebi
je Se huje nego meni... se pravi, v kakem pogledu... A kdo bi
si mislil! ... Nu da. Bog naju potolazi. Tudi nama dvema se bliza
odresenje...»

Nekaj trenutkov sta se oba trudila, da bi z veseljem pomislila
na smrt; toda njiju razboleli srci sta obupno kricali po Zivljenju
in po izpolnitvah, ki niso bile ve¢ mogoce... Sredi tega skelecega
obc¢utka se je ravnatelj iznova spomnil, zakaj je prisel.

«Nu da,» je zastokal, <tako torej vidimo...» Pogledal je na
uro in vstal. <Pogum, ubogi prijatelj. Nosiva in potrpival...»

Hilarij Pernat je ¢util, da mu izpoved ni razbremenila srca.
V dusi ga je tis¢alo nekaj grdega, kakor sram po necistem grehu.
Vse, vse okoli njega je bilo sovrazno, odurno in tuje. Se vecer,
ki se je delal onkraj zamrzlih oken, je bil umazan.

Prav tistega umazanega velera pa je Blanka pl. Nagerthova
zvedela, da je imel «der arme Onkel IHilarius» sina, dedica, ki so
ga na sreCo ubili Rusi...

Kolikina nevarnost je $la mimo nje!

(Nadaljevanje in konec v prihodnjem letniku.)

Bratko Kreft / Spijon
1914,

Toncek, trinajstleini Zupanov sin, je prisopihal s pase in
zakri¢al ocetu, ki je ¢ital casopis na pragu: «Spijon! Spijon!
Spijon!> — Oc¢e Zupan je snel nao¢nike in odlozil ¢asopis.

«V gozdu smo ga videli. Glasno je govoril sam zase. Ni¢esar
nismo mogli razumeti. Oble¢en je v Zensko. Po laseh smo ga
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spoznali. Prav ni¢ jih nima. Kratko je ostrizen. Kakor jaz. Ko je
stopil iz gozda, si je privezal Zensko ruto na glavo.» Tako je
sopihajo¢ oddajal poroéilo njegov sin.

Zupanova hiSa je bila od usodnega Vidovega dne prepleskana
z raznobarvnimi lepaki, ki so kri¢ali vse mogoce stvari na mimo-
ido¢e ljudi. Izmed vseh najvelji in najbolj svez je bil tisti o
$pijonih. Tako se je porocalo tam, da je treba v tem tezkem
¢asu paziti na vsakogar. Domovina ni samo v nevarnosti pred
zunanjimi, javno oboroZenimi hajduki, 3¢ bolj je v nevarnosti
pred tihimi Efijalti in vsakovrstnimi $pijoni.

Tuja beseda je sedla v srca ljudi in ofe Zupan, ki je bral
mnogo Casopisov, je iz njih izvedel marsikaj o visoki politiki,
generalih in prileZnicah ruskega carja in o $pijonih. Odredil je
ponoc¢ne straze mladih, za vojno $e negodnih fantov in onemoglih
starcev. (Vse drugo je bilo odslo.) Kajti to je gosposka priporocala
in gospod Zupan je bil veren Zupan. Zato so ponoci blodile
pisane patrulje mladih fanti¢ckov in osivelih moz s koli in lov-
skimi puskami. Ustavljale so avtomobile, vozove in neznane pot-
nike, zakaj nikdar ¢lovek ne ve dobro, kdo je oni, ki se Sopiri
v avtomobilu ali na vozu, e manj, kdo je oni, ki si upa v teh
stra$nih Casih sam s popotno palico na pot. OroZnika sta bila
samo dva za vseh devet vasi. Nista zmogla vsega. No¢ne straze
so jima bile v pomo¢. Kaj zato, ¢e je ze takoj v pocetku izginila
tu in tam kaksna koko§ veé, kakor prej v rednih &asih. Ali kaj
zato, ¢e se je ta ali oni pritozil, da mu je setev pohojena, grede
okradene. Bili so pa¢ neredni ¢asi in none straze je postavil
gospod Zupan. Tako je priporotila gosposka in tako je bilo tudi
po drugih ob¢inah.

Tako so hodili pono¢i in podnevi, v ve¢nih skrbeh, z veénim
strahom in pri¢akovanjem nefesa zmerom hujSega. In njih
spremljevalei so bile tiste ¢udne, v domadéi jezik pomeSane tuje
besede, ki so bile tiskane na lepakih in mnogokdaj podpisane
od cesarja samega.

izmed vseh najtezja, Se podnevi strah in nezaupanje vzbuja-
jo¢a pa je bila tista o $pijonih.

Oce zupan je stopil po suknjo in, ko se je vrnil, je Ze zagledal
trop ljudi s palicami in biéi, ki so se valili proti njegovi hisi.

«Hehe! Spijon! Spijon! Hehe!> so kri¢ali in gospod Zupan,
Cigar hiSa je bila vsa zalepljena z uradnimi lepaki in cigar
moZgani so bili v ve¢nem strahu in hlapéevski poniZnosti pred
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gosposko in njenimi naredbami, je s tezkimi koraki, poln skrbi za
obrambo domovine, stopil na cesto, kjer se je ustavila podivjana
tolpa. Kajti ni bezal samo Tondek, vsi pastirji so se razkropili po
domovih in v trenutku je po vseh usesih zabrnel glas: «Spijon!
Spijon! Spijon!s In tisti fantje in mozje, ki so hodili pono¢i na
straze, so pograbili uradne kole, kakor vojak pusko in bajonet v
trnutku alarma. V nekaj trenutkih je bil Spijon obkoljen od
preplagenih ljudi. ki so v skupnem nastopu bodrili drug drugega,
prikrivajo¢ bojazen in strah, ki sta bila v njih notranjosti.

«Ne mara govoriti,» je dejal nekdo iz tolpe, ko je stopil Zupan
pred Spijona. Od pete do glave je $vignil s pogledom, kajti dobro
ga je treba premeriti.

Majhno, Sibko telo je bilo oble¢eno v napol razirgane cunje,
ki so grozile vsak trenutek, da se odlusé¢ijo z zamazanega telesa.
Obraz je bil zagorel in neprijazen. Grd. Oduren. O¢i tope. ne-
mirne, usta Siroka, slinasta. Na glavi je imel staro Zensko ruto.
Kdo je to?

«Spijon's je Sinilo skozi Zupanove mozgane. Ukazal je po-
klicati oroznike. Iz tolpe se je izirgal mlad fant in oddirjal.

«Poglejte jo. mrcino pasjo, kako spreino se je skril v Zenski
robec!» je z zadovoljstvom zaklical Francek, rekrui, in potegnil
neznancu ruto z glave, da je glas zacudenja preletel tolpo.

In Zupan je vprasal:

«Odkod si in kaj delas tukaj?»

Molk. Vse ¢aka. Toda ¢lovek s kratkimi lasmi, s krastami po
temenu moléi. In solnce mu sije v obraz. Tuj, grd, ostuden. Samo
oci, tiste motne, trudne o¢i gledajo zupana. I'rancka. vse.

«Bos odgovoril?»

Nekdo ga je sunil v hrbet. Spijon se je opotekel proti Zupanu.
In Zupan je odstopil in dvignil desnico, stisnjeno v pest. Spijon
se je obrnil. '

«Pazite, da ne uide!»

Zupan vprasuje dalje. In zopet samo pogled. nemiren. za-
¢udeno prestrasen, bezen, begajo¢ od obraza do obraza, ki je bil
vsak hujse spacen od groze in strahu, kakor njegov, ki ga je
opeklo solnce in tolkla pest poiepuskega Zivljenja.

Zaio se je razsrdil Zupan in udaril po zagorelem licu. Zakaj
ni bilo casa izgubljati z zakrknjenim ¢lovekom. Hitro ga je ireba
zaslisati, soditi in obsoditi. V dezeli so nemirni ¢asi.
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In ko je udaril in je voilo zadonelo, je tolpa oddihaje se z
odobravanjem zakri¢ala in ni bila samo Zupanova pest, ki se je
dvigala proti njemu. Vsi so jih imeli pripravljene, ¢etudi ga niso
mogli dosec¢i in ga je udarila samo Zupanova roka.

On pa je od bolesti in za¢udenja Siroko odprl usta.

«A-a-a-a!> Samo to. Ni¢ drugega. In to jih je razkacilo Se bolj.

«Mutastega se dela! FFalot! O, saj vemo! Saj smo ¢itali! To ni
kar tako! Udari ga po gobcu, da ne bo jecal kakor Zival! Vrag
vedi, odkod se je priklatil! Gotovo je usel! Falot!»

In so suvali naprej, nazaj, on pa venomer samo a-a-a — —
Vedno bolj prosece, vedno bolj Zalosino in vprasujoce: Kaj sem
vam storil, ljudje bozji! Nihée ni razumel njegovih glasov, nihée
zaznal tezkega vzdiha, nihée sprejel vase njegovega pogleda. Vsi
so ga videli, kakor je bil, pisan v svoji pisanosti. Crno zagorel,
cunjasto opravljen, z zamazano malho prepasan, suhega telesa,
mrivih prsi, kratkih las. Da, ti kratki lasje! Ce bi ne bil $pijon,
bi vendar ne imel kratkih las in ne bi bil tako ¢udno nasemljen.

V ljudeh so bili lepaki in na lepakih sta bila strah in skrb.
Zato so vzbudili v njih radovednost, spoznati in doZiveti bistvo
¢loveka, ki je Spijon in ki $koduje in skrivaj izpodkopava temelje
velike domovine. Zato so kric¢ali vanj in ga suvali. In ko je on ostal
trdovraten, izgovarjajo¢ vecno samo neme, enoli¢ne glasove, je
nekdo skréil pesti, skoc¢il proti njemu, nemo govore¢emu, in ga
udaril, da se je zvalil v cestni prah.

Vse je komaj ¢akalo tega udarca. Nih¢e ni vedel, kdo ga je
zadejal. Saj je bil pripravljen v vseh. Planili so po njem, raz-
jarjeni in zmeSani od tujih besedi in njegovih glasov. Kri¢ali so
na vso mo¢. Vprasevali in brcali so na vse strani. Sredi njih je
bolestno jecalo, a izjecati ni moglo. Prehud je bil krik podivjanih.
Srd je planil iz njih in roke in noge in koli so udarjali po nje-
govem hrbitu, glavi, kjerkoli. Nihée ni videl krvi, ki se je pocedila
iz nosu in ust. Vsevprek in vse dalje so leteli udarci po njem.
Cunje so se trgale iz kotajo¢ega se telesa in cestni prah se je
mesal s potno srago bolesti in s krvjo. Otroci so pobirali z veselim
krikom kamenje in ga metali med tolpo.

«Spijon! Spijon! Spijon!> In kamen se je sprostil iz drobne
roke. Kaj zato, ¢e je ta ali oni zgresil svoj cilj in zadel Zupana
ali koga drugega. Nihée ni ¢&util, nihée ni imel ¢asa misliti na
otroke. Vsakdo je hotel tol¢i, brezkonéno tol¢i. Vsak udarec jim
je bil uzitek.

In v to drvede vrvenje je prisopihal fant, ki so ga poslali po
oroznika.
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«Strazmojster gre!»> Zaceli so odstopati. Sivolasi strazmojster,
ki se je neko¢ tolkel z bosenskimi vstasi, je vrgel kolo v jarek,
pograbil za pugko in stopil k ljudem.

Zupan mu je napravil prostor in strazmojster si je ogledal
Spijona. Po obrazu je bil ves krvav in iztol¢en, cunjasta obleka
je bila razcapana. Prsi so bile odkrite in tudi levo stegno se je
krvavo prasilo. Spodnja ustnica je bila podena in kri je curljala
po bradi in vrata preko prsi ter se odcejala za umazano bluzo.

Vse je molcalo. Kakor da z oroZnikom pregleduje kos za
kosom Spijonovo telo.

In ko se je strazmojster sklonil, se je naenkrat telo streslo,
kakor da se hoce dvigniti. O¢i so stopile iz zakrvavelih globin
in ga pogledale z velikim, belim pogledom. OroZnik se je vzrav-
nal. Telo se je streslo, glava omahnila in se ni veé ganila. Le o¢i,
tiste motne o¢i, ki so se zbelile, so bile odprte in veéno gledale
oroznika, Zupana, Francka, rekruta, vse. Vse, ki so stali okrog.

Strazmojster se je ozrl in preletel spa¢ene obraze.

«Kaj ste storili?»

Oc¢i vseh so se uprle vanj. Groza ga je bila spaéenih lic in
posastnih o¢i. Ozrl se je sedaj na tega, sedaj na onega, Nih¢e ni
odgovoril. Nihée ni vedel, kaj naj odgovori. Vsi obrazi so bili
enaki, vsi prepojeni z grozo. Tako se je zapisala tuja beseda v
njih meso in kri in tako so ji dali duska v trenutku, ko je stopil
pred njih obzorje tuj, sumljiv, neznan ¢lovek. Clovek v Zenskih
cunjah, ostrizenih las, topega pogleda in nemega govora. .

«Gospod Zupan,» orozniku je $la tezko beseda iz ust, «gospod
zupan! To ni $pijon!» In oéi vseh so se vsesale vanj.

«Berac¢ica je! Poznam jo!> Skozi vrste je $el nemir in za-
¢udenje.

«Kako, Zenska? Saj nima las!> To je dejal Zupan in vse je
bilo veselo njegove besede. Nejeverno so cakali strazmojstra,
kaj bo odgovoril. Ta pa je z mirno roko snel z bajonetom na-
sajeno pusko z ramen in zalel brskati po mrtvem truplu. Cunjo
za cunjo je brskal in kretnjo za kretnjo so mu sledili. Se malho
je premetal, da sta se izvalila iz nje roZenkranc in plesniv koséek
kruha.

In ko je izbrskal, je oblezalo pred ljudmi izsuSeno, zapraseno,
iztol¢éno, zverizeno truplo ¢loveka, ki je radi veénih usi bil po-
strizen, ki ga je poznal straZmojster in ki je bil — beradica.

Golo truplo.

MoZje so obstrmeli. Zenske so se s studom obrnile stran.
Otroci so se v krohotu razbezali.
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SLOVENSKA DELA

Knjige Vodnikove druzbe. Vodnikova druzba se je ustanovila 15.februarja
. 1. z namenom, da bi zanesla poljudno slovensko knjigo med tiste sloje pre-
prostega ljudstva in polizobrazenstva, katerih Druzba sv. Mohorja iz kakrsnih-
koli ozirov v sedanjem ¢asu ne more prikleniti v svoj krog. To je gotovo
hvalevreden namen. Tudi ¢e bi se Vodnikova druzba ustanovila z izrecnim
konkurendénim namenom, bi njeni ustanovitvi ne mogel ugovarjati nih¢e,
kdor odkritosréno ljubi slovensko knjigo in slovensko kulturo. Druzba sv. Mo-
horja ima po svojih tradicijah dovolj globokih korenin v slovenskem narodu in
zategadelj tako stalen in siguren Kader svojih ¢lanov, da ji Vodnikova druzba
ne bi mogla zlepa Skodovati ali jo celo uni¢iti. Pa¢ pa se z ustanovitvijo te
druzbe utegne razviti med obema ustanovama plemenito tekmovanje, ki ne
bo skodilo nikomur, temve¢ bo edinole v prospeh slovenski knjigi.

Odklanjati bi bilo treba novo druzbo samé, ¢e bi kdaj jela namenoma
propagirati neresno, nizkotno in nevredno ¢tivo. Tega ji sprico publikacij.
s katerimi se je predstavila prvo leto, ni mogoce ucitati. Knjige, ki jih je
vzlic kratkemu ¢asu, ki ji je bil na razpolago, izdala v obljubljenem roku,
razodevajo gotovo mnogo hib in nedostatkov, vendar pa vse ocitujejo resno
prizadevanje, nuditi slovenskemu preprostemu ¢loveku dobrega ¢tiva v po-
ljudni obliki.

Za leto 1927, je izdala druzba Stiri knjige. Dve leposlovni deli: V9. Levstika
«Pravico kladivas in J.Kozaka <Beli mecesens; tri poljudno-znanstvene in
eno potopisno ¢rtico pod skupnim naslovom <lz tajnosti prirode» ter kon¢no
<Veliko pratikos.

Obema leposlovnima deloma se pozna, da je bila njiju izdaja nekoliko
forsirana.

Levstikova povest «Pravica kladivas skuSa biti slika vojnih slovenskih
razmer, Kakor so se zrcalile v borbi za samostojno jugoslovanstvo. Sli¢no
snov je pisatelj obdelal s krepkim zanosom in veliko objektivnostjo ze v
«Gadjem gnezdus. V «Pravici kladiva> pa se je avior podal na nevarna po-
liticna tla, kjer more po moji sodbi uspevati samé satira. <Pravico kladiva»
bi priznal kot satiro, to pa je po eni strani mralna in pretresljiva slika
nizkotnih instinktov, kakrini se razbesné pod hudim pritiskom in v demo-
ralizirajotem ozralju vsakega zasuznjenega naroda, po drugi strani pa podoba
idealno svetlih borcev. Oba svetova lo¢i samé meja politiénega naziranja.
Preostro poudarjena tendencnost zategadelj (Ale$ je kakor Shakespearjev
Jago propalica po svoji naturi in ne zaradi svojega politicnega pripadnistva)
celotno vrednost dela ob¢utno kvari. Povest je umetnifko nepreciiéena. So
strani v knjigi (zlasti zaCetna poglavja in nekatera pred koncem), nad kate-
rimi lezi dih velike izCrpanosti, so pa prizori, iz katerih bruha vsa pristna
Levstikova tvornost. To je lik kovacev, posebno pa oroznik Vodicka, razmerje
med Lucijo in Kriftofom ter njuno slovo, prizor v je¢i in na moris¢u. V teh
prizorih se beseda pisateljeva razkipi in razpeni, da poje. joce in kolne. Ne,
to ni zgolj retorika! V nji je pisatelj, ki je po Cankarju poleg Zupancica
danes najjacji klesar slovenske besede. V teh poglavjih bo delo obstalo in
govorilo potomstvu o dobi, ki je bila, velicastni v svojih strahotah in v svojem
upanju. Obstalo pa bi v celoti, ¢e bi se snov v pisatelju umetnisko zadostno
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objektivirala, kakor se je n.pr. Cankarju v njegovih satiri¢nih <Hlapciho.
(Podrobnejso literarno-kriti¢no oceno te povesti priob&i <Ljubljanski Zvons
v februarski Stevilki prihodnjega letnika izpod peresa J. Kelemine.)

Temelji, na katerih je zgrajena Kozakova povest <Beli mecesens, bi za-
htevali Sirfo izvedbo. Fabula, v kateri spremlja avtor svojega junaka od
njegove najbujnejie mladosti do njegove smrti, potrebuje epi¢nih Sirin,
kakrinih se je posluzil Kozak v svoji Sentpetrski epopeji, ki je zato umet-
nisko bolj uspela. Ta zgolj zunanja omejenost bi zahtevala silne notranje
strnjenosti in zgoScenosti, osredotoCenosti na glavno dejanje. Ta dramati¢na
konciznost se je Kozaku v nekaterili osrednjih prizorih posrecila, pogosto pa
ga zavaja njegova ljubezen do slikanja situacij v pripovedovanje stvari, ki
so z glavnim dejanjem komajda v rahli zvezi. Zato je mnogo poglavij nujno
moralo trpeti, da se ¢itajo kakor neizveden osnutek. Ta tehni¢na neuravno-
veSenost Citatelja Cesto moti, da si ne more ustvariti jasne slike in gubi nit
pripovedovanja, poscbno se mu je tezko orientirati v uvodnem pripovedovanju.

Poglavitna mo¢ Kozakovega peresa ti¢i v ¢rtanju prizorov. Njegova situa-
cija je trdno zasidrana in nazorno oblikovana. Manj nazoren je pisatelj v
formiranju znacajev. Njegove postranske osebe (oba pravdaca Bos in Smrekar
ter njegov sin Tone) so Sibkeje oCrtane. Najresni¢nejSe so tiste, ki so vidno
zajete iz zivljenja; to sta posebno Balant in Revez, ki sta oba posebneza svoje
vrste. Ve¢ moci razodeva pisateljevo pero pri ¢rtanju Zenskih znacajev, dasi
tudi lik Katarine ni vedno jasen. Veliko neznosti pa je pisatelj polozil v Lizo.

Vsa pisateljska sila avtorjeva je osredotocena seveda v glavni osebi,
Martinu, ki veze vse dejanje. On, sin dolinskega kmeta, ne more vzdrzati v
zatohli tesnobi nizin. Ni rojen, da bi oral, sejal in Zel. S svobodno gorsko pri-
rodo se ¢uti eno. Nevarnosti ga mamijo in izzivajo. Beli mecesen na osameli
nedostopni gorski planoti mu je rodni brat in prava podoba njega in nje-
govega zivljenja. Tam stoji sam, visoko pod nebom, in usiha brez sence...
Prizor, kako se povzpenja Martin do te svoje podobe, je osréje vse povesti in
med najboljsim, kar sem doslej ¢ital izpod Kozakovega peresa.

Svojevrstno elementarno animali¢nost tega divjega lovea je pisatelj ob-
svetlil s krepkimi in rezkimi barvami, tako da mu ¢itatelj tudi kak prekriced
in neuglaSen izraz rad odpusti. Proti koncu pa se ta napeta &rta prelomi.
Martin ustreli razvratnega Lizinega sina. On, svobodni sin prirode, poslusen
samo zakonom svoje krvi, postane spokornik. Strahovi ga mucijo. Ta prelom
v dudi je nezadostno pripravljen. Zamislek vzbuja literaren videz.

Pisateljev izraz v tej povesti stremi po preprostosti, sotnosti in lapidar-
nosti. Vendar se $e ni naSel. Ta slog Se ni ¢ist in uglaSen. V pripovedovanju
se kaoti¢no mefajo slike iz vulgarne realnosti in transcendentnosti. Ko bo
avior Se intenzivneje zazivel s snovjo, bo tudi njegov izraz kakor tekoce zlato.
«Beli mecesens je Se preve¢ koncept, ki pa pri¢a, da gredo Kozakove teznje
za dramatskim oblikovanjem zivljenja.

Naravoslovne ¢rtice v knjigi «Iz tajnosti prirodes so zasnovane nekako v
Bolschejevem duhu. Najbolj$a je nedvomno prva, Vidova «Pravljica o lakotis,
ki pa ji preprost in neuk ¢itatelj ne bo mogel slediti. Takemu citatelju bo,
mislim, najbolj pogodi Severjeva <Iz pradavnih dni», ki je pisana zares po-
ljudno in nazorno. Poljan¢eva «Med ledom in snegoms, ki se v bistvu dotika
iste snovi, je mnogo Sibkejsa. Damjanovo porocilo o odkritju severnega tecaja
bo priklenilo preprostega ¢itatelja.
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«Veliko pratiko» je uredil A. Debeljak. Nedvomno je ureditev take knjige
nekaj nadvse tezavnega. Urednik mora dobro poznati potrebe in zanimanje
Citateljev, ako naj knjiga zares sluzi njih pouku in zabavi. Taka pratika ni
samo ohlapna zbirka, ki nudi seznam sveinikov, nekaj Zzivotopisov, nekaj
politike (ki jo danes itak vsakdo pozna), par podobic in malo medlega lepo-
slovja, idealna naloga pratike je — ljudska ¢itanka.

Debeljak je v principu obdrzal dosedanjo naso koledarsko tradicijo, ki pa
jo je spretno osvezil z raznimi sodobnejSimi ¢lanki (kot so posebno Nardinove
¢rtice), kakrinih doslej nismo bili vajeni v nasih koledarjih. Urednikovo pri-
zadevanje pa bo moralo biti, da bo zunanja pestrost v resni¢nem skladu z
notranjo tehtnostjo. Nekaj dobrega in izbranega leposlovja bi tudi taki knjigi
ne Skodovalo. —

Temelji so postavljeni in zdaj bo treba graditi dalje. Druzba sama se
nedvomno zaveda, kako tezko in odgovorno nalogo si je nadela. A vendar:
kaksna bo zgradba, ne zavisi zdaj ve¢ toliko od druzbe, tudi ne od kakrsnih-
koli politi¢nih konstelacij, ki jih naSe do bolesti ljubosumno strankarstvo iz-
igrava, to zavisi predvsem od slovenskih pisateljev. Tem je treba reci: evo
vam torii¢a, kjer lahko svojemu narodu govorite neposredno in odkrito, brez
hinavstva in licemerstva, s svobodnim srcem in svobodno vestjo! Fran Albrecht.

SRBSKO-HRVATSKA DELA

Ranko Mladenovié: Dramske gatke II. Daéa. Izdanje S.B.Cvijanovica.
Beograd 1926. Strani 32.

Umrlemu na ¢ast so prirejali stari Slovani bojne igre na grobu in slovesne
pojedine, ki so se imenovale strava. Casi in usode so te slovanske obicaje
v marsi¢em preoblic¢ili; bojne igre so izginile, pojedine pa so ostale. Mlade-
novi¢ je v <Daéis ofrtal pogrebno pojedino pri Srbih, ki so v dobi despotstva
pod silo turskega navala duSevno in gmotno propadali.

Ob solnénem zatonu tezkega poletnega dne se vrsi po pogrebu na domu
umrlega <sebra» (neplemenitnika) ¢grozna i surova daca». <Posle se pilo,
pilo, pilo... To je bila uteha onih, koji jo¥ diSu, koji su ostali, da jo$ ¢ekaju
na smrt.> Kdo naj odkrije ikono na zidu, zagrnjeno radi smrti v hisi? Po-
govor se sue o pokojniku in vrazarskih mrtvaskih obredih. Soseda otita
brezboZnemu sosedu pijanost. On: <Imam i zasto da sam pijan; voleo sam ga
kao brata.» Ne pijani menih ne drugi ne morejo odkriti ikone, vsi so prevec
gresni. — Grobar odide na ulico in povabi na pojedino pijanega hajduka, ki
se je v gostilni do srajce slekel in jaSe nato v sprevodu pijanih otrok nag po
ulici na govedu. <Stare se Zene gadile, a mlade su krifom gledale poZudno
golog Coveka i drhtale i od strasti i od stida.> — Pijanega meniha, ki je na
pojedini zaspal, poloZe na posteljo, kjer je bil pokojnik izdahnil. «<Mnogo je
pio za pokoj duSe. Neka je Bogu hvala...» Nagi hajduk prijade na govedu.
Vse se zdrzne, on skot¢i na tla, si nadene srajco, ki so jo prinesli za njim, sede
tak na menihovo mesto in mahoma <svi osete, da je on jedini jo§ uvek
slobodan, snazan, mocan i svet, i ako neovecan i smeSan. Svi duboko osete
da’ je on dofao da ih od necega spase, on jo$ jedini!> Sosed se tudi sam
ponudi v hajduke. Sprejmé ga, ¢e bo ja¢ji od smrti, vecji od mrznje in
sirovejdi od zivljenja. Hajduk odkrije ikono, vsem odleze in smejo se raziti.

Ta mrtvaska orgija je napol pripovedovanje, napol razgovor v treh slikah,
polna odvratnih, gnusnih podrobnosti (muhe, donavski komarji, smrad po
vinu, pijana deca, vro¢ina, zadehlost, skozi razpoke v stropu na mizo padajoce
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misi, sirovi pogovori, smrdece kosti). Na dvajsetih straneh besedila stoji skoro
stiridesetkrat beseda <pijans. A Ceprav se vsa ta druzba vede napol blazno,
se ¢lovek ne more ubraniti vtisa, da je «daca> naslikana po resnici in da je
res moralo biti tiko tisto zivljenje, ki je porajalo uskoke in hajduke.

Slovani so menda precej dovzeini za skrajnosti. Pred leti so listi porocali,
da je ruski naturalizem in verizem korenitejsi od zapadnega in se ne pomislja
postaviti na oder osebo, opravljajoco telesno potrebo. Mladenovié¢ ne zaostaja
preve¢ za tem ruskim okusom. Opravituje ga nekoliko divja resnoba nje-
govega dela, ki ga Clovek bere, kakor bi v kakem pragozdu prisostvoval
divjaskim prizorom prirodnih ljudstev. Zanimiv poskus — toda ali se obnese?

A. Budal.

Ivan S.Sajkovié¢: Novi prorok. Stihovi. Helsingfors. 1926. 64 str.

Skoro polovico knjige zavzema obSiren uvod <O novom prorokus, ki ga
Jje napisal V. de Tillo. V tem uvodu pripoveduje zgovorni tolma¢ o mistiki, o
apokalipti¢ni dobi sedanjosti, o kri¢anstvu, o veliki tajni kriza, o edini resilnt
poti iz kaosa dvajsetega veka, o veli¢ini Sajkovi¢eve pesnitve, o novodobnem
herojstvu «Novoga prorokas, o novem zivljenju itd. — skratka ze ta uvod ti
nadomesti toli povelitano pesnitev, ki je prav za prav verzificirana modrost,
zelo zgovorna in pateti¢na, toda nepesniSka in abstrakina. Takih bozanstvenih
pesnitev je v prvih letih po vojni kar dezevalo v vseh literaturah. Zbujale so
vsaj pozornost, dasi ve¢ tudi te ne zasluzijo, ker so po velini vsa ta «videnja»
zgolj metri¢na didaktika, ki naj reSuje izgubljene duSe. Znalilna za tako
pesmovanje so premnoga retori¢na vprafanja, ki so najjasnejdi dokaz ne-
pristnosti lirike te vrste. Tudi je velina verzov abstrakinih, razumsko
narejenih, skrajno medlih. Pridigar se ne razlikuje dosti od takega <prorokas.
Ne vem, ¢emu sploh verzilicirati razli¢ne teorije in izkustva srednjeveskih in
novodobnih mistikov. Kako prisiljen, kako lazniv je tak verz!

Drugi del zbirke nosi naslov: <U osvitkus. Te pesmi samo potrjujejo
sodbo, ki sem jo izrekel o pesniku. Mestoma se mi zazdi, da ¢itam prvence
nadcbudnega mladenica, kakor: <O, sestro zvezdo, $lo radosno sjajis, / i mesto
svoje vasionsko zna¥, / molim te, sestro, odgovor da da$ / i malom bratu
tajne, da ne tajisls itd.

Morda je pisec te zbirke odli¢en pristas kake teozofske ali sli¢ne druzbe
in mu je pricujota knjiga uspeSna legitimacija za njegovo tozadevno delo-
vanje. Miran Jare.

Stanislav Vinaver: Cuvari sveta. Izdanje C. B. Cvijanovic¢a. Beograd. 1926.

Vinaver je med najmlaj$imi znan pisatelj, ki se je ze uveljavil s svojimi
knjigami, kakor «Varo$ zlih vol3ebnikas (stihi), z zbirko esejev «Gromobran
Svemira», <Nemacka u vrenju> itd.

Toda njegova najnovejSa knjiga <«Cuvari sveta> ne zadovoljuje. So to
utrinki brez naslovov, nekake belezke mrkih trenutij iz borbe za spoznanje
in razsvetljenje, uporni kriki trpljenja. Toda prevel jasno opazis, da je tej
poeziji kumoval razum in da je bila emocija Sele sekundarno gibalo.

Sploh se vob¢e v slabejSih potencah sodobnih pisateljev opaza mocna
teznja, vsiliti v umetnost umnic¢enja, kar je dokaz Sibkosti tvorne sile. Umet-
nost je vendar popolno nasprotje analizi, razklanosti, abstrakeiji. Tam, kjer
je Vinaver izrazil dozivetje, ki ga je prevzelo ob resni¢nem dotiku z Zivlje-
njem, se mu je posrecila res pesem. Toda vse bogatejsi so stihi, ki spominjajo
na paradokse, kakor:
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Sto propusta Bol i Svest
ne propusta Mutni san...
(Jo$2... veé?)...

bruji gorka Vest
koju ne zna (ne zna?!)

e DAD 55
Niso redka tudi epiteta: Simfonija Svéta, Bogovi, Sonata opus 111, Duh,
Krug, Sve, Velika Re¢ itd.. ki so slabo znamenje poezije. Miran Jare.

KRONIKA

DOMACI PREGLED

+ Zofka Kvedrova. — Slovensko kulturno Zenstvo sta v zadnjem casu
zadela dva tezka udarca. V kratkem razdobju nekaj tednov je izgubilo dve
svoji najmarkantnejsi kulturni zastopnici: pisateljico Zofko Kvedrovo in slika-
rico Ivano Kobil¢evo. Obe sta po svojih zmoznostih in svoji razviti dusevnosti
visoko nadkriljevali povprecni nivo sodobne slovenske Zene.

Po svojem notranjem ustroju pa sta si naravnost zivo nasprotje. Ivana
Kobil¢eva, héi prejSnjih generacij, je notranje uravnoveSena, z rahlo fran-
cosko skepso, a s pristno slovensko skromnostjo, apolini¢no mirna in dionizij-
sko vedra hkratu — Zofka Kvedrova pa, zastopnica zenske generacije ob pre-
lomu stoletja, notranje razgibana, impulzivna, nemirna, s silno Zeljo po aktiv-
nosti, naravnost prototip moderne intelektualne Zzenske. Vzlic temu pa je obe,
zlasti v njuni mladosti, druzilo isto nagnenje: obema je bil tesni domaci svet
preozek, obe je palila Zelja po notranji samostojnosti, zato sta obe hoteli
preizkusiti svoje mo¢i tudi na Sirokem svetskem toris¢u. Kobil¢eva razstavlja
v Franciji, Nem¢iji, Italiji, — Kvedrova pa piSe razen v svojem materinem
tudi v nemskem, ¢eskem, srbohrvatskem jeziku.

Za to prizadevanje je zlasti Ivana Kobil¢eva nasla v tujini ve¢ razume-
vanja in priznanja, nego ga ji je mogla nuditi domovina.

£

V preteklem stoletju se je udejstvovala slovenska zena v domadi literaturi,
ki je bila vedno siromadna na samoniklih Zenskih talentih, predvsem kot
diletantka. Med prvimi, ki se je posvetila izkljuéno pisateljskemu poklicu, je
Zofka Kvedrova.

Rojena v skromnih razmerah (22.aprila 1878. v Ljubljani), z nezadostno
Solsko izobrazbo, pri¢ne pisateljevati Zze kot preperosta sienotipistka. Ikratu
se oglafa v nji zelja po svetu, po razdiritvi dufevnega obzorja. Odpravi se v
tujino, poseCa univerzitetna predavanja v Ziirichu, Bernu, Pragi, Berlinu.
Udejstvuje se kot zurnalistka in pisateljica.

Njena prva knjiga <Misterij Zzene» (1900) pomenja za tedanji ¢as pogumno,
naravnost predrzno gesto. Knjiga je izraz velike odkritosrénosti. Nato se po-
izkusi v dramatskem oblikovanju (enodejanke <l.jubezens, 1901), izda knjigo
értic «Odsevis (1902), <lz nasih krajevs (1903), <Iskres (1903), socijalno dramo
<Amerikanci» (1908), roman «<Njeno zivljenje» (1914) in je razen tega stalna
sotrudnica <Ljubljanskega Zvona» in «Slovanas. V ¢eSkem in srbohrvaiskem
jeziku izda ve¢ del, deloma prevodov, deloma originalov (Vlada a Marja,
Nada, Povidky, Vesnicke povidky, Slovenske novele, Unuk kraljevica Marka,
Arditi na otoku Krku i.dr.). Vrhu tega urcja od 1917. do 1921. «Zenski svet»
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(pozneje <Jugoslovenska Zenas), ki je bil nedvomno doslej najboljsi jugo-
slovanski Zenski list, ter od 1904. do 1914. slovenski druzinski list «<Domadci
prijatelj», kjer je bila pisateljica vzpodbujajo¢ mentor mladim in <nade-
budnim> slovenskim literatom. V resnici je bil «Domaci prijatelj» pod njenim
urednistvom za tedaj doraSCajoCo pisateljsko generacijo najboljSe literarno
vezbalisce, list, kakrinega bi Slovenci potrebovali Se danes.

Danagnji ¢as ni primeren, da bi mogel povsem pravilno in praviéno pre-
oceniti vse pisateljsko delo Zofke Kvedrove. Njena celokupna stvaritev, raz-
kosana na tri jezike, se odteza sinteti¢ni sodbi. Nesporno pa je, da je tical
v pokojnici krepak pisateljski talent, ki je bil zmozen ustvariti tudi trajno
pomembno delo. Ta talent je bil, Zzal, premalo obrzdan in discipliniran. Zato
je njena proza v umetnitkem pogledu dostikrat preohlapna, premalo koncen-
trirana, vihrava in vcasih naravnost Zurnalsko pobarvana, pisateljica se ni
povzpela do zadnje dognanosti umetnifkega izraza. Tudi so preredki v sve-
tovni literaturi vzgledi, da bi kak avtor mogel ustvariti kaj trajnega in po-
membnega v drugem, razen v svojem materinem jeziku.

Boljse od Sirokih konceptov so njene kratke ¢rtice. Najlepsa, neposredno
utinkujoa pa so njena prisréna intimna opazanja iz rodbinskega kroga.
V teh finih izcizeliranih miniaturah bo Zofka Kvedrova Zivela.

To plodno, bogato in bujno Zivljenje se je nenadoma prekinilo dne 21. no-
vembra t.l. Pokojnica je umrla v Zagrebu. <Ljubljanski Zvon» ohrani svoji
zvesti sotrudnici veren in svetal spomin. F. 4.

Spominu ¥ Ivane Kobil¢eve. — So ljudje — in med njimi tudi umetniki —
ki vse svoje Zivljenje stoje sredi najhujSega vrveza, ki jih pozna vsakdo in
katerih ime se ¢uje vsak dan. Toda, ko zatisnejo o¢i in jim preziveli skusajo
oziviti njih delo, se premnogokdaj pokaze, da je ostalo le malo trajnega in Se
zivega od vsega njihovega prizadevanja. So pa spet drugi, ki v zivljenju osta-
jajo skoro neopazeni od velike mnozice, a ko pride dan kon¢nega obracuna, se
odkrije dedi¢em bogata in nepri¢akovana zetev. Med take plodne znacaje spada
tudi Ivana Kobil&eva. Dolim je ostalo Sirdi nasi javnosti njeno Zzivljen-
sko delo skoro nepoznano, je $lo njeno ime preko slovenskih meja. Saj je bila
ona edina izmed vseh nasih upodabljajo¢ih umetnic, ki se je povzpela do svet-
skega priznanja, kakrinega je bil tudi le malokateri slovenski umetnik delezen.

Ivana Kobilca je bila rojena dne 20. decembra 1861. leta kot héi ljubljanske
mescanske rodbine. Prve slikarske nauke je prejela od slikarice Ide Kiinlove.
Svojo pravo umetnosino izobrazbo si je pa pridobila na dunajski akademiji in
kesneje v Monakovem, kjér je obiskovala sprva umetnostno-obrtno Solo in nato
Studirala na akademiji pri slikarju Erdieltu, ki je tacas slovel kot portretist.
Tu si je ustvarila tisto svojo solidno tehni¢no podlago, ki jo je vse zZivljenje
&itila pred praznim eksperimentiranjem in jo naucila ceniti resnicne slikarske
kvalitete. Sledilo je nato daljSe bivanje v Parizu, kjer si je uredila lasten
atelier. Slikala je tudi v tedanji Meki impresijonistov, v Barbizonu. To delo v
prirodi je zapustilo vidne sledove v njenem ustvarjanju in postalo odlocilnega
pomena za njen nadaljnji razvoj. Iz tega ¢asa izvirajo prvi njeni uspehi, ki so
ji prinesli tudi zunanja odlikovanja. Talas je nastoplia s svojimi deli tudi
doma v Ljubljani in Zela priznanje. Toda ni je vzdrzalo doma. Prevel jo je
vabil lepi svet in potovala je po Italiji, Studirala v Florenci, nato pa spet
delala dalje ¢asa v Sarajevu, dokler se ni preselila v Berlin, kjer je sredi
ustvarjanja prezivela osem let. Malo pred izbruhom vojne se je vrnila v Ljub-
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ljano, kjer se je stalno naselila. Tudi tu ji niso potekala leta v brezdelju. In
ko se je pripravljala, da priredi svojo kolektivno razstavo, ji je smrt pre-
kinila zivljenje, ki je bilo en sam niz dela in tvornosti. Samo dva tedna sta
manjkala do petindestdesetletnice, ko je dne 4.decembra t.l. zaprla svoje
lepote Zejne odi.

Ivana Kobil¢eva je bila ena izmed najodli¢nejsih osebnosti naSe stare
umetnitke generacije, ki je tudi nova doba s svojimi teZznjami ni mogla omch-
kuziti. Zna¢ilno za njeno notranjo uravnovesenost je dejstvo, da se ni nikdar
povsem predala ¢asovnim maniram in modi. Ceprav je imela med vsemi slo-
venskimi vrstniki najved prilike opazovati stvaritelje francoskega impresijo-
nizma in neposredne bliZine in dasiravno ji je tujina postala drugi dom, kjer
je nasla znancev in prijateljev, je njen umetnostni razvoj jasen in dosleden.

Mogel bi kdo trditi, da njenemu delu manjka mo¢i in oscbhnega, silnega
temperamenta. Toda v kolikor je to res, toliko je v njenih tvorbah mirne
ljubeznivosti in iskrenega, nepotvorjenega Cuvstva, ki je ZenskoneZno in ple-
menito, nevsiljivo. Solzava sentimentalnost in osladna, igrana naivnost, ki
obitajno zmami Zenske — umetnice, ji je ostala tuja. Pozna se ji, da je izila
iz dobre 3ole, kjer se je naucila ve¢ nego samo 3ablonskega ponavljanja
ganljivih nastrojenj. Za njeno malce trezno in naturalisti¢no poudarjeno
pojmovanje je bila nenavadna tehni¢na dovrienost nujen predpogoj.

Slikala je Kobiléeva mnogo in razne motive. Najznalilnejie so zanjo
7anrske slike, pa tudi v portretu je ustvarila mnogo nadpovpreéno dobrih in
umetnostno prezivljenih del, ki lahko zdrZe tudi vsako neslovensko, absolutno
merilo. Pokrajin, vsaj brez StafaZze, skoro ni slikala. V poslednjih letih je gojila
poleg portreta posebno Se tihoZitje. Njene cvetlitne kompozicije, v katerih je
dosegla veliko spretnost, spadajo med dela, ki so zanjo najbolj znacilna, dasi
nekdanjih Zanrskih podob kvalitativno ne dosegajo. — Slikala je predvsem z
oljnimi barvami, obvladala je pa prav izvrstno tudi pastel, kjer je izvrsila
posamezne res kabinetne komade. Sprva se je naslanjala na priu¢eno mona-
kovsko oljno tehniko. Uporabljala je temne, globoke barve in moé¢na na-
sprotja. Proucevanje prirode in bivanje na dezeli jo je priblizalo novim slikar-
skim strujam, kjer je takrat zavladal pleinairizem. Skala njenih barv postaja
svetla, pri¢no jo zanimati problemi lu¢i in zraka. Vendar je nova smer ni pre-
vzela toliko, da bi se bila povsem prepustila valovom mogoc¢ne impresijoni-
sti¢ne struje. Pustila pa ji je ta Sola zmisel za skupen ton in Zivahen, topel
kolorit, ki je zamenjal prvotno, na kontrastih temeljeco slikarsko tehniko.

V Ljubljani je Ivana Kobiléeva razstavila prvi¢ leta 1889, in sicer sama.
Udelezila se je potem prve slovenske umetnostne razstave v Mestnem domu
leta 1900. Po vojni je prvi¢ spet razstavila na boZi¢ni razstavi leta 1924. nekaj
cvetli¢nih tihozitij. Par starejSih, izbranih poriretov je pokazala na lanski
portretni razstavi, ki so spadali med najboljSa dela moderne dobe. — Vino-
zemstvu je razstavljala prav pogosto, prvi¢ leta 1888. v dunajskem «Kiinstler-
hausus, ze prihodnjega leta v monakovskem <Glaspalastu». Leta 1891. je v
Parizu razstavila svojo <Pomlad> in bila nato imenovana ¢lanom <Societé
Nationale des Beaux-Arts>. Udelezila se je Se mnogo razstav na Dunaju in
v Monakovem, potem v Zagrebu in Beogradu, v Pragi, v Dresdnu, Berlinu, v
Budimpesti in Benetkah. Izmed znamenitih osebnosti, s katerimi so jo vezale
prijateljske vezi, naj imenujem samo dvoje imen: najvecjo Se ziveco nemsko
umetnico Kiithe Kollwitz in slovitega francoskega freskanta, mojstra Puvisa
de Chavannesa.
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Od njenih slik so poscbno znane <Poletje> in <Branjevkas, ki sta obe v
«Narodni galeriji», dalje <Likarice> in <Pri kavis. Za mesino ob¢ino ljubljan-
sko je naslikala portret Zupana Ivana Hribarja, veliko podobo vladike Stross-
mayerja in alegorijo «Slovenija se klanja Ljubljanis, ki visi v ob¢inski zbor-
nici. Njene slike se nahajajo $e v ljubljanskem muzeju, v javnih zbirkah v
Zagrebu in Budimpesti, ve¢ cerkvenih kompozicij v Sarajevu. V zasebni lasti
so pa raztresena dela njenih rok po vsej Evropi.

Ker je Ivana Kobil¢eva Zivela velinoma izven domalih mejd in je zelo
redkokdaj razstavljala pri nas, je ostalo Sirdi javnosti njeno delovanje skoro
nepoznano. Se bolj je pa njena prirojena skromnost, ki jej ni dopuscala. da
bi se bila silila v ospredje, vzrok, da se komaj zavedamo, kaj smo izgubili z
njo. Njen odhod zna¢i za slovensko umetnost izgubo nadpovpreéne potence iz
prve nase umetniSke generacije, v kateri se je pokojnica uveljavila po svojih
absolutnih slikarskih kvalitetah. V zgodovini nasega slikarstva ostane njeno
ime svetel pojav in visoko stoje¢ izraz dobe, ki jo je med nami tudi ona od-
lo¢ilno pomagala oblikovati. Kolektivna, zdaj, zal, posmritna razstava, katero je
malo pred smrtjo Se sama nameravala prirediti, nam pokaZe Se morda neznane
strani njenega umetniskega obraza, njenega pomena, katerega niso zmanjsala
leta, ne bo mogla odlocilno izpremeniti. Pokazala pa bo to¢nej3o in popolnejso
sliko plodov bogatega in harmoni¢no uravnoveSenega zivljenja, ki je bilo
veren odraz pokojni¢inega ljubeznivega znacaja in zlahtnega, res zlatega srca.

Slovenska umetnost pa ohrani Ivano Kobiléevo kot najveéjo upodabljajoco
umetnico, kar se jih je rodilo med nami, v trajnem, ¢astnem spominu. K. D.

Cankarjev «Budalo Martinec». Pod tem naslovom je objavil g.dr. Fr. Vidic
v 5.letoSnji Stevilki «<Doma in sveta> ¢lanek, v katerem podaje nekoliko
zgodovinskih potezic o tem, kako je priSel svoj ¢as prevod Cankarjeve &rtice
«Budalo Martinecs> v <Oesterreichische Rundschaus. Naj mi bo do-
voljeno, da povem tudi jaz, kar mi je v tem pogledu znanega.

Mislim, da je bilo nekako meseca septembra 1904, ko se je zglasil pri
meni ko takratnem uredniku <Ljubljanskega Zvona» od konzorcija, ki je na-
meraval izdajati novo revijo <Oesterreichische Rundschau», tajnik Junker
ter me sku3al pridobiti za sodelovanje pri tem listu. Obenem me je prosil,
da bi mu svetoval, do katerih slovenskih pisateljev naj bi se $e obrnil zaradi
sotrudniStva. Imenoval sem mu tega in onega in ga kajpada Se posebno opo-
zoril na Cankarja, ki je bil v tistem c¢asu glavna opora <Ljubljanskemu
Zvorus. Pripomnil je, da so mu Cankarja tudi ze drugi priporocali.

V pismu z dne 29.novembra 1904. pa mi piSe Cankar: «<...Zdaj pa Se
nekaj. Od nove dunajske revije ,Oesterreichische Rundschau‘ sem bil in-
direktno naproSen, da bi na kak nacin ,reprezentiral‘ v nji slovensko litera-
turo. Pa ne s kako staro recjo, temve¢ s ¢rtico ali novelo, ki bi bila pre-
vedena iz manuskripta ter izla ob enem v originalu in prevodu (ki ga
oskrbi dr. Vidic). Jaz bi najrajsi, da bi ta ¢rtica, ki se bom posebno potrudil
zanjo, iz8la v ,Zvonu‘. Dolga ne bo — za eno Stevilko. Ob svojem asu bi Vam
povedal rok, kedaj naj bi najbolj¥e izsla. Imenovana revija je zares odlicen
list — zbrala se je v nji elita avstrijskega nemstva; izhaja Sele od oktobra.

Blagovolite mi pisati o tej stvari! —>

Kaj sem Cankarju odgovoril na to pismo, se v podrobrosti ne spominjam
vet. Vsekakor pa sem mu naznanil, da sem pripravljen, sprejeti original za-
devne ¢rtice v <Ljubljanski Zvons.
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V dopisnici z dne 15.decembra 1904, omenja Cankar: <V nedeljo prej-
mete mojo naznanjeno ,Muster-¢riico‘(?). Naslov: .Budalo Martinec'.

Meni so se vzbudili pozneje glede vse stvari nemara kaki pomisleki,
ki sem jih sporotil Cankarju, ker mi piSe v pismu z dne 20.decembra 1904.
takole: «Da, ¢rtica, ki jo poSiljam, je nmamenjena za ,Zvon‘ in za ,Oester-
reichische Rundschau‘. Razume se, da ne sme iziti v .Zvonu‘ pozneje nego
tam. Obvestim Vas vsaj 15 dni pred doti¢nim rokom. Prosim Vas pa, da mi
to pot poveste, kaj mislite o ¢rtici; pokazati sem jo hotel Zupancitu, pa je
bilo prepozno. Upam, da se blamiral ne bom.»

Jasno je, da mu v odgovoru na to pismo nisem poguma jemal. Tem manj,
ker mi je bila ¢rtica vobée viel. Pa¢ pa sem imel ob&utek, da bi bil Cankar
z marsikatero drugo svojo stvarjo Nemcem 3e vse bolj imponiral kot bas s fo
¢rtico.

V pismu z dne 1. januarja 1905. pife: <...O Almanahu ne govorim ni¢
ved, ta bedarija mi je do grla.

Pa¢ pa nekaj zalostno-smesnega. ,Budalo Martinca‘ sem Vam poslal tako
hitro, da ga niti prepisal nisem. Nikoli 3¢ nisem prepisaval svojih redi, in
tako sem tudi to Cisto navadno pozabil prepisati. Doli je pa¢ ne bi nobeden
prepisaval, torej mi jo blagovolite vrniti za dva dni. Ne bo se ji zgodilo ni¢ —
pac pa se bo najbrz zredila za dve strani.»

Jaz sem menda nekaj ugovarjal, boje¢ se nemara, da ne bi &rtica v
«Oesterreichische Rundschaus prej iz8la kot v <Zvonu», na kar mi je Cankar
o stvari, in sicer na dopisnici z dne 14. januarja 1905. iznova pisal: «Saj sem
Vam bil natanko sporo¢il, da sem pisal ,Budalo M.* za ,Zvon‘ in za revijo
JOesterreichische Rundschau’. Treba je torej prevesti (to oskrbi dr. Vidic) in
zato rabim prepis. Zdaj je vendar jasno. Rabim pa ga hitro zaradi honorarja.
Vrnem z obraino poSto.»

Jaz se sedaj seveda nisem ve¢ ustavljal, temve¢ sem Cankarju izpolnil
njegovo Zeljo. Vrnil mi je rokopis v pismu z dne 9.februarja 1905.: <Tukaj
Yam vracam ,Budalo Martinca’ ter Vam poSiljam referat o Trdini; upam da
Yam bo ugajal...»

7. dopisnico z dne 3.maja 1905. mi Cankar naznanja:

«.Budalo Martinect je izSel v ,Oesterreichische Rundschau, — brez moje
krivde. Prevod je izro¢il dr. Vidic, pa saj ste tudi sami govorili z Junkerjem.
Naposled mislim, da to itak ni¢ ne fkoduje, ker te dunajske revije ne bere
najbrz niti troje ,Zvonovih‘ naro¢nikov. Vsekakor prosim, da objavite original
¢im prej, ker je mnogo boljdi od prevoda. Izdajatelj ,Oesterreichische Rund-
schau‘ vladni svetnik Glossy me je naprosil, da naj mu napiSem — — svojo
biografijo! In zeclo obSirno. Jaz bom to storil, pa na originalen nacin.»

Iz vsega je razvidno, da je bilo dogovorjeno, da se morata original in
prevod &riice sporazumno ob istem Casu natisniti, pa da me je uredniStvo
«QOesterreichische Rundschaus prehitelo. No, nesrec¢a ni bila tako velika, ven-
dar mi je bila stvar tistikrat malce neljuba!

Dr. Vidic navaja ob koncu svojega tozadevnega spisa nekatere razlike
med rokopisom ¢rtice «Budalo Martinec», ki je sluzil njemu za prevod in
ratiskom v <Zvonu» in poudarja, da so bile doti¢ne izpremembe v <Zvonu» -
nepotrebne in da so predrugadile tekst na slabSe. K temu moram pripomniti,
da doti¢nih izprememb gotovo nisem jaz povzrocil. To so stvari, ki mikajo
bolj jezikoslovce... Jaz sem si kot urednik vedno resno prizadeval, da bi
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se izognil ocitkom, kakrini so se svoj ¢as po pravici izrekali proti uredniku
Bezku, ki se ni kar ni¢ plasil, izpreminjati pisateljem celo zmisel in napraviti
iz belega ¢rno in obratno, ako je tako bolje odgovarjalo njegovemu na-
ziranju. Sicer pa so vse tiste izpremembe, kakor dr. Vidic sam pravi, malen-
kostne in res ne vem, zakaj naj bi bile predrugadcile tekst na slab%e. Da bi na
strani 474., 18, vrsta, v «Zvonu> stalo bolje <zazvonilo> kot <pozvonilos, pri-
ziavam, vse drugo pa je pal brezpomembno. Sicer pa ni izkljuceno, da se je
Cankarju, ko je original naglo prepisaval, sama od sebe vrinila kaka druga
beseda, kot je bila v originalu. Vsekakor se Cankar ni pritoZeval, da mu je
«Zvonovo» urednistvo pri tej Crtici kaj pokvarilo, dasi je bil precej obcutljiv
in mi je n. pr. 10. marca 1909. pisal: «Prosim’ Vas tudi, nikar ne izpreminjajte
moje ortografije; saj toliko sloveni¢ine Ze znam, kakor...»

Da pa je bilo treba sem ter tja tudi Cankarju kaj malega popraviti,
pricajo gorenji cifati iz njegovih pisem, kjer n. pr. redno piSe <rabims
namesto <potrebujems. —

Konéno naj e omenim, da me je redakeija revije «Oesterreichische Rund-
schaus s pismom z dne 8. aprila 1905, ki ga je podpisal vladni svetnik
dr. Glossy, ponovno povabila, da bi sodeloval pri tem cCasopisu ter me ob
enem naprosila, da bi ji stavil konkretne predloge glede sotasne objave pre-
vodov v «Zvonu» natisnjenih novel v «Oesterreichische Rundschaus. Jaz pa
se v to nisem podal. Prvi¢ zaradi tega ne, ker se tisti ¢as v nasi literaturi ni
produciralo dosti takega, s ¢imer bi se bili mogli ponafati pred svetom, Se
bolj pa iz tega vzroka ne, ker bi bil imel kot <Zvonov> urednik preve¢ vezane
roke in bi ne bil nikdar vedel, kdaj smem v «Zvonu> kaj natisniti in kdaj ne.
Eden prvih pogojev za uspesno redigiranje kateregakoli lista je, da more
urednik z gradivom, ki se mu ga je posrec¢ilo dobiti, svobodno disponirati!
Tako je vsa stvar zaspala. — Dr. Fr. Zbasnik.

Nas igralski naras¢aj. (Konec.)

Eno je gotovo: brez Sole danes ni ve¢ mogoce h gledalii¢u. Brali in ob-
¢utili smo Ze premnogokrat, da so denes zahteve Casa tako narasle, da je
treba novemu igralcu poleg talenta Se tudi malo v to umetnost spadajotega
znanja. In sicer takega znanja, ki mu ga da lahko v potrebni meri samo dobra
dramati¢na 3ola.

Prvi in prav za prav edini faktor, ki bi prifel tukaj resno v postev, bi
bila drzava. «Ce so gledalis¢a Ze enkrat v drzavni upravi, je dolZnost iste
oblasti, da nudi ¢loveku, ki bi mogel ali hotel tem zavodom sluziti, kar le
mogoce visoko izobrazbo.>* To je, ¢esar nasa ministrstva ne morejo razumevati.

Veliki kulturni in posredno tudi zunanje-politiéni pomen svojih gledalisé
priznavajo vsi evropski narodi. Tako je nedavno dejal avstrijski prosvetni
minister dr.Schneider tele besede: <Es gebietet doch mein eigenstes Lebens-
interesse, dieses Burgtheater in reger Schaffenskralt und Schaffensmoglich-
keit ze erhalten, denn sein Schicksal ist unser Schicksal. — Es ist die Welt-
geltung unseres Kunstlebens eng verkniipft mit der Weltgeltung unseres
Staates.»* .

Tako je ¢eska vlada uvedla vsakoletne nagrade za reziserje, igralce in
ensemble. In povedati je treba, da smo Slovenci tudi na gledalifkem polju

3 1. Eulenberg, Mein Leben fiir die Biihne, Berlin, 1919.
1 Dr. E. Schneider, Zur Hundertfiinfzigjahrfeier des Burgtheaters, Wien 1926
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pasterki v drzavi. Ne samo, da ima ljubljansko gledali¢e relativho mnogo
manjSo podporo od zagrebskega in beograjskega, je znano tudi to, da v
Zagrebu in Beogradu vlada dramati¢no Solo podpira, do¢im za ljubljansko
Solo %e ni dala niti beli¢a. Ni mi doslej tudi znano, da bi podelila drzava le
enemu izmed ¢lanov naSe drame kaksno 3tudijsko podporo ali ustanovo. Vse
tozadevne proinje so bile redno odbite. Prav tako niCesar ni dala doslej
gledaliska uprava, razen tistih meseénih 500 Din, ki jih je dajala Udruzenju
eno leto, potem pa jih tudi zaradi nizkega budZeta ukinila. Po mojem mnenju
pa bi morala drzava, ki podpira srednje, gozdarske, vojaske, visoke itd. Sole,
podpirati z isto dolznostjo tudi gledalidte, to je gledalidke Sole. In e
nada drzavna gledalii¢a Se ne uzivajo ugleda, kot bi ga morala, je kriva tega
v nemali meri drzava sama, ker jim sama pripisuje manj cene in vaZnosti,
kakor pa bi jo v resnici zasluzila.

Drugi faktor, ki bi bil poklican skrbeti za na$ nara¥¢aj, je Drama-
ti¢nodrustvo. To je poleg UdruZenja tudi edino, ki je v zadnjih letih za
nase igralce v resnici nekaj storilo. Vendar je ta pomo¢ in sploh razmerje
Dramati¢nega drustva do naega nara$Caja tako zagonetno in v tajinstvene
megle zavito, da se bomo morali k temu 3e posebej vrniti.

Tretji faktor, ki se je najvel in prostovoljno brigal za nas naraScaj, ne
da bi bil v to le malo poklican ali dolzan, pa je bilo Udruzenje igralcev.
Postanek te Sole, njen potek in Zalosten konec sem v kratkih potezah opisal
ze zgoraj. Ceprav se z njenim nacrtom nisem strinjal, vendar priznavam
njeno dobro lastnost, da je vsaj deloma kultivirala svoje gojence in jim dala
prve pojme o sistemati¢nem Solanju in pobude za nadaljne gledaliske Studije.
Kakor refeno, pa ne smatram niti najmanj za potrebno, da vzdrzuje Udru-
zenje dramati¢no Solo. To ne spada v njegovo obmocje. UdruZenje — posebno
naSe — ima prvi¢ Se toliko opravka z lastno notranjo organizacijo, da mu je
treba za to delo vseh sil, drugi¢ pa tudi ni navada, da bi igralci na lastne
strodke skrbeli za prirastek drzavnim gledalis¢em. (Tudi naraS¢aja tehnikov in
tehnike ne vzdrzuje UdruZenje inZenjerjev!)

II. KakSen naraSc¢aj se nam ob vladajocem stanju Solskih
razmer obeta za najbliZjo bodo¢nost?

Jasno je, da se bo na$ igralski stalezZ ob teh pogojih sestavljal Se tudi v
bodoce iz rokodelcev, nizjih uradnikov ali v najnovejSem Casu kve¢jemu iz
visokoSolcev. V enem ali drugem primeru je igralska izobrazba minimalna,
to se pravi, da je sploh ni. Da ¢lovek v danasnjih razmerah ne more vet
enostavno stopiti od rokodelske mize ali uradniskih aktov na gledaliski oder
in nam predstavljati Shakespearja, Ibsena, Strindberga, Shawa ali karkoli Ze,
je gotovo brez vsega ocitno. Pri $tudentih pa je komaj za las bolj3e: najsi bo
ze srednjeSolec ali visokoSolec — dober kos splosne izobrazbe prinese sicer
seboj, toda v gledaliskih ali igralskih zadevah vé navadno prav toliko kakor
rokodelec. Tudi ¢e bi dosegli v tem oziru skrajno moznost in bi bili pri gleda-
lis¢u Ze sami doktorji in profesorji, je s tem gledalis¢u v bisivu zelo malo
pomagano, ker gledalii¢e rabi dobrih in talentiranih igralcev ter reZiserjev,
ne pa ucenih profesorjev.

Se bolj verjetno pa je seveda, da se nam je bati v nevarni meri pritoka
tudi iz kadra tako zvanih in znanih izgubljenih eksistenc.
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V zadnji stiski pa se bo ponovila ista poteza, ki se je ponavljala vedno
tudi doslej: intendance bodo v pomanjkanju domacih modi segle po ruskih,
¢eskih, poljskih, hrvatskih itd. igralcih (ali igraleih na <razpoloZenjus), nad
vse Casten in razveseljiv konec zalostne komedije pa bo potem ta, da se
Slovenci nikdar ne bomo priborili do svojega, iz lastne kulture in
lastnega naroda zraslega gledalis¢a.

III. Kako bi se dalo nedostatkom Solanja najhitreje in
vsaj za prvo silo najpametneje pomagati?

Dejstva so: svojih kvalificiranih uditeljev nimamo, svojih u¢nih knjig (v
kolikor so potrcbne) tudi ne; poglavitno pa je, da primerne drzavne podpore
tudi $e nimamo in je najbrze tudi letos Se ne bomo dobili. Ce vse to do dobra
pretehtamo, pridemo do malo ¢udnega, pa vendar za zdaj edino umestnega
zakljucka: s takimi sredstvi, s kakrSnimi razpolagamo tre-
nutno, otvarjanje lastne dramati¢ne Sole sploh nima po-
mena. Ker pa nara$taj na noben nacin ne sme ostati brez vsake izobrazbe,
je nasa dolZnost, da ga poSiljamo Studirat v tujino, in sicer tako dolgo, dokler
ne bomo zmozni osnovati si dobro domaco Solo. Ministrstvo prosvete, oziroma
gledaliska uprava naj bi razpisavala za vsako leto primerno visoko ustanovo,
s katero odide vsako sezono eden ali dva mlajsa ¢lana gledalis¢a v tujino, kjer
obiskuje Stipendist igralsko folo ali akademijo. Enako Stiepndijo naj bi isto-
¢asno razpisovalo tudi Dramati¢no drudtvo, da tako Se nadalje upravlja
zaupano mu dedi¢ino. Vse take Stipendije bi se morale razpisati javno, ne
pa tako, kakor doslej, da vedo zanjo samo nckateri izbranci. Prav tako bi
morala biti objavljena imena prosilcev, ki so ustanovo ali podporo dobili.
Dalje bi se morali Stipendisti seveda zavezati, da bodo po konéanih 3tudijah
sluzili nekaj ¢asa v enem izmed drzavnih gledalis¢. Take Sole v tujini imajo
predvsem te vrline, da uvajajo gojenca polagoma v sistemati¢no in splosno
dobro govorno tehniko, v razne teoretiéne predmete, razen tega pa imajo e
ta pomembni plus, da se nahajajo v velikem mestu, kjer ima gojenec ne-
prestano priliko opazovati molno razvito gledalisko Zivljenje, zlasti dela sve-
tovnih gledali¢ in umetnikov.’

Nedvomno je v zvezi s tem nac¢inom Solanja tudi velik minus, ki ga trpi
gojenec ob pomanjkanju pouka v slovenskem jeziku. Vendar se nam je za
prva leta odlocCiti za alternativo: ali sploh brez fole ali pa vsaj tuje. Mislim
pa, da bi tako v tujini izSolanega igralca dramaturg lahko tekom enega leta
posteno naucil pozorniske slovens¢ine.

To bi bil po moji sodbi uporaben predlog. Na vsak nacin moramo najii v
tem vpraSanju, ¢e ne konénoveljavno, pa vsaj zasilno izhodis¢e. Narai¢aja ne
smemo pustiti brez Sole na cesti! Mislimo naprej, sicer se nam bodo vse
danasnje zamude Cez leta hudo mascevale! Brez ureditve tega vpraSanja je
vendar, nesmisel, govoriti o bodo¢nosti slovenskega gledalis¢a, ker bomo

5 Vse take podpore in Stipendije pa bi bilo treba podeljevati dogovorno
z gledaliSko upravo, da ne bi prihajalo v primerih angaziranih ¢lanov do
kakih neprijetnoih komplikacij, kakor so se deloma mo¢no pojavile v pre-
tekli sezoni.
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po scdanjem nalinu ostali z naSo gledalisko kulturo prav tam, kjer smo
danes, to je, da bomo nazadovali! Preudariti in razjasniti je treba, kaj bi
bilo umestno in kaj ne.

Ciril Debevee.

INOZEMSKI PREGLED

«Jugoslavie» v Topi¢evem «Sborniku». LetoSnja julijska tevilka znanega
Topitevega meseénika je v celoti posveena nasi kraljevini. V beletristicnein
delu prizada prevode del B.Lovrica, V1. Nazora, G.Krkleca, R.Fr. Magjera,
potopisno skico L. Kube o Ohridu in tri ¢lanke; Dr. Prohaska pise o kulturni
orijentaciji moderne srbskohrvatske literawre, K.Strajni¢ o umetnosti pri
Juznih Slovanih in A.Dobroni¢ o njili muzikalni kulturi. V sklepu svojesa
¢lanka konstatira Prohaska, da ga je napisal v ta namen, da bi pokazal
ceskemu braveu, kako zelo se misli predstaviteljev obeh narodov Se razliku-
jejo, da se bodo strnile mogoce kedaj v neskoncnosti, kakor vzporednice, da
pa se danes S¢ vedno gibljejo v svetlobi tujih Iuci. Vkljub Sirini naslova se
tudi Dobroni¢ giblje skoro samo med Hrvati in Srbi. Jugoslovanski zodbi
prorokuje lepo bodo¢nost; pravi, da bo s svojimi specificnimi prednostii
zavzela poleg produkcije ostalega slovansiva skromno, a vendar pomembno
mesto, ravno tako pa bo dala godbi zapadnega sveta novih vrednot. pred
vsem svezi in ozivljajo¢i element notranje dinamike. Najgloblje je segol
s svojim ¢lankom K.Strajni¢. V uvodu pravi, da ni mogode govoriti o
kaki enotnosti specifi¢nih potez v jugoslovanski umetnosti; tega sta po nje-
govem kriva ne samo tezka politi¢na preteklost, ampak tudi pomanjkanje
smisla za ve¢jo politicno in kulturno koncepcijo. Poskusi. da bi se umetniki
vseh Stirih narodov zblizali (n. pr. v drustvih <Lada> in <Meduli¢s) niso pri-
nesli lastne umetnosti s homogenim znac¢ajem. Tudi povojne razmere za take
tendence niso ugodne; saj je jasno, da imamo n. pr. v nasi kraljevini troje
izrazitih umetni$kih sredis¢. Danasnja umetnost pri juznih Slovanih kaze vse
znake raznih struj, ki so se v zapadni Evropi pojavile v teku zadnjih deset-
letij, vse od starega dunajskega akademizma pa do zadnjega [rancoskega
kubizma in neoklasicizma. Ob tujih vzorih je vecina upodabljajoc¢ih umet-
nikov dosegla vsaj to, da dela v zapadnem, modernem duhu, le redki so, ki
so se dokopali do samobitnega umetnitkega izraza. <Jugoslovanska umetnost,
ki je brez trajnih domacih tradicij, je morala ¢akati prihoda osebnosti, ki
z vehemenco svojega talenta kréijo pota originalni umetnosti. Na sre¢o ima
taki osebnosti zadnje ¢ase v Kiparstvu in arhitekturi. Ivan MeStrovic in
Josip Pleénik sta duhovna ofeta jugoslovanske skulpture in arhitekture.
Ona sta tudi polozila temelj umetnosti z izvirnim jugoslovanskim licem.
Brez njunega dirckinega vpliva se ne da misliti umetniski razvoj jugoslovan-
skih plemen in postanek izvirne jugoslovanske umetnosti.» Strajni¢ podrobno
analizira razvoj slovenske umetnosti in poschno poudarja pomembnost <Zbor-
nika za umetnostno zgodovinos. — Med drobizem nahajamo ¢lanéi¢ o Dani-
¢i¢u in skoro za polovico daljSega o — seveda! — Rudolfu Franjinem
Magjeru! Med ilustracijami se nahaja tudi starinska, vsaj starinsko ucin-
Kujoca fotografija blejske cerkvice. J.A.G.

Urednikov «imprimatur» dne 21. decembra 1926.
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NOVE KNJIGE

Urednistve je prejele v oceme sledele kmjige (z zvezdice * ozmaceme seo
natismjeme v cirilici):

*Bickens Charles, David Keperfild. Prepri¢ala za mladez Alisa Ceksen. Prevee
s cngleskeg Buian Begesavljevic. Beegrad. S. B. Cvijanevié. 1927, 147 str.
Cena 30 Bin.

Eisner Paul, Velkslieder der Slawen. Leipzig. Bibliegraphisches Institut. 1926,
32% <~ 560 str. Cena 425 M. (Meyers Klassiker Ausgaben.)

Greseljeva Marija, Cebelica bremcelica. Ljubljana. Tiskevna zadruga. 1926,
Cena 50 Bin.

Gresljeva Marija, Sale za male. Slikanice. Ljubljana. Tiskevna zadruga. 1926.
Cena 32 Bin.

Kerban Jesip, Iz mejili temnih dni. Ljubljana. UCiteljska tiskarna. 1926. 140 str.
Cena 28 Pin.

Maupassant Guy de. Pevesti iz dneva in neci. Prelezil Janke Tavzes. Ljub-
ljana. Tiskevna zadruga. 1926. 157 str. Cena bres. 30. vez. 40 Din. (Presveti
in zabavi, 14.)

MesSke Ksaver, Nas Zivet. Se svelenim auterevym pielezil ze slevinitiny AnteS
Hersdk. lustreval Rajke Subic. Brinice. J. Birmbaum. 1926. 164 str.

Nevisti¢ Ivan, Lirika na bespucu. Impresije o srpske-hrvaiskej medernej lirici.
Zagreb. [zdanje «Vijencas, 1927, 47 str,

*Nusi¢ Branislav, Put eke sveia. Cudnevatii dezivljaji Jevance Micica Jage-
dinca, u deset slika s pevanjem i igranjem. Beograd. S. B. Cvijanevic. 1926.
158 str. Cena 25 Bin.

“Peoljanski Ve Branke, Tumbe. Beograd. <7enit.» 1926. 32 str,

“Radulovié¢ Jevan. Za utehem. S predgeverem Sime Panduroviéa. Beegrad.
S B.Cvijanveié. 1926. XVT - 107 str. Cena 20 Din.

Razprave. Ill. (Vsebina: 1. Avgust Musié: Negacija ni. — 2. Petar Skek: Lat.
Caisar = Caesar. — 3. Iran Kidri¢: Preferneve edklenjene preinje za
advekature. — 4. Anten Breznik: Slevenski slevarji. — 5. Ivan Prijatelj:

Ustanevitev <Ljubljanskega Zvena: in celoevikega «Kresa».) Ljubljana. Iz-
daja Zmanstvene drudive za humanidticne vede v Ljubljani. 1926. 253 sir.
Cena 100 BDin.

Sernec Jesip. Spemini. Ljubljana. Tiskevna zadruga. 1927, 111 sir. Cena bres.
56 Din. vez. 46 Din.

Stareslav, Gestilne v stari Ljubljani. Ljubljana. <Jutre.» 1926. 51 str. Ceana
15 Din.

“Strajni¢ Kesta, Svetesavski hram. Javni apel zvanicnim fakterima srpske
crkve i jugeslevenske drzave. Beegrad. S. B. Cvijanevié. 1926, 37 sir. Cenw
13 Din.

“Imaj Jevan Jevamevié, @dabrane pesme. Priredieo Jata M. Predanevi¢. Bee-
erad. Geca Ken. 1927, XVII - 147 str. (Skelski pisci. &)
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RAZPIS NAGRADE

Ob sveji desetletnici razpisuje Tiskovna zadruge
v Ljubljani ket zaleznica Ljubljanskega Zvena

deset tisoc dinarjev nagrade

za najbeoljse izvir..c pevest, ki jo priobii v letu 71928.
Ljubljanski Zven. Pevest mera eobsegati vsaj deset
tiskanih pel Zvenevega formata.

Gg. pisatelji, ki se bodo petezali za nagrade, naj
oddaje sveje rokepise najpozneje do 1.oktobra 1927
knjigarni Tiskevne zadruge v Ljubljani. O dedelitvi .
nagrade be odlocal peseben eodber. Pisatelj, cigar
spis bo nagrajen, prejme peleg nagrade se obicajen
henerar, ki ga placuje Zveneve urednistve.

V LJUBL JANI, dne 1. nevenbra 1926.

TISKOVNA ZADRUGA

: gl

ZA LETOSNJI BOZIC

se izSle sledece NOVE knjige v zalozbi
TISKOVNE ZADRUGE V LJUBLJANI:

-y
o

Iv. Tavéarja zbrani spisi. IV. zv. Kunaver: Zadnja pet kapitana
(Grajski pisar. 4000. V Zali. 1z ubljeni Bog.). | Scetta.
Bros. 34 Pin, v platne vez. 100 Bin, pel- ] ! S slikami. — (@dkritje juZmega telaja.)

framcoska vezava 106 Pin.

Bros. 36 Din, vez. 44 Bin.
Shakespeare - Zupanéic: Kar helete. = e Yo .

Bres. 24 Bin, vez. 32 Bin. || Marija Gresljeva: Cebelica bren-

Boccaccio - Budal: Dekameren. III. Celica. — Slikanica za etoke. ;
S slikami. — Bred. 56 Pin, v platne vez. | Bros. 30 Bin. .
72 Bin, luksusna izdaja 106 Bia. Il Marija Gresljeva: Sale za male.

Maupassant-Tavzes: Pevesti iz dneva Slikanica za otroke. — Brod. 32 Bin.

in neci. Bros. 30 Bin, vplaifle vez. 40 Bin. ! | Hartley Manness -Sest: Peg, sréek
Jos. Sernec: Spemini. Uved napisal mej. — Veseloigra v 3 dejanjih.
dr. lv. Prijatelj. Bro3, 36 in, vez. 46 Bin. Bros. 18 Din.

"‘..
Narecila sprejema knjigarma Tiskovme zadruge |-
v Ljubljani, PreSermova ulica itev. 54, nasproti Glavme poite.” *
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POSREDNISKI IN
SPEDICIJSKI BUREAU s
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Obavlja vse v to stroko
spadajode posle

todno in kulantno iz najfinejsega Sevro, boks in
lakovega usnja z usnjatimi pod-

‘g plati v zalogi po dnevnih cenah

©
LJUBLJANA 1 f
Kolodvorska ulica 41 4 I

Naslov brzojavkam: ,Grom" :i L \, U B L j A N A
\J Telefon interurban $tev, 454 % Breg 20 in I
@ f Aleksandrova cesta 1 i
A= A INN 24 Ll ——T s
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Ustanovljena leta 1838, (RIUNIONE) Ustanovijena leta 1838. |

Generalno zastopstvo za Slovenijo
v Ljuhljam, Beethovnova ulica st. 4, v lastni palaci.
Direkcija za Jugoslavijo v Zagrebu, Hatzova ulica 10, v lastni palaéi.

Akcijski kapital Lit, 100,000.000—. Rezervni kapital cez Lit. 384,000.000—.

Izplagdane ikode iz leta 1924:
poZar, viom, steklo in transport Zez Lit. 54,389.000'—, Zivljenje &ez Lit. 11,400.000"—.
: Sprejema:
zavarovanje zoper poZar, zavarovanje zoper vlom, zavarovanje proti razpoki stekla, zavaro-
vanje zvonov, zavarovanje transportov, zavarovanje zoper toco, Zivljensko zavarovanije,
in sicer: dosmrtno zavarovanje, zavarovanje na doZivetje, zavarovanje starostne rente,
posamezna nezgodna zavarovanja, nezgadna zavarovanja otrok, jamstvena zavarovanja itd.
PodruZnice v Jugoslaviji:
(Direkeija Zagreb)
Betkerek, Beograd, Ljubljana, Novi Sad, Osijek, Sarajevo, Split, Subotica, Susak.

Glavna zastopstva in zastopniki v vseh mestih in veg&jih krajih Jugoslavije.
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SVOJO KULTURNO DOLZNOST
DO SLOVENSKE KNJIZEVNOSTI
IZPOLNJUJE VSAK SLOVENEC
le tedaj, ako knjig ne Cita samo, ampak jih tudi kupuje!

S TEM, DA KUPUJE KNJIGE
omogota - slovenskim pisateljem in zaloznikom nadaljnje delovanije.
DRAGINJA NI VEC IZGOVOR

odkar smo zniZali cene vedini svojih izdanj pod lastne nabavne troske. Primeri:
prej
110'—, sedaj 60'— Din; Ivan Cankar: Mimo zivijenja, prej 30" —, sedaj 15'-- Din.

NOVEZNIZANECENE

Res: Dante, prej 160~—, sedaj 80— Din; Dostojevskij:

Zlo¢in in kazen L/1L,

—_—

Browrlno | Vezano
najnovej$ih del 1z na$e zaloZbe: pre) | sedaj | prej | seda)
dinarjev dinarjev

A3kerc: Primoz Trubar, epska pesnitev . . . . . . . 30-—ji5 —
Badjura: Smu¢ar . . . . . . ... .00 40 - | 30 -
Baumbach-Funtek: Zlatorog. Planinska pravljica 10°— | 22-- | 12"—
Bonsels-Levstik: Prigode ¢ebelice Maje. . . . . . . 32— |16°— \ 40— 1 20—
Burnat-Provins: Knjiga za Tebe . . . . .. o oo 10— | 32+~ | 16—
Cankar Ivan: Mimo Ziviljenja. . . . . . . . e e 2 ]200—{10"—| 30- | 15" --
Dostojevskij: Zlo¢in in hazen. Roman. LAL . . . . . 40" — | ll()-— [ 60—
Doyle-Mihajlovi¢: Zgodbe Napoleonovega huzarja . 25-—| 65 | 3250
Feigel: Pol litra vipavea . . . . . . . .. . . .. 200 — |10 —14 30'—| 15—
Kraigher: Mlada ljubezen. Roman . . . . . . . .. 25 — || 60 - | 32:—
Kunaver P.: Po gorah in dolinah. I. dijadka leta. 40 slik 20 — || 50— |25 —
Leblanc Maurice-Levstik VI.: Arséne Lupin . . . . 15—} 40— | 22°—
Levstik Viadimir: Gadje gnezdo . . . . . . . . s @ 10°— | 30'— {18 —
Marryat: Morski razbojnik. . . . . o @ g e 15— 36-— |24~
Mazzini-Gradnik: DolZnosti ¢loveka . . . . . . . . |24'— 20" !
Mesko Fr. Ks.: Ob tihik vecerih. 11 povesti . . . . . 15— | 40-— |25 —
Pav&i¢: Nasim mallkom. (Za klavir) . . . . . . . . 40— |25 -
Podkrajsek H.: Veliki slovenski spisovnik . . . . | 80*-—160*—
PreSeren Franc, dr.: Poezije. Ljudska izdaja . . . . . 20-—|12°— | 30-—|15---
Res Al, dr.: Dante ob 3eststoletnici. (Eleg. vez.) 11160* — | 80" —
Rostand-Zupanéié: Cyrano de Bergerac. . . . . . . . 25— || 65— | 3250
Rozman Ivan: Nova erotika, disonance in akordi . . 12:—} 30" — | 15" —
Tagore-Gradnik: Ptice selivke . . . . . . . . _— 20" —| 10" —
Tolstoj-Levstik VI.: HadZi-Murat, Roman . . . . . 15— 32 —|20'—
Tomindek: Slovensko-nems3ki slovar . . . . . : @ 28— | 20" —
Tomin3ek: Nemsko-slovenski slovar . . . . . . v 90— | 60* —

Popolm cenik vseh izdanj z navedbo prejsnjih in novih cen poSljemo vsakomur na za-
htevo. NaSe knjige se dobe pri vseh boljSih knjigotrZcih, kakor tudi v nas8i lastni knjigarni

IG. KLEINMAYR & FED. BAMBERG

DRUZBA Z O.

z.

LJUBLJANA, Miklosi¢eva cesta 16.




