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LJUBLJANSKI ZVON 
M E S E Č N I K ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

IZ S O D O B N E LIRIKE 

Janko Glaser / Domotožje 
T j a bi šel. k j e r pozabljene in razsute 
samevajo pohorske naše glažute 
(mojih prednikov priče, k j e r glažarji kremen talili 
so v čaše pojoče in vroče krvi z drvar j i se bili!) — 
zdaj samo še tiho pod jelšami temnimi v senci 
pohlevni in skriti šumijo mimo studenci. 

Gozdovi na levi, gozdovi na desni — vmes frate ožgane, 
s krompirjem zasajene, z ovsom posejane, 
ki reven med črnimi bukovimi štori 
poganja na tenki, peščeni zemlji bori . . . 

Tja bi šel in poslušal iz strmih, izvoženih kolobarjev 
bi težko hojo in zategnjene klice volarjev — 
in kakor oni bi bil, ki z obrazom znojili m 
tam mučijo z zemljo se trpko — in vendar s srcem pokojnim. 

Janko Samec / Kamenarji 
V taktu po štiri in štiri 
bi jo kamenarj i na skalo sivo! — 

In kakor pada na kamen kladivo, 
da moč si z zakoni narave izmeri, 
tako jim v prsih utripa živo 
jekleno srce 
in poje o pesmi delovnega dne. 

O, kakor junaki, 
stoječi v gorah pod oblaki, 
s kladivi pojočimi bijejo, bi je jo 
od zgodnjega ju t ra do pozne noči, 
da kamen se stiska, bolno ječi, 
ko v mrzlo drobovje zagozde mu r i j e jo . . . 
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A nj im pa pogledi v radosti si j e jo 
in kakor kristali 
j im pada jo kap l je raz znojna lica; 
in vsaka kot biser se v tla zakotali, 
da brž jo popije žejna ž e m l j i c a . . . 

O. morda se t rud teli krepkih mož 
ob le<u pre l i je v dehten je rož! 

A spodaj iz da l je smejoče 
jih vabi jo k sebi rodna brda . . . 
Tam cesta ž iv l jen ja je težka, trda, 
da se n j ih koče 
jim zdijo kot starke nadložne, bolne, 
ker — usmiljeni Bog! — 
bol j in bolj polne 
so jetičnih mater in gladnih otrok . . . 

O, to je h u d o . . . a vendar je t u j e 
n j ih mislim svobodnim, neumljivo! — 
S a j kakor pada na kamen kladivo, 
si z udarom na udar 
vsak kamena r 
srce za na j t r še ž iv l jen je izkuje! 

Srano Kosovel / Balada o sebi 
Komu. o komu zapisal sem dušo svojo? 
V moji samoti tako j e temno, 
v moji samoti tako je tesno, 
da srce poka, kadar čez strune gre lok. 
in duša se lomi in trže kot jok 
brezupnih otrok. 

Strt. kot spokornik pred svojim živl jenjem stojim, 
nemo. brezglasno prehojene ceste motrim — 
kamor ozrem se — za mano sam prah in dim . . . 
Čemu sem živel? Da služim začasnosti mar. 
da iz mozaika postavim Gospodu oltar, 
da sam žrtvovalec bom. drvo in plamen in da r? 

Čemu sem se mučil, čemu reševal zagonetk 
tegobna vprašanja, ogibal se mrzkih spletk, 
izhoda iskal skozi šibe jeklenih kletk? 



Vse bilo zato je. da sem se prepozno zavel, 
odrekel se svetu, sam s sabo neskončno trpel, 
dokler so za kazen obsuli me snopi gorečih strel? 

In zda j ležim t u k a j od strel kakor smrtno zadet, 
in zda j sem od zlobnih moči tu v pokoro zaklet, 
pa hodim, da greh svoj popravim, naza j na svet? 
In mojim povratkom še davno konca ni. 
še davno ne konca — jo j ! — dokler ta svet stoji, 
dokler se srečaval bo dan z valovi noči? — 

Komu, o komu zapisal sem dušo svojo? 
V moji samoti tako je temno, 
v moji samoti tako je tesno, 
v moji samoti tako je grozno: 
v n j e j mračni duhovi tako se tepö, 
da klici rešilni nikoli iž n j e ne p r o d r o . . . 

Radivoj Rehar / Bog molčanja 
Priklenjeni na ozki kos planeta, 
zaprti v ječo ilnatih teles, 
iščoči v temi poti razodetja, 
pred tabo padamo, o silni Ra, 
in ko v ekstazi svetega zavzetja 
se dvigajo od zemlje do neba 
stotere misli, želje pregoreče, 
te kličemo: O dvigni nas iz dna! 

Presilne misli v glavah nam kalijo, 
prelepe žel je v src A nam cveto, 
pretesne so lobanje naše zanje, 
premehka srca naših so teles; 
zaman vse naše večno j e i skanje 
poti v prehod od zemlje do nebes. 

In ti si nem, neskončni bog molčanja, 
ko sfinks nikoli ne spregovoriš, 
ne vidiš nas, ne čuješ vzdihovanja 
rodov gincčih, ti molčiš, molčiš . . . 
In v glavah naših misli bolne mre jo, 
in v srcih naših želje se suše 
ko rože v noči brez svetlobe dneva, 
o večni Ra, o večni Amon-Re. 
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M i r a n Javo / L a z e — P e t e r l i n - P e t r u š k a / V e č e r 

Miran Jarc / Laze 
Svetovdani so bili l j u d j e , 
ki so v to gozdno samoto zapeli 
svoje domove . . . kakor da moli jo 
čisto so rezale t rde roke 
zemeljsko dlan . . . v radosti in boli jo 
obli ko va j e po svoji p o d o b i . . . 

Svet 
v t r a te in v holme u je t , 
v t ro j e hiš, v smrečje in brez je , 
v s m e h l j a j otrok, ki si vence pleto, 
v zd rav j e fantov in deklet , 
v modrost s tarčka, ki zre ž iv l j en ju že čez goro . . . 
ka te ra j ih združila vez j e ? 

Ura j im je skr ivna postava 
za delo in m o l i t e v . . . 
Ko se pod n j imi obrazi ta po l je in dobrava, 
rasto neopazno v izpolnitev . . . 
Vesolju so b r a t j e in sestre, vo l jn i in tihi 
in sami ne vedo, da so t rde s topinje mehki dihi 
in da se od n j i h razteka vseširna sončava. 

Rad. Peterlin-Petruška / Večer 
Ah, proč je, proč l jubezni m a j : 
Že lega senca iz k r a j a v k r a j , 
vrhovi brez le še žar i jo , 
že ga sne j o v somrak in z d a j 
planin temena odplamti jo . Adi jo! 

Prišel je že ločitve č a s . . . 
Jn gora, dol in cesta, vas 
zgoste se v sivo harmoni jo 
in s stolpa se razlegne glas. 
doneč, pojoč «zdravo Marijo». Adijo! 

Vse pusto, prazno v dnu srca: 
Kot bela l i l i ja si šla, 
k j e r sveče noč in dan gorijo, 
k j e r sredi polnočnega sna 
Jehovi psalmi nun doni jo . . . Adi jo! 



Pastuškin / Jeklo in svinec 
To ne godi v deveti se deželi, 
godi se v tisti, ki j e prva . . . Prva? 

Mož silne volje z drznimi očmi 
množico nrekel je, s pest jo jekleno 
razdvojil jo v častivce in črtivce. 
Častivci so ga slepo slušali, 
l jubil i ne, samo oboževali, 
ker se j im videl j e dovolj močan, 
da jim pohlepne sanje uresniči. 
Pogled mu bil j e tako tog in trd, 
da v strupu prekal jena bi puščica 
ne ranila tako nasprotnih src, 
kot j ih je on. Pol lepe domovine 
ga je slavilo, pol pa ga je klelo — 
on se naslajal j e i s tem i z onim. 
Žezlo si ulil iz jekla je in svinca 
in ga vihtel visoko nad častivci 
in sipal grožnje na sovražnike, 
da se j e v strahu vse prihulilo 
in se povsod je zgrnil strašen mir, 
napet, neznosen, mrko škripajoč. 
On se bahal je, da je vse njegovo 
in da ga ni, ki bi ga strmoglavil. 

T e d a j je zviznil mimo n jega svinec 
iz jekla sprožen. Mož ni pobledel. 
poveznil žezla ni. še bo l j j e zrasel. 
«Zdaj vidite,» je rekel, «podli strel 
me ni zadel; za vas me čuva — Bog.» 

Ker si j e sam verjel , so mu i drugi. 
Pol lepe domovine v hramih božjih 
Najviš jemu glasno je hvalo pelo, 
da j im je l jubl jenca obvaroval; 
po ulicah so ukali sprevodi, 
iz oken prapori vihrali so, 
po trgih so odmevali govori 
in omahljivce vabili : «Sedaj — 
kedor ni z nami, ta j e proti nam.» 



t K o s o v e l / V s t a j e n j e — s m r t — K o š a k / I. j u h i m 

Črtivci so povesili glavo, 
naklepe nove noč in dan kovali. 
kako bi domovino rešili 
jekla in svinca. — Spet je vladal mir, 
napet, neznosen, strašen, škripajoč . . . 
To jekla j e in svinca tajna moč. 

t Srečko Kosovel / Vstajenje ~ smrt 
Povsod tiha pomladna rast. 
mirna je pri roda kamen ita — 
a mojo dušo vodi v propast 
bolest, v globini skrita. 

Pogledam jo: to jc zlomljena ost 
moje strte življenske sile — 
ali še globlje je polna mladost — 
zelene strasti bi jo pile . . . 

Vidim še globlje: črni razkol, 
stavba, razbita v osnutku — 
vprašam se: bom li krepak dovolj, 
ko zavem se v bolestnem trenutku? 

O, kako rad sredi trav bi stal, 
drevo, ki čuti v sokovih, 
da pride pomlad, da bi pognal, 
da bi se košatil v vrhovih! 

Sredi zelenih ros kakor ognjen 
iščem lepote., a vsa mi je tu ja . 
zrak je negiben, veter steklen — 
in vendar pomlad, aleluja . . . 

Vinko Košak / Ljubim . . . 
Ljubim poljane — prostrane vrtove 
človekovega dela — 
in gore — mogočne mejnike, 
ljubim žival, upreženo v jarem. 
motor in lokomotivo. 
Ljubim jih vse. ker služijo delu. 



Da bi tako mogel l jubi t i človeka. 
Ne morem. 
Preplahe so moje roke, 
da bi objemale, kar sovražim, 
da bi z l jubezni jo napolnile 
sovražno srce. 

Kako bi l jubil bogatina, 
ko vidim pod njegovim oknom siromaka, 
ki od gladu se je zgrudil sred tlaka, 
kako bi l jubil moža, ki b i j e ženo, 
mater svojih otrok — 
in kako bi l jubi l onega, 
ki j e zataji l besedo materino? 

Povejte, l j ud je , mi: kako! 

Anton Ocvirk / Visoka pesem 
Obraz, ki j e dahnila v a n j bolest sto rodov. 
Obraz, ki ve in vidi skrivnost onostranstva. 
Obraz, zagonetno molčeč sredi naših domov. 
Obraz sredi večno prelivajočega se tostranstva. 
O obraz človekov, ki te kličemo v blodečem 
nemiru samotni in revni vsi b r a t j e in sestre 
ob urah strahotnih videnj v srcu bolečem. 
O videč naš dal jni , meso od mesa nas vseh. 
iz naše krvi in t rp l j en ja , iz blede groze 
in sladke sreče ob prvi besedi človeški. 
Ti na jbo l j resnični človek, človek! 
Čuj! Silno se dviga v nas žeja po tvoji pesmi 
najglobljega človeka, da bi jo pili, pili. pili! 
Bolna so srca in duše te kličejo v sili 
po praznem prostranstvu kot r an jen 
jelen iz prepadov. Iz morja praznote, 
v brezmočnem hotenju, iz brezobrazne samote, 
k j e r smo si vsi čudno tu j i brat bratu, 
si pojemo skr iva j visoko pesem o tebi — človeku, 
ki te slutimo. Pridi že, videč naš sladki. 



Ivan Zoreč / Ban Vuk Strahinja 

ot mu je skora j brez počitka šla in šla čez hribe in doline. Vse 
se je zdelo mrtvo, n ik je r ni srečal, n ik j e r ni došel j u n a k a : 
kdor je mogel, j e pobegnil in se zameknil pred strašnim A li-

jem. Bolj ko se je bližal Kosovu, bolj je bilo pusto in prazno: — 
kakor v k ra ju , ki je Bogu čisto za hrbtom. 

Ali ko je prišel do Kosova, j e videl turške sile po polju, šotor 
pri šotoru. Bogme, pridržal j e spenjenega belca in gledal, gledal. 
Nekoliko ustrašil se je res — k a j se ne bi? —, zakloni 1 se pa 
vendar ni. Ampak v srcu ga je bolj in bol j tiščala pekoča tesnoba. 
K a j ko bi ga nejeverniki prepoznali? O, dušo bi moral dati, 
preden bi se utegnil maščevati za sramoto in za vse hudo. Pa 
Rosica? K a j bi pot le j Rosica? Tn kako beden bi bil spomin n je -
govega imena! Še po smrti bi t r p e l . . . Strašni Ali bi mu truplo 
onečastil, obglavil in dal v plen k rokar jem, j a s t r e b o m . . . Misli 
so se mu zmedle in pred nj im so migljali mili spomini vesele, 
junaške mladosti, so se ga dotikali topli vzdihi sladkobolečih l ju-
bezenskih nežnosti in so vihrali krvavi pretepi v premnogih ju-
naških bojih. 

Ho-ho! Domislek silnih bojev in slavnih zmag ga je zdramil, 
poživil in čisto opogumil. Kakor vselej pred bojem, se je tudi 
zda j t r ikrat prekrižal, pobožno zmolil kra tko molitev in pojezdil 
na ravno polje Kosovo. 

«E, bo j — to je slast življenja!» se je otresal še zadnjih malo-
dušnosti in pogumno jahal naravnost med šotore. 

IIa! K je je šotor prekletega Al i ja —? 

Da. Priroda je tiho dihala, bilo je vroče; le iz rečice, polzeče 
v vijugasti peščeni strugi, j e pr i je tno pihl ja l osvežujoč hlad. 
šotori so trudno dremali, spali morda in sanjal i v žgoči solnčni 
pripeki. 

A ban Vuk Strahinja je kot turški velikaš moško jahal med 
nj imi sein, j e jahal t ja , po turško pozdravljal ali zmer ja l brkate 
Turke, drhtel obenem od tesnobe in tegobe in ogledaval šotore, 
pa nobeden ni bil tak, da bi utegnil biti Alijevo gnezd i šče . . . še 
je iskal in iskal, kar ti j e skozi vrbe in rakite ob vodi zagledal 
zelen šotor. 

Aha, zda j sva pa vkup! 
Zaškrtal j e z zobmi in brez oklevanja t j a nameril konja . 

K je - ? 



O je j, kakšen šotor! 
Zelene šotornice v sprem in jastih barvnih delil ja j ih kakor 

draga svila, iz razporkov dehtenje božajočih dišav, vrh šotora 
zlato jabolko, sijoče ko božje solnce samo, pred šotorom v tla 
zapičeno kopje, a ob kopje privezan prekrasen, ko sam živi ogenj 
isker žrebec vranec, pršeče prha joč in jezno, besno kopajoč in 
bijoč ob črno zemljo. 

Ob vsaki drugačni priložnosti bi se bil ban zagledal v pre-
krasnega kon ja ; tako pa ni utegnil, ampak je neutegoma posegel 
z dolgim kopjem in odgrnil vhodno šotomieo. 

Na —, kdo je pa to? 
Pod šotorom je po turško sedel star derviš; bela brada mu je 

šla do pasa, v roki je držal vinski vrč, iz oči mu je sijala vinska 
dobrovoljnost, a lice mu je grela krvava rdečica. 

Ban se je nasmehnil skritemu pi jančku in ga po turško po-
zdravil. 

Ali pi jani derviš ga je pozorno pogledal, se namuzal in od-
zdravil lepo po srbsko: 

«Zdrav bodi. junak Strahinja , bane iz male Banjskc blizu 
pol ja Kosova!» 

Junak iz male Banjske se je prestrašil in po turško odgovoril: 
«O derviš stari, poka j piješ in se opijaš? V pijanosti govoriš 

neumnosti in zamenjuješ pravo vernika z nejevernikom. A jaz 
sem aga Ala j Taliir in sem v sultanovi službi. Ne žali sultanovega 
človeka!» 

Derviš je še malo strmolcl vanj , potlej pa se j e zakrohotal na 
ves glas. 

Ali ban je preteče zarenčal n a n j : 
«Strezni se, nesrečni starec! Ne nori več in ne žali me, če ne 

te zatožim sultanu in velikemu veziru. Pred n j ima bi te minil 
smeh, to ti rečem.» 

Še glasneje se je zasmejal turški dobrovoljček in napol resno, 
napol podsmešno odgovoril: 

«E, veš ka j , junak St rahinja? Če sem bil res že vinski, — 
zdaj le sem čisto bister. S sultanom in z velikim vezir jem si me 
streznil. In tako ti rečem: Če bi,te zagledal sredi sultanove vojske 
same, prepoznal bi tebe, tvojega iskrega belca in zvestega hrta 
Karamana p r e j nego slavnega svojega bojnega k o n j a . . . Poznani 
ti čelo in brazgotino na njem, poznam ti temne oči in poznani 
ti mrke brke. Čemu se za ta ju ješ pred menoj, svojim starim 
znancem?» 



«O ubogi derviš! Glej . Bog ie je udaril s slepoto, ker grešiš 
zoper prerokovo postavo, ko pi ješ nejeverniško vino —.» 

«Res je, ban Strahinja , pijem, rad pi jem dobro vino, ker 
čutim, da mi veselo greje staro kri in pr i je tno krepi uvelo telo; 
rad pijem, a kadar pijem, nate mislim vselej, glej!» 

«Zdaj vidim, da se ti res blede,» ga je ban resno pomiloval. 
Pa derviš se ni dal premotiti. 
«Ko so me tvoji junaki ujel i , mi nisi storil nič hudega, le v 

ječo si me zaprl. Ondi sem zdel leto in dan : naenkrat pa sem 
se ti zasmilil in si ukazal j e tn iča r ju Radu, n a j me privede predte. 
A ko si videl, kako me je ječa stria in potrla, si me lepo pogostil 
s pečeno jagnjet ino, z belo pogačo in z dobrim, dobrim vinom. 
O, bo l j ko sem pil, veseleji in krepkej i sem bil: — spoznal sem 
veselost in sladkost v i n a . . . Od tačas ga rad pijem na veselje 
duha in na zdravje srca, prehudo našo postavo prekl in jam in se 
tebe hvaležno spominjam.» 

«Lepe zglede da ješ pravoverni kom!» 
«Ne glejte, samo poslušajte me! j ih učim in je prav zanje in 

je prav zame.» 
Ban se še ni hotel podati, še ni zaupal pi jancu. 
Dcrvišu pa j e vino nabrusilo jezik. Smehljal se je banovemu 

po ta jevan ju in govoril da l j e : 
«In pot le j si me vprašal, ali bi se mogel odkupiti. Pa sem ti 

moško povedal, da imam doma neka j imet ja in da bi se z iz-
kupičkom utegnil rešiti ujetništva, če bi smel iti domov in v denar 
spraviti, kar imam. Da te hočem preslepiti, si mislil in se mi 
smejal. A jaz, ki me je ječa že čisto umedila, sem te prosil: 
Dovoli mi, da grem po odkupnino! Za poroka, da se vrnem, ti 
zastavim svojo moško besedo, prisežem ti na trdno vero božjo in 
na Boga večnega, ki n a j me udari, če bi te hotel preslepiti. — 
In ti, slavni ban, si mi zaupal na besedo in Boga in me izpustil . . . 
A doma mi je imetje medtem šlo v nič: kuga mi je podavila 
družinčad in služinčad, drobnjad je poginila od vsega hudega 
ali pa se razbežala k a j vem kam in drugega blaga se je polastil, 
kdor je le u t e g n i l . . . Bil sem siromak, da ti odkupnine nisem 
mogel zbrati. K a j zda j? I, zadal sem ti bil trdnega poroka, da se 
vrnem, in sem se vrnil kar neutegoma . . . Ko si me zagledal in ko 
si slišal o moji nesreči, si se začudil in zaklel na svojo dušo, da 
mi siromaku, a poštenjaku tudi brez odkupnine da ješ zlato svo-
bodo. — Kako, da si me zgrešil, kako, da tega več ne pomniš, 
blagi ban St rahinja? Jaz, glej, ti tiste dobrote ne morem pozabiti. 
Zdrav bodi in Bog te blagoslovi zanjo!» 



Zdaj se ban ni hotel še da l je pota je vati; skočil j e s kon ja in 
pozdravil starca: 

«Vidini, nisi me pozabil. Hvala ti! Kako ti j e z junaškim 
zdravjem, dragi?» 

«Hvala, ne tožim, vino me veseli in krepi, živim brez skrbi. — 
Ampak, silni junak Strahinja , n a j te ne udari nesreča, k a j bi rad 
sredi Ali jeve vojske sam? Če si se morda premislil in si poiskal 
mene, da bi me vendarle poter jal za odkupnino, ti precej povem, 
da nimam pare ni d inar ja . Oprosti!» 

«Nisem se premislil in ne tebe iskal; iščem pa prekletega Ali ja , 
da mu polomim kosti, ker mi je okral, razdejal grad in mi še 
odpeljal mlado ženo Rosico. K j e je prekletnik? Povedi mi in ne 
izdaj me njegovi vojski, o derviš stari!» 

«O, sokole Strahinja bane, t r j a od kamena samega mi je vera, 
nikomur te ne bom izdal. Vem, k a j ti j e storil Alija, pomagati 
pa ti ne morem, ne morem.» 

«Kje je Ali ja? Samo to mi povedi!» 
«Vidiš na le-onem liribeu bel šotor? Tam ti je silni beg Ali ja. 

Stoj, kani le vihraš? Poslušaj dober svet: Sedi k meni, okrepi se 
z dobrini vinom, potlej zajezdi belca in beži, kar se da, beži s 
Kosova, beži, preden te kdo prepozna!» 

«Kaj je z Rosico, ali veš?» 
«Rosica —? O, v belem šotoru se lišpa in lepša za Ali ja in ga 

kratkočasi.» 
St rahinja je stisnil pesti in škrtnil z zobmi. 
«In ne verjamem, da se j i k a j posebno toži za teboj, — nikar 

ne umi ra j za njo!» je še rekel starec, a ban j e že skočil na belca, 
pes Kara man je veselo planil pred konja . 

«Ne govori, ne greši, starec!» j e ban renčal. 
«Na brado prerokovo: — zgolj resnico govorim, odkar živini!» 
«Vsako jutro, vsak večer napa jaš v rečici vranca, — povedi 

mi, k j e so brodi in plitvine, da z Rosico na begu ne zagazim v 
tolmune in vrtince!» 

«O. Strahinja , silni junak slavni, če že res po vsi sili hočeš 
tvegati ž iv l jen je : — za odločnega moža s tvojim konjem belcem, 
za junaka, kakršen si do zda j bil ti, o sivi sokol srbski, so brodi 
in plitvine povsod!» 

«Zahvaljen in zdrav bodi še mnogo let, stari derviš!» mu je 
ban mahnil s kon ja in odjahal proti hribcu z belim šotorom. 

Bogme, ni trepetal od strahu, n e k a j ga je pa le dušilo. Ali jo 
bila zgolj želja po maščevanju, ali j e silneje bilo vroče hrepe 
nen je po mladi Rosici, dragi žcnkici? 



Oboje je bilo, oboje ga j e grizlo, vines so se mu ukresavale 
otožne misli. 

E, da. Kako sladko, lepo in mirno je ž iv l jen je za nekaterega. 
Človek, kakor je na primer tale derviš, z j u t r a j brez skrbi vs ta ja 
v nove, še sla je, še večje, morda le še v sanjah gledane radosti in 
užitke; v mraku počiva, se oddihu je in premišlja, ali mu j e 
blaženi dan božji res dal vse, kar je mogel; potlej s pokojnim 
srcem zaspi v žive sanje, ki mu kažejo vesele podobe zaužite 
sreče, — o, vse, vse mu j e kakor lep, velik in sladak sen . . . ! 

Strmeče, otožne in zasanjane oči so mu prazno gledale v da-
l javo in niso nič videle; gledal j e z mislimi vase in se je v i d e l . . . 

Še to uro se mu bo odločila usoda: ali bo zmagal in pogubil 
sovražnika, ki mu je razdejal očetni grad in ukra l domačo srečo, 
ali pa bo junaško pal za čast svojega doma in imena. Pa bodi 
tako ali tako: samo k j e je tisti prekletnik? 

Pot se je vzpenjala na liribcc. Solnce j e stalo v poldne, silno 
grelo junaka bana, kon ja belca, hr ta Karamana in tiščalo na 
šotorje močne vojske Ali je tirana. 

V belem šotoru na hribcu pa je silni Ali ja vso to noč d iv je 
l jubil Rosico mlado, še jo strastno l jubil v zgodnjem ju t ru , 
omagal pa in se upehal ob vročem dnevu in ji sladko u t r u j e n 
zaspal v drhtečem naročju. 

Rosica mlada je bila budna in ne speča, po vroči noči bistra 
in čuječa. Zvesto mu je gledala v ogorelo lice, otepala sitne muhe. 
ki so mu sedale na obrito glavo, in mu narahlo grebla po resasti 
bradi. V srcu ji j e od radostne samozavesti drhtelo in koprnelo 
ponosno čuvstvo: O, tale strašni beg Ali j a ! Kako zmagujoče in 
vriskajoče je prihrumel nadnjo, kako naglo in lepo jo je ugrabil 
svojemu na j l iu jcmu sov ražn iku ; . . . nihče drugi je še pogledati 
ni smel, sam zase si jo je vzel, skora j kar zviška kakor silni sokol 
plaho golobico; . . . in kako nežen je bil in mehak, kako koprneč 
in g o r e č . . . O, ta je junak j u n a k o v . . . 

Ob t e j misli j i je srce milo pelo, pr i je tna vročina jo je oblivala 
in oči so ji bile svetle ko jasni poletni dan, na prelepem licu ji j e 
rdel sladak, mehak s m e h l j a j . . . Zares: junak junakov. 

Počasi je posegla po zavesni šotornici in jo na široko odgrnila. 
Oči so j i šle po polju Kosovu. Šotor do šotora je Ali jeve vojske, 
junak do junaka, k o n j do konja, vsem pa j im ukazu je in vlada 
tale silni, strašni Alija, junaški zmagovavec in moški osvojevavec. 

Srce j i j e bilo pijano, polno ponosa, polno veselja in noben 
pomislek, noben spomin na moža j i ga ni kalil, tako jo je 
zmagala in prevzela vroča Ali jeva l jubezen. 



Od nove sreče zasolzene in za veselimi upanj i sevajoče oči 
so ji obstale na pobočju hribca in ji ostrmele. 

«O rane božje —, kdo je tistile jezdec —?» je odrevenela, 
debelo bulj i la in že ni več dvomila. O, to je njegov k o n j belec, 
pred nj im pes Karaman, a na konju po turško oblečen junak, — 
da, sam živi ban St rahin ja! 

Brž, brž j e potresla težko glavo spečega bega Ali ja in za-
li ropla: 

«Gospodar, o junak beg Alija, na noge, kolikor te je!» 
ßeg jc lc napol odprl motne oči in dobrovoljno zagrčal. 
A Rosica ga jc strahoma tresla in dramila: 
«Oh, nič več ne mudi, brž, brž se prebudi, brž se obleci in 

opaši, svetlo orožje si brž pripaši: — naclte gre sain ban Stra-
hinja!» 

Pa Turek je mislil, da se živa in vesela Rosica le šali. 
Ali Rosica je zavalila iz naročja lenega Turka in zaihtela: 
«Tebe bo obglavil, mene bo zadavil!» 
«Kdo?» se j e meže smehljal. 

Ban Strahinja! Zdaj z d a j bo tu!» 
Zda j je Turčin poskočil, si zasenčil oči in se zagledal po hribcu. 
«O Kosa Rosica, bolje g le j in me ne drami; — sredi turškega 

tabora turški kon j nosi turškega jezdeca!» je godrnja l in se 
zavalil, odkoder je bil vstal. 

«Dobro, predobro vidim, o gospodar! Na noge junaške, ali pa 
ž iv l jen je vzame tebi in oči izkoplje meni!» 

«Sreča moja, nekda j žena Strahinjc bana, k a j se plašiš sredi 
junaške vojske moje!» jo j e pokaral . «Zgolj strah ti povsod kaže 
Strahinjo. No, le stoj, danes, ju t r i si že v mojem trdnem gradiču, 
da ne boš več trepetala pred junakom iz male Banjske.» 

«Slepota n a j te ne zadene, — pokonci, o silni beg, ali pa 
pogineš!» ga j e rotila razbur jena Rosica. 

No, beg Ali ja se je še bol j pr ivi jal k n j e j in se smehljal : 
«O duša draga, dušica moja, kako so topla nedr ja tvoja!» 
«Ne —, ne —!» se ga jc otresala. «Strezni se vendar in poglej 

še enkrat!» 
Turčin je temno pogledal venka j ; jezdec že ni bil več daleč. 
«Turek je, s a j sem rekel,» jo j e miril. «Sultanov poslanec. 

Na jbrž me hoče pozvati, n a j neham z vojevanjem na svojo pest 
in n a j sultanovi vojski ne odjemam najbol j ih junakov . . . Ampak 
ti se ne boj, sladka moja ljubica, in samo glej, kako ga bom za-
podil ali pa posekal, če ne bo pohleven!» 



«Gospodar, o silni Ali ja , k j e so ti oči. da nc vidiš, ne spoznaš? 
To ni Turek, ni sultanov poslanec, <o ti je sam ban Strahinja!» 

cNe budali —!» 
— Poznam mu visoko čelo, a pod čelom črne plamteče oči 

vidim njegove mrke brke, poznam bojnega mu belca konja , 
poznam mu hrta Karamana, — ne šali se, slepi beg Ali ja!» 

Po hribcu je medtem počasi pri jahal jezdec in Rosica ga je 
še bo l j spoznala. Iz oči mu je gorelo, z lica mu je rdečica podila 
bledico, a rdečica j e spet bežala pred bledico, kon j je bojevito 
hrzal in hrupno prhal v bele pene, pes je lajal , — Rosica je od 
strahu kričala in suvala od sebe neprevidnega Turka . 

Zda j se j e ustrašil tudi beg Ali ja ; golorok, kakršen je bil, je 
treščil iz šotora. 

Ban St rahinja je naglo skočil s konja , po travi vrgel vse 
orožje, ko je videl, da mu je sovražnik neoborožen, in se zagnal 
proti Ali j u : 

«O, tu si, prekletnik nejeverni? Čigav dom si razdejal , čigave 
l judi klal, čigavo ženo ukral?» 

«O, česa se drzneš, norec? Ali misliš, da sem šumadijska baba. 
da vpi ješ in strahu ješ?» 

«Pes turški, č a k a j —!» 
Z golimi rokami sta se kakor vihar pograbila, se sukala in 

nosila; noga zemljo je teptala, roka trd pr i jem iskala. 
Rosica pa je pred šotorom belim stala, v trepetu, strahu konec 

boja je čakala. 
Ampak trdo, močno je držal junak junaka . Grčeč in renčeč 

sta se davila in pestila, stiskala in suvala, no, silna je bila moč 
obupnega junaštva in strašna je bila sila besnega sovraštva: 
— vila in lomila sta se po zeleni t ravi sem, vila in lomila sta se 
po zeleni travi t ja , ali oba sta bila junaka in se nista podala. 

Kar sc ti j e beg Ali ja izvil iz trdnih pri jemov močnega bana 
St rahinje in se zakadil v šotor po sabljo. 

Zdaj je tudi ban Strahinja segel po svoji sablji v zeleni travi. 
O sabl ja Ali jeva, le kakšna je bila! Kakor kača se je krivila, 

v zlatem solncu kakor luč nebeška se svetila in žvižgala ko 
skeleč bič . . . 

O sablja banova, le kakšna je bila! Od nedel je do nedel je so 
jo kovali t r i j e kovači in t r i je pomagači, iz jekla so jo pretopili, 
v ostrino strašno zaostrili. 

Krivi sablji sta nad glavo žvižgali in rožljali. dokler se nista 
zlomili in zdrobili. 



Potlej sta junaka vsak za svoje kopje zgrabila in se divje 
naskočila. 

Ampak obema je sila bila enaka, junak je udaril na junaka. 
Ko sta si polomila tudi tenki kopji, sta se mlatila še s težkim 

b u zd ova n om. 
Vse orožje svetlo sta si podrobila, okršila in nazadnje za gole 

roke znova se zgrabila. 
Z močjo in zvijačo sta se izpodbijala in vroče sopihala v one-

mogli togoti; penil in znojil se je silni beg Ali ja, a zmoči ni in ni 
mogel hudega bana Strahinje, kakor klop se je nanj prilepil 
slavni junak iz male Banjske, kakor s kleščami ga je držal in se 
7. mišičastimi rokami oklenil koščatega nasprotnika, no, podreti 
in podse dobiti ni mogel ljutega prekletnika. 

Ubogi ban Vuk Strahinja je napenjal že zadnje moči, po milo 
Rosico so mu še šle krvave oči. A ona je vsa bleda in drhteča 
buljila v oba sopihajoča moža, z rokami se držala za burno bijoče 
srce in čakala . . . čakala. 

«O Rosica!» je hropel. «Kaj gledaš! Pomagaj, maščuj se nad 
njim, ki ti je žalil pošteno ženskost. . . , poberi buzdovan in ga 
trešči po betici; ali pa pomagaj njemu, da mi vzame dušo. ko mi 
je že vzel srečo . . . , vzemi konec kopja in me dregni v s r c e . . . !» 

Rosica pa se ni gonila, le naprej se je nagnila in čakala. 
Strašna, obupna jeza in žalost sta ugriznili upehanega bana, 

nov val moči 11111 je napel mišicc, beg Al i ja bi bil skoraj omahnil. 
Rosica jc od groze zakričala. 
A beg Alija jo je proseče pogledal in zagrčal skozi stisnjene 

zobe. 
«Duša moja, Rosica draga, nikar mene, bana Straliinjo s u n i . . . 

On te ne bo več maral, večno te bo grizcl in grajal, ker te je našel 
z menoj pod šotorom . . . A jaz te bom zvesto ljubil, kakor sem 
te sinoči l j u b i l . . . Z menoj boš šla v bel gradič, skrit in močan . . . , 
tam boš kakor ca r i ca . . . Tri sto sužnjic ti bo služilo, tri tisoč 
junakov te bo branilo . . . S sladkorjem, z medom te bom hranil, 
v zgolj svilo in žamet te bom oblačil . . . . okitil te bom z rumenimi 
zlatniki, vso te bom okitil od lepe glave do zelene trave — samo 
udari: zabodi bana Straliinjo!»-

Tako se ji je sladkal in veselo upanje mu je vračalo moči. 
Obupno, za življenje, za lepo mlado ženo sta se lomila velika 

junaka, kosti so jima pokale, v strahu in bolečinah sta renčala 
iz zadihanih prsi in z zobmi škripala v zapenjena usta. 



Rosica mlada jc rdela in bledela, zaletela se po zeleni travi, 
brž pobrala konec zlomljene sablje in se zagnala v bana Stra-
hinjo in Turka bega Ali ja : 

«Zmagaj, kdor si junak, — zmagaj ali pa pogini . . . ! Samo 
junaku hočem biti žena . . 

Priskakavala je in odskakavala, mahala s koncem sablje, za-
dala banu skelečo rano, a Turku ni prav nič prizadejala. 

Beg Ali ja je zavriskal, ban Strahinja je zakričal: 
«Rosica —!!» 
A ona ni nič slišala. Strast jo je vso prevzela. Pihala je vročo 

sapo in divje gledala, ko je banu zardela rana. 
Ban se je zbal rastoče Alijeve premoči in je vdrugič zakričal. 
«Karaman —!!» 
Pes se je hladil v bližnjem grmičevju in nejevoljno hlastal po 

nadležnih muhah, a ko je zaslišal gospodarjev klic, je skočil, 
priskočil in že popal pod koleno bega Alija. 

Turek se je ustrašil, roke so mu nekoliko odnehale in ban ga 
je podil na tla; ampak beg je brž poprijel in ni izpustil jezno 
hropečega bana . . . Pes je lajal, Rosica je drhtela in ihtela, moža 
sta se dušila in davila, — naposled pa jc ban Strahinja z usti 
dosegel vrat bega Alija in 11111 ga kakor volk pregriznil. 

Begu Ali ju so obstale oči in omahnile roke. — 
Ban Strahinja je vstal, stopil k Rosici, kakor trstika trepe-

tajoči in plaho se umikajoči, ji molče vzel iz rok konec sablje, 
odrezal premaganemu sovražniku glavo, si jo vrgel v torbo, po-
sadil napol odrevenelo Rosico na konja in zdirjal z njo v lepi 
božji svet. 

III. 
Jahal je z njo in jahal, noč se je storila, tiliota in samota je 

bila povsod. Priroda je pokojno dihala, vasi, gradiči so lepo spali. 
Konj je prhal, težko nosil dvojno breme in se spotikal. A ban mu 
je popustil uzde in mu polglasno prigovarjal. Kri mu je tako 
vrela in čuvstva so mu tako drhtela, da ni premogel glasne besede. 
Ječalo mu je srce, a trpel je molče, na znotraj le se mu jc obrnil 
pogled razbičane duše. Tema in pušča sta bili grozni. V razkošju 
tople poletne noči je z globokimi vzdihi dajal duška svojim 
viharnim moškim mislim in tiho molčal v tesnem objemu mučnih 
premišljevanj. 

Mir samotne noči se 11111 je počasi silil v srce, misli so postajale. 
O, zmagal je slovečega junaka. Vesel je zmage, a ponosne 

sreče, kakor še vselej ob zmagah, vendar ne čuti; sa j ve, da je 



zmagal zoper željo in voljo žene, katero je tako nežno rad imel 
in za katero je tvegal zdravje, življenje in v s e . . . 

Rosica mu je slonela v naročju in se ni upala geniti. 
«Zakaj me še ni pogubil?» je ugibala. «O Bog, k a j misli z 

menoj?» jo je skrbelo. 
A on je ves čas molčal in ji ni dal pogleda. 
Bolelo ga je, ko se ga je dotikalo njeno vroče in kipeče telo. 

bolelo ga je, ko se je strahoma odmikala, in bolelo ga je, ker je 
trepetala in umikala oči. Zakaj v junaškem srcu mu je še zmerom 
gorela in ga grela močna in preizkušena ljubezen, ki se ob vsaki 
nesreči ali oviri pre raja v radost in sladkost svoje velike 
zmage . . . 

Druge misli so se 11111 zgenile in šle svojo široko pot. 
Ponos, kakršen še nikoli ne, 11111 je bočil prsi, radost in sreča 

junaške zmage sta mu peli v srcu. O, zmagal je, še nikoli ni tako 
zmagal, prestal, slavno prestal nevarnosti, ki so se jih bali vsi 
njegovi prijatelji in sam Jug Bogdan in mladi Jugoviči . . . Zares, 
lehko se pokaže pred vsemi . . . Čast in slava njegovega imena bo 
šla od vzhoda do zahoda in križem sveta, pevci in slepci bodo 
opevali njegova junaštva . . . 

Naenkrat ga je začela boleti rana, ki mu jo je usekala ne-
zvesta Rosica, še bolj pa ga je skelela bolečina srca. 

Ali si je res že opral omadeževano čast, ali mu mora raz-
žaljeni ponos in oskrunjeno ime umiti še Rosičina vroča kri —? 

Ta misel ga je bolela in skelela, da je stiskal zobe in krčil 
roke. 

O mila Rosica mlada, črna ti je duša, kačje ti je srce —! 
Turka si ljubila, njega, nejevernika in sovražnika si volila, moža 
pa si izdala in ranila, dvakrat si ga ranila —! 

Rosica —!! 
Srce mu je kričalo in se jokalo. 
A še druga misel je silila v ubogega bana Strahinjo. junaka 

ranjenega. 
Da, Rosica —: kako na j bi se bila ubranila Turkove ljubezni? 

Ženska je pač in se da lehko preslepiti . . . Kdor je junak, za 
tistim ji gre koprneče in vriskajoče s r c e . . . Ali bi bilo junaško 
in prav, Če bi jo kaznoval, ker je ženska po žensko mislila in 
ljubila —? 

Hude, težke misli je mislil veliki junak ban Strahinja, trpel 
v veri in dvomu in bridko vzdihoval. 

O mila Rosica mlada —! 
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«Kaj sc ti j e ugrelo v n jem, k a j namerava?» je Rosica pre-
mišljevala in ga skrivši pogledovala; bala se ga že ni več, čeprav 
j i še ni dal ne besede ne pogleda. — 

Tiha pot pa je šla dal je in dalje. 
Kam? 
Prišla je v veliko kosto in noč j c bila še t r j a , tiha in gluha. 

Ob zeleni jasi j e ban razjahal, nasmukal drevesnega l is t ja in na-
mulil mahu, napravil pod gostim grmovjem mehko ležišče in 
mirno rekel Rosici: 

«Lezi in počivaj!» 
To so bile prve besede, ki j ih je z n jo spregovoril. 
Rosica bi sc bila rada naglas razjokala, tako j ih je bila vesela, 

a srce, polno obupa in kesa, ji j e očitalo: 
«Ali vidiš, Rosica nevredna, zoper kakovega moža in junaka 

si grešila? Po vsem, ka r si mu storila iz ničemurnosti in po svoji 
vroči krvi, so bile prve besede, ki j ih j e spregovoril, besede do-
brote in ljubezni?» 

Zavest krivde ji j e bila zda j še večja, še hu ja . 
Niti zahvalne besede si ni upala ziniti, pa tudi mogla ni. od 

ginjenosti so ji solze tiščale v pobešene oči in v grlu jo je dušilo. 
Pokorno je pocenila na ležišče, a leči in spati ni mogla, preveč 
greha in kr ivde ji je kl juvalo v srcu, preveč misli ji j e grmelo 
po možganih. 

Ban St rahin ja je od vezal s sedla dolgo bodalo in izpustil konja 
na trato, korakal okoli Rosičincga ležišča in cul in stražil. 

Za nj im so hodile n jene oči in se vnemale v čisto novi, vdani 
ljubezni, v velikem spoštovanju in občudovanju. 

O Bog, kakšen junak —! 
še je visela topla noč z gostih vršičkov šelestečega drevja , še 

se ni danilo, še so zvesto hodile Rosičine oči za junakom in do-
brotnikom, — kar se je čuječi mož ustavil sredi koraka, pal na 
tla in pritisnil uho na zemljo. Naenkrat j e skočil pokonci, brž 
u je l kon ja in ukazal vznemirjeni Rosici: 

^Bodi mirna in skrita!» 
Iz da l j e se je zaslišal konjski peket. 
O Rosica bedna, k a j ti je, da blediš in trepečeš? 
Rosica je skrila obraz v tresoče se roke in tiho ihtela. 
O apostoli božji, k a j bo pa zda j? Turki so našli sled za nj ima. 

Ampak glej, v drugič ti j e mož spregovoril, v skrbi zate in v 
tolažbo ti j e sp regovor i l . . . 

Peket je postajal raz ločne jš i . . . , se je p r ib l i ža l . . . , sokolje 
banove oči so u je le jezdeca in ga spoznale. 



Bil je stari derviš, ki mu j e pokazal Alijev šotor. 
«Stoj!» je ban zaklical in mu zastavil pot. 
Derviš se je sprva prestrašil, a prece j spoznal junaka, urno 

skočil s kon ja in poljubil bana v koleno. 
«O mili gospodar, o krasni junak, o slavni ban —!» se je 

k lanja l in glas se mu je od radosti zatikal. 
«Kam te nosi turški vrag?» je skora j ne jevol jno vprašal ban, 

ki mu je starec motil mir. 
«Za teboj, o blagi gospodar, k tebi, o največj i junak!» se j e 

derviš vnovič klanjal . «Ti, dobrotnik moj, si mi edino upanje , 
v varstvo tvoje junaške roke sem pribežal.» 

Tresel se je od r azbu r j en j a in mu naglo pripovedoval, kakova 
zmeda je nastala v taboru in kolik strah je preletal vso vojsko, 
ko so našli obglavljenega bega; nazadnje se je nekdo domislil 
na turškega jezdeca z velikim psom in da se je tisti jezdec oglasil 
pri dervišu. 

K j e j e tisti turški jezdec —? 
«Začeli so me sumiti zarotništva, očitati mi izdajo in pi jan-

čevanje,» je starec tožil. 
«In tako si jim ušel?» 
«Ubili bi me bili.» 
«Žal mi je, da sem tega kriv jaz.» 
«Ampak sam vrag j e v tebi, da si zmogel strašnega bega Alija!» 

je starec obrnil pogovor. «Njegova vojska se tako boji neznanega 
junaka , da že beži s pol ja Kosova.» 

Banu je pohvala dobro dela, veselo je rekel : 
«In ti sam se me nisi bal?» 
«Poznam ti predobro in junaško srce, o blagi ban. Vzemi me 

spet za sužnja, s a j ti še dolgu jem odkupnino.» 
Ban se je nasmehnil: 
«Pa vina mojega si se spomnil, kajne?» 
«Bog te blagoslovi za moško besedo, o dobrotnik, o varuh moj!» 
Po kratkem premisleku je ban vprašal: 
«Ali zares hočeš iti z menoj?» 
«Hočem in zvest ti bom. Slavno je služiti tako slavnega ju-

naka!» 
«Bodi ti to re j po volji,» j e počasi odločil ban. «Ne suženj, pri-

j a t e l j mi boš. Nisi me izdal, Alijev šotor si mi pokazal, zelo sem 
ti hvaležen.» 

Podal mu je roko, derviš jo je hlastno pr i je l z obema rokama 
in jo vroče poljubil . 
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Še preden se je prižgala zlata zora mlademu jutru, so vsi t r i j e 
lepo nadaljevali tiho pot. Molče je ban spet držal pred seboj lepo 
Rosico, ki mu je kakor včera j plaho slonela v naročju, molče je 
jahal za molčečim gospodarjem stari derviš, 

I iho jim je šla pot po široki pustinji , a kmalu so v dal jn i 
dal j i začeli blesteti beli zidovi trdnega Kruševca. 

\ Krtiševcu je bila zbrana še vsa druščina, kakor jo je bil ban 
St rahinja pustil. Odkar je bil odšel sam otimat Rosico in ma-
ščevat svojo čast. so stari Jug Bogdan in mladi Jugoviči pa nje-
govi pr i ja te l j i iz male Banjske in premnogi sosedje gost je še 
veselo pili in se krvavo rotili, kako so mogli tako nezvesto za-
pustiti milega pr i ja te l ja , in si v kesu in strahu za slavnega junaka 
strupeno očitali greh in zmoto. 

Ko so ga naenkrat zagledali pod zidovi, so planili in se veselo 
začudili. 

Stari Jug Bogdan se je jokal od sreče, tudi mladim Jugovičem 
so vroče solze od sramu tiščale v pobešene oči. a pr i ja te l j i iz male 
Banjske in Juga Bogdana sosedje gostje so rdeli in navdušeno 
grmeli: 

O silni junak, čast tebi in slava, a Bogu hvala za čudovito 
zmago!» 

Ban je ustavil konja, molčal in jih trdo gledal. Potlej j e po-
češi segel v torbo, zgrabil za resasto brado pomodrelo Alijevo 
glavo in jo zaničljivo vrgel pred noge strmeči kruševski množici: 

«Tu vam je glava premaganega junaka bega Ali je. ne boj te 
se ga več; brez strahu in v miru pi j te hladno vino. pi j te in ju-
naško govorite, gosposko se veselite in gostite —!» 

Tako je rekel in poprijel uzdo hrzajočega in prhajočega konja. 
In vsi so v tla strmeli in od sramu rdeli. 
A Jug Bogdan je poihteval in širil roke: 
O presrečna naša domovina, le kakovega si nam rodila sina! 

Srečna, srečna mu rana. od sile turške mu zadana!» 
Ban je odkimal, ni razjahal. po vseh naenkrat j e pogledal in 

vse, kako je bilo. na kra tko jim povedal. 
«Srečna ali nesrečna rana. turška sila ni mi je zadala. Da bi 

me žrtvovala in bi Turku pomagala, me je ranila in skora j po-
gubila, ko sem se rval z razbojnikom prekletim. — žena Rosica 
moja, mila hčerka tvoja, o tast moj stari Jug Bogdan . . . Oprosti, 
a moram ti to povedati v zahvalo za vse!» 

Kakor bi ga pičila kača. kakor bi ga spekel sam živi ogenj, 
se je zgenil Jug Bogdan in zakričal in zaječal v jasni solnčni dan : 



«O sinovi, sokoli sivi moji. devet ostrih nožev potegnite, iz-
dajalsko nezvestnieo Ijuto razrežite!» 

A ban je tesno držal v naročju ihtečo in trepetajočo ženo 
Rosico, temno gledal in nihče se mu ni upal približati. 

«Kdo sie. da bi ji sodili?» je vprašal. «Kaj vam je storila?» 
«Tebe je ranila in izdala. Turka je ljubila in mu pomagala!» 

ji» hropel togotni Jug Bogdan. 
«Za to sem ji sodnik jaz, zase sem jo otel. Res me je izdala. 

Ali pa me niste izdali tudi vi? Koliko ste mi pomagali?» jih je 
pod smeš no vprašal. 

«O. so junaki , ki junaČijo le ob vinu: a so spet junaki , ki 
\cdo. k a j je ponos in čast in čemu jim je meč! V njih je junaško 
srce, blagor si ga mu. komur pr i ja te l ju je jo!» jih je dal je pikal. 

«Oprosti nam, o čudoviti junak!» so prosili. 
«Da norim, ste vpili, ko sem vas prosil pomoči, in drugo hčer 

si mi ponujal , če Rosico izdam, o stari Jug Bogdan!» 
«Pozabi, pozabi in odpusti, o mili moj junaški zet!» se je 

starec pr i jemal za glavo. 
«A zdaj , ko sem jo srečno otel iz srede turškega tabora, bi ji 

radi sodili!» je ban kričal v hripavi jezi. 
«Ne, ne! Ti sam ji pravično sodi!» se j e vdajal nesrečni oče. 
In ban je v t ret j ič spregovoril z drhtečo in ihtečo ženo: 
«Zdajle precej ti sodim: O Rosica, mlada in zapeljana, o 

t rpinka žena moja, z menoj pojdeš v malo Banjsko. ob t e j priči 
pojdeš; semkaj ne prideva več in k nama nihče ne, ki na ju je 
z a t a j i l . . . Z menoj pojdeš, o Rosica, duša moja. drugih, drugačnih 
pr i ja te l jev si bova p r idob i l a . . . O. ne vitezov, ne vinskih ju-
n a k o v ! . . . Izmed kmetov in past i r jev si bom nabral četo pravih, 
zvestih pri jatel jev, z njimi se bom poslej b r a n i l . . . In naša nova 
Banjska ti tudi bodi velika in lepa ustanova v ime božje, v čast 
in jamstvo srečne je prihodnosti!» 

Mehko je govoril, ko je z ženo v t re t j ič spregovoril. 
Še tesneje je poprijel uzdo, nikogar več ni pogledal, obrnil 

konja in odjahal iz belega K ruše v ca nemilega. 
Pred n j im je veselo skakal in bevskal zvesti p r i j a te l j hrt 

Karaman, za nj im je ponosno jahal v nesreči preizkušeni pri jatel j 
turški derviš. 

Zdrav, živ bodi, o blagi ban Vuk St rahin ja! 
Rosica, mila in lepa, se je stiskala v krepko naročje l jubega 

moža, l jubeče ga gledala v moško lice, se od sreče jokala in se 
mu blaženo smehljala. 



On pa se je sklanjal nad n jo in jo vroče poljuboval v vlažne 
oči, v cvetoči obraz, v sočna usta, povsod, povsod . . . 

A dan je bil lep in vesel samega sebe, svojega zlatega solnca 
in svoje visoke jasne modrine in pot ni bila pusta in samotna, 
z n jo j e bila sprava, z n jo je šla l jubezen. . 

K. Dobida / Jesenska razstava 
Slovensko umetniško društvo. 

Jesenska umetnostna razstava na velesejmu predstavlja v 
analih naše umetnosti nadvse pomemben dogodek. Bila ni to le 
doslej na jveč ja razstava, zgodilo se je tudi prvič, da je upo-

dabl ja joča umetnost nastopila na tako izrazito gospodarski pri-
reditvi. S tem je prvikrat , odkar se p r i r e j a jo pri nas razstave, 
res stopila «pred narod». In mesto običajnih par stotin stalnih 
obiskovalcev Jakopičevega paviljona je posetilo to razstavo na 
desettisočc glcdalcev, od katerih ogromna večina gotovo še 
nikdar ni videla nobene umetnostne razstave. Za vse te je bila 
ta prireditev odkr i t je in danes si ne moremo niti predstavljat i , 
kakšne koristi lahko obrodi to delo. Načelo splendidne izolacije 
je premagano in če hočemo, da bo tudi upodabl ja joča umetnost 
postala svojina l judskih mas kot je to n. pr. glasba, je treba po-
zdravljat i idejo takih zares demokratskih prireditev, ki so ne-
precenlj ivega vzgojnega pomena. Z ustvari tvi jo te razstave je 
gospodarska korporaci ja . ki j e omogočila pred leti že zgodovin-
sko slikarsko razstavo, vnovič dokazala svoj zmisel za slovensko 
kulturo. 

Po dolgem presledku so se znašli pod skupno streho načelni 
nasprotniki: stari in mladi. Sicer so to slučajno skupnost skušali 
zakriti s tem, da so se med seboj strogo odločili, kolikor j e to 
le bilo mogoče. Posebno skupina, zbrana v «Slovenskem umet-
niškem društvu», je poskrbela, da nastopi tudi na zuna j s trnjeno. 
Ureditev njihovega oddelka j e to misel podpirala. Kontrast 
napram ostalim razstavijalcem je bil očiten. 

Med temi sicer zelo raznolikimi značaji se je vendar pokazala 
neka osnovna skupnost, morda še bolj formalna, nego idejna. 
Zbrana je bila vrsta plodov skupine, ki nezadovoljna s starimi 
spoznanji išče novih potov in novih izraznih oblik za izkustva 
današnjega dne. Ni bilo vse enako vredno, kot niso vsi ti iskalci 
nove umetnosti enake^ potence, vendar muči vse enako strastna 
želja rešiti umetnost materi jal izma in prazne formalistike ter ji 



vrniti tisto duhovno posvečenost, ki umetniško udejs tvovanje 
dviga tako visoko nad vsa druga človeška pr izadevanja . Po-
kazali so ti člani mlade generacije dobro sestavljen pregled 
svojega dela v zadnjem desetletju, to pa v obsegu in popolnosti, 
kakor doslej še nikdar. Žal, da je zaradi pomanjkan ja prostora 
mnogo del moralo izostati. Zato je tudi seznam močno nezanesljiv. 
Zanje sodelovanje na ti razstavi ni značilo običajne udeležbe na 
pol jubni umetnostni prireditvi, pomenilo je vse več: prav za 
prav prvo javno afirmacijo njihovega dela pred širokim forumom 
javnosti, ki jih je spoznavala doslej le fragmentarično od slučaja 
do slučaja. 

Kakor vedno sta tudi to pot b r a ta K r a l j a predstavljala 
središče članov nekdanjega «Kluba Mladih». Pokazala sta sicer 
dela, ki so bila že večkrat razstavljena, vendar sta učinkovala 
znova zanimivo in v novem mi l je ju nad pr ičakovanje ugodno. 
F r a n c e K r a l j j e s svojimi tvorbami, urejenimi čisto raz-
vojno, pokazal, da se že pr ičenja otresati formalističnega eks-
pres ion izma in njegovih načelnih pre t i ravanj ter si išče poti k 
enostavnosti in čuvstveni spopolnitvi. Razstavil j c staro «Betle-
hemsko mater», bo l j plastično, nego slikarsko pojmovano kom-
pozicijo. značilno za nekdanjo njegovo težnjo po monumentalni 
izrazitosti oblike, kateri j e žrtvovana vsebina. Dekorativno in 
čuvstveno izrazito «Oznanenje» je poznejša tvorba iz vrste, ka-
mor spada tudi zgodnja «Morska zvezda». S svojo naivno in na 
zdravi fantazij i bogato «Šentpetrsko faro>; jc ustvaril umotvor 
svojevrstne privlačnosti, kakršnih v našem pokra j inars tvu ni-
mamo mnogo. 

Vse te slike so nam že znane, a na jk repke j š i poudarek svoji 
kolekciji je dal z «Rodbinskim portretom». To je delo, ki j e 
značilno za novi njegov pogled na svet in ki se mi zdi bo l j 
program, nego kot slučajno nastala slika. Ne mislim na tehnično 
plat, ki j e novost zanj , temveč na n jeno vsebino in na način, 
kako j e podana. Slika je precej jasna in vendar. — če hočete —, 
zagonetna. Običajna lepo grupirana skupina oseb to sicer ni. 
Tudi med žanrske kompozicije je ni moči prištevati. Sa j ta 
t roj ica oseb, ki jo vidimo na platnu, tvori le še neka j več, nego 
samo t ro je portretov. In to je *tudi vzrok, da si j c pred to sliko 
marsikdo belil glavo, k a j pomeni ta skupina oseb, in iskal glob-
ljega zmisla, oziroma ideje, katero je hotel slikar izraziti. Mislim, 
da je tako početje jalovo in da gledalcu le onemogoča pot do 
spre jemanja in uživanja umetnine, kar je glavni n jen namen. 



Zdi se mi namreč čisto zgrešeno, če hoče kdo v tvorbah upodab-
ljajočega umetnika iskati jasno izraženih in razumsko določljivih 
i d e j . ki so tvorcu da ja le impulza in ga vodile pri us tvar jan ju . 
Tako pojmovanje umetnosti se mi zdi nenaravno in nasprotno 
n jenemu bistvu, ki je izražanje č u v s t v e n i h doživetij . Zato 
ne morem verjeti , da je hotel Kral j s to skupino ponazoriti svoje 
pojmovanje ali izsledke o odnošajih med umetnikom, rodbino in 
umetnostjo, kot so nekateri tolmačili navidezno zagonetko te 
slike. Slikar je čisto enostavno hotel samo naslikati sebe in svoje. 
Ker je umetnik, se je njemu samemu neopazno in nezavedno 
splela med temi figurami neka nevidna vez, ki jih druži tudi v 
ž ivl jenju . Zato ni to samo fotografijam podobna kopija nature, 
temveč n e k a j več. Zaka j j e dodal še ženino solio? Da pokaže 
nasprot je med živim in mrtvim likom? Mogoče. Da bi bil pa s 
tem nameraval predmetno izraziti abstraktno idejo nasprotstva 
med živl jenjem in umetnostjo, tega ne morem ver je t i . Tako poj-
movanje ne bi bilo umetniško. Zdi se mi še. da v tem primeru 
tudi ni nobenega drugega simboličnega ozadja, temveč slika noče 
predstavljati nič več, nego kar gledalec vidi na platnu. Da to 
vzbuja v n jem čustveno nasi rojenje , j e le dokaz umetništva slike. 

Vsako, še tako globokoumno in logično neoporečno umovanje 
in tolmačenje umetnin je vedno in nu jno čisto osebno, zato do-
cela nezanesljivo in v vsakem primeru različno. Obenem je pa 
nevarno, ker v umetnost prinaša t u j e elemente, s katerimi se ji 
ni mogoče približati. Zato se umetniku običajno podt ikajo nagibi 
in ideje, kakršnih ta nikdar imel ni, vsaj zavedno ne, če je res 
umetnik. Razlika med upodabljajočim umetnikom in gledalcem-
filozofom je v tem, da oni čuvstvuje, sprejema in doživlja svet 
samo v podobah in predmetih, čisto konkretno, čutno, dočim je 
temu ž iv l jen je zgolj rezultanta abstraktnih predstav in pojmov. 
Odtod izvira tudi veliki pomen materi jala za upodabljajočo 
umetnost, ki bi bil racijonalističnemu oblikovalcu postranskega 
pomena. Odtod izvira slog in kompozicijski zakoni, ki v svojih 
skra jn ih posledicah pomenijo pravo nasprot je in konec umet-
nosti. Za popolno spoznanje goli razum ne zadošča, potreben je 
nekak, dejal bi, prirojen nagon in končno celo neka. ustvar ja joči 
uirietniški sili slična sposobnost, ki j e sicer man j intenzivna, pa 
enakovrstna. To je sposobnost včutenja in celo nekakega repro-
duciranja umetnikovega stvariteljskega de j an ja . Skra tka : opa-
zovalec, ki hoče uživati umetnino, mora biti do neke mere sam 
umetnik. 



Z «Rodbinskim portretom» j e France Kra l j stopil na pot. ki j e 
nova zanj . Podoba ni nova po obliki, čuvstvo je. ki učinkuje tako 
sveže, sproščeno -in samosvoje. Umetnik spoznava, da mora umo-
tvor učinkovati predmetno, ne razumsko. Oblikovati hoče živ-
l j en je tiiko, kakršno je, vsem in vsakomur. Brez pre t i ravanja 
osebnega pojmovanja je v sliki že viden odsev tiste «nove stvar-
nosti», ki stremi za preprostostjo in poštenostjo. Ki ne vidi več 
najviš jega cilja v osebnem slogu, kateri brez zakonov, svobodno 
mojs t ru je naravo, temveč v vdanosti, ki j e poglabl janje vanjo. 
Morda so v sliki še nedostatki. kot je neenotna kompozicija, ki 
prizor drobi v dve polovici, ali pa premalo izrazito podan kon-
trast med kipom in modelom, morda še motijo neke man i ri rane 
oblike in trdota v podrobnostih oblikovanja, ki je odvajeno na-
turalističnega opazovanja, — v celoti j e kompozicija odločen in 
premišljen okret k pravemu cilju. 

O Francetu Kral ju kot r isar ju razstava ni povedala nič no-
vega. «Kralj Matjaž» in razne risbe starejšega datuma so samo 
potrdile sloves njegove vprav kal igra fske risarske spretnosti, ki 
j e pa mnogo več od artizma. Kiparska dela v lesu iu v kamenu. 
k j e r ne prevlada manira, so čuvstveno topla. Tak je «Žanjec», 
plemenit in čuda miren marmorni nagrobnik, tak je tudi zgneteni 
in originalno arhitektonsko komponirani «Sveti Frančišek». Isti 
motiv je na starejši plaketi rešen čisto drugače: slikovito in bolj 
prcčuteno. Izraz njegove plastike se nagiba od slogovne sliko-
vitosti in od iluzijonistične razgibanosti k tektonski izobliko-
vanosti, od zunanje simbolike k predmetni izrazitosti. 

T o n e K r a l j na žalost ni pokazal novejših slik. Izmed tvorb 
iz dobe petih let se mi zdi na jbo l j zanimivo «Oznanenje», naivna, 
a koloristično bogata kompozicija. Ta najzgodnejša, še primi-
tivna sličica vsebuje že ves umetnikov izraz. Silovitost, toplino 
in čuvstvovanje, versko gorečnost in neko čutno, skoro erotično 
naslado. To strastno živl jenje, ki je v ostrem nasprot ju z reli-
gijozno predlogo, v prizoru bolj slutiš, nego razbereš iz raz-
paljenih, mamljivih barv. Obrabl jen motiv, po svoje podan in 

' k r e p a k . Ta preprostost se v poznejših delih izgublja, mesto ne-
posrednosti pr iha ja na površje misticizem in razumsko umetni-
čenje. 'Oblikovna simbolika zamori iskrenost in šele v poslednjem 
času se zdi, da je umetnik premagal tudi to predstopnjo in da 
sledi bratu, ki se je obrnil v smer zdravega realizma. Vendar je 
Tone Kra l j prepoln fantazije in strastnosti, da bi se lahko brez 
bojev vrnil k mirni pred met nosti. 



K. 1) o I) i d a / J e s e n s k a r a z s t a v a 

V kiparstvu je njegova razvojna l ini ja enaka bratovi. Včasih 
je razumski vpliv neomejeno gospodaril, tako da so s tarejše 
tvorbe le prečesto vplivale literarno. Pri novejših plastikah se j e 
umaknil čuvstvenosti, ki se kaže v slikovitosti ekspresivne oblike, 
v večjih formatih pa v monumentalnosti, ki ni groba in neizra-
zita. Napram Francetu izraža njegova plastika bol j dinamiko, 
nego statiko. Najbol je pa j e bila zastopana njegova grafika. 
Odlikovala se j c seri ja š tudi j za projekt i rane (žal neizvršene!) 
freske v dobrepoljski farni cerkvi, vrsta rafiniranih, obenem 
čuda preprostih ujedkovin. V nj ih je toliko resničnega občut ja 
in doživljene dramatičnosti, da se je pozneje avtor le poredkoma 
dvignil do te jasne višine. Pri njegovih ujedkovinah ne občutiš 
motečega artizma, ki mnogim grafikom ne da do svobodnega 
razmaha. Lahkotnost, jasnost in zmisel za lepoto l ini je ga uspo-
sabl ja jo za grafika. Neka j novega po slikovitosti in po posrečeni 
vglobitvi v duha časa in mil je ja , so njegove nove ujedkovine v 
cink. To so ilustracije k zbirki zgodb iz ž iv l jen ja sv. Frančiška 
«Fioretti», ki izide v slovenskem prevodu še letošnjoj zimo v 
Gorici. Verski zanos in mistika najljubeznivej.šega, obče clove-
čanskega svetniškega duha sta našla v Tonetu Kral ju izbranega 
tolmača. Tako so mogli nastati listi kot «Pridiga ribam» (sličen 
motiv med osnutki za omenjene freske), «Sv. Frančišek in volk» 
in «Pridiga bratom». S svojimi sladkotrpkimi stiliziranimi obli-
kami ujedkovine oživl ja jo nam tako dal jni in nepojmlj ivi sred-
n j i vek. Ti listi so res dopolnilo in okras besedila, česar o večini 
slovenskih knjižnih i lustracij žal ni mogoče trditi. 

Kral jema enak po moči izražanja, sicer pa pravo nasprot je 
nj ima, je V e n o P i 1 o n. Dve starejši sliki sta ga nepopolno in 
enostransko prikazovali. Zadostovali sta, da podasta vsa j eno 
njegovo značilno potezo: njegov na vnanjost obrnjeni realizem, 
ki j e včasih poenostavljen do grobe primitivnosti. V portretih je 
ta brutalnost često docela ncosnovana. Tak je «Portret sestre», 
ki pa še ne spada k na jbo l j brezobzirnim primerom te vrste. 
S l ikar ju ni za «lepoto», niti za izrazitost l ini j in barv kot takih, 
glavno mu je, da doseže krepak duševni portret. Kl jub odstra-
njen ju vsega nebistvenega je individualnost podana le bol j zu-
nan je in prave osebne intimnosti v portretu ne najdeš, čeprav je 
podobnost pogostoma naravnost osupna. V kolikor j e model du-
ševno označen, j e to storjeno predvsem v glavnih, grobih obrisih, 
to pa tako močno in dosledno, da je do kar ika ture samo še stopnja. 
Da postaja umetnik s tem skra jno enostranski in njegovi portreti 
predvsem razumske tvorbe, brez odgovarjajočega čuvstvenega 



obiležja, j e jasno. Prav zato se pa pri njegovih portretih ne 
morem ubraniti vtisa, da je nan j e nezavedno vplivala manira. 
Boljše se mi zde njegove pokraj ine, tudi t ihožitja, k j e r j e ta 
dosledni realizem laže ver je ten . 

Zanimivejše so bile Pilonove grafike, poleg Kraljevih na j -
osebnejše na razstavi. Seri ja u jedkovin iz časa florentinskih 
š tudi j kaže socijalne motive in pokraj ine. Vodilna poteza je 
njegovo zanimanje za družabne probleme velikomestnih nižav. 
Vendar to niso dokazi sočuvstvovanja, temveč bol j nekaki doku-
menti umetnikovega zanimanja za te nenavadne in bizarne po-
jave. Pokra j ine so m a n j posrečene, svojstveni, tipični toskanski 
genius loci ni izčrpan. Za to j e Pilonu, čeprav se je takrat k o m a j 
šele izvil impresijonizmu, pr imanjkovalo čuvstvenosti, katere se 
je pa tudi sramoval in ogibal. Ta tipično romanska črta njegovega 
sestavljenega temperamenta se že pojav l ja v slikarstvu, še bol j 
tu v črno-beli umetnosti, k j e r j e razumu odprto širno polje. — 
V risbah iz zadnje dobe j e toliko pariških odsevov, da je težko 
določiti točno, k a j j e pristno njegovo in k a j j e samo soobčuteno. 
Ti akti po svoji prekipevajoči bohotnosti spominja jo sicer v moči 
in zasnovi na znamenite sodobnike, so pa risani s tako nepri-
siljeno gladkostjo in kažejo toliko študija po naravi, da j im ni 
mogoče odreči lastnega živl jenja . Videti je. da preds tavl ja jo po-
skus izhoda iz brezkončnega stilističnega ponavl jan ja , kamor je 
zabredel ekspresijonizem. 

Slike b r a t o v V i d m a r j e v se med seboj težko ločijo. Ali 
j e ta nenavadna podobnost posledica sličnih značajev ali morda 
rezultat zavestno gojenega vzporednega hotenja obeh sl ikarjev, 
ne vem. Vendar ni dvoma, da je starejši brat Nandc umetniško 
jacja osebnost, ki vodi mlajšega. Nadvse značilno za n juna dela 
je očividno pouda r j an j e intelektualnega momenta in iz n jega 
izvirajoče omalovaževanje prirode in danih oblik ter pomanj-
kan j e čuvstvene vsebine. Nada l jn j i izliv te usmerjenosti je iz-
razita primitivnost v liniji in še bol j v barvi, ki j e suhoparna in 
zamolkla ter se le skra jno redko povzpne do lastnega ž ivl jenja . 

Vse n juno prizadevanje je prav za prav samo borba za dosego 
svoje forme. Za poglobitev in dognanje doživl janja j ima doslej 
ni bilo. In ker so oblikovne prvine izposojene, ka r pri tako 
mladih sl ikarj ih drugače biti ne more, n june slike niso prepri-
čevalne. Oblikovni primitivizem kakega Picassa ali Deraina je 
hotena in premišljena odpoved "prenasičenega, formalno in tudi 
po zamislih neizmerno bogatega mojstra, dočim so šibkejši epigoni 
pridobitve teh izinehanizirali in iz n j ih napravili šablono. Vse 



delo obeli bratov in še nekaterih njunih tovarišev nosi znake 
prerano ostarele, izmučene in starčevsko otožne generacije. 

Ta absolutni kult oblike je pri Vidmarjih, ki ne razpolagata 
niti s čuvstvenim preobiljem, niti vsaj z bogato fantazijo, zamoril, 
kar je v njih prirojenega slikarskega talenta, obenem pa jima 
ni mogel ustvariti njunega ideala: lastne oblikovne individual-
nosti. Doživetja, ki jih oblikujeta, so preskromna in premalo 
globoka, da bi podala dušo predmeta. Njun napor preko površine 
ne prodre. Kot dal jnja posledica izgrešenega pojmovanja primi-
tivnosti se pojavlja uniformnost, ki ne pozna več raznoterosti, 
katero kaže vsaka oblika življenja v toliki meri. Zato se tudi 
stalno ponavljata. Tako sta brata Vidmarja postala izključna 
teoretika in predstavitelja programatičnega slikarstva. Če pravo-
časno ne spoznata usodne napake, da umetnost ni razglabljanje, 
temveč ustvarjanje živega življenja, jima preti nevarnost, da 
obtičita v maniri, v katero se njuna strastna intelcktualnost raz-
vija. O njuni vztrajnosti in resni volji ne dvomim. 

N a n d e V i d m a r je razstavil več slik, dvoje portretov, 
«Stari oče» in «Jela», ga dobro označuje. Posebno v prvem je 
modelov značaj živo oblikovan, čeprav je pojmovanje nekam 
trezno in enostransko grobo. Slikarsko boljša, toda notranje 
praznejša in bolj konvencijonalna je «Jela», ki je očividno močno 
vplivala na bratove portrete. «Portret kmeta», ki pa ni portret, 
temveč shema, je iz najnovejšega časa. V celoti je podoba za-
nimiv, dasi trd in hladen poskus, ki mu nedostaja določnosti in 
osebnega poudarka. Podrobnosti se s celoto ne skladajo in so 
problem zase. Če bi bila ta slika naslikana pred desetimi ali pet-
najstimi leti, bi bila dogodek. Danes je samo še spomin, čas jo je 
prehitel in nam nima več k a j povedati. Oblikovno ne more več 
zanimati, vsebinsko je pa votla. 

V primeri s starejšim bratom je D r a g o V i d 111 a r še manj 
izdelana osebnost. Značaj mu je nekam nerazvit, umetniška 
sirovina, ki čaka dleta. Temperamenta je še hladnejšega in trez-
nejšega, zato je pa v izvajanju njune teorije še doslednejši. Tudi 
v kompoziciji jc znatno okornejši, tehnično prav tako manj iz-
popolnjen. Portretu manjka duševnosti in življenja, pokrajine 
so pa brezčuvstvene in čisto sintetične, od pri rode še bolj od-
daljene. «Ženski portret» (1926) sedeče dame v črnem baržunu 
je še na jmanj mrtev in hladen ter kaže že poskuse, podati 
notranje življenje. 

F r a n S t i p 1 o v š e k je osebnost, ki v mlajši generaciji za-
vzema položaj nekako med Kraljema in Vidmarjema. Ne raz-



polaga sicer z vsestransko idejno neizčrpnostjo, niti z borbeno 
silovitostjo prvih, ni pa tudi tako sam vase zakrkn jen in trezno 
računajoč značaj, kakršen je ideal bratov Vidmarjev. Njegova 
osnovna črta je nekoliko bleda in skoro žensko nežna čuvsive-
nost. ki ne ljubi dramatičnih zaplet l ja jev in bruhajoče strasti. 
Lestvica njegovih čuvstvenih doživeti j j e sicer precej omejena 
in so zato njegova dela zelo stična med seboj, toda priznati j e 
treba, da imajo svoj poseben in oseben značaj. Tudi kompozi-
cijsko se rad ponavlja. Ali je to posledica malo bogate fantazi je 
ali pa izvestne metode, ne vem. Gotovo je, da ima za posamezne 
umetnostne oblike določeno ustaljeno obliko, ki jo stalno lahko 
opazujemo. Moškim portretom na primer redoma nagibi j e glavo 
in jih podaja v nečistem profilu, z obrazom proti levi, ženske 
slika spet frontalno v neki pozi, ki se zdi svečana in otrpla ob-
enem. Pri tem igrajo posameznosti (recimo: roke) vedno isto. 
zelo važno vlogo. Samo da je ta preveč očividna. da bi bila dovolj 
učinkovita. Kolorist ni, barva je monotona, nerealna in se izpre-
minja le v stopnji jakosti. Podoba je, da tiči prava njegova moč 
v grafiki. 

Med portreti, k j e r je največ dosegel, j e študija moške glave 
resno delo, ki tudi neka j pove o modelu, še več pa o av to r ju 
samem. Tudi «Portret župnika» se s svojo karakter is t iko vtisne 
gledalcu v spomin. V «Portretu gospodične N.» je podan primer 
njegovih fino občutenih, nekam preveč slabokrvnih in včasih 
sentimentalnih ženskih podob. Velikega obsega, kakršna je sku-
pina. nazvana «Starca», ne obvlada. To platno, ki j e bilo med 
največj imi na vsej razstavi, je učinkovalo dolgočasno in ne-
izrazito. Vsebinsko slika ne nudi ničesar, prazne in neizdelane 
ploskve, ki jih ne oživlja barva, pa vplivajo monotono. — V gra-
fiki je Stiplovšck pokazal, da ve. k a j j e n jeno bistvo. Posamezni 
njegovi listi, ki so vsi bolj ali m a n j dekorativno občuteni, spadajo 
med najboljše, ka r je bilo grafike na razstavi. Odl iku je j ih sve-
žost in neprisil jena živahnost, katero na slikah često pogrešamo. 
To velja za nekatere linoreze in še bol j za par res toplo občutenih 
lesoreznih listov iz seri je «Stari Maribor». 

Nov pojav med mladimi je D o m i e i j a n S e r a j n i k . ki je 
nastopil to pot prvič z večjimi deli. Kdor bi ga hotel označiti, 
bi poudaril njegovo realistično, čisto stvarno gledanje, katero 
skuša deloma podrediti slogovni zakonitosti, deloma pa dati mu 
duševne upravičenosti. Od ostalih naših ekspresijonistov ni n a n j 
nihče neposredno vplival, če smemo soditi samo po razstavljenih 
slikah. V poudar j an ju čuvstvenega, mestoma romantično pobar-



vanega nas t ro jcn ja sc raz l ikuje od Vidmarjev, od Kral jev pa ga 
loči tesnejša odvisnost od prirodnili predlog. Mesto Stiplovškove 
nežnosti in barvne neobčutljivosti je vidna krepka roka, ki l jubi 
lepo obliko in ubrano barvo. Morda še preveč, z aka j včasih nad 
zunanjos t jo skoro pozabi na važnejši del. Kaj t i k l jub poskusom 
stiliziranja, ki se ponavl ja jo posebno v pokraj inah, j e Sera jn ik 
v bistvu slikar istinite stvarnosti, ki ji je točen in svojstven izraz 
predmeta poslednji cilj. Zanj je važno v prvi vrsti vprašan je : 
ka j , šele v drugi ga zanima: kako. Zato včasih, skoroda iz nepaz-
ljivosti, zaide v konvencijonalno dopadlj ive forme, ki niso n je -
gove niti niso v skladu z njegovim bistvom. Močni temperament 
ga usposablja za oblikovalca l judi. V ženskem portretu («Portret 
gospodične M. P.») je jasen, v kompoziciji premišljen. Slikarska 
obdelava telesa je na posameznih mestih še okorna. Osrednje 
pred drevesom sedeča figura j e dobro vstavl jena v prostor in se 
rožna barva obleke ugodno spaja z zelenim ozadjem gozda, ki je 
obdelan kot vzorec za tapeto. V portretu samem pa pogrešam 
resnobe. Preveč je v obrazu še bol j vnanje , lahkotne karakte-
ristike, da bi bil nu jno prepričevalen. Bolj izdelan in psihološko 
poglobljen je portret moža, ki igra čelo («Oče»). Izraz obraza j e 
natančno preštudiran in bogat, več nego samo kopi ja narave, 
vtelešeno muzikalno nast rojenje . Žal, da celotna izvršitev zaradi 
tehničnih nedostatkov ne dosega te skladnosti. Sera jn ik ima pred 
seboj še dolgo razvojno pot. Če se bo ogibal manire, ki se po jav l ja 
včasih tudi pri n jem (nesamostojne in zato neresnične pokra-
jine), postane lahko eden prvih našega povojnega umetniškega 
pokolenja. 

K idejni skupini, ki jo tvori jo doslej navadeni izraziti eks-
presijonisti, spadata še s l ikar ja Čargo in Zupan ter k ipar Tine 
Kos. O prvem na podlagi razstavljenih grafik ni mogoče izreči 
končne sodbe. Slik I v a n Č a r g o ni razstavil, tudi razstavljeni 
grafični listi so vsi iz zadnjega časa, tako da razvoj ni viden. Nje-
gove futurist ične risbe so tako malo osebne in tako neznačilne, 
da se mi zde samo kot zavestna (morda celo hudomušna) gesta, 
s katero hoče potrditi svoje bojno geslo. Samo koga n a j danes 
ta «epater les bourgeois!» zmrvi? Dobrih petnajs t let po Mari-
nett i ju, ki ga je med nami že A. Černigoj prekosil? — Sem bi 
spadal L o u i s S p a z z a p a n, ki j e posebno v dekorativni gra-
fiki, ilustraciji in kar ikatur i pokazal nenavadne zmožnosti. Raz-
stave se ni udeležil, dasi j e naveden v seznamu. 

F r a n Z u p a n je razstavil več starejših oljnih slik, k j e r se 
kažejo še sledovi impresijonistične šole, iz katere je izšel. Vse te 



pokra j ine so bol j hladne, preveč odvisne od predloge, ki jo skuša 
slikar po svoje oblikovati. Pri «Hišah v snegu» mu je io uspelo 
in pokra j ina ima poseben, sicer malo izmučen izraz. Tudi «Pogled 
na Grad», ki j e novejše delo, j e enoten v pojmovanju, skladen 
v barvi in v obrisih. Man j posrečena in skoro osladna je «Po-
mlad». Vendar nobena oljnih slik ne doseže Zupanovih akva-
relov. Vzrok je deloma ol jna tehnika, ki mu j e m a n j znana, 
predvsem pa posebnost njegovega nemirnega temperamenta. 
K j e r Zupan us tvar ja naglo in sledi prvemu nagibu, tam j e svež 
in presenetljivo prepričevalen. V strogo premišl jeni kompoziciji 
postaja trd in mesto čuvstvene toplote, ki na drugih slikah tako 
blagodejno vpliva, prevladuje mehanično izvajan, lc prepogosto 
brezizrazen slog. Ta govori le očesu, ogreti ne more, ker mu 
m a n j k a prave utemeljenosti in duševnosti. Sicer se je pa treba 
zavedati, da je za svobodno sti l iziranje prvi pogoj silno obsežno 
in vsesplošno obvladanje naravnih oblik, ki ga more dati le 
dolgotrajno najvestnejše proučevanje narave. 

Razstavil j e Zupan same starejše akvarele. Izmed teh pokra j in 
so nekatere učinkovale s plastičnimi, druge z barvnimi sredstvi. 
Par jih je bilo res močnih. Take so bile znane «Tržaške hiše», 
no t ran je doživi jena slika z otožne per i fe r i je velikega mesta. V 
akvarelni tehniki se j e Zupan izkazal mojstra. V naše pokra j i -
narstvo je prinesel nove smeri, ki so bile dot le j neznane. Sicer j e 
bil ta njegov vpliv morda predvsem formalnega pomena, vendar 
j e temel j njegovega bistva preprosta, iskrena čuvstvenost. 

Kipar T i n e K o s je v bistvu naturalist, ki se pa poskuša v 
stilu in včasih celo v simboliki. Posebno vidni sta dve smeri: 
težnja po monumentalnosti in nova smer, ki zasleduje čuvstveno 
intimnost. Ker Kos zamen ju je velikost dimenzi j z veličino umet-
niške ideje, njegove monumentalne plastike k l jub pret i rano 
velikim obsegom ne naprav l j a jo vtisa veličastnosti. Ker silnim 
formam ne vdahne enako krepkega duha, ostanejo votle in brez 
moči. Splošno pa njegove sohe nimajo trodimenzijonalnega živ-
l j en j a in so preračunjene za en slikovit (navadno sprednji) pogled. 
Portretna glava Str i tar ja j e v zmislu napačno umevane monu-
mentalnosti tako groteskno pret irana v podrobnostih, da p reha ja 
skoro v karikaturo. Navzlic vidnemu naporu pisateljev znača j 
ni niti približno očrtan. Na jk repke j še delo te vrste je «Sejalec», 
navzlic tuj im, še živim reminisccncam in ponekod nerazumlj ivi 
stilizaciji. Vendar je ta moč bol j v zunanj i silovitosti, nego v 
umetniškem ob je t ju motiva. Poskus novejšega, osebnejšega na-
čina je «Mati z otrokom», ki se pa ni posrečil. Oblika ni enotno 



pojmovana, slog so meša z naturalizmom; rezultat je nezado-
voljiv kompromis, kot posledica izključno vnanjega avtorjevega 
odnosa do dela. Ker ni duševne podlage, j e motiv, ki nudi toliko 
možnosti čuvstvenemu izživet ju, ostal neizrabljen, le površno 
obdelan. Boljših primerov svoje nove smeri, k j e r je opaziti na-
predek (na pr. «Sedeče dekle»), ni razstavil. Če se bo hotel Kos 
razviti kda j v močno osebnost, bo moral mnogo delati po modelu, 
opustiti pa vse težnje po originalnosti in lastnem slogu. Ta bo 
vzrasel sam, če je v njem k a j prvinske moči: s silo ga ni mogoče 
ustvariti. 

Med petnajstorico članov Slovenskega umetniškega društva, 
tvori jo Jakae, Mušič, G. A. Kos in Napotnik skupino zase. V ko-
liko jih loči bolj ali man j izrazito impresionist ično po jmovanje 
od ostalih strogih novostrujar jev, tu ne bom preiskavah Jasno je. 
da je onim problem nove oblike za nj ihovo novo doživl janje važ-
nejši od vsega ostalega. Ti pa se ome ju je jo na čim točne j še 
poda jan je prirodnih pojavov, katerim stoje nasproti bol j kot 
reproduktivni. nego kot stvariteljski tvorci. Dočim so oni pre-
trgali vezi s preteklostjo in hočejo graditi iz sebe samih, sledijo 
ti ustaljenim spoznanjem. Zato je tam podčrtana borbenost, tu 
umirjenost, ki sama sebi zadošča. Prave, not ranje skupnosti pa 
med obema skupinama prav za prav ni. 

B o ž i d a r j a k a c je razstavil izključno dela. katera je zbral 
na svoji kolektivni razstavi letošnjo pomlad. Dodal je par sta-
rejših pastelov, ki so ga označevali z ostalimi pokraj inskimi 
slikami vred kot impresijonista in čuvstvenega s l ikar ja . Novejše 
smeri so bile opaziti v njegovih grafikah. O Jakeu sem že letos 
na tem mestu obširno poročal. Če na kratko ponovim, kar sem 
ugotovil že tedaj , moram reči. da je v svojih zgodnjih delih 
pokazal mnogo iskrenosti in pristnega, na svoj način izraženega 
čuvstva. Mirno in harmonično nastrojenje, ki veje iz solnčnih, 
nežno občutenih novomeških pejsažev. se je kasneje umaknilo 
iskanju in pouda r j an ju zunanjih, predvsem tehničnih problemov. 
Pod vplivom mode se je slikar pričel odtujevati pravi svoji na-
ravi in j e j skušal delati silo. Zato kasnejša dela m a n j neposredno 
uč inkuje jo . Njegov monotoni oljni «Portret pesnika M. Jarca» je. 
obešen poleg koloristično krepkih G. A. Kosovih podob, vplival 
znatno šibkeje. Dober vtis je napravila njegova grafika, posebno 
pokraj inski motivi iz poslednjega časa, k j e r j e s pridom uporabil 
razne moderne slogovne pridobitve, ki mu pa niso neobhodna 
potreba, temveč bolj koncesija časovnemu razpoloženju. 



Iz Jakčeve šole je izšel M a r i j a 11 M u š i č. Pred petimi leti, 
ko j e prvič javno nastopil, j e pokazal zbirko nežnih pastelnih 
pokraj inie, ki so obetale mnogo za bodočnost. Doslej teh obetov 
ni izpolnil. Sicer je razstavljeni oljni «Portret očeta» razmeroma 
povoljno delo, ne zadovoljuje pa kot rezultat po tako presenet-
l j ivih začetkih. Pastelna študija, ki jo je tudi pokazal, j e pa 
ubrana preveč na efekt, da bi mogla doseči čuvstveno harmonič-
nost. Napram početnim delom pomeni nazadovanje. 

Osamljen položaj je med svojimi drugovi zavzemal G o j m i r 
A. K o s . Vendar je, dasiravno nekam tu ja , njegova zbirka živo-
pisanih oljnih slik močno delovala. G. A. Kos j e izrazit kolo-
rističen talent, ki ima izbran okus in zmisel za barvne vrednote. 
Tehnično j e dovršen, tako da včasih rutina postane sama sebi 
namen. Kl jub navidezni impulzivnosti se njegov pravi znača j le 
redko k d a j odkri je . Zato so mnoge njegove podobe brezosebne, 
občutek pa izražen na znan, preživi jen način. Resnično čuvstvo 
je redko, kar vel ja osobito za starejše slike, medtem ko so zadnja 
dela kazala pot k poglobitvi in s topnjevanju izrazitosti. 

Njegova moč leži v portretu, ki pa ni čisto brez žanrskih pri-
mesi. Sploh se mesto not ran je podobnosti opaža mnogokrat, da 
slikar ta p r i m a n j k l j a j skuša zakriti z zanimivo fabulo in slikovito 
barvno igro. Zanimivo je opazovati nas t a j an je portretista: od 
ekspresivnega, dekorativno vplivanega portreta («Portret filo-
zofa») vodi evolucija k naturalističnemu, skoro impresionis t ično 
neposrednemu upodabl jan ju predmeta. To re j nekak narobe-
razvoj. Vendar je ta sprememba očividno v njegovo korist, ker 
postaja slikar živahnejši in odkritosrčnejši, njegova dela pa bol j 
zaokrožena in bol j prepričevalna. Med najznameni te jša dela po-
slednje dobe bi uvrstil «Moža s papigo» (s i ja jno slikan, v ostalem 
pa precej trd portret) in še bol j «Oljke». Pokra j ina vsebuje har-
moničen nastroj , ki privlači tudi po večkratnem gledanju. Slična, 
še bo l j v n a n j a je «Rastlina». Od starejših j e ostala sveža kompo-
zicijska študija za «Piknik» in čisto dekorativno, zgodnje delo 
«Voda». G. A. Kos je med mlajšim slikarskim rodom eden redkih 
umetnikov, ki j e res in samo — slikar. 

Plastika I v a n a N a p o t n i k a j e pristni naturalistični barok, 
brez ptimesi l i terature in estetičizma. Njegovi kipi so neposredno 
doživl janje in izživl janje lepih oblik, živahnih kre tenj , zdravja, 
moči in lepote. Kot baročnemu mojstru mu patos in teatralična 
gesta nista tu ja , toda v nj ih je gibalo prirodne silovitosti. V nje-
govem kiparskem delu je vsebovano tisto, kar se dandanes med 
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kipar j i tako redko najde, to je prava kiparska kvali teta: prvin-
ska potreba modeliranja, klesanja in rezbar jen ja . 

Ker je Napotnik v bistvu preprost kmečki človek, ki ga civi-
lizacija še ni vsega oblizala, l jubi tudi človeško telo tako, kakršno 
je narava ustvarila, zdravo in močno. In ker je tip njegovih gor-
jancev stasit in široko razraščcn, ceni tudi on telesa bujn ih , celo 
bohotnih oblik. Njegova «Plodovitost», ta sočni lik matere z dvo-
jico otrok, je primer take kmečke boginje, ki j e bolj vtelešenje 
plodnosti, rasti in živl jenja, nego božiča lepote, Venera. To j e 
enostavno ženska plodnih bokov, s telesom, ki j e zelo čutno, a ni 
raf inirano polteno. Telo prirodne ženske, ki se zaveda svoje ani-
malične prabitne erotične privlačnosti. V «Plesalki» spet j e rešen 
problem statike vitkega akta, ki j e malce stiliziran, a tako, da 
stik s pri rodnostjo ni prekinjen. S i j a jno anatomijo kaže odlični 
kipec «Ženska pri toaleti», k j e r j e tudi lepi mater i ja l izrabljen 
do skrajnosti . Napotnikove solle so tako telesne, res otipljive in 
zaključene, da jih prekipevajoča fantazi ja tvorčeva včasih celo 
preobloži. To oblikovno preobil je škoduje kiparski učinkovitosti 
in umetniški resničnosti. N e k a j več velikopoteznosti, obrn jene 
na celoto, mu ne bi škodovalo. V ta nedostatek ga vodi nedvomno 
lesna plastika, ki jo predvsem goji in ki že s svojimi majhnimi 
formati zape l ju je v malenkostno podrobno izdelavo. V obdelo-
vanju lesa je dosegel umetnik izredne uspehe. Zdi se, da se tu 
j av l j a v n jem stari podedovani rezbarski zmisel, ki j e bil gojen 
že bogve koliko rodov. Zato pomeni mala lesna plastika z a n j 
vrhunec. Dvoje kipcev iz nepregledne vrste, «Putto» in «Boj za 
srce», j e pričalo o tem. Pri velikih kompozicijah, ki j ih k ipar 
pr ipravl ja , bo pa neobhodno potrebno delo po modelu, če noče 
zaiti v neko vodeno ponavl jan je praznih oblik. K ipa r ju je stalni 
stik z naravo brezpogojno potreben. 

Angelo Cerkvenik / Atentator 

Mladi revolucionar Sila je sklical sestanek zarotnikov, da 
bi se pogovorili o atentatu na ministra notranj ih zadev. 
Sestanek je bil sklican po vseh predpisih tradicije, t. j . v 

mrzlo sobo revnih študentov, v kateri j e brlela slaba petrolejka. 
— 'Sklicatelj j e pozdravil zbrane zarotnike kratko in jezgrovito. 
poudaril važnost d e j a n j a in se zarogal brezplodnemu besedi-
čenju. <'Dancs je prišel dan, ko bo ta zver končno dobila, ka r je 
iskala. Atentat, ki ga j e izvršil na pravice delovnega l judstva, 
se more poravnati samo z atentatom na njegovo življenje.» 



Da bi ne delal krivice tradiciji, je povabil na sestanek tudi 
mladega medicinca Krošlja, za katerega je pozitivno vedel, da 
bo že iz principa ugovarjal njegovim izvajanjem. 

Krošelj je res prišel in tako je bilo zadoščeno evropski tradi-
ciji atentatorjev. 

Dejal j e namreč, da se hudič ne da izganjati z Belcebubom, 
da se vsak morilec, pa najsi se imenuje atentator, že a priori 
obsodi kot bedak, ki ne zna misliti in logično sklepati. In edinole 
človek, ki ume logično sklepati, more postati srečen. Učimo za-
torej človeka misliti, ne pa blazneti, kajt i , ko smo se prvič sestali 
— in še neštetokrat pozneje — smo trdili, da se borimo za srečo 
človeka in človeštva. 

Sila ga je ognjevito pobijal in prav tako tudi Varjačič, ki j e 
začel Krošlja psovati. Konec debate je bil, da so Krošlja vrgli 
skozi vrata in mu zapretili s smrtno kaznijo, če bi k a j izdal. 

Naposled so pristopili k zadnji točki programa: Kdo izvrši 
atentat? 

Prijavili so se vsi, nihče ni hotel biti manjvreden. Tudi to j e 
bilo po vseh običajih tradicije. 

Ali n a j jim tedaj zamerimo, če so potegnili listke in je usoda 
osrečila vprav najvnetejšega zagovornika teroristične akcije, 
Varjačiča? 

Varjačič j e bil književnik in publicist. V svojem živl jenju — 
bilo mu je komaj dobrih 25 let — je pretrpel mnogo krivic, videl 
t rp l j en je svoje matere in svoje sestre in bol j ga je bolelo n juno 
t rp l j en je kot njegovo lastno. Vse te krivice (v mislih jih je marsi-
krat tako povečal, da resnici niti podobne niso bile) in vse to 
t rp l j en je je vzbujalo v njem najraznovrstnejše maščevalne na-
klepe. Često je vzkipel in v takih trenutkih bi bil pokončal člo-
veka zaradi najneznatnejše neznatnosti. Samokres mu je bil naj-
bolj pr i l jubl jena igračka. 

Nosil je menda v pljučih že od rojstva kal jetike, ki ga j e že 
skora j popolnoma pokončala. Hodil j e okrog upognjeno kakor 
starec, mrko je gledal in neveselo ter koval v svojih bolnih mož-
ganih strašne načrte. V mislih je ubijal dolgo vrsto nevšečnih 
mu znancev ter zastopnikov javnih oblasti in se opajal z mislimi 
o zmagi pravice nad krivico. 

Kako željno in težko je pričakoval trenutka, ko bo k d a j mogel 
biti orodje pravice! Končno je vendarle pričakal ta dan, ko se je 
njegova želja uresničila. 



Jutri vrže b o m b o . . . In potem? K a j potem! Potem mora ube-
žati ali vsa j poskušati, da j im uide. Pa zaka j pobegniti? Zaka j 
se ne da r a j e ujet i? Če bi j im pa vendar ne mogel uiti, t eda j bi 
se moral zastrupiti s ciankalijem . . . 

Tako mu niti ta dan ni popolnoma utelesil njegovih želja in 
njegovega hrepenenja . 

Kolikokrat j e sanjal , kako stoji pred porotniki! Tam stoji, 
lica so mu udrta (samo lahka rdečica glasno govori o plamenu 
njegovega srca), iz oči mu švigajo ognjeni b l i s k i . . . Sodnik čita 
obtožnico, novinarj i pridno beležijo, nekateri rišejo hitro in ner-
vozno poteze njegovega obraza (srce mu močno ut r ip l je ob misli 
na karakterist ične poteze okrog ustnic), porotniki so vsesali svoje 
poglede vanj , vse občinstvo je zamaknjeno, ka j t i ne more se 
uživeti v to vprav never je tno čudovitost, da je moglo to majhno, 
slabotno telesce izvršiti tako veličasten atentat! 

Izprašcvali ga bodo, m u č i l i . . . Prav dobro sliši glas sodnika 
(na nosu ima naočnike, a gleda vendarle preko njih), sodnik 
pravi: 

«Kdo je še sodeloval pri zaroti, a?» 
(Venomer j e čul nosljajoči glas sodnika; z aka j vprav noslja-

joči, bi si ne bil mogel razložiti.) 
In on odgovar ja : 
«Nisem bil sam, mnogo nas je bilo, še več nas je — in toliko 

nas bo, da —» 
Povedal bo, da j e bilo toliko in toliko sozarotnikov (ker on 

nikdar ne laže), z indignacijo pa bo odklonil vabl j ive in sladke 
besede sodnikove (kako ostudni so ti sladki priliznjenci, vsi na-
šemljeni, z naočniki in nosljajočimi glasovi!), z elegantno gesto 
j ih bo z a v r n i l . . . Povedal jim bo, da bi ne izdal prav nikogar 
izmed sozarotnikov, pa čeprav bi mu obljubili t akojšn jo svobodo! 

Ko bo državni pravdnik končal svoj govor in bo predlagal 
na js t rož jo kazen, t eda j . . . t eda j bodo hoteli povabiti njegovega 
zagovornika, n a j ga brani, a on se bo dvignil (dvignil se bo samo-
zavestno seveda) in bo z odločno gesto odklonil plačano prepri-
čan je plačanega zagovornika. (Sploh mu že dolgo časa obtežuje 
srce želja, da bi izbruhnil svoj srd nad nemoralnim poklicem, 
kakršen je odvetniški!) 

Teda j pride njegov t renutek! 
Vsa krivica in vse gorje, ki so ga pretrpeli v dveh desetletj ih 

in pol on in njegova mati in njegova sestra in tisoči in tisoči ter 
milijoni trpečih, vsa krivica, vse gorje, vse neizmerno t r p l j e n j e 



bo izbruhnilo iz njegovega srca in bo kakor goreč vrelec obsvet-
lilo strahotne krivice strmečim očem. 

Iz prsi bo jemal or jaški glas orkana, iz srca vročo l jubezen 
samega Krista, iz možganov pa najgrandioznejšo logiko, logiko 
Sokrata in Lenina, Marksa in T r o c k e g a . . . O, dvorana bo ječala 
pod udarci njegovega biča, porotniki se dvigajo s svojih sedežev 
(ne vedoč, da se dvigajo), love sapo, ker jim bo dih zastajal, 
sodniki oneme in l j u d j e jočejo! 

To bo veliki t renutek njegovega ž ivl jenja , trenutek, zaradi 
katerega b lagru je usodo, ki mu j e podelila ž ivl jenje! (O, vendar 
j e ž iv l jen je tako sladko!) 

To bo triumf! 
Ko bo končal, se bo z g r u d i l . . . 
Porotniki pojde jo v posvetovalnico in ko se vrne jo v porotno 

dvorano, bo sodnik razglasil n j ih sklep (ki ne bo mogel biti dru-
gačen, ker so porotniki pač tako vzgojeni in sploh le slepo orodje 
v rokah oblasti): Kriv je! 

O, s a j on to hoče! S a j ne mara biti oproščen! Nikakor ne! 
(Oproščen biti, bi pomenilo, da je njegovo d e j a n j e bilo družbi 

pri jetno, on pa sovraži to družbo!) 
Trpeti hoče! 
In vendar bo t eda j izpregovoril še eno besedo. 
Rekel bo: «Mi umiramo in iz umiran ja se pora ja novo živ-

l j e n j e . . . Kakor seme sem, ki se je samo žrtvovalo, da iz n jega 
vzkli je vojska osvetnikov in bodočih j u n a k o v . . . Živela revolu-
cija . . . Živela!» 

Njegovo sliko bodo prodajal i po ta jn ih sestankih. 
Po vsej Evropi se bodo shajali n j e g o v i somišljeniki in bodo 

dolge noči posvečali njegovemu spominu. (Govornik bo po na-
vadi končal z besedo «Slava mu!») 

Solza se mu je potočila preko lica od vzhičenja in nepopisne 
radosti, ker mu je sreča bila tako mila, da j e vprav n jemu na-
klonila enega izmed svojih najbogatejš ih d e l e ž e v . . . 

A t eda j se je kar naenkrat spomnil: Ah, in vendar se ne 
smem dati u je t i ! Da bi morda vendarle ne izdal kakšnega tova-
riša. Kakšna škoda! 

Čemu bi se ne smel dati u je t i? 
K a j pomaga sam atentat? Ali bodo vedeli, kdo je ubijal , in 

z aka j je ubi ja l? Ali se ne bi celo utegnila razširiti popolnoma 
napačna vest, da ga je, recimo, ubil kakšen njegov oseben so-



vražnik? Ali ni najvažnejše, da masa zve, kdo ga je ubil in 
zakaj ga je ubil? Ali ne bo morda vprav dejstvo procesa v prvi 
vrsti poglobilo zavest delavstva, ali ne bo vprav ta porotna obrav-
nava pripeljala novih, ogromnih množic nezavednega, do sedaj 
hlapčevsko razpoloženega ljudstva v tabor zavednih borcev za 
pravico? 

Ne, ne bo bežal, zbežati ne bo smel! 
In čeprav bi morda pod pritiskom nasilja morebiti izdal svoje 

sodruge (česar pa si seveda ne more misliti), ali bi ne postala 
potem ta obravnava prav za prav še pomembnejši činitelj v 
zgodovini revolucionarnega pokreta? 

Ne bo zbežal! 
Čakal bo pri salonskem vozu. Tam bodo stali odlični funk-

cionarji: kraljevi namestnik, divizijski komandant. Dvignili 
bodo klobuke v pozdrav, enoglasno bodo zatulili (kajti to more 
biti samo tuljenje): živio, živio, živio! Minister izstopi, poda 
svojo belo roko debelušastemu in plešastemu kraljevemu na-
mestniku (temu smešnemu domišljavcu) in prične govor i t i . . . 
Komaj bo dobro izpregovoril nekoliko besed i . . . v tistem tre-
nutku mu bo priletelo nekaj svetlega pred noge, v prihodnjem 
trenutku pa se bo z žvižgajočim pokom razletelo ter pomandralo 
ministra in štiri, pet odličnih funkcijonarjev (da bi vsaj kralje-
vega namestnika ne zadelo; ta bedak ne zasluži njegove bombe). 

On pa bo stal, roke bo imel ponosno prekrižane na prsih, 
okrog usten mu bo krožil samozavesten nasmeh. 

Oficirji bodo planili z golimi sabljami nanj (saj je to njihova 
dolžnost; on jim tega ne zameri!), a on se ne bo zmenil, smehljal 
se bo — in vsi bodo obstali pred njim, roke se jim bodo kar same 
povesi le . . . 

l e d a j bo rekel (tako nekako): Prava reč! Ubijte me; glavno 
je, da ne morete tegale tirana obuditi od mrtvih. 

Zaničljivo se bo nasmehni l . . . 
Oficirji bodo zopet pobesneli; policaji in detektivi ga bodo 

komaj obranili pred njimi. 
' Potem ga popeljejo skofci mesto . . . L judje ga gledajo in ob-

čudujejo . . . Delavcem poskakuje srce od vzhičenja in divjega 
ponosa . . . Elektrika njegovega dejanja je objela ves svet, elek-
trizirala silne, nepregledne množice. . . Časopisi pišejo, kolpor-
ter j i kriče: 



«Atentat . . . Varjači-i-i-č, znani književnik, ki je toliko obe-
t a l . . . izvršil atentat na notranjega min is t ra . . . Minister na mestu 
mrtev . . . Anarhistična zarota . . . Plačan od . . . (bogve od koga? 
Italije? . . . Kaj bi bilo najlepše?) . . . od Moskve . . .» 

* 

Pozno v noč je taval po ulicah razsvetljenega mesta. Podal 
se jc končno na hribček nad mestom in se vsesal z očmi v meglo-
vito morje pod seboj, skozi katero je brlelo neštevilno tavajočih 
plamenčkov. . . 

Zrl je na mirno mesto in se vdajal blaznoopojnim mis l im. . . 
Sladkost te opojnosti je bila tako omamna, da ni vedel, k d a j se 
je vrnil domov, kda j je legel v posteljo. 

Ko je že nekoliko ur ležal, se je spomnil, da ima še mater in 
sestro, da jima mora še enkrat pisati. 

In jima jc pisal. 

«Mama moja in moja sestra! 
Tvoj sin in tvoj brat je atentator! Ne ve ru j besedam, ki jih 

boš slišala, pa čeprav bodo prišle iz župnikovih ust (kajti tudi 
ta jc eden izmed tistih, ki bi ga bilo potrebno uničiti!). 

Res je, umoril sem ministra! 
Ali nista še uvideli, da je bilo to potrebno? Ali ne čutita, 

da je nebo klicalo in iskalo osvetnika!? Ali ne vesta, da je 
m o r a l a priti roka, ki je presekala nit življenja sili, ki je 
morila težko izmučeno in skoraj izkrvavljeno ljudstvo? Ali je 
kdo, ki je pošten — pa bi mogel še nadalje trpeti to početje 
samega učlovečenega satana? 

Umorov mora biti konec! 
Strup se more uničiti samo s protistrupom! 
Vem, da me bosta razumeli! 
Če me pa ne bi razumeli, tedaj me bodo umeli milijoni mater 

in milijoni sestra. 
Če mati ne more umeti matere in sestra ne sestre, tedaj 

mati ni mati in sestra ni sestra, tedaj smo si samo telesno — 
le slučajno, mogoče matematično — v sorodstvu! 

A jaz čutim in vem prav za trdno, da me moja mati umeje, 
da me moja sestra v tem trenutku ljubi, kakor me ni ljubila 
še nikdar. 

Prepričan sem, da sta moja mati in moja sestra ponosni na 
svojega sina in na svojega brata, kajt i verujta mi, malo je 
takšnih sinov in ni mnogo takšnih bratov.» 



Tako je pisal in podobno. 
Ali bi pisal tudi ljubici? 
Lj ubici? 
Jezno je stresel z glavo! Kakšni vražji ljubici! Glupost! Aten-

tatorji ne sinejo v odločilnih trenutkih misliti na nekakšne lju-
bice; smešne sentimentalnosti! Da, včasih je mislil n a n j o . . . A 
to je bila skušnjava samega satana. Da, nihče d r u g i . . . vprav 
kapitalizem in sploh tiranski absolutizem javnih oblasti je ustva-
ril to nepotrebno čuvstvo, prepotrebno z a n j e . . . da bi ž njim 
vkovali v svoje verige poslednjega posameznika. Ženska je 
veriga, lastnina je veriga, udobnost je veriga — žena in otroci 
pa smrt svobodi! Atentator bodi svoboden, prost vseh ljubezen-
skih, rodbinskih in lastninskih spon! 

Proč z verigami! Vrag n a j vzame ljubico! In ji ni pisal! 
Vso noč se je nemirno premetaval sem ter t ja . Tisoč malen-

kosti ga je zanimalo, tisoč znancev je šlo mimo njegovega spo-
mina. Vsakega si je natanko ogledal . . . Smejal se je, ko je videl, 
kako se čudi zdaj ta, zdaj o n i . . . n. pr. ta njegova gospodinja! 
A k a j ona! Njena hčerka n. pr., njena hčerka, ki si manikira 
nohte in hodi po buržujskih plesih (sploh pa tudi drugi plesi niso 
bogve k a j pr ida! ) . . . Ah, in Breznik . . . tisti nesposobni idiot, ki 
je tudi nekakšen literat in je bil včasih njegov prijatelj , a se je 
zdaj prodal in u re ju je nekakšen literarni glasnik! Kako bodo 
pogledal i . . . ah, sa j ti idiot je sploh doumeti ne bodo mogli veli-
čine tega čina. Obsojali in obsodili ga bodo. (Saj je to tudi po-
trebno, ker bi se inače moral sam obsoditi, če bi ga oni odo-
bravali.) 

Šele proti jutru je zaspal. 
Pa še tisti dve urici so ga mučile težke sanje. 

tfr 

Prav pozno v jutro je trdo zadremal. Zbudilo ga je močno 
t rkanje po vratih. Ves preplašen je poskočil in hitel odpirat. 
Prišel je Sila. Menila sta se dobro uro, domenila sta se v vseh 
potankostih atentata, nakar je Sila odšel. Čvrsto mu je stiskal 
pri slovesu roko: 

«Pazi, Varjačič,» je dejal. «Danes si boš priboril ime, če boš 
dovolj hladnokrven in če boš imel srečo. Spomni se Frica Adler-
ja . . . Veš, kakšne so bile posledice njegovega atentata; tvoj, prav 
za prav naš atentat utegne roditi iste uspehe. In najsi te pobijejo 



na mestu, moraš vendar vedeti, da te ubiti ne morejo. Tvoje ime 
postane simbol neštetim množicam.. . Torej, kakor domenjeno! 
Če poj de vse po sreči, te pričakujem danes zvečer doma.» 

Ko je Sila odšel, je Varjačiča postalo strah, kaj t i kamorkoli 
se je ozrl, povsod je videl same mrtvaške obraze. Leden mraz ga 
j e stresal, le v glavi mu je gorelo. Pogladil se je po čelu in se 
zamislil v brezdanje tmine . . . Mehanično je vzel iz žepa uro in 
mehanično pogledal nanjo. 

«Samo še dve uri!» 
Začutil je, da mu je nekam slabo, da se mu tresejo noge. Slike, 

ki so se vrstile v pravkar pretekli noči pred njegovimi očmi kot 
najrealnejša resnica, so popolnoma obledele in se mu zdele le še 
kot prijetne s a n j e . . . Vendar pa sta ga samokres in bomba, ki 
ju je mogel vsak hip otipati v žepu, prepričala, da so bile sanje 
več kot nedolžne sanje. 

Gospodinja mu je prinesla kavo, pogledala ga kakor običajno 
ter odšla. 

Kaj me ta gl upa ženska tako zija? 
Kave se ni mogel niti dotakniti. Že sam vonj, ki je jel nasičati 

vzduh v izbi, mu je bil zopern. 
Roka se mu je tresla, ko je segel po skodelici. 
Prav dobro je videl, kako se mu roka trese in je zamrmral: 
«Prekleta bolezen!» 
Jel je hoditi po sobi, včasih se je mrzlično nekam zaletel in 

kar hipno obstal pri oknu ter se zagledal na trotoar široke ulice. 
Prazen t ramvaj je vozil mimo in neznosno ropota l . . . Na oglu 
ulice je stal stražnik. Oblečen je bil v paradno uniformo. Ne-
koliko svetinj mu je viselo na prsih in dve dolgi vrsti zlatih 
gumbov sta delali moža naravnost neznosno strašnega. Ko je 
Varjačič tako premišljeval, ga je policaj pogledal . . . oziroma: 
pogledal je le v okno, mogoče le bežno in čisto mehanično . . . 
Varjačič pa je odskočil, kakor pred gadom, ko dvigne v čudnem 
kolobarju glavo in hoče vseka t i . . . 

Sesedel se je na divan in si venomer zatrjeval, da je norec, 
da nihče ne ve, ker nihče vedeti ne more. Kako morem biti ven-
dar tako bedast? Ali je res, da se vprav mi, ki smo sušičavi, tako 
bojimo za življenje . . . 

Ne, ne! Le t rpl jenja se bojimo. 
Da, toda pogledal me je vendar le . . . in nasmehnil se je! 
Zopet je pogledal na uro, zopet je pričel dirjati po sobi. 
Po ulici so hitele v kožuhe zavite dame in se l jubko nasmihale. 

Neka po vidu znana mu gospa je vodila na vrvici krasnega 



ruskega b a r z o j a . . . Takšna čudovita žival! Kako se mu lesketa 
dolga svilena dlaka na hrbtu. Kako elegantno s topa . . . O, in ta 
ženska ga je uklenila v ver ižico. . . V tistem hipu je pridrvel 
mimo avtomobil in preden se je pes utegnil umakniti, mu je kolo 
presekalo trup na d v o j e . . . Kri je brizgnila in oškropila bližnje 
pasante, avtomobil se je ustavil, dama je jokala, brisala si solze 
in nekaj kričala, šofer je nervozno gestikuliral. V hipu se je na-
brala okoli mrtvega psa gruča radovednežev. Policaj, tisti v 
paradi, je vzel v roke notes in beleži l . . . 

Varjačič je kriknil v svojem srcu in si zakril oči z rokami. 
«O, te zverine! Takšno čudovito žival so povozil i . . . te zverine, 

zverine!» 
Na j ra je bi se bil zjokal. Jok, težak kakor svinčena kepa, mu 

je obstal nekje v grlu. 
Vse njegove misli so v blaznem tekmovanju dir jale po ob-

širnih, brezkrajnih prostorninah . . . In vendar so bile vse te misli 
razbite, odkrhane, d robc i . . . tam pol trupa, tam okrvavljena 
glava, nenadna eksplozija, k r i . . . dama z jokajoč i m obrazom, 
policaj, gruča radovednežev . . . 

V roki, ki jo je z neko brezumno silovitostjo tlačil v žep, je 
do bolesti stiskal železno kroglo. 

«Moram ga, moram ga . . . » je sikal skozi zobe. 
Pogledal je še enkrat ministrovo sliko, da bi si njegov obraz' 

dobro vtisnil v spomin. Zagledal se je v nekaj, kar se je nepriča-
kovano pojavilo v sob i . . . on je, on . . . potegnil je iz žepa bombo, 
zavihtel — in podoba je izginila . . . 

Pomencal si je z roko o č i . . . Ali norim? 
Ven, ven! 
Oblekel si je suknjo, previdno vložil v zunanji žep samokres 

in bombo in zdirjal na cesto, a mesto da bi se bil podal proti 
postaji, se je napotil vprav v nasprotno smer, kaj t i na oglu je 
stal stražnik. Dozdevalo se mu je celo, da gleda za njim, da. da 
mu celo s l ed i . . . 

Ni se upal ozreti. 
Ali niso mogoče razpisali nagrade na njegovo glavo? 
Čeprav je bilo mrzlo, ga je oblival pot in srce mu je močno 

udarjalo. Šele ko je stopü iz predmestnih ulic na polje, se je 
umiril . . . 

Pogledal je na uro. 
Samo še pol ure . . . Zakasnil bo . . . 
Zopet se je zagnal kakor mlado, nerazborito živinče v tek 

mimo reke, ne da bi bil o čem premišljeval. Vedel je le, da mora 



biti ob enajstih na postaji. Pred postajo je ugledal na levi strani 
Silo, na desni pa Krosi ja. Z leve strani so pravkar prihajali v 
dvostopih stražniki. Bilo jih je kakšnih trideset. Vsi so bili v 
paradnih uniformah, vsem so se lesketale po dve vrsti pozlačenih 
gumbov. Pred postajo je stalo mnogo avtomobilov. 

Sila je pristopil k njemu in mu pošepetal: 
«Le nikar tako nerodno! Zakaj si tako rdeč? Hladnokrvnost, 

hladnokrvnost!» 
Varjačič ni nič odgovoril, vzel je peronsko vstopnico, ki mu 

jo je bil kupil Sila, in nekako mehanično stopil mimo vratar ja 
v notranjost poslopja in slednjič na peron. 

Klobuk je potisnil na čelo, roke je krčevito tlačil v žepe. 
Mimo je prišel njegov nekdanji sošolec Šegula, zdaj prometni 

uradnik. 
«Servus, Varjačič, ali me ne vidiš? Hudiča, kakšen pa si? Sa j 

menda vendar ne nameravaš streljati?» je dejal s porogljivim 
glasom in se zbadljivo smehljal. 

«Naj te vrag. . .» , je zamrmral Varjačič in mu obrnil hrbet. 
Zunaj, pred tirom, po katerem običajno privozi brzovlak pred 

postajo, se je zbrala večja skupina častnikov in ravnateljev 
raznih občekoristnih državnih in tudi privatnih ustanov, večja 
kopica odličnih zastopnikov javnih oblasti, poleg tega pa tudi 
neka j manjvrednega občinstva, ki se je iz bogve kakšnih raz-
logov nateplo semkaj. 

Med oficirji je stalo nekoliko močnih in lepo raščenih mož. 
Varjačiču je postalo neprijetno ob pogledu na te ljudi. Opazil 
je tudi, čeprav se ni niti enkrat ozrl, da mu venomer sledi ne-
kakšno človeče, ki ga tako očitno zasleduje, da je izključen vsak 
dvom: detektiv je. 

Zdi se mu, da je majhen, da ima droban obraz, prav neznaten 
nos, a pogledati se ga ni upal. 

Ali ni možakar celo pristopil k nekemu mlademu policijskemu 
oficirju, ki je imel temne brčice in prav neokusne kotlete? Ni se 
upal ozreti v tisto smer. Noge so se mu tresle, po telesu ga je 
spreletavala neprijetna vročina, ki mu je povzročala čudno sla-
benje želodca . . . Pred očmi se mu je jelo megl i t i . . . Vsak tre-
nutek se je zaustavljal in lovil sapo. Pred seboj je uzrl damo, 
ki je držala v roki velik šopek vrtnic in nageljčkov. 

Bogve, kako drago je to zdajle, v tem zimskem času, je po-
mislil. Ali bo še utegnila dati mu te prekrasne cvetlice? Če mu 
bo ponudila takoj, ko bo izstopil iz voza, se bo mogoče še utegnil 



naslajati z opojnim vonjem vrtnic in s čudovito lepoto klinčkov, 
če pa n e . . . A sam Bog ve, če se ministri sploh kda j opajajo in 
vese le . . . Ali se sploh zanimajo za takšne prismojene dame? 
Saj se najbrže venomer tresejo in boje, da bi z desne ali leve ne 
priletela bomba ali k a j bombi podobnega. 

Obstal je za damo in buljil v šopek. Kar nenadoma je za-
slišal za svojim hrbtom pogovor dveh odličnikov. Govorila sta 
precej tiho. 

Prvi je dejal: «Ah, ali misliš, pr i ja te l j višji svetnik? Beži, 
beži! Česa bi se bal! Pri nas je bolj na varnem, nego doma! Saj 
smo Slovenci takšne ovčičke! » 

Drugi pa mu je odvrnil: «Ovčičke, ovčičke (tako neokusno 
je nosljal, da bi mu bil na j r a j e vrgel bombo v neokusni obraz!), 
ovčičke, dragi gospod ravnatelj! Kaj to! Čeprav bi ne bili ovčičke, 
imamo pa zato policijo, pr i jatel j ravnatelj, policijo! Da ti po 
pravici povem (tu se je možakar ozrl na vse strani in samo še 
Šepetal): naša policija je iz stare, še iz stare — avstrijske šole!» 

«Pst!» Višji svetnik je ves vztrepetal. «Ne tako glasno!» In 
glasneje je dodal: «Da, da, naša policija je od hudiča!» 

Tudi detektiv je stal prav v bližini obeh veljakov in se za-
dovoljno muzal. Varjačič ga pač ni videl, vendar pa je vedel, 
da se smehlja. 

Vlak je imel že dvajset minut zamude. 
«Vraga, to je neznosno. . . da bi vsaj bil že t uka j . . . drugače 

me utegnejo še razkrinkati in potem bi ne mogel več izvršiti 
svoje velike naloge . . .» 

Množica je postajala nestrpna . . . 
Gruča pričakovalcev se je vzburila. Glasen žamor je oznanjal, 

da se vlak približuje postaji. Odličniki in veljaki so se hitro 
zvrstili po veljavnosti in položajih, ki jih zavzemajo v javnem 
življenju. Varjačiču se je, kar sama od sebe, pojavila pred očmi 
nekakšna grafično predočena skala o porabi alkohola ali neka j 
podobnega, kar je nekdaj videl v nekem abstinentskem časniku. 

Priključil se je desnemu krilu oficirjev; za njim se je na-
gnetlo večje število radovednežev, ki so ga porivali naprej. Kako 
se bom mogel tuka j svobodno gibati? si je mislil. Videl se je že 
zmrcvarjenega na tleh . . . Naskočili so ga, potepta l i . . . bi je jo ga 
s palicami, suvajo z okovanimi čevlji, p l ju je jo van j in vpijejo. 
Težko je h rope l . . . Iz očesa se mu je prikradla solza . . . Sam sebi 
se je zasmilil. 

«Kaj se, vraga, prerivate tukaj,» je nahrulil policaj nekega 
železničarja. 



«Menda ga bom vendar smel videti, sa j je moje stranke.» 
«A tako . . . no, da . . .» in policaj se je uklonil. 
Varjačiča je množica nosila sem ter t ja, kakor valovi čolniček. 

Na nasprotni stran je uzrl Silo, ki je bil precej oddaljen. Prišlo 
mu je na um, da se je zbal eksplozije in se umaknil tako daleč 
v ozadje. Kanal ja, si je dejal, mesto da bi stal pri m e n i . . . se-
veda, njegovo življenje je dragoceno za revolucionarno gibanje! 
Kanal ja! 

Krošelj pa je stal tik za damo s cvetlicami in mu posmehljivo 
mežikal. 

«Pazite . . . o, o . . . pazite . . . vlak!» 
In že je prisopihal težak stroj, ki je počasi zavlekel vlak tako 

daleč, da se je voz, v katerem sc jc pripeljal minister, ustavil 
vprav pred oficirskim zborom. 

Minister se še ni niti dobro pokazal, pa je bil že ves obsut 
s cvetlicami; gospodje so gromovito kričali in vihteli v loku svoje 
klobuke. Drug je hotel prekričati drugega, da bi vprav njegov 
pozdrav prišel gospodu ministru do ušes. Oficirji so salutirali po 
svojih predpisih. Tako se je prvi trenutek svečanega sprejema 
"vršil po vseh preizkušenih metodah tradicije in resnične navdu-
šenosti. 

«Živio, živio, živio!» 
Varjačič je otrpnil. 
Naj na jp re j izstopi, si je mislil, n a j se razgovori . . . videti ga 

hočem! Če namerava človek koga ubiti, ga mora p re j vsaj dobro 
videti! Potem, ko bo končan svečani sprejem, potem ga b o m . . . 
da, potem! 

Govorili so drug za drugim: Na jpre j kraljevi namestnik (ne-
srečnež se je tako nerodno spodtaknil, da bi bil telebnil, kakor 
je dolg in širok, če bi ga ne bil minister z izredno prisotnostjo 
duha rešil, zajel pri padcu), komandant divizije, predsednica ne-
kakšnega društva (izročila mu je prelep šopek in zdeklamirala 
prečedno pesmico, sestavljeno ad hoc), ravnatelj tega zavoda, 
ravnatelj neke občekoristne stavbne zadruge itd. itd. 

Največ se je pa minister menil s policijskim ravna te l j em. . . 
Fotografi so posnemali prizor z vseh s t r an i . . . 
Sprejem jc bil končan, vse se je izvršilo v redu, živahni živio-

klici so se razlegali po dolgem peronu . . . celo mednarodni pot-
niki, ki so se vozili tod mimo z brzovlakom, so gledali skozi okno 
in se navdušeno smehljali. 



Minister je že stopal proti čakalnici. Klici so postajali vedno 
jačji in navdušenejš i . . . 

Varjačič je vedel, da mora zdaj, vprav zdaj . . . Krčevito je 
stiskal v žepih r o k e . . . Množica ga je nesla s seboj. Tam daleč 
je še enkrat in prav v naglici opazil Silo ter se hitro obrnil proč. 
Z druge strani ga je zbadalo posmehljivo Krošljevo škiljenje. 
In tret ja pošast — ta je pa bila najstrašnejša — detektiv je silil 
za njim in mu nepretrgoma gledal na roke. 

Neki navdušeni oboževalec ministra je Varjačiča neusmiljeno 
sunil pod rebra: 

«Neotesanec, čemu pa hodite sem, če se niti odkriti ne znate.» 
In tisti one za njegovim hrbtom je zasmehljivo zinil: 
«Zebe ga, zebe . . . najbrž ima tisočake v žepu . . .» 
Že je čutil roko pri svoji roki, že je nekdo hotel seči v njegov 

ž e p . . . 
Silovito je izdrl roko iz žepa, pognal se naprej, zavihtel jo v 

zraku in pograbil za klobuk, mahal ž njim kakor obseden in 
zarjul trikratni živio! 

* 

Tako je rešil gotove smrti ministra in sebe, se pravi, da je 
z enim udarcem ubil dve muhi. 

Dr. Ivan Lah / Jiri Wolker 
( N a d a l j e v a n j e in k o n e c ) 

Z isto duhovitostjo, polno globokih domislekov, trde, resnič-
nosti in čarobne fantastike, so napisane Wolkerjeve bajke, 
ki spadajo po svoji jasnosti, preprostosti in idejni izrazitosti 

med najboljše svetovne stvari te vrste. («O milijonarju, ki je 
ukradel solnce», «O dimnikarju», «O knjigovezu in pesniku», 
«Bajka o pismonoši» in «Bajka o Jonvju iz cirkusa».) Vse to je 
mlado cvetje, ki je vzrastlo iz srca dvajsetletnega pesnika, ki «se 
je šel bit za pravičnost sveta». Vedno ista misel v čudovito za-
mišljenih novih oblikah. Morebiti je prvi začetek novih razodetij 
začudenje. In pri Wolker ju se začudimo. Odkod toliko lepote? 
Saj tu ni nič tistega prozaičnega komunističnega manifesta, to je 
sama poezija. Celo takrat, kadar se dotika najbolj trdih tal in 
najnavadnejših dogodkov, umazanih krajev in gnusnih beznic. 
Zanj je vse to življenje s svojo vrednostjo. Iz vsega blata in 
temnih zakotij vstaja človek, lep in resničen, vreden ljubezni in 
življenja — in 011 je, ki daje vrednost življenju. Wolker je 



pesnik, zato se izpreminja pod njegovo magično silo v poezijo 
vse, česar se dotakne. In ne le v poezijo. Ta poezija ima svoj 
poseben okus. Je popolnoma drugačna, nego smo jo videli pri 
pesnikih prejšnjih generacij. To je poezija sedanjosti, tc nelepe. 
realne, težke sedanjosti. Toda, ker je v n j i vera, obdana z gloriolo 
človečanstva, se izpreminja jo l jud je in reči v višja bitja, ki so 
se odtrgala od zemlje in se vračajo k nji, da jo prenovijo po 
željah svojega srca. Tako rastejo iz teh drobnih malih ljudi, 
delavcev, mornarjev, propalih žensk, služkinj, jetnikov in bol-
nikov, ki vstajajo iz blata življenja, novi l judje , nadljudje, ob-
žarjeni z zarjo svojega trpl jenja in mučeništva. Je na njih neka j 
svetniškega, zato je Wolker pisal o nedeljski umetnosti. 

Glavna sila Wolkcrjevega dela je v njegovih pesmih. AVol-
kerjev čudoviti zmisel za lepoto in izrazitost verza skoraj one-
mogočuje podajati njegove pesmi v prevodu. Na videz preprost, 
je njegov verz tako zvočen in premišljeno zlit, da je mogoče v 
prevodu podati le malo njegove izvirne ubranosti. Iz vsake misli, 
iz vsakega stavka veje krepka življenska svežost, iz vsega diha 
duh ženijalnosti, da se skoraj ne upaš dotakniti besed, ki so 
ravnokar prikipele iz tako globokega srčnega prepričanja. Vse 
to je živa izpoved mladosti, ki je iskala zase in za svet na jbol j 
resničnih besedi, da bi prinesla sebi zmago in svetu odrešenje. 
To je klic novega življenja iz starih razvalin. Njegova umetnost 
je sugestivna, zato vabi, opaja, omamlja. F. X. Salda, znani češki 
kritik, je napisal v predgovoru k njegovim zbranim spisom: 

«Z delom J. Wolker ja se uresničuje pred našimi očmi tipičen 
pesniški doživljaj: tipičen in prav zato zelo redek in izreden: 
prerojenje in prenovi j cilje sveta in življenja. Doživljaj, ki se 
dogaja le nekolikokrat v stoletju: ver sacrum pesniškega ustvar-
janja . 

Preden je prišel on, je ležal svet pred našimi očmi skoraj 
mrtev: star, okostenel, trhel, ustaljenih in trdnih oblik, razdeljen 
v pojme, zakone, konvencije, same meje, ograje, pregraje, pre-
povedi, tlaka in pritisk. Prišel je Wolker in glej, pod njegovim 
pogledom se vse taja, kaplja, teče in razliva; pod dotikom nje-
gove čarobne palčice vse vre, kipi in šumi, brizga in vrši: samo 
vrvenje, žuborenje, samo kipenje in poplava. Iz mrtvih reči so 
nastala naenkrat ognjišča in žarišča svetlobe, usmiljen ja, milosti 
in ljubezni. Stara trda oblika se taja in tali v izliv in val ljube-
zenskega p o l j u b a . . . Skodrano jezero takih toplih poljubov je 
njegova prva knjiga. 



Tak čaroben pogled je imel J. Wolker. Prav zato, ker je bil 
pesnik-tvorec. Tak pogled so imeli pred njim Shelley in Walt 
Whitman in ga bodo imeli do konca sveta vsi pesniški stvaritelji. 

Zato smo mu hvaležni. Napravil nas je gledalce tega tajin-
stvenega preoblikovanja sveta in življenja. In več ko gledalce: 
postali smo soigralci in sotvorci. Ko smo ga poslušali, smo se 
sami preoblikovali v svojem temelju; stopali smo iz starega 
hladnega bitja, odlagali smo ga kot ponošeno obleko in se izpre-
minjali v nekaj novega, vročega, mladega, žarkega; za skeptično 
dušo smo dobivali dušo verujočo, za logično dušo dušo magično.» 

Prve W olkerjeve pesmi nosijo po obliki še znak dekadence, 
a po mislih že kažejo pesnika, ki gre oživljat in osvajat svet. 
Vemo, da je čital Cankarja in Ketteja, a vidnih vplivov ni, ako 
nočemo samovoljno opozarjati na znake Cankarjeve mladostne 
razposajenosti in Kettejeve Šegavosti. A vse to je bilo v Wol-
ker ju samem, ker je bil z njima istega rodu. Samo da je Wolker 
zaradi svojih let še bolj otroško lep in mladostno iznajdljiv. 
Sicer pa, kakor pravi Nezval, je mnogo teh pesmi ostalo v kov-
čegu in še več morda v srcu. Tudi drugi vplivi, ki jih našteva 
Nezval, so le daljni glasovi, ki so podobni Wolkerjcvim le zato, 
ker je bila pod njimi enaka zemlja in nad njimi enako nebo, ter 
so se v Wolkcrjcvi samoniklosti izražali popolnoma po svoje. 
Wolker se sam v teh prvih letih imenuje «ehlapec», kar je po 
naše deček, lahko pa bi rekli otrok. Lep otrok, ki si sanja in 
igra in poje po svoje. Z Bogom je še zelo domač, pozna se z zvez-
dami in mesecem in vsa drevesa, cvetlice in vsi kameni okoli 
njega so njegovi prijatelji . Pa tudi vse reči, ki ga obdajajo. N. pr. 

Gaj . 
Ko se oženim, 
bom irnel dvana js t sinov, 
dvana js t sinov kot dvana j s t brez, 
moja / ena bo izginila v n j ih kot bela kapelica 
in jaz bom pred n j o kot stolček z mahom obraščen. 

Unučke družičke bodo poklckale name 
in bodo molile s čistimi očmi. 
A ko se zvečeri, 
pride k nam Bog na večer jo . 

Iz mlade ljubeče Wolker j eve duše se je razlivala pesem na 
vse reči. Zato je pri njem malo ljubezenske poezije. Naslovi nje-
govih pesem so n. pr. Človek, Vejica s cvetoče jablane, Peč, 
Poštna skrinjica, Okno, Tlak, Nočni dež itd. V pesmi « R e č i » 
pravi: 



Ljubim reči, molčeče družice, ker noben človek k n j im ne i /pregovori , 
zato, ke r vsi de la jo z njimi, a prve izpregovoriti se boje, 
kakor da ne bi živele, molče, čakajo , molče 
a one žive in nas g ledajo in vendar 
kot zvesti psi s pogledi uprtimi, tako rade bi se malo porazgovorile. 

Zato l jubim reči 
in tudi l jubim ves svet. 

Vsak trenutek se mu zdi velik čudež, dotaknil se je nenadomri 
njegovega srca kot velika bolest in velika ljubezen in nastalo je 
takoj vstajenje od mrtvih in mnogo reči je šlo na nebo — 

«moje oči so videle ta čudež, 
a so morale ostati zdolaj 
kakor tisti apostoli, 
ki so se potem razšli po da l jnem svetu 
in so vsakemu radostno pravili, 
kako se jim je Bog pokazal kot človek.» 

Rad bi povedal ljudem o tem čudežu, a njegove sile so pre-
slabe. 

žetev. 

Solnce je velik pesnik. Možje goloroki, 
napisalo je krasno pesem žene z rdečimi rutami, 
z zlatim peresom otroci na maminem kr i lu 
na zemljo. ves božj i dan 

bero, bero, bero. 

Na griču, nad pol jem 
bi tudi jaz to pesem rad pel 
in klical, 
da bi starci v vasi prihiteli na prag 
in slišali, kar j e napisalo solnce, 
ali besede so tako velike, 
da mi iz ust ne gredo 
in jaz čutim samo, da sein 
klas v vrsti, 
črka, 
k l ica j ! 

Prva Wolkerjeva pesniška zbirka «Gost v hišo» je izšla 1.1920. 
Ima tri oddelke z značilnimi naslovi: Deček — Križano srce — 
Gost v hišo. Zaključuje jo veličastno preprosta pesnitev « S v e t i 
K o p e č e k», k je r podaja v najnaravnejših barvah in besedah 
k r a j in življenje svoje mladosti. 

«Rumenkasta cerkev plapola vrh gore zelene, 
to jc prapor te pokra j ine , tihe in posvečene, 
to j e Sveti Kopeček pri Olomucu, k r a j za r o m a r j e in izletnike, 
naselbina, ki d a j e delavce tovarni Kozmos in tovarni za ž e b l j e . . .:> 
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Sem je prišel iz daljne Prage in rodnega Proste j ova na po-
čitnice on, 

«dozorel deček, študent in socialist, 
verujoč vase, v železne izna jdbe in v dobrega Jezusa Krista.» 

Pred njim se razgrinja vsa njegova mladost in prosi ta sveti 
«Pravično silo, otroške oči in ognjene jezike d a j nam vsem, 
da to, v kar danes veru jemo, ju t r i izvršimo.» 

Med tem je namreč pesnik odšel v svet. 
Odslej hodi pesnik med ljudmi in oznanja ljudem ljubezen: 

Jaz sem l jubezen v cvetu, 
z rano odprto, 
da bi vsi neverujoči , 
od železnega ž iv l jen ja ubiti. 
mogli prste v a n j o položiti. («Križano srce.») 

Tako se je pripravil pesnik, da je prišel kot gost v hišo. 
Zavedal se je, da je gost, a zavedal se je tudi, da mora iti v hišo 
pripovedovat zgodbe o svetu in oznanjat svoj evangelij. 

«Gostu» je sledila « T e ž k a u r a » . Kriza. Prehod. Označuje 
jo prva pesem z istim naslovom: 

Prišel sem na svet, 
da bi si postavil ž iv l j en je 
po podobi svojega srca. 

Danes je moja težka ura, 
deško srce mi j c umrlo, sam nosim ga v rak vi, 

trpeč z umrlimi, trpim tudi s tem, 
ki se mi v prsih začenja roditi. 
Danes je moja težka ura, 

eno srce sem pokopal, drugega še nimam, 
oslabl jen od tesnobe, oslabl jen od samote 
zaman se branim hladnim stenam 

svoje sobe 
ubi ja joče . 

Pismo od ljubice, lampa, knj iga tovariševa, 
reči, porojene iz l jubezni, luči in vere, 

danes pri meni stojte, t r ikrat zvestejše bodite, 
ke r sem ostal na svetu sirota, 
in zame molite, 

' da bi mi zrastlo. srcc pogumno in nepopustlj ivo, 
in danes zame veru j te , da postavim 

po svoji podobi 
ž iv l jen je človeka pravičnega. 

Jaz nimam še pogumnega srca 
sam v svoji težki uri, 
zato ne veru jem. 



In to pogumno srce je rastlo v njem. Bolehajoči in umirajoči 
pesnik postane fanatičen glasnik zdravja in življenja. Otrese se 
meglenosti* in stopa k epiki. V narodnem tonu piše balade. Po-
sega v najgloblje bolesti življenja, kot n. pr. v «Baladi o nero-
jenem otroku». 

«Zaljubljenci so bogati l jud je , 
zakladov imajo, da jih nihče našteti ne ve: 

roke, oči, prsi, usta.» 

Tako sta se ljubila on in ona, sa j : 
Ljubezen je žena in mož, 
l jubezen je k ruh in nož. 

A otrok se ni smel roditi, kaj t i : 
«Stotisoč l judi se j e že l jubi lo 
in dete se ni iz n j ih porodilo, 
tudi naše nc sme se roditi.» 

In jo jc peljal k zdravniku. Ko se je vrnila k njemu vsa bleda 
in slaba, je rekla: 

«Jaz nisem žena, 
j az sem grob,» 

<.<Kajti l judje se na zemlji ljubijo, a ljubezen se ne porodi.» «Se 
ne porodi?» končuje pesnik z globoko zamišljenostjo nad uni-
čenim življenjem. 

Mogočno krepka je «Balada o sanjah». V umazani ulici v 
predmestju je živel mladenič Jan. «Imel je dobro srce in slabe 
pesti.» Ko je zvečer hodil po mestu, je spoznal: 

«Tu so palače — tam so podstrešja, 
t u k a j so siti — t a m k a j so l a č n i . . . 
eni so sužnj i — drugi dikta tor j i , 
in vsi so bolni. 
Svet j e okrogel kakor srce 
in če ga razrežeš na dvoje — 
umira.» 

Ponoči je mislil o tem, srce je v njem rastlo. Zagledal je svet 
brez bede, delavce in inženirje, ki so gradili mostove, 

«da bi zvezali deželo z deželo 
in srce s srcem . . .» 

Hotel jc objeti ta lepi svet kot svojo ljubico, — pa se je pre-
dramil. A sen ga ni več zapustil. V predmestju je živela tudi 
šivilja Marija, ki jo je ljubil Jan. Pripovedoval ji je o svojih 
sanjah. In je končal: 
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«Ti, ki j im solnce ne sije, 
mora jo solnčne san je ubiti, 
drugače umre jo sami od nj ih . 
Povej , moja mila, 
kako bi ti s an je ubila?» 

Ona je tudi p r e j sanjala o lepšem živl jenju , a zda j ima njega, 
ima ljubezen, ima vse. Tako j e premagala sanje. In Jan je vstal 
in stisnil pesti: «Ubijem sanje.» Delavci gredo iz Fabrik in pod-
strešij, gredo, ker imajo ne le dobro srce, ampak tudi dobre 
pesti in vedo, da, ker gredo po svetu, si morajo postaviti na svetu 
svojo srečo. 

«Svetniki drže v rokah lilije, Mora se ubiti, 
možje kladiva in meče, mora se živeti, 
ko se velike san je ubi ja jo , roke so orožja, 
mnogo krvi teče. srce je ščit.» 

V «Baladi o kur jačevih očeh» pr ipoveduje Wolker o elek-
trarnskem k u r j a č u Antonu, ki j e petindvajset let metal premog 
v peč in je oslepel, kaj t i , 

«ker se le iz človeka svetloba rodi, 
j e vrgel s premogom vsele j kos svojih oči 
in te jasne oči, inodrc kot cveti, 
v žarkih po žici nad mestom so p l u l e . . . » 

In ženi se je zdelo, da dobiva drugačne oči, a 
«težko je ženo prav razumeti, 
ima drugo resnico in vendar le prav.» 

Tako je Anton oslepel in umrl, ka j t i 
«Delavec je smrten — delo je živo, 
Anton umira — žarnica poje.» 

V «Baladi o ženi, bogu in možu» vidimo nuno Klaro, ki j e za-
hrepenela po ljubezni in odšla na ulico, k j e r j e propala. Bila j e : 

«po svojem srcu podobna bogu, 
po ranah človeku . . .» 

Bila je kot pribita na križ. Pa se je zgodil čudež: prišel j e 
mož in jo snel s križa, ka j t i : 

«ljubezen v gredah nikdar ne cveti; 
l jubezen "veliko svetlobo želi, 
in ves svet brez mej.» 

In sta šla, da je pesem n j i j u korakov razbijala okna na ulici. 
«Sva kladivo, žena in mož, 
bo ju joča se l j u b e z e n . . . » 



Istotako veličastna po obliki in vsebini j e balada o mornar ju , 
ki j e šel za svojo nezvestobo pokoro delat na morski svetilnik. 

V drugi zbirki j e tudi par odmevov iz naših primorskih k ra jev . 
Pesnika vidimo na bakarskem kolodvoru in je žalosten, ker 
odhaja. Pokra j ina okoli kolodvora ima v svojih očeh bolest t u j cu 
brez doma. Noč ga nese s seboj «v črnih vagonih, ki j im zvezde 
bi j e j o v pohod». 

V pesmi «Morje» stoji pesnik na otoku Krku in gleda mor je 
— a ga ne na jde — šele sedmi dan, ko je v krčmi našel mornar je -
delavce, j e videl morje, ne kot letoviški gost, temveč brat med 
brati delavci, ka j t i 

«svet so le ti, ki ga žive, da bi iz n jega živeli, 
mor j e smo mi, delavci valovitih mišic, tu jc i in domačini. 
mi, edina resničnost, resničnost n a j resnične j ša.> 

Tudi na zagrebškem «Mirogoju» se ustavi in sliši vprašan je 
padlih vojakov: 

«povej mi ti, živi, 
z aka j sem umiral?» 

In pesnik sprejema n j ih vprašanje : 
«O vi, v dlan mi polagate dediščino groba in krvi, 
jaz molim nad njo, da mi v pesteh oživi, 
n a j se v kruh in vino razcveta, 
in vprašan je vaše težko in slavno kot zvon 
kar na jv i š je v prsi obesil si bom, 
na božj i ukaz živi,, jaz z živimi živel jo bom, 
živo vprašan je vaše — o mrtvi z vseh front sveta.> 

Tako j e šel Wolkcr «na božjo pot k svetemu svetu». Bil j e 
romar med romarj i , a ker j e imel lepši in glasne j i glas, j e pel 
lepše in glasneje od drugih. Hotel j e dati vere vsem malovernim, 
sa j se je takrat zdelo, da nas ta ja nova vera novega človeštva in 
da stopa pred novimi verniki sam Jezus Krist v beli hal j i z 
vencem rdečih rož na glavi, kakor ga j e postavil Blok v svojih 
«Dvanajstih». Wolker je glasnik vseh novih gesel novega 
velikega sveta bratskega človeštva, združenega v veri in l jubezni. 
Vsi niso enako pojmovali njegovega evangelija. Politični vodi-
tel j i in delavske mase so ogrožale mlado republiko. Nastali so 
«črni petki». Naravno je, da se je meščansko in socialistično 
časopisje borilo proti preteči nevarnosti in da je obsodilo one, ki 
so stali na čelu mas. Med temi je bila l i terarna skupina «Devet-
sil» in Wolker. A težko je bilo z l i terarnega stališča obsojati 
pesnika, ki j e žarel v lepoti svoje mladosti in velike vere. Toda 
on, ki j e prišel na svet, «da bi postavil ž iv l jen je po podobi svo-



jega srca», j e imel še daleč do svojega «svetega sveta», čeprav 
se mu je zdel tako blizu. Zato je bil v stalni borbi sam s seboj 
in s svetom, kakor vsi, ki so bili glasniki svojih src. In Bog ve, 
ali sta se razumela s svojo potjo? In kam bi bil šel on, če bi ga 
bila razočarala «najresničnejša resničnost»? In če j e imel prav 
ubogi Jan, ko j e rekel, da «sanje uresničujemo s tem, da j ih 
ubijemo», ali bi bil potem srečen? Toda za to ne gre. Mi govo-
rimo o Wolker ju pesniku. Njegovi sobojevniki iz «Devetsila» so 
šli svojo pot in kam so prišli? Ko je letos Miroslav Rütte poročal 
o Nezvalovi knj igi «Manjši rožni vrt», je napisal: «V knj igi j e 
par pesmi, iz katerih govori n e k a j resnega in človeško bolest-
nega, kar je znamenje, da se bliža reakci ja proti poetistični 
teoriji , da p r iha ja somrak neodgovornega in samemu sebi na-
menjenega formalizma, kakor je pred tremi leti prišel obračun 
z dogmati proletarske poezije. Poetizem se vidno umika zopet 
poeziji in ostane v zgodovini naše povojne poezije samo epizoda, 
reakcija , ki se j e dvignila proti tendencionalizmu, da bi vrnila 
pesništvu pravice do njegove lastne inspiracije. 

V zadnj i knj igi sc čuti jasno, da pr iha ja čas zorenja, da se 
oglaša kriza, ki se pora ja predvsem iz nedostatkov živl jenske 
vsebine, na čemer je od začetka trpela povojna poezija; n jen i 
prevrati , prelomi in revolucije so bili večinoma le revolucija 
poze in n jeno razmer je do ž iv l jen ja je bilo v vseh fazah pred 
vsem artistično. Teoretiki poetizma so opazili s svojo bistro-
vidnostjo to slabost in so jo izpremenili v temeljni nauk, s ka-
terim n a j bi se premagala kriza po fiasku socialne poezije: za-
vrgli so vsebino in povišali besedni in predstavni artizem na 
glavni tvorni princip. Kar je manjka lo njihovi poeziji na živ-
l jenski sili, so prikrili z nihilističnim posmehom, s pojmovnim 
akrobatstvom, z manifesti in spretno dialektiko. To vse je imelo 
svojo življensko opravičenost, dokler je vladal pri nas še vojni 
kaos, ki j e bil prava podlaga teh eksperimentov. Toda doba 
sedmih let po vojni j e mars ika j izpremenila: groteskni posmeh 
in pisani ognjemet ne zadostuje več sodobnemu človeku, ki išče 
zopet v poeziji n jeno metafizično podlago in ne zadostuje niti 
onim iz mladih, ki so res pesniki. . 

V tem je to re j ognjišče "krize, ki ga preživlja sodobna mlada 
poezija, da išče, dasi podzavestno in nepriznano svojo lastno 
vsebino, da čuti sama, da zeva neka praznota pod n jeno blestečo 
zunanjost jo, in da poezija ne more biti samo vprašan je tehnike. 
Mani ja, ki je prevzela po vrsti vse panoge umetnosti, češ. da je 



treba umetnost «osvoboditi» od sovislosti s človekom in jo izpre-
mcniti v vprašanje speeijelne tehnike, se bliža očividno svojemu 
koncu, ka j t i to «osvobojenje» je vodilo v še težje suženjstvo, 
v hegemonijo formule nad vitalno pesniško resničnostjo.» Tako 
se je zgodilo, kot j e zapisal Wolker : Manira je smrt p o e z i j e . . . 
In ker je take poezije danes že mnogo, ne vpliva več. Manjka 
j i tudi one magične pesniške sile, ki odseva iz Wolker j a — zato 
je tudi v tem ostal on sredi svoje generacije sam, mlad in večno 
živ. Glasniki češke moderne predvojne generacije so izvršili 
veliko delo revolucije češke narodne in kul turne psihe. Večinoma 
še žive. Machar, Dyk, Sova, Karasck, Brezi na, Bczruč in mnogi 
drugi. Mnogi iz nj ih so umolknili, ker so povedali, ka r so imeli 
reči svojemu času. Doživeli so prevrat in ga radostno pozdravili. 
Drugi se oglašajo še. Zdi se jim, da še niso vsega povedali. Pišejo 
svoje spomine in odgovar ja jo tudi na sočasne dogodke. Tako si 
odpevajo sami sebi in odmevajo iz lastne preteklosti. Hočejo do-
kazati, da so v n j ih še žive mlade sile. In so še, ka r je dokaz, da 
so preživeli svojo dobo. Toda orači starih pol j niso mogli pre-
oravati svojega lastnega. Zato so bili poklicani novi l jud je . Med 
nj imi je Wolker zarezal v češko kul turno polje najglobl jo brazdo. 

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat 
( N a d a l j e v a n j e ) 

VIII. 

Tisto noč je Stana prvič spoznala, kako težko breme je velika 
skrb. Pred leti, ko je ležala mati na smrtni postelji, j e bila 
ona še dete; vedela je, da ji ne more pomagati; v svoji brez-

umni boli si tudi ni utegnila zadati vprašanja, k a j n a j stori, kako 
n a j odvrne pr iha ja joče gor je in k a j bo z njo, ako ostane sama 
na svetu. To pot pa je bilo drugače. Striček Hilar i j , n jen edini 
dobrotnik in pr i ja te l j , edina n jena opora sredi tu j ih l judi , j e 
vpričo n j e omahnil pod udarcem, o katerem ni vedela, kakšen je 
in k a j pomeni. Sesedel se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter 
izgubil za n e k a j minut zavest. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo, 
s tresanjem in kl icanjem zdramila iz omedlevice, j e n a j p r e j ste-
kleno pogledal okoli sebe; nato je uprl oči v pismo, ki j e ležalo 
pred nj im, segel ponj, hoteč ga nemara s k r i t i . . . in zdajci dvignil 
roke na obraz ter zastokal, kakor še ni cula zastokati človeka. 
Stani j e srce zamrlo od sočutja in strahu. 



«Striček!» Z glasnim vzkrikom se je vrgla k n jemu na kolena. 
«Ubogi striček. k a j se je zgodilo? . . .» 

Njen vik ga je osvestil. Z naporom se je spravil na noge, 
odrinil jo in krenil od mize, kakor da hoče v spalnico. Toda bil 
j e menda trenutno slep; namestu da bi šel proti vratom, se j e 
zaletel v predalnik. 

«Pardon!» je zamrmral s čudnim, ubito žvenkečočim glasom. 
«Ali sem neroden . . .» 

«Striček,» je ihtela Stana, loveč ga z razprostrtimi rokami, da 
bi mu prestrigla pot, «za Boga, povejte m i . . . » 

«Nič, nič,» je odrezal I l i la r i j Pernat že na pragu. «Ce n'est 
rien. Nič ni, le pusti i n e . . . Pusti me, pravim! . . .» 

In se je zaprl v spalnico ter obrnil kl juč. 
Trkala je, klicala, plakala v ključavnico; profesor se ni ogla-

sil. Vabila ga k večerj i — vse zaman. Iz zaklenjene sobe ni bilo 
odgovora; da ni slišala vzdihov, sopenja in pr i ta jenega siganja, 
bi bila mislila, da je stric I l i la r i j umrl. 

A tudi tako je bilo dovolj nevarno. Stana si j e pristavila stol 
in sedla k vratom, tresoč se od nepokoja, ki j e lezel nan jo iz 
temin. Striček j e bil star; lahko bi mu počilo srce od žalosti, ali 
pa bi ga od r azbu r j en j a zadela kap. Lahko bi se mu zmešalo. 
Lahko bi si k a j storil, obupan kakor je b i l . . . 

Šele pozno, ko je bila že t rudna od drugih, bo l j neodložljivih 
misli, ji j e prišlo na um, k a j bi j i bilo storiti, ako bi se zgodilo 
to ali ono ali t r e t j e . . . Šele t eda j j c pomislila, da ne bi bilo uro 
po stričkovi smrti zanjo več mesta v Vrtni u l i c i . . . in da se ne 
bi imela pod milim Bogom kam o b r n i t i . . . Šele tedaj , ko so bile 
solze na njenem obrazu zdavnaj posušene in ji j e zaspanec že 
dolgo pritiskal na veke, se ji j e zazdelo, da je vzlic dobroti 
strica Hilari j a vendarle sirota in nesrečnica na tem svetu . . . 

Toda Stana ni bila va jena veliko misliti nase. V tem trenutku 
j e bila taka misel nedvomno greh. Sredi svojega s t rmenja nad 
profesorjevo boljo, sredi skelečega usmil jenja z n j im in sredi 
grenke zavesti, da mu ne more dati ne pomoči, ne tolažilne 
besede, ker ji ni hotel odkriti svojega gorja, j e naposled zaspala, 
zavita v veliko volneno ruto, z glavo naslonjeno na vrata, za 
katerimi je po malem usihal njegov bedni starčevski stok. 

Ko je I l i la r i j Pernat proti j u t ru stopil iz svoje sobe in jo j e 
našel tako, ga je prevzela velika, dobrodejna nežnost, tolažilnejša 
od vsega, ka r bi mu bila mogla reči z besedami. Obstal je, za-
mislil se, sklonil se k n j e j ter jo rahlo poljubil na lase . . . 



«Milana Kantor j a ni več in zame je vse izgubljeno, vse kon-
čano in pokopano . . .» Tak je bil neizprosni zakl juček starčevega 
premišl jevanja. Nit ž iv l jenja je bila odrezana pred nj im in za 
n j im; le on je še ostal, trhel drobec v vrtincu občega ginevanja, 
ki ga j e v čedalje ožjih krogih vlekel v temo brez dna . . . 

Groza te gotovosti j e bila prevelika za dobo enega dne. H i l a r i j 
Pernat j e čutil, da ga bo prevzemala počasi, od ju t ra do ju t ra , 
in mu bo tiščala na prsi noč za nočjo, vse do poslednje noči n je -
govega ž ivl jenja . Obenem pa je čutil še n e k a j : to, da je v gor ju 
meja, onk ra j katere so vsi l j u d j e enako klavrni. Do te črte j e 
bil zda j dospel. Ves ponos ga je puščal na cedilu. Tudi on je bil 
nesrečen; tudi on je bil oče, ki j e izgubil sima; tudi on je po-
treboval človeka, da bi mu potožil svojo izgubo, srca, da bi mu 
odkril svoje obupano srce . . . 

In k j e j e bil tak človek? Pomislil j e na Stano, ki ga j e sama 
prosila, n a j se j i izpove. Toda Stana j e bila dekle; bila j c ženska, 
v nekaterem pogledu še neizkušen otrok; če bi j i povedal vso 
svojo zgodbo, bi zapravil n jeno spoštovanje, in če bi ji povedal 
samo pol resnice, bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen na 
v r a t . . . Pomislil j e na Blanko; toliko da ni zavpil od studa. Mislil 
j e na svoje tovariše, na no ta r ja Kolovratarja, na doktor ja 
Balanta, na sodnika, na tega, na onega, na vse: ali j e bila med 
njimi duša, ki bi ga razumela? Ni je bilo. 

«Tedaj sam?» si j e dejal , sloneč ob zakur jen i peči. «Nu dobro, 
pa sam. Treba je stisniti zobe.» 

Stisnil j ih j c in zaškrtal z n j imi ; a v tem naporu, da bi se 
storil močnega, j e le začutil, kako brezmejno je šibak . . . 

Toda igral j e svojo vlogo. Prišel j e v kuhinjo , vprašal zastran 
večer je in oštel Moniko kakor vsak dan vsa j enkra t ; nato je 
sedel v obcdnico. razgrnil pred seboj časopise in velel Stani, n a j 
mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka pl. Nagerthova z Aliso, 
ju je sprejel, za t r ju joč , da sta mu «izredno dobro došli». 

«Ei, ei, Onkel Hilarius,» je zapela t raf ikantka, spakl j ivo žu-
ga je z mršavim kazalcem, «kaj vidim? O belem dnevu pri ste-
klenici?» 

«Kakopak,» se je izvolil pošaliti, «vino pellite curas, pravi 
sveto pismo. Pellite curas, noirvi, sed saepe cadendo. A k a j bi to 
tebi, ki ne znaš latinski!» 

Ponudil j e tudi nj ima, velel Stani, n a j postreže, ter se naslonil 
vznak kakor živa zadovoljnost. Klopotca Nakrtovih dam sta 
stekla, pecivo je zahrustalo pod željnimi zobmi, kava in mleko 



Časih ga je pograbilo, da bi stopil k Stani in bi jo spodil iz 
hiše. Ostal bi sam, smel bi zdeti v kakem kotu, biti z glavo ob 
steno in ječati in škripati z zobmi! 

«Fej, nehvaležnež!» se je ošteval nato. «Kaj bi bilo s teboj, 
da ni n je? Poginjal bi kakor volk v gošč i . . . Ali mar ne trpi 
z menoj, da rodno dete bolj trpeti ne more? Ali mi ni srce vztre-
petalo od ganjenosti in . . . vzlic v s e m u . . . od nekakšne sreče, ko 
sem jo z j u t r a j našel pred svojimi v ra t i ? . . . » 

Da, vsekako ji je moral biti hvaležen. Zdelo se mu je, da n jena 
vdanost vendarle odganja na jhujš i obup. A tudi brez najhujšega 
j e bilo dovolj hudo! 

Nesrečno pismo je ležalo na pisalni mizi, kakor je včera j 
prišlo. Na j je profesor še tako begal z očmi, n a j se je še toliko 
trudil, da bi gledal v strop, v zid ali skozi okno, njegove oči so 
se venomer vračale na ta ovoj, v katerem je ležalo vse njegovo 
kcsanje in vse njegovo upanje pozne sreče, zavrnjeno in za-
vrženo po večni roki Usode . . . 

«Pogrošen dne 5. VI. 1916!» je bilo zapisano pod prečrtanim 
naslovom. In kolikorkrat je profesor pomislil na ta usodni dan, 
tolikokrat ga je obšel privid krvave borbe v Galiciji in Volinji. 
Dan 5. j un i j a 1916 je bil drugi dan Brusilovljcvc ofenzive! Ta 
dan je v peklenski toči granat, v p l juskanju človeških valov drug 
preko drugega, v kriku in metežu borbe na nož brez sledu izginil 
sin Hilari ja Pernata, ne da bi vedel za ljubezen svojega očeta! 

Profesor ni bil izmed tistih, ki se oklepajo čudežnih možnosti; 
najbl iž ja razlaga je bila zan j vedno tista, ki se je zdela na jbo l j 
naravna. In k a j je bilo dne 5. jun i j a bol j naravno od smrti? 

«Zgodi se, da raztrga človeka granata ali mina.» je ugibal sam 
pri sebi. «Prileti, udari med ljudi in ostavi za seboj jamo. da bi 
hiša izginila v n je j , in kose teles, razmesarjene do neverjetnosti 
in razmetane kdo ve kako daleč na okrog. In trešči druga tu, 
t re t ja tam: ko mine boj, ni ne ljudi ne trupel, samo strašni, ni-
čemur ne podobni ostanki človeške k o l i n e . . . Kdo jih utegne 
sestavljati, kdo doženc, čigavi so? Nestalo jih je toliko in toliko; 
tiste, ki jih najdejo, vpišejo med mrtve, o tistih, ki so izginili 
brez duha in sluha, pa pravijo, da so ,pogrcšcni ' . . . 

•Ni se manjkalo takih primerov. Mladi Jan, suplent na gimna-
ziji, je bil .pogrešen' že štirinajstega pri Lvovu; čez poldrugo leto 
dni so se oglasile priče, ki so ga videle, da je stal na k ra ju , kamor 
je ,ne del j ko tri sekunde potem4 udarila težka granata. .Pogrešen' 
jc pomenilo .mrtev', kar moči temeljito mrtev! 



«Milana Kantor ja ni več in zame j e vse izgubljeno, vse kon-
čano in pokopano . . .» Tak je bil neizprosni zakl juček starčevega 
premišl jevanja . Nit ž iv l jenja je bila odrezana pred n j im in za 
n j im; le on je še ostal, trhel drobec v vrtincu občega ginevanja, 
ki ga j e v čedalje ožjih krogih vlekel v temo brez d n a . . . 

Groza te gotovosti j e bila prevelika za dobo enega dne. Hi la r i j 
Pernat j e čutil, da ga bo prevzemala počasi, od ju t ra do ju t ra , 
in mu bo tiščala na prsi noč za nočjo, vse do poslednje noči n je -
govega živl jenja . Obenem pa je čutil še n e k a j : to, da je v go r ju 
meja, o n k r a j katere so vsi l j u d j e enako klavrni. Do te črte je 
bil zda j dospel. Ves ponos ga je puščal na cedilu. Tudi on j e bil 
nesrečen; tudi on je bil oče, ki j e izgubil sima; tudi on je po-
treboval človeka, da bi mu potožil svojo izgubo, srca, da bi mu 
odkril svoje obupano srce . . . 

In k j e j e bil tak človek? Pomislil j e na Stano, ki ga j e sama 
prosila, n a j se j i izpove. Toda Stana je bila dekle; bila j e ženska, 
v nekaterem pogledu še neizkušen otrok; če bi j i povedal vso 
svojo zgodbo, bi zapravil n jeno spoštovanje, in če bi j i povedal 
samo pol resnice, bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen na 
v r a t . . . Pomislil j e na Blanko; toliko da ni zavpil od studa. Mislil 
j e na svoje tovariše, na notar ja Kolovratarja, na dok tor ja 
Balanta, na sodnika, na tega, na onega, na vse: ali j e bila med 
njimi duša, ki bi ga razumela? Ni je bilo. 

«Tedaj sam?» si j e dejal , sloneč ob zakur jen i peči. «Nu dobro, 
pa sam. Treba je stisniti zobe.» 

Stisnil j ih je in zaškrtal z n j imi ; a v tem naporu, da bi se 
storil močnega, je le začutil, kako brezmejno je šibak . . . 

Toda igral j e svojo vlogo. Prišel j e v kuhinjo, vprašal zastran 
večer je in oštel Moniko kakor vsak dan vsa j enkra t ; nato je 
sedel v obednico. razgrnil pred seboj časopise in velel Stani, n a j 
mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka pl. Nagerthova z Aliso, 
ju je sprejel, za t r ju joč , da sta mu «izredno dobro došli». 

«Ei, ei, Onkel Hilarius,» je zapela t raf ikantka, spakl j ivo žu-
ga je z mršavim kazalcem, «kaj vidim? O belem dnevu pri ste-
klenici?» 

«Kakopak,» se je izvolil pošaliti, «vino pellite curas, pravi 
sveto "pismo. Pellite curas, noirvi , sed saepe eadendo. A k a j bi to 
tebi, ki ne znaš latinski!» 

Ponudil j e tudi nj ima, velel Stani, n a j postreže, ter se naslonil 
vznak kakor živa zadovoljnost. Klopotca Nakrtovih dam sta 
stekla, pecivo je zahrustalo pod željnimi zobmi, kava in mleko 



sta jeli curl ja t i iz starih porcelanastih ročk v skodelice. Uro ali 
dve je zdržal Hi lar i j Pernat, nato pa mu je sredi naj lepšega 
pripovedovanja gospe Blanke mahoma vzdrgctal ves obraz; stre-
sel se je, pogledal okoli sebe, kakor bi vpraševal, ali bedi ali 
sanja, in ponevedoma zastokal od no t ran je muke. Stana ga je 
prestrašeno pogledala in t raf ikantka je malone znorela od skrbi. 

«Gott im Himmel, onkel Hilarius, k a j pa j e to?» j e zavpila. 
krileč z rokami. «Ja zda j šele vidim, kako ste b l e d i . . . Sie sehen 
so elend aus, kamen bi se ga usmilil! Ali niste opazili, Fräulein 
Stana?» se je s poudarkom obrnila k re jenki . 

«Onkel Hilarius je bolan!» se j e vznemirila tudi Alisa. «O Bog. 
o Bog, k a j nam je storiti?» 

«Sollte man n i c h t . . . po doktor ja Balanta? . . .» 
«Brž v posteljo, s t r i č e k ! . . . Skodelico vročega ča ja . . . und die 

kapljice, wissen Sie, S t a n a . . . in baldr i jan . . . in obkladke! . . . » 
Profesor ju je bilo, kakor da se njegova hiša izprcminja v 

blaznico. Blanka ga je vlekla v to stran, Alisa v ono; ta mu je 
tiščala n e k a j pod nos, druga mu je z nečim drgnila čelo; dali sta 
mu neka j piti in vmes sta izlili n a n j dobršen korec krokodilskih 
solza. Stana je komaj ubranila, da ga nista končali. 

«Ah, onkel Hilarius, v vaših letih mora biti človek tako pre-
viden,» je jaskala Blanka pl. Nagerthova z dramatičnimi prelivi 
glasu. «Nesreča se zgodi tako h i t r o . . . in striček ne misli ne nase 
ne na druge l judi ! K a j bi počeli midve, če b i . . . was Gott ver-
hüte! . . . » 

Teda j jc prišel obupani onkel do sape in si j e dal duška v 
zelo nebrzdanih izrazih. 

«Kaj bi vidve, če bi Pernat umrl?» se je zagrohotal srdito 
kakor še nikoli ne. «Podedovali bi, raca na vodi! Podedovali, ali 
res ne mislita na to? . . . Tak nehaj ta že, prokleti av š i . . . » Planil 
j e iz naslanjača, pahnil ju od sebe in obstal sredi sobe z izbulje-
nimi očmi, ves tresoč se od togote. «Pustita me! Pustite me vsi! 
Niti zastokati človek ne s m e . . . » Pri t e j besedi so mu solze za-
dušile glas. Puhnil j e skozi nos, mahnil z roko, stekel iz sobe in 
besno zaloputnil vrata za seboj. 

Gospa Blanka si j e v znak grenkega razočaranja zakrila obraz 
z rokami. Alisa j e pisano gledala predse. N e k a j minut so molčale 
vse tri. Nato se je t raf ikantka zdajci obrnila k Stani. 

«Pojasnite mi, d r a g a . . . To je vendar unheimlich, taka raz-
bur jenost! Če ni bolan, k a j bi utegnilo b i t i ? . . . Ali ga j e k a j 
užalostilo? Nemara ste mu vi k a j » 



Ta domneva je pognala Stani kri v glavo. Izpozabila se je. 
«Prav nič nisem!» je odgovorila z drhtečimi ustnicami, trdo 

gledaje t raf ikantki v obraz. «Drugače se ne bi upala sesti za 
njegovo mizo, gospa. S a j veste, da sem sirota in da se me ni 
vredno ogibati!» 

Blanka pl. Nagerthova je prezrla ta udarec, čeprav jo je hči 
pod mizo dregnila z nogo. 

«Kaj je potem?» j e povzela vstaja je. «Povejte mi odkrito. 
Nemogoče je, da ne bi vedeli.» 

«Zdi se mi, da je dobil slabo novico,» j e ušlo Stani, ki od 
nestrpnosti ni več vedela, k a j govori. «Zdi se m i . . . » 

«Slabo novico? Der Arme!» Traf ikan tka je okroglo pogledala 
in sklenila roke. «Kakšno novico? Od koga, o kom?» 

«Ne vem,» je odrezalo dekle. «Ničesar ne vem. Morda se 
motim . . . morda ni dobil nikake novice . . .» 

Vse p r igovar jan je je bilo zaman. Nakrtovi dami sta se morali 
zadovoljiti z gotovostjo, da j e profesor zvedel nekaj , ka r ga je 
storilo globoko nesrečnega. Toda t raf ikantka j e slutila med zlo 
novico Hilar i ja Pernata in med svojimi računi pomembno zvezo, 
če ni bilo celo nasprotje . Pozno v noč je sedela tisti večer z Aliso 
ter si belila glavo. 

«Onkel Hilarius je prevelik filozof, da bi ga, na primer, ske-
lela izgubit denarja,» j e rekla že v postelji. «Poslovne sitnosti 
bi ga utegnile raztogotiti, a ne mogle bi ga pripravit i do tega, da 
bi stokal vpričo drugih l j u d i . . . Morda so bili Francozi tepeni? 
S a j veš, da je ein halber Hochverräter.» 

«Poldrugi, mama! A to j e izključeno. Rudi pravi, da ni n i k j e r 
ničesar novega. In t u d i . . . » 

«Če bi bili Francozi, bi bil profesor divji , ne pa žalosten. Ali 
pomniš, kako je pihal, ko smo vzeli ,Stadt und Festung Bei-
gerad'? . . . Po tem takem j e vzrok . . .» 

«Ein Mensch!» je zmagoslavno vzkliknila gospodična pl. Na-
gerthova. «Srce ga boli zaradi ne-ko-ga.» 

«Če ima koga toliko rad, da ga zaradi n jega boli srce, ga ima 
tudi toliko rad, da bi mu k a j . . .» 

«Zapustil! Prav to sem hotela reči.» 
«Še tega bi se trebalo!» Traf fkantko j e kar zamrazilo od ogor-

čenja. «Le kdo bi bil dieser Intrigant? . . .» 
«Išči g a ! . . . » 
Blanka pl. Nagerthova ga j e sklenila naj t i . Že drugo dopoldne 

se je odpravila k svoji znanki, soprogi šolskega svetnika in gim-



nazijskega ravnate l ja Filipa Rožiča, ter j e ostala pr i n j e j doka j 
dolgo. Popoldne je v Vrtno ulico ni bilo; namestu n j e se je pojavil 
ravnate l j Rožič. Rdeč in debel j e z vodoravno štrlečim trebuhom 
priracal v profesorjevo sobo, sočutno u t r ipa je s kratkovidnimi 
očmi. Hi lar i j Pernat se je malone razveselil njegovega poseta. 

«Kaj je s teboj, amice?» je vprašal Filip Rožič, ko je telebnil 
v naslanjač ob pisalni mizi. «Ni te več videti, skrivaš se kakor . . . 
onga, na p r i m e r . . . In glas gre o tebi, da si kar najslabše volje. 
Zaskrbelo me je ; prišel sem, da vidim . . .» 

«Nu, le poglej.» Profesor se je bledo nasmehnil. «Posebnosti, 
mislim, ne boš n a š e l . . . Črv, ki nas k l ju j e , se skriva znotraj , ne 
zunaj.» 

«To, to,» je modro pokimal ravnatel j , «baš to bi bilo treba 
podrobneje raziskati. Kateri črv? Kakšen črv? Kod k l j u j e in 
zaka j? Da k l ju je , vidimo že davno.» 

Hi lar i j Pernat j e skomignil z rameni. Tedajei pa je opazil, 
da ima svetnik črno obleko in črno ovratnico in da je videti vobče 
nekam turobno svečan. Začudil se je. 

«Kaj pomeni ta črnina?» je vprašal, pozabl ja jo samega sebe. 
«Ali ti j e kdo umrl?» 

«Ne veš?» je malone užal jeno zategnil gost. «Nu da, kako 
b i . . . Objavil i še nismo in ti ne pr ihajaš k n a m . . . » Glas mu j e 
oslabel, oči so mu zamežikale. «Sin,» j e rekel nato k o m a j slišno. 
«V I t a l i j i . . . » 

«Marijan?» je osupnil profesor. «Bože moj! Štiri tedne še ni, 
kar je bil na dopustu . . . Ubogi Rožič, pomilujem te iz srca. Moje 
globoko sožal j e . . .» 

«Edinec! . . .» je zaihtel ravnatel j , stiska je mu roko. Posmrkal 
je, zakašljal in se ozrl, ali ga kdo ne sliši. Ko se je uveril, da sta 
sama, je s tokaje nagnil glavo Hi lar i ju Pernatu do ušesa in za-
šepetal: «Prokleta vojna! . . .» 

«Siromak,» je ponovil stric Hilari j , čuteč, kako ga obha ja 
sočutje z brezmejno močjo. «In zda j si tako r e k o č . . . o, vem, 
k a j j e t o ! . . . » 

Filip Rožič je prisluhnil sredi svoje bolesti. Spomnil se je 
namena, zaradi katerega je bil prišel, in si j e dejal , da mu Pernat 
neliote sam ponuja pravi kbnec niti. 

«Kako moreš vedeti!» j e vzdihnil nato s premišljeno trpkobo. 
«Kako, ti srečni človek, ki nimaš otrok!» 

«Kaj veš?» je pridušeno vzkliknil profesor. Glas mu je tre-
petal in črte njegovega obraza so se žalobno raztegnile. 



Tako mu je ušla prva beseda, ne da bi bil utegnil premisliti. 
In za prvo je morala priti druga, zda j ni bilo več dvoma o tem. 
Vso noč ga je dušila zavest, da nima duše, ki bi se ji smel odkriti . 
In zda j j e bila taka duša tu, pred nj im, in je komaj čakala nje-
gove i zpoved i . . . 

Hi la r i j Pernat je pomislil, da je ravnate l j sicer bedak, a dru-
gače dober človek. In, kar je bilo glavno: tudi on je bil oče brez 
sina, tudi on je izgubil vso svojo srečo in ves svoj starčevski up! 

«Zdaj ali nikoli,» je rekel sam pri sebi. «Njemu ali nobenemu...» 
In je naslonil glavo med dlani ter začel pripovedovati svojo 

težko p o v e s t . . . 
Ko jo je konča val, sta se nehote spri jela za roke. In kmalu ni 

bilo čuti v kabinetu ničesar več razen tihega t ikan ja ure in pri-
dušenega hl ipanja dveh starčevskih glasov. 

«Oh da, razumem,» j e izpregovoril Rožič čez dolgo časa. «Tebi 
je še hu j e nego m e n i . . . se pravi, v kakem p o g l e d u . . . A kdo bi 
si mislil! . . . Nu da. Bog na ju potolaži. Tudi nama dvema se bliža 
od re šen j e . . . » 

N e k a j trenutkov sta se oba trudila, da bi z veseljem pomislila 
mi smrt; toda n j i j u razboleli srci sta obupno kričali po ž iv l jen ju 
in po izpolnitvah, ki niso bile več mogoče . . . Sredi tega skelečega 
občutka se je ravnate l j iznova spomnil, z aka j j e prišel. 

«Nu da,» j e zastokal, «tako tore j v id imo . . .» Pogledal j e na 
uro in vstal. «Pogum, ubogi pr i ja te l j . Nosiva in potrpiva! . . .» 

Hi lar i j Pernat je čutil, da mu izpoved ni razbremenila srca. 
V duši ga je tiščalo n e k a j grdega, kakor sram po nečistem grehu. 
Vse, vse okoli njega je bilo sovražno, odurno in tuje . Še večer, 
ki se je delal o n k r a j zamrzlih oken, j e bil umazan. 

Prav tistega umazanega večera pa je Blanka pl. Nagerthova 
zvedela, da je imel «der arme Onkel Hilarius» sina, dediča, ki so 
ga na srečo ubili R u s i . . . 

Kolikšna nevarnost j e šla mimo n je ! 
(Nada l jevan je in konec v pr ihodnjem letniku.) 

Bratko Kreft / Špijon 
1914. 
Tonček, t r inajst letni županov sin, j e prisopihal s paše in 

zakričal očetu, ki j e čital časopis na pragu: «Špijon! Špijon! 
Špijon!» — Oče župan je snel naočnike in odložil časopis. 

«V gozdu smo ga videli. Glasno je govoril sam zase. Ničesar 
nismo mogli razumeti. Oblečen je v žensko. Po laseh smo ga 



spoznali. Prav nič j ih nima. Kratko je ostrižen. Kakor jaz. Ko j e 
stopil iz gozda, si je privezal žensko ruto na glavo.» Tako j e 
sopihajoč oddajal poročilo njegov sin. 

Županova hiša je bila od usodnega Vidovega dne prepleskana 
z raznobarvnimi lepaki, ki so kričali vse mogoče stvari na mimo-
idoče l judi . Izmed vseh na jveč j i in n a j b o l j svež je bil tisti o 
špijonih. Tako se je poročalo tam, da j e treba v tem težkem 
času paziti na vsakogar. Domovina ni samo v nevarnosti pred 
zunanjimi, javno oboroženimi hajduki , še bo l j j e v nevarnosti 
pred tihimi Efijalt i in vsakovrstnimi Špijoni. 

T u j a beseda je sedla v srca l judi in oče župan, ki j e bral 
mnogo časopisov, je iz nj ih izvedel mars ika j o visoki politiki, 
generalih in prilcžnicah ruskega ca r j a in o špijonih. Odredil j e 
ponočne straže mladih, za vojno še negodnih fantov in onemoglih 
starcev. (Vse drugo je bilo odšlo.) Kaj t i to je gosposka priporočala 
in gospod župan je bil veren župan. Zato so ponoči blodile 
pisane pa t ru l je mladih fantičkov in osivelih mož s koli in lov-
skimi puškami. Ustavljale so avtomobile, vozove in neznane pot-
nike, z aka j nikdar človek ne ve dobro, kdo je oni, ki se šopiri 
V avtomobilu ali na vozu, še manj , kdo je oni, ki si upa v teh 
strašnih časih sam s popotno palico na pot. Orožnika sta bila 
samo dva za vseh devet vasi. Nista zmogla vsega. Nočne straže 
so j ima bile v pomoč. K a j zato, če je že takoj v početku izginila 
tu in tam kakšna kokoš več, kakor p r e j v rednih časih. Ali k a j 
zato, če se je ta ali oni pritožil, da mu je setev pohojena, grede 
okradene. Bili so pač neredni časi in nočne straže j c postavil 
gospod župan. Tako je priporočila gosposka in tako j e bilo tudi 
po drugih občinah. 
• Tako so hodili ponoči in podnevi, v večnih skrbeh, z večnim 
strahom in pričakovanjem nečesa zmerom hujšega. In n j ih 
spremljevalci so bile tiste čudne, v domači jezik pomešane t u j e 
besede, ki so bile tiskane na lepakih in mnogokdaj podpisane 
od cesar ja samega. 

Izmed vseh na j tež ja , še podnevi strah in nezaupanje vzbuja-
joča pa je bila tista o špijonih. 

Oče župan je stopil po suknjo in, ko se je vrnil, j e že zagledal 
trop l judi s palicami in biči, ki so se valili proti njegovi hiši. 

«Ilehe! Špijon! Špijon! liehe!» so kričali in gospod župan, 
čigar hiša je bila vsa zalepljena z uradnimi lepaki in čigar 
možgani so bili v večnem strahu in hlapčevski ponižnosti pred 



gosposko in njenimi naredbami, j e s težkimi koraki, poln skrbi za 
obrambo domovine, stopil na cesto, k j e r se je ustavila podivjana 
tolpa. Kaj t i ni bežal samo Tonček, vsi past i r j i so se razkropili po 
domovih in v trenutku je po vseh ušesih zabrnel glas: «Špijon! 
Špijon! Špijon!» In tisti fan t je in možje, ki so hodili ponoči na 
straže, so pograbili uradne kole, kakor vojak puško in bajonet v 
t rnu tku alarma. V neka j t renutkih je bil špijon obkoljen od 
preplašenih l judi, ki so v skupnem nastopu bodrili d rug drugega, 
pr ikr ivajoč bojazen in strah, ki sta bila v nj ih notranjosti . 

«Ne mara govoriti,» je dejal nekdo iz tolpe, ko je stopil župan 
pred špijona. Od pete do glave je švignil s pogledom, ka j t i dobro 
ga je treba premeriti. 

Majhno, šibko telo je bilo oblečeno v napol raztrgane cunje , 
ki so grozile vsak trenutek, da se odluščijo z zamazanega telesa. 
Obraz je bil zagorel in nepri jazen. Grd. Oduren. Oči tope. ne-
mirne, usta široka, slinasta. Na glavi j e imel staro žensko ruto. 
Kdo je to? 

«Špijon!» je šinilo skozi županove možgane. Ukazal j e po-
klicati orožnike, fz tolpe se je iztrgal mlad fant in oddir jal . 

«Poglejte jo, mrcino pasjo, kako spretno se je skril v ženski 
robec!» je z zadovoljstvom zaklical Franček, rekrut , in potegnil 
neznancu ruto z glave, da je glas začudenja preletel tolpo. 

In župan je vprašal: 
«Odkod si in k a j delaš tuka j?» 
Molk. Vse čaka. Toda človek s kra tkimi lasmi, s krastami po 

temenu molči. In solnce mu si je v obraz. Tu j , grd, ostuden. Samo 
oči, tiste motne, t rudne oči gledajo župana, Frančka, vse. 

«Boš odgovoril?» 
Nekdo ga je sunil v hrbet. Špijon se je opotekel proti županu. 

In župan je odstopil in dvignil desnico, stisnjeno v pest. Špijon 
se je obrnil. 

«Pazite, da ne uide!» 
Župan vprašu je dalje. In zopet samo pogled, nemiren, za-

čudeno prestrašen, bežen, begajoč od obraza do obraza, ki j e bil 
vsak hujše spačen od groze in strahu, kakor njegov, ki ga je 
opeklo solnce in tolkla pest potepuškega ž ivl jenja . 

Zato se j e razsrdil župan in udari l po zagorelem licu. Zaka j 
ni bilo časa izgubljati z zakrknjenim človekom. Hitro ga j e treba 
zaslišati, soditi in obsoditi. V deželi so nemirni časi. 
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Iii ko j c udaril in je votlo zadonelo, j e tolpa oddihaje se z 
odobravanjem zakričala in ni bila samo županova pest, ki se j e 
dvigala proti njemu. Vsi so j ih imeli pr ipravljene, četudi ga niso 
mogli doseči in ga je udarila samo županova roka. 

On pa jc od bolesti in začudenja široko odprl usta. 
«A-a-a-a!» Samo to. Nič drugega. In to jih je razkačilo še bolj . 
«Mutastega se dela! Falot! O, s a j vemo! Sa j smo čitali! To ni 

ka r tako! Udari ga po gobcu, da ne bo jecal kakor žival! Vrag 
vedi, odkod se je priklatil! Gotovo j e ušel! Falot!» 

In so suvali naprej , nazaj , on pa venomer samo a-a-a 
Vedno bol j proseče, vedno bol j žalostno in vprašujoče: K a j sem 
vam storil, l j u d j e božji! Nihče ni razumel njegovih glasov, nihče 
zaznal težkega vzdiha, nihče sprejel vase njegovega pogleda. Vsi 
so ga videli, kakor je bil, pisan v svoji pisanosti. Črno zagorel, 
cunjasto opravljen, z zamazano malho prepasan, suhega telesa, 
mrtvih prsi, kratkih las. Da, ti kratki lasje! Če bi ne bil špijon, 
bi vendar ne imel kratkih las in ne bi bil tako čudno našemljen. 

V l judeh so bili lepaki in na lepakih sta bila strah in skrb. 
Zato so vzbudili v n j ih radovednost, spoznati in doživeti bistvo 
človeka, ki j e špijon in ki škoduje in sk r iva j izpodkopava temelje 
velike domovine. Zato so kričali v a n j in ga suvali. In ko je on ostal 
trdovraten, izgovar ja joč večno samo neme, enolične glasove, j e 
nekdo skrčil pesti, skočil proti njemu, nemo govorečemu, in ga 
udaril, da se j e zvalil v cestni prah. 

Vse je komaj čakalo tega udarca. Nihče ni vedel, kdo ga je 
zadejal . Sa j j e bil pr ipravl jen v vseh. Planili so po njem, raz-
j a r j en i in zmešani od tu j ih besedi in njegovih glasov. Kričali so 
na vso moč. Vpraševali in brcali so na vse strani. Sredi n j ih je 
bolestno ječalo, a izječati ni moglo. Prehud je bil kr ik podivjanih. 
Srd je planil iz n j ih in roke in noge in koli so udar j a l i po n je -
govem hrbtu, glavi, k jerkol i . Nihče ni videl krvi, ki se je pocedila 
iz nosu in ust. Vsevprek in vse da l je so leteli udarci po njem. 
Cun je so se trgale iz kotajočega se telesa in cestni prah se j e 
mešal s potno srago bolesti in s krvjo . Otroci so pobirali z veselim 
krikom kamenje in ga metali med tolpo. 

«Špijon! Špijon! Špijon!» In kamen se je sprostil iz drobne 
ro]ve. K a j zato, če je ta ali oni zgrešil svoj c i l j in zadel župana 
ali koga drugega. Nihče ni čutil, nihče ni imel časa misliti na 
otroke. Vsakdo je hotel tolči, brezkončno tolči. Vsak udarec j im 
jc bil užitek. 

In v to drveče vrven je je prisopihal fant, ki so ga poslali po 
orožnika. 



«Stražmojster gre!» Začeli so odstopati. Sivolasi stražmojster, 
ki se j e nekoč tolkel z bosenskinii vstaši, j e vrgel kolo v jarek , 
pograbil za puško in stopil k l judem. 

Župan mu je napravil prostor in stražmojster si j e ogledal 
špijona. Po obrazu je bil ves krvav in iztolčen, cunjas ta obleka 
je bila razcapana. Prsi so bile odkri te in tudi levo stegno se je 
krvavo prašilo. Spodnja ustnica j e bila počena in kri je curl jala 
po bradi in vrata preko prsi ter se odcejala za umazano bluzo. 

Vse je molčalo. Kakor da z orožnikom pregleduje kos za 
kosom špijonovo telo. 

In ko se je stražmojster sklonil, se j e naenkrat telo streslo, 
kakor da se hoče dvigniti. Oči so stopile iz zakrvavelih globin 
in ga pogledale z velikim, belim pogledom. Orožnik se j e vzrav-
nal. Telo se je streslo, glava omahnila in se ni več ganila. Le oči, 
tiste motne oči, ki so se zbelile, so bile odprte in večno gledale 
orožnika, župana, Francka, rckruta , vse. Vse, ki so stali okrog. 

Stražmojster se je ozrl in preletel spačene obraze. 
«Kaj ste storili?» 
Oči vseh so se uprle vanj . Groza ga j e bila spačenih lic in 

pošastnih oči. Ozrl se je sedaj na tega, seda j na onega, Nihče ni 
odgovoril. Nihče ni vedel, k a j n a j odgovori. Vsi obrazi so bili 
enaki, vsi prepojeni z grozo. Tako se j e zapisala t u j a beseda v 
n j ih meso in kri in tako so j i dali duška v t renutku, ko je stopil 
pred nj ih obzorje tu j , sumljiv, neznan človek. Človek v ženskih 
cunjah, ostriženih las, topega pogleda in nemega govora. 

«Gospod župan,» orožniku je šla težko beseda iz ust, «gospod 
župan! To ni špijon!» In oči vseh so se vsesale vanj . 

«Beračica je! Poznam jo!» Skozi vrste j e šel nemir in za-
čudenje . 

«Kako, ženska? S a j nima las!» To j e dejal župan in vse je 
bilo veselo njegove besede. Nejeverno so čakali stražmojstra, 
k a j bo odgovoril. Ta pa je z mirno roko snel z bajonetom na-
sa jeno puško z ramen in začel brskati po mrtvem truplu. Cunjo 
za cunjo je brskal in k re tn jo za k re tn jo so mu sledili. Še malho 
je premetal, da sta se izvalila iz n j e rožcnkranc in plesniv košček 
kruha. 

In ko je izbrskal, j e obležalo pred l judmi izsušeno, zaprašeno, 
iztolčeno, zveriženo truplo čloVeka, ki j e radi večnih uši bil po-
strižen, ki ga je poznal stražmojster in ki j e bil — beračica. 

Golo truplo. 
Možje so obstrmeli. Ženske so se s studom obrnile stran. 

Otroci so se v krohotu razbežali. 
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K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D E L A 

Knj ige Vodnikove družbe. Vodnikova družba se j e ustanovila 13 . februar ja 
1.1, z namenom, da bi zanesla pol judno slovensko knj igo med tiste s loje pre-
prostega l judstva in polizobraženstva, katerih Družba sv. Mohorja iz kakršn ih-
koli ozirov v sedanjem času ne more priklenit i v svoj krog. To je gotovo 
hvalevreden namen. Tudi če bi se Vodnikova družba ustanovila z izrecnim 
k o n k u r e n č n i m namenom, bi n jen i ustanovitvi ne mogel ugovar ja t i nihče» 
kdor odkritosrčno l jubi slovensko knj igo in slovensko kul turo. Družba sv. Mo-
hor ja ima po svojih t radici jah dovolj globokih korenin v slovenskem narodu in 
zategadel j tako stalen in siguren kader svojih članov, da ji Vodnikova družba 
ne bi mogla zlepa škodovati ali jo celo uničiti. Pač pa se z ustanovitvi jo ie 
družbe utegne razviti med obema ustanovama plemenito tekmovanje , ki ne 
bo škodilo nikomur, temveč bo edinole v prospeh slovenski knjigi . 

Odk lan ja t i bi bilo treba novo družbo samo, če bi k d a j je la namenoma 
propagirati neresno, nizkotno in nevredno čtivo. Tega ji spričo publ ikaci j , 
s katerimi se j e predstavila prvo leto, ni mogoče učitati. Knjige, ki j ih j e 
vzlic k ra tkemu času, ki ji j e bil na razpolago, izdala v ob l jub l j enem roku, 
razodevajo gotovo mnogo hib in nedostatkov, vendar pa vse oč i tu je jo resno 
pr izadevanje , nuditi slovenskemu preprostemu človeku dobrega čtiva v po-
l judni obliki. 

Za leto 1927. je izdala družba štiri kn jige. Dve leposlovni deli: VI. Levstika 
«Pravico kladiva» in J .Kozaka «Beli mecesen»; tri pol judno-znanstvenc in 
eno potopisno črtico pod skupnim naslovom «Iz ta jnost i prirodc» ter končno 
«Veliko pratiko». 

Obema leposlovnima deloma se pozna, da je bila n j i j u izdaja nekoliko 
forsirana. 

Levstikova povest «Pravica kladiva» skuša biti slika vojnih slovenskih 
razmer, kakor so se zrcalile v borbi za samostojno jugoslovanstvo. Slično 
snov je pisatel j obdelal s krepkim zanosom in veliko objekt ivnos t jo že v 
«Gadjeni gnezdu». V «Pravici kladiva* pa se j e avtor podal na nevarna po-
litična tla. k j e r more po moji sodbi uspevati samo satira. «Pravico kladiva» 
bi priznal kot satiro, to pa je po eni strani mračna in pre t res l j iva slika 
nizkotnih instinktov, kakršni se razbesne pod hudim pri t iskom in v deriio-
ral izirajočem ozračju vsakega zasužnjenega naroda, po drugi s t rani pa podoba 
idealno svetlih borcev. Oba svetova loči samo meja političnega naz i ran ja . 
Preostro poudar jena tendenčnost zategadel j (Aleš j e kakor Shakespear jev 
Jago propalica po svoji natur i in ne zaradi svojega političnega pripadniŠtva) 
celotno vrednost dela občutno kvari . Povest j e umetniško neprečiščena. So 
strani v knj igi (zlasti začetna poglavja in nekatera pred koncem), nad kate-
rimi leži dih velike izčrpanosti, so pa prizori, iz ka ter ih b ruha vsa pris tna 
Levstikova tvornost. To je lik kovačev, posebno pa orožnik Vodička, r a zmer j e 
med Lucijo in Krištofom ter n juno slovo, prizor v ječi in na morišču. V teh 
prizorih se beseda pisateljeva razkipi in razpeni, da poje, joče in kolne. Ne, 
to ni zgolj re tor ika! V nj i j e pisatelj , ki j e po C a n k a r j u poleg Župančiča 
danes n a j j a č j i klesar slovenske besede. V teh poglavjih bo delo obstalo in 
govorilo potomstvu o dobi, ki j e bila, veličastni v svojih s t rahotah in v svojem 
upan ju . Obstalo pa bi v celoti, če bi se snov v pisatel ju umetniško zadostno-



objekt ivirala , kakor se j e n. pr. C a n k a r j u v njegovih satiričnih «Hlapcih». 
(Podrobnejšo l i tcrarno-kri t ično oceno te povesti priobči «Ljubl janski Zvon» 
v februarsk i številki pr ihodnjega letnika i /pod peresa J. Keleminc.) 

Temelji , na kater ih j e zgra jena Kozakova povest «Beli mecescn», bi za-
htevali širšo izvedbo. Fabula, v kater i spremlja avtor svojega junaka od 
njegove n a j b u j n e jSe mladosti do njegove smrti, po t rebu je epičnih širin, 
kakršnih se j e poslužil Kozak v svoji šentpetrski epopeji , ki j e zato umet-
niško bol j uspela. Ta zgolj zunanja omejenost bi zahtevala silne n o t m n j e 
s t rn jenost i in zgoščenosti, osredotočenosti na glavno d e j a n j e . Ta dramatična 
konciznost se j e Kozaku v nekater ih osrednj ih prizorih posrečila, pogosto pa 
ga zava ja njegova l jubezen do s l ikanja si tuacij v pr ipovedovanje stvari, ki 
so z glavnim d e j a n j e m komajda v rahli zvezi. Zato je mnogo poglavij nu jno 
moralo trpeti, da se č i ta jo kakor neizveden osnutek. Ta tehnična neuravno-
vešenost č i ta tcl ja često moti, da si ne more ustvari t i j asne slike in gubi nit 
pr ipovedovanja, posebno se mu je težko orientirat i v uvodnem pr ipovedovanju . 

Poglavitna moč Kozakovega peresa tiči v č r t an ju prizorov. Njegova situa-
ci ja j e trdno zasidrana in nazorno oblikovana. Manj nazoren je pisate l j v 
fo rmiran ju značajev. Njegove postranske osebe (oba pravdača Bos in Smreka r 
ter njegov sin Tone) so š ibkcjc očrtane. N a j resnične jšc so tiste, ki so vidno 
za je te iz ž iv l jen ja ; to sta posebno Balant in Revež, ki sta oba posebneža svoje 
vrste. Več moči razodeva pisatel jevo pero pri č r t an ju ženskih značajev, dasi 
tudi lik Katar ine ni vedno jasen. Veliko nežnosti pa je p isa te l j položil v Lizo. 

Vsa pisatel jska sila av tor jeva je osredotočena seveda v glavni osebi, 
Martinu, ki veže vse de j an j e . On, sin dolinskega kmeta, ne more vzdržati v 
zatohli tesnobi nižin. Ni rojen, da bi oral, sejal in žel. S svobodno gorsko pri-
rodo se čuti eno. Nevarnosti ga mami jo in izzivajo. Beli mecesen na osameli 
nedostopni gorski planoti mu je rodni b ra t in prava podoba njega in n je -
govega ž iv l jenja . Tam stoji sam, visoko pod nebom, in usiha brez s e n c e . . . 
Prizor, kako se povzpenja Martin do te svoje podobe, j e osrč je vse povesti in 
med najbol jš im, kar sein doslej čital izpod Kozakovega peresa. 

Svojevrstno e lementarno animaličnost tega divjega lovca je p isa te l j ob-
svetlil s krepkimi in rezkimi barvami, tako da mu či ta te l j tudi kak prekričeč 
in neuglašen izraz rad odpusti. Proti koncu pa se ta napeta čr ta prelomi. 
Martin ustreli razvratnega Lizinega sina. On, svobodni sin prirode, poslušen 
samo zakonom svoje krvi, postane spokornik. Strahovi ga mučijo. Ta prelom 
v duši j e nezadostno pr ipravl jen . Zamislek vzbuja l i teraren videz. 

Pisateljev izraz v t e j povesti s tremi po preprostosti, sočnosti in lapidar-
nosti. Vendar se še ni našel. Ta slog še ni čist in uglašen. V pr ipovedovanju 
se kaotično mešajo slike iz vulgarne realnosti in transcendentnosti . Ko bo 
avtor še in tenzivneje zaživel s snovjo, bo tudi njegov izraz kakor tekoče zlato. 
«Beli mecesen» je še preveč koncept, ki pa priča, da gredo Kozakove težn je 
za dramatsk im obl ikovanjem živ l jenja . 

Naravoslovne črtice v knj igi «Iz ta jnost i prirode» so zasnovane nekako v 
Bölschejevem duhu. Na jbo l j ša j e nedvomno prva, Vidova «Pravlj ica o lakoti», 
ki pa ji preprost in neuk č i ta te l j ne bo mogel slediti. Takemu či tatel ju bo, 
mislim, n a j b o l j pogodi Severjeva «Iz pradavnih dni», ki j e pisana zares po-
l judno in nazorno. Poljančeva «Med ledom in snegom», ki se v bistvu dotika 
iste snovi, j e mnogo šibkejša. Damjanovo poročilo o odkr i t ju severnega teča ja 
bo priklenilo preprostega či ta tcl ja . 



«Veliko pratiko» je uredil A. Debel jak . Nedvomno je ureditev take kn j ige 
n e k a j nadvse težavnega. Urednik mora dobro poznati potrebe in zan iman je 
či tatcl jcv, ako n a j knj iga zares služi n j ih pouku in zabavi. Taka prat ika ni 
samo ohlapna zbirka, ki nudi seznam svetnikov, n e k a j životopisov, n e k a j 
politike (ki jo danes i tak vsakdo pozna), pa r podobic in malo medlega lepo-
slovja, idealna naloga prat ike j c — l judska či tanka. 

Dcbcl jak je v principu obdržal dosedanjo našo koledarsko tradicijo, ki pa 
jo j e spretno osvežil z raznimi sodobnejšimi članki (kot so posebno Nardinove 
črtice), kakršnih doslej nismo bili va j en i v naših koledarj i l i . Urednikovo pri-
zadevanje pa bo moralo biti, da bo zunanja pestrost v resničnem skladu z 
no t ran jo tehtnostjo. N e k a j dobrega in izbranega leposlovja bi tudi taki knj ig i 
ne škodovalo. — 

Temel j i so postavl jeni in zda j bo treba graditi dal je . Družba sama se 
nedvomno zaveda, kako težko in odgovorno nalogo si j c nadela. A vendar : 
kakšna bo zgradba, ne zavisi zda j več toliko od družbe, tudi ne od kakršn ih-
koli političnih konstelacij , ki j ih naše do bolesti l jubosumno s t rankars tvo iz-
igrava, to zavisi predvsem od slovenskih pisatel jev. Tem jc t reba reči: evo 
vam torišča, k j e r lahko svojemu narodu govorite neposredno in odkrito, brez 
hinavstva in licemcrstva, s svobodnim srcem in svobodno vest jo! Fran Albrecht. 

S R B S K O - H R V A T S K A D E L A 

Ranko Mladcnovič: Dramske gatke II. Dača. I zdan je S. B. Cvijanoviča. 
Beograd 1926. Strani 32. 

Umrlemu na čast so pr i re ja l i stari Slovani bo jne igre na grobu in slovesne 
pojedine, ki so se imenovale strava. Časi in usode so te slovanske običa je 
v marsičem preobličili; bojne igre so izginile, pojedine pa so ostale. Mladc-
novič j e v «Dači» očrtal pogrebno pojedino pri Srbih, ki so v dobi despotstva 
pod silo turškega navala duševno in gmotno propadali . 

Ob solnčnem zatonu težkega poletnega dne sc vrši po pogrebu na domu 
umrlega «sebra» (neplcmenitnika) «grozna i surova dača». «Posle se pilo, 
pilo, p i l o . . . To je bila uteha onih, koj i još dišu, koji su ostali, da još č eka ju 
na smrt.» Kdo n a j odkr i j e ikono na zidu, zagrn jeno radi smrti v hiši? Po-
govor se suče o pokojniku in vražarskih mrtvaških obredih. Soseda očita 
brezbožnemu sosedu pi janost . O n : «Imam i zašto da sam p i j an ; voleo sam ga 
kao brata.» Ne pi jani menih ne drugi ne morejo odkri t i ikone, vsi so preveč 
grešni. — Grobar odide na ulico in povabi na pojedino p i janega ha jduka , ki 
se j e v gostilni do s ra jce slekcl in jaše nato v sprevodu pi janih otrok nag po 
ulici na govedu. «Stare se žene gadile, a mlade su krišom gledale požudno 
golog čoveka i drh ta lc i od strasti i od stida.» — Pi janega meniha, ki j e na 
pojedini zaspal, polože na posteljo, k j e r j e bil pokojnik izdahnil. «Mnogo j e 
pio za pokoj duše. Neka je Bogu hvala . . .» Nagi ha jduk pr i jaše na govedu. 
Vse se zdrzne, on skoči na tla, si nadene srajco, ki so jo prinesli za nj im, sede 
tak na meni ho vo mesto in mahoma «svi osete, da je o 11 jedini još uvek 
Slobodan, snažan, močan i svet, i ako nečovečan i smešan. Svi duboko osete 
d a ' j c o n došao da ill od nečega spase, 011 još jedini!» Sosed se tudi sam 
ponudi v ha jduke . Sprejino ga, če bo jač j i od smrti , večj i od mržn je in 
sirovejši od ž iv l jenja . Ha jduk odkr i j e ikono, vsem odleže in smejo se raziti. 

Ta mrtvaška orgi ja j e napol pripovedovanje, napol razgovor v t reh slikah, 
polna odvratnih, gnusnih podrobnosti (muhe, donavski komar j i , smrad po 
vinu, p i j ana deca, vročina, zadehlost, skozi razpoke v stropu na mizo pada joče 



miši, sirovi pogovori, smrdeče kosti). Na dvajset ih straneli besedila stoji skoro 
št ir idesetkrat beseda «pijan». A čeprav se vsa ta družba vede napol blazno, 
se človek ne more ubrani t i vtisa, da je «dača» nasl ikana po resnici in da je 
res moralo biti tako tisto ž ivl jenje , ki j e pora ja lo uskoke in ha jduke . 

Slovani so menda prece j dovzetni za skrajnost i . Pred leti so listi poročali, 
da j e ruski natural izem in verizem koreni te jš i od zapadnega in se ne pomišlja 
postaviti na oder osebo, oprav l ja jočo telesno potrebo. Mladenovič ne zaos ta ja 
preveč za tem ruskim okusom. Oprav iču je ga nekoliko d iv ja resnoba n je -
govega dela, ki ga človek bere, kakor bi v kakem pragozdu prisostvoval 
d iv jaškim prizorom prirodnih l judstev. Zanimiv poskus — toda ali se obnese? 

A. Dudal. 
Ivan S. Ša j kovic: Novi prorok. Stihovi. Helsingfors. 1926. 64 str. 
Skoro polovico kn j ige zavzema obširen uvod «O novom proroku», ki ga 

je napisal V. de Tillo. V tem uvodu pr ipoveduje zgovorni tolmač o mistiki, o 
apokaliptični dobi sedanjosti , o krščanstvu, o veliki ta jn i križa, o edini rešilni 
poti iz kaosa dvajsetega veka, o veličini Šajkovičeve pesnitve, o novodobnem 
herojs tvu «Novoga proroka», o novem ž iv l j en ju itd. — skra tka že ta uvod ti 
nadomesti toli poveličano pesnitev, ki j e prav za prav vcrzificirana modrost, 
zelo zgovorna in patetična, toda nepesniška in abs t raktna . Takih božanstvenih 
pesnitev je v prvih letih po vojni ka r deževalo v vseh l i tera turah. Zbuja le so 
vsa j pozornost, dasi več tudi te ne zaslužijo, ke r so po večini vsa ta «videnja» 
zgolj metr ična didaktika, ki n a j r e šu je izgubl jene duše. Značilna za tako 
pesmovanje so premnoga retorična vprašan ja , ki so na j jasne j š i dokaz ne-
pristnosti l i r ike te vrste. Tudi j e večina verzov abstraktnih, razumsko 
nare jenih , sk r a jno medlih. Pridigar se ne raz l ikuje dosti od takega «proroka». 
Ne vein, čemu sploh verzificirati različne teor i je in izkustva srednjeveških in 
novodobnih mistikov. Kako prisi l jen, kako lažniv j e tak verz! 

Drugi del zbirke nosi naslov: «U osvitku». Te pesmi samo p o t r j u j e j o 
sodbo, ki sem jo izrekel o pesniku. Mestoma se mi zazdi, da čitam prvence 
nadebudnega mladeniča, kakor : «O, sestro zvezdo, što radosno sjaj iš , / i inesto 
svoje vasionsko znaš, / molim te, sestro, odgovor da daš / i malom bra tu 
ta jne , da ne tajiš!» itd. 

Morda j e pisec te zbirke odličen pristaš kake teozofske ali slične družbe 
in mu je pr ičujoča kn j iga uspešna legit imacija za njegovo tozadevno delo-
van je . Miran J are. 

Stanislav Vinaver: čuvar i sveta. Tzdanje C. B. Cvijanoviča. Beograd. 1926. 
Vinavcr j e med na jmla j š imi znan pisatelj , ki se j e že uvel javi l s svojimi 

knjigami, kakor «Varoš zlih volšebnika» (stihi), z zbirko esejev «Gromobran 
Svemira», «Nemačka u vrenju» itd. 

Toda njegova na jnovejša knj iga «Čuvari sveta» ne zadovol ju je . So to 
utr inki brez naslovov, nekake beležke mrkih t r enu t i j iz borbe za spoznanje 
in razsvet l jenje , uporni kr iki t r p l j e n j a . Toda preveč jasno opaziš, da je t e j 
poeziji kumoval razum in da je bila cmocija šele sekundarno gibalo. 

Sploh se vobče v slabejšiIt potencah sodobnih pisatel jev opaža močna 
težnja , vsiliti v umetnost umničenja , k a r j e dokaz šibkosti tvorne sile. Umet-
nost j e vendar popolno naspro t je analizi, razklanosti, abs t rakci j i . Tam, k j e r 
j e Vinavcr izrazil doživetje, ki ga je prevzelo ob resničnem dotiku z življe-
n jem, se mu j e posrečila res pesem. Toda vse bogatejš i so stihi, ki spomin ja jo 
na paradokse, kakor : 



što propušta Hol i Svest 
ne propušta Mutni san . . . 
( J o š ? . . . v e č ? ) . . . 

b i*u j i gorka Vest 
ko ju ne /.na (ne zna?!) 

. . . D a n . . . 
Niso redka tudi epi teta: Simfonija Sveta, Bogovi, Sonata opus 111, Duh, 

Krug, Svc, Velika Reč itd., ki so slabo znamenje poezije. Miran Jarc. 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

t Zofka Kvedrova. — Slovensko kul turno ženstvo sta v zadnjem času 
zadela dva težka udarca. V k ra tkem razdobju n e k a j tednov je izgubilo dve 
svoji na j ina rkan tnc j š i ku l turn i zastopnici: pisatelj ico Zofko Kvedrovo in slika-
rico Ivano Kobilčevo. Obe sta po svojih zmožnostih in svoji razviti duševnosti 
visoko nadkr i l jeval i povprečni nivo sodobne slovenske žene. 

Po svojem not ranjem ust roju pa sta si naravnost živo nasprot je . Ivana 
Kobilčcva, hči p re j šn j ih generaci j , j c no t r an je uravnovešena, z rahlo fran-
cosko skepso, a s pristno slovensko skromnostjo, apolinično mirna in dionizij-
sko vedra hkratu — Zofka Kvedrova pa, zastopnica ženske generaci je ob pre-
lomu stolet ja, no t ran je razgibana, impulzivna, nemirna, s silno željo po aktiv-
nosti, naravnost prototip moderne intelektualne ženske. Vzlic temu pa je obe, 
zlasti v n jun i mladosti, družilo isto nagnen je : obema jc bil tesni domači svet 
preozek, obe je palila želja po no t ran j i samostojnosti , zato sta obe hoteli 
preizkusiti svoje moči tudi na širokem svetskem torišču, kobi lčeva razs tavl ja 
v Franci j i , Nemčiji , Italiji , — Kvedrova pa piše razen v svojem materinem 
tudi v nemškem, češkem, srbohrvatskem jeziku. 

Za to pr izadevanje je zlasti Ivana Kobilčcva našla v tu j in i več razume-
van ja in pr iznanja , nego ga ji j e mogla nudit i domovina. 

* 

V preteklem stolet ju se je udejstvovala slovenska žena v domači l i teraturi , 
ki j e bila vedno siromašna na samoniklih ženskih talentih, predvsem kot 
di letantka. Med prvimi, ki se jc posvetila izkl jučno pisate l jskemu poklicu, j e 
Zofka Kvedrova. 

Rojena v skromnih razmerah (22.aprila 1878. v Ljubl jani ) , z nezadostno 
šolsko izobrazbo, prične pisatcl jevati že kot preperosta stenotipistka. I lk ra tu 
se oglaša v n j i žel ja po svetu, po razširitvi duševnega obzor ja . Odprav i se v 
tuj ino, poseča univerzitetna p redavan ja v Ziirichu, Bernu, Pragi, Berlinu. 
Udc j s tvu je se kot žurnalistka in pisateljica. 

Njena prva kn j iga «Misterij žene» (1900) pomenja za tedanj i čas pogumno, 
naravnost predrzno gesto. Knj iga j c izraz velike odkritosrčnosti . Nato se po-
izkusi v dramatskem obl ikovanju (enodejanke «Ljubezen», 1901), izda knj igo 
črtic «Odsevi> (1902), «Iz naših kra jev» (1903), «Iskre» (1905), socijalno d ramo 
«Amerikanci» (1908). roman «Njeno živl jenje» (1914) in j e razen tega stalna 
sotrudnica «Ljubl janskega Zvona» in «Slovana». V češkem in s rbohrvatskem 
jeziku izda več del, deloma prevodov, deloma originalov (Vlada a Mar ja, 
Nada, Povidky, Vesnicke povidky, Slovenske novele, Unuk kra l jev iča Marka. 
Arditi na otoku Krku i. dr.). Vrhu tega u r e j a od 1917. do 1921. «Ženski svet» 



(pozneje «Jugoslovenska /ena»), ki j e bil nedvomno doslej na jbo l j š i jugo-
slovanski ženski list, ter od 1904. do 1914. slovenski družinski list «Domači 
pr i ja te l j» , k j e r j e bila pisatelj ica vzpodbuja joč mentor mladim in «nade-
budnim» slovenskim li teratom. V resnici j e bil «Domači pr i ja te l j» pod n jenim 
uredništvom za t eda j doraščajočo pisatel jsko generaci jo na jbo l j še l i te rarno 
vežbališče, list, kakršnega bi Slovenci potrebovali še danes. 

Današn j i čas ni pr imeren, da bi mogel povsem pravilno in pravično pre-
oceniti vse pisatel jsko delo Zofke Kvedrove. Njena celokupna stvaritev, raz-
kosana na tri jezike, se odteza sintetični sodbi. Nesporno pa je, da je tičal 
v pokojnici k repak pisatel jski talent, ki j e bil zmožen ustvari t i tudi t r a jno 
pomembno delo. Ta talent je bil, žal, premalo obrzdan in discipliniran. Zato 
j e n j ena proza v umetniškem pogledu dostikrat preohlapna, premalo koncen-
t r i rana, vihrava in včasih naravnost žurnalsko pobarvana, pisatel j ica se ni 
povzpela do zadnje dognanosti umetniškega izraza. Tudi so pre redki v sve-
tovni l i teratur i vzgledi, da bi kak avtor mogel ustvari t i k a j t r a jnega in po-
membnega v drugem, razen v svojem mater inem jeziku. 

Boljše od širokih konceptov so n jene k r a tke črtice. Naj lepša, neposredno 
učinkujoča pa so n jena prisrčna intimna opažanja iz rodbinskega kroga. 
V teh finih izcizcliranih miniaturah bo Zofka Kvedrova živela. 

To plodno, bogato in bu jno ž iv l jen je se j e nenadoma prekinilo dne 21. no-
vembra 1.1. Pokojnica je umrla v Zagrebu. «Ljubl janski Zvon» ohrani svoji 
zvesti sotrudnici veren in svetal spomin. 

Spominu t Ivane Kobilčeve. — So l j u d j e — in med nj imi tudi umetniki — 
ki vse svoje ž iv l jen je s toje sredi na jhu j šega vrveža, ki j ih pozna vsakdo in 
kater ih ime se ču je vsak dan. Toda, ko zat isnejo oči in jim preživeli skuša jo 
oživiti nj ih delo, se premnogokdaj pokaže, da je ostalo le malo t r a jnega in Še 
živega od vsega njihovega pr izadevanja . So pa spet drugi, ki v ž iv l jen ju osta-
j a j o skoro neopaženi od velike množice, a ko pride dan končnega obračuna, se 
o d k r i j e dedičem bogata in nepričakovana žetev. Med take plodne znača je spada 
tudi 1 v a n a K o b i I č e v a. Dočim je ostalo širši naši javnosti n j e n o življen-
sko delo skoro nepoznano, j e šlo n jeno ime preko slovenskih meja . S a j j e bila 
ona edina izmed vseh naših upodabl ja jočih umetnic, ki se j e povzpela do svet-
skega pr iznanja , kakršnega je bil tudi l emaloka te r i slovenski umetnik deležen. 

Ivana Kobilca je bila rojena dne 20. decembra 1861. leta kot hči l j ub l j anske 
meščanske rodbine. Prve s l ikarske nauke je pre je la od slikarice Ide KUnlove. 
Svojo pravo umetnostno izobrazbo si j e pa pridobila na duna j sk i akademi j i in 
kesne je v Monakovem, k j e r j e obiskovala sprva umetnostno-obrtno šolo in nato 
študirala na akademi j i pri s l ikar ju Erdtel tu, ki j e tačas slovel kot portretist . 
Tu si j e ustvari la tisto svojo solidno tehnično podlago, ki jo j e vse ž iv l jen je 
ščitila pred praznim eksper iment i ran jem in jo naučila ceniti resnične s l ikarske 
kvalitete. Sledilo j e nato da l j še b ivan je v Parizu, k j e r si j e uredila lasten 
atel ier . Slikala j e tudi v tedanj i Meki impresijonistov, v Barbizonu. To delo v 
prirodi j e zapustilo vidne sledove v n jenem u s t v a r j a n j u in postalo odločilnega 
pomena za n j e n nada l jn j i razvoj. Iz tega časa izvirajo prvi n jeni uspehi, ki so 
ji prinesli tudi zunan ja odl ikovanja . Tačas j e nastoplia s svojimi deli tudi 
doma v L jub l j an i in žela pr iznanje . Toda ni j e vzdržalo doma. Preveč jo je 
vabil lepi svet in potovala j e po Italiji , š tudirala v Florenci, nato pa spet 
delala da l j e časa v Sara jevu, dokler se ni preselila v Berlin, k j e r j e sredi 
u s t v a r j a n j a preživela osem let. Malo pred izbruhom vojne se j e vrni la v Ljub-



Ijano. k j e r se j e stalno naselila. Tudi tu ji niso potekala leta v brezdel ju . In 
ko se j e pr ipravl ja la , da priredi svojo kolektivno razstavo, j i j e smrt pre-
kinila ž ivl jenje , ki j e bilo en sam niz dela in tvornosti. Samo dva tedna sta 
man jka la do petinšestdesetletnice, ko je dne 4. decembra 1.1. zaprla svoje 
lepote že jne oči. 

Ivana Kobilčeva je bila ena izmed najodl ičnejših osebnosti naše s ta re 
umetniške generacije, ki j e tudi nova doba s svojimi težn jami ni mogla oineh-
kužiti . Značilno za n jeno no t ran jo uravnovešenost j e dejstvo, da se ni n ikdar 
povsem predala časovnim maniram in modi. Čeprav je imela med vsemi slo-
venskimi vrstniki na jveč pril ike opazovati s tvar i te l je f rancoskega i m p r e s i o -
nizma in neposredne bližine in dasiravno ji j e tu j ina postala drugi dom, k j e r 
j e našla znancev in pr i ja te l jev , j e n j en umetnostni razvoj jasen in dosleden. 

Mogel bi kdo trditi, da n jenemu delu m a n j k a moči in osebnega, silnega 
temperamenta . Toda v kolikor j e to res, toliko je v n jenih tvorbah mi rne 
l jubeznivosti in iskrenega, nepotvorjenega čuvstva, ki j e ženskonežno in ple-
menito, nevsiljivo. Solzava sentimentalnost in osladna, igrana naivnost, ki 
običajno zmami ženske — umetnice, j i j e ostala t u j a . Pozna se ji, da j e izšla 
iz dobre šole, k j e r se j e naučila več nego samo šablonskega ponav l j an j a 
ganlj ivih nas t ro jen j . Za n jeno malce trezno in natural is t ično pouda r j eno 
po jmovanje je bila nenavadna tehnična dovršenost nu j en predpogoj . 

Slikala j e Kobilčeva mnogo in razne motive. Najznači lne jše so zan jo 
žanrske slike, pa tudi v portretu j e ustvari la mnogo nadpovprečno dobrih in 
umetnostno preživl jenih del, ki lahko zdrže tudi vsako neslovensko, absolutno 
merilo. Pokraj in , vsa j brez štafaže, skoro ni slikala. V poslednjih letih j e gojila 
poleg portreta posebno še tihožitje. N jene cvetlične kompozicije, v ka ter ih j e 
dosegla veliko spretnost, spada jo med dela, ki so zan jo n a j b o l j značilna, dasi 
nekdanj ih žanrskih podob kvali tat ivno ne dosegajo. — Slikala j e predvsem z 
ol jnimi barvami, obvladala j e pa prav izvrstno tudi pastel, k j e r j e izvršila 
posamezne res kabinetne komade. Sprva se j e nas lan ja la na priučeno mona-
kovsko o l jno tehniko. Uporabl ja la j e temne, globoke barve in močna na-
sprot ja . Proučevanje prirode in b ivan je na deželi jo j e približalo novim slikar-
skim s t ru jam, k j e r j e takra t zavladal pleinairizcm. Skala n jenih barv pos ta ja 
svetla, prično jo zanimati problemi luči in zraka. Vendar j e nova smer ni pre-
vzela toliko, da bi se bila povsem prepusti la valovom mogočne impres ion i -
stične s t ru je . Pustila pa ji j e ta šola zmisel za skupen ton in živahen, topel 
kolorit, ki j e zamenja l prvotno, na kontrast ih temel ječo sl ikarsko tehniko. 

V L jub l j an i j e Ivana Kobilčeva razstavila prvič leta 1889., in sicer sama. 
Udeležila se je potem prve slovenske umetnostne razstave v Mestnem domu 
leta 1900. Po vojni j e prvič spet razstavila na božični razstavi leta 1924. n e k a j 
cvetličnih tihožitij . Par s tarejš ih , izbranih portretov j e pokazala na lanski 
portretni razstavi, ki so spadali med na jbo l j ša dela moderne dobe. — V ino-
zemstvu je razstavl jala prav pogosto, prvič leta 1888. v duna j skem «Kiinstler-
hausu», že pr ihodnjega leta v monakovskem «Glaspalastu». Leta 1891. j e v 
Parizu razstavila svojo «Pomlad» in bila nato imenovana članom «Societč 
Nationale des Beaux-Arts». Udeležila se j e še mnogo razstav na D u n a j u in 
v Monakovem, potem v Zagrebu in Beogradu, v Pragi, v Dresdnu, Berlinu, v 
Budimpešti in Benetkah. Izmed znamenitih osebnosti, s kater imi so j o vezale 
p r i j a t e l j ske vezi, n a j imenujem samo dvoje imen: na jveč jo še živečo nemško 
umetnico Käthe Kollwitz in slovitega francoskega freskanta , mojs t ra Puvisa 
de Chavannesa. 



Od njenih slik so posebno znane «Poletje» in «Branjevka», ki sta obe v 
«Narodni galeriji», da l j e «Likarice» in «Pri kavi». Za mestno občino l j ub l j an -
sko je naslikala portret župana Ivana Hr ibar ja , veliko podobo vladike Stross-
m a y e r j a in a legori jo «Slovenija se k l an j a Ljubl jani», ki visi v občinski zbor-
nici. N jene slike se n a h a j a j o še v l jub l j anskem muzeju, v javnih zbirkah v 
Zagrebu in Budimpešti, več cerkvenih kompozicij v Sara jevu . V zasebni lasti 
so pa raztresena dela n jenih rok po vse j Evropi. 

Ker j e Ivana Kobilčeva živela večinoma izven domačih me jä in j e zelo 
r edkokda j razstavl jala pri nas, j e ostalo širši javnosti n j eno de lovanje skoro 
nepoznano, še bol j j e pa n jena pr i ro jena skromnost, ki j e j ni dopuščala, da 
bi se bila silila v ospredje , vzrok, da se koma j zavedamo, k a j smo izgubili z 
njo. Njen odhod znači za slovensko umetnost izgubo nadpovprečne potcnce iz 
prve naše umetniške generaci je , v ka ter i se j e pokoj niča uvel javi la po svojih 
absolutnih sl ikarskih kvali tetah. V zgodovini našega sl ikarstva ostane n jeno 
ime svetel pojav in visoko s toječ izraz dobe, ki jo j e med nami tudi ona od-
ločilno pomagala oblikovati. Kolektivna, zdaj , žal, posmrtna razstava, ka tero je 
malo pred smr t jo še sama nameravala prirediti , nam pokaže še morda neznane 
strani n jenega umetniškega obraza, n jenega pomena, katerega niso zmanjša la 
leta, ne bo mogla odločilno izpremeniti . Pokazala pa bo točnejšo in popolnejšo 
sliko plodov bogatega in harmonično uravnovešenega ž ivl jenja , ki j c bilo 
veren odraz pokojničinega l jubeznivega značaja in žlahtnega, res zlatega srca. 

Slovenska umetnost pa ohrani Ivano Kobilčcvo kot n a j v e č j o upodab l ja jočo 
umetnico, ka r sc jih j c rodilo med nami, v t r a jnem, častnem spominu. K•D• 

C a n k a r j e v «Budalo Martinec». Pod tem naslovom je objavi l g.dr. Fr. Vidic 
v 5. letošnji številki «Doma in sveta» članek, v ka te rem poda je nekoliko 
zgodovinskih potezic o tem, kako je prišel svoj čas prevod C a n k a r j e v e črtice 
« B u d a l o M a r t i n e c » v «Ocsterreichische Rundschau». N a j mi bo do-
voljeno, da povem tudi jaz, k a r mi j e v tem pogledu znanega. 

Mislim, da je bilo nekako meseca septembra 1904., ko se j e zglasil pri 
meni ko takra tnem uredniku «Ljubl janskega Zvona» od konzorci ja , ki j e na-
meraval izdajat i novo revi jo «Oesterrcichische Rundschau», t a jn ik Junker 
ter me skušal pridobiti za sodelovanje pri tem listu. Obenem me je prosil, 
da bi mu svetoval, do kater ih slovenskih pisatel jev n a j bi se še obrnil zaradi 
sotrudništva. Imenoval sem mu tega in onega in ga k a j p a d a še posebno opo-
zoril na C a n k a r j a , ki j e bil v tistem času glavna opora «Ljubl janskemu 
Zvonu». Pripomnil je , da so mu C a n k a r j a tudi že drugi priporočali. 

V pismu z dne 29. novembra 1904. pa mi piše C a n k a r : « . . . Z d a j pa še 
neka j . Od nove duna j ske revi je .Oesterreichische Rundschau ' sem bil in-
direktno naprošen, da bi na kak način , reprezentiral ' v n j i slovensko li tera-
turo. Pa ne s kako staro rečjo, temveč s črtico ali novelo, ki bi bila pre-
vedena iz in a n u s k r i p t a ter izšla ob enem v originalu in prevodu (ki ga 
oskrbi dr. Vidic). Jaz bi na j r a j š i , da bi ta črtica, ki se bom posebno potrudi l 
zanjo, izšla v ,Zvonu'. Dolga ne bo — za eno številko. Ob svojem času bi Vam 
povedal rok, k e d a j n a j bi na jbo l j še izšla. Imenovana revi ja j e zares odličen 
list — zbrala se j e v n j i elita avst r i j skega nemštva; izha ja šele od oktobra . 

Blagovolite mi pisati o t e j s tvari 1 —» 
K a j sem C a n k a r j u odgovoril na to pismo, se v podrobnosti ne spominjam 

več. Vsekakor pa sem mu naznanil, da sem pr ipravl jen , spre je t i original za-
devne črtice v «Ljubl janski Zvon». 



V dopisnici z dne 15. dcccmkra 1904. omenja Canka r : «V nedel jo p re j -
mete mojo naznanjeno ,Muster-črtico'(?). Naslov: ,B u d a 1 o M a r t i n e c ' » . 

Meni so se vzbudili pozneje glede vse stvari nemara kaki pomisleki, 
ki sem jih sporočil Canka r ju , ke r mi piše v pismu z dne 20. decembra 1904. 
takole: «Da, črtica, ki jo pošiljam, j e namen jena za »Zvon* in za ,Oestcr-
reichische Rundschau' . Razume se, da ne sme iziti v .Zvonu' pozneje nego 
tam. Obvestim Vas vsa j 15 dni pred dotičnim rokom. Prosim Vas pa, da mi 
to pot poveste, k a j mislite o črtici; pokazati sem jo hotel Zupančiču, pa j c 
bilo prepozno. Upam, da se blamiral r.e bom.» 

Jasno je, da mu v odgovoru na to pismo nisem poguma jemal . Tem manj , 
ke r mi j e bila črtica vobče všeč. Pač pa sem imel občutek, da bi bil Canka r 
z mars ika tero drugo svojo s tvar jo Nemcem še vse bol j imponiral kot bas s to 
črtico. 

V pismu z dne 1 . j a n u a r j a 1905. piše: « . . . O Almanahu ne govorim nič 
več, ta bedar i ja mi j c do grla. 

Pač pa n e k a j žalostno-smešnega. ,Budalo Martinca ' sem Vam poslal tako 
hitro, da ga niti prepisal nisem. Nikoli še nisem prepisaval svojih reči, in 
tako sem tudi to čisto navadno pozabil prepisati . Doli j e pač ne bi nobeden 
prepisaval , t o r e j mi jo blagovolite vrnit i za dva dni. Ne bo se ji zgodilo nič — 
pač pa se bo n a j b r ž zredila za dve strani.» 

Jaz sem menda n e k a j ugovar ja l , boječ se nemara, da ne bi črtica v 
«Oesterreichische Rundschau» p r e j izšla kot v «Zvonu», na k a r mi j e Canka r 
o stvari, in sicer na dopisnici z dne 14. j a n u a r j a 1905. iznova pisal : «Saj sem 
Vam bil na tanko sporočil, da sem pisal ,Budalo M/ za ,Zvon4 in za revi jo 
,Oesterreichische Rundschau4 . Treba je to re j prevesti (to oskrbi dr . Vidic) in 
zato rabim prepis. Zda j j e vendar jasno. Rabim pa ga hi tro zaradi honora r ja . 
Vrnem z obratno pošto.» 

Jaz sc s eda j seveda nisem več ustavljal , temveč sem C a n k a r j u izpolnil 
n jegovo željo. Vrnil mi j c rokopis v pismu z dne 9. f e b r u a r j a 1905.: «Tuka j 
Vam vračam ,Budalo Martinca* ter Vam pošiljam refera t o Trdini ; upam da 
Vain bo u g a j a l . . . » 

Z dopisnico z dne 5. m a j a 1905. mi Cankar naznan ja : 
«.Budalo Martincc' j e izšel v .Oesterrcichische Rundschau' , — brez moje 

krivde. Prevod j e izročil dr . Vidic, pa s a j ste tudi sami govorili z Junke r j em. 
Naposled mislim, da to itak nič ne škoduje, k e r te d u n a j s k e rev i je ne bere 
n a j b r ž niti t ro je .Zvonovih' naročnikov. Vsekakor prosim, da objavi te original 
čim prej , ke r j c mnogo boljši od prevoda. I zda j a t e l j ,Ocstcrreichische Rund-
schau' vladni svetnik Glossy me je naprosil, da n a j mu napišem svojo 
biograf i jo! In zelo obširno. Jaz bom to storil, pa na originalen način.» 

Iz vsega je razvidno, da je bilo dogovorjeno, da se morata original in 
prevod črticc sporazumno ob istem času natisniti, pa da me je uredništvo 
«Oesterreichische Rundschau» prehitelo. No, nesreča ni bila tako velika, ven-
dar mi j e bila s tvar t ist ikrat malce ne l juba! 

Dr. Vidic nava j a ob koncu svojega tozadevnega spisa nekatere razlike 
med rokopisom črtice «Budalo Martinec», ki j e služil n jemu za prevod in 
natiskom v «Zvonu» in poudar ja , da so bile dotične izpremembe v «Zvonu» 
nepotrebne in da so predrugači le tekst na slabše. K temu moram pripomniti , 
da dotičnih izprememb gotovo nisem jaz povzročil. To so stvari, k i mika jo 
bo l j j ez ikos lovce . . . Jaz sem si kot urednik vedno resno prizadeval, da bi 



sc izognil očitkom, kakršni so sc svoj čas po pravici izrekali proti u redniku 
Bcžku, ki se ni ka r nič plašil, izpreminjat i pisatel jem celo zmisel in napravi t i 
iz belega črno in obratno, ako je tako bol je odgovar ja lo njegovemu na-
z i ran ju . Sicer pa so vse tiste izpremembe, kakor dr . Vidic sam pravi, malen-
kostne in res ne vem, zaka j n a j bi bile predrugači le tekst na slabše. Da bi na 
strani 474., 18. vrsta, v «Zvonu» stalo bol je «zazvonilo» kot «pozvonilo», pri-
znavam, vse drugo pa je pač brezpomembno. Sicer pa ni izključeno, da se j e 
Canka r ju , ko j e original naglo prepisaval, sama od sebe vrinila kaka druga 
beseda, kot j e bila v originalu. Vsekakor se Cankar ni pritoževal, da mu je 
«Zvonovo» uredništvo pri t e j črtici k a j pokvarilo, dasi j e bil p rece j občut l j iv 
in mi je n. pr. 10. marca 1909. pisal: «Prosim Vas tudi, n ikar ne i zp remin j a j t e 
moje or tograf i je ; s a j toliko slovenščine že znam, k a k o r . . . » 

Da pa je bilo treba sem ter t j a tudi C a n k a r j u k a j malega popraviti , 
p r iča jo gorenj i citati iz njegovih pisem, k j e r n. pr. redno piše «rabim» 
namesto «potrebujem». — 

Končno n a j še omenim, da me je redakci ja rev i je «Oesterreichische Rund-
schau» s pismom z dne 8. apri la 1905., ki ga j e podpisal vladni svetnik 
dr. Glossy, ponovno povabila, da bi sodeloval pri tem časopisu ter ine ob 
enem naprosila, da bi j i stavil konkre tne predloge glede sočasne objave pre-
vodov v «Zvonu» nat isnjenih novel v «Oesterreichische Rundschau». Jaz pa 
se v to nisem podal. Prvič zaradi tega ne, ker se tisti čas v naši l i tera tur i ni 
produciralo dosti takega, s čimer bi se bili mogli ponašati pred svetom, še 
bol j pa iz tega vzroka ne, ker bi bil imel kot «Zvonov» urednik preveč vezane 
roke in bi ne bil n ikdar vedel, k d a j smem v «Zvonu» k a j natisniti in k d a j ne. 
Eden prvih pogojev za uspešno redig i ranjc kateregakol i lista je, da more 
urednik z gradivom, ki se mu ga je posrečilo dobiti, svobodno disponirat i! 
Tako je vsa stvar zaspala. — Dr. Fr. ZbaSnik. 

Naš igralski narašča j . (Konec.) 
Eno je gotovo: brez šole danes ni več mogoče h gledališču. Brali in ob-

čutili smo že premnogokrat , da so danes zahteve časa tako narasle, da j e 
t reba novemu igralcu poleg talenta še tudi malo v to umetnost spadajočega 
znan ja . In sicer takega znanja , ki mu ga da lahko v potrebni meri samo dobra 
dramatična šola. 

Prvi in prav za prav edini faktor , ki bi prišel t u k a j resno v poštev, bi 
bila država. «Če so gledališča že enkra t v državni upravi , j e dolžnost iste 
oblasti, da nudi človeku, ki bi mogel ali hotel tem zavodom služiti, ka r le 
mogoče visoko izobrazbo.»3 To je, česar naša ministrstva ne morejo razumevati . 

Veliki ku l turn i in posredno tudi zunanje-poli t ični pomen svojih gledališč 
pr iznava jo vsi evropski narodi. Tako je nedavno de ja l avs t r i j sk i prosvetni 
minister dr. Schneider tele besede: «Es gebietet doch mein eigenstes Lebens-
interesse, dieses Burgtheater in reger Schaffenskraf t und Schaffensmöglich -
keit ze erhal ten, denn sein Schicksal ist unser Schicksal. — Es ist die Welt-
geltung unseres Kunstlebens eng verknüpf t mit der Weltgeltung unseres 
Staates.»4 

Tako je češka vlada uvedla vsakoletne nagrade za režiser je , igralce in 
ensemble. In povedati je treba, da smo Slovenci tudi na gledališkem pol ju 

3 ' I I . Eulenberg, Mein Leben für die Bühne, Berlin, 1919. 
* Dr. E. Schneider, Zur Hunder t fünfz ig jahr fe ie r des Burgtheaters , Wien 1926 



pastcrki v državi. Ne samo, da ima l jub l j ansko gledališče relativno mnogo 
manjšo podporo od zagrebškega in beograjskega, j e znano tudi to, da v 
Zagrebu in Beogradu vlada dramatično šolo p o d p i r a , dočim za l j ub l j ansko 
šolo še ni dala niti beliča. Ni mi doslej tudi znano, da bi podelila država le 
enemu izmed članov naše d rame kakšno š tudi jsko podporo ali ustanovo. Vse 
tozadevne prošn je so bile redno odbite. Prav tako ničesar ni dala dos le j 
gledališka uprava, razen tistih mesečnih 500 Din, ki j ih j e da j a l a Udruženju 
eno leto, potem pa jih tudi zaradi nizkega budžeta ukinila. Po mojem mnen ju 
pa bi morala država, ki podpira s rednje , gozdarske, vojaške, visoke itd. šole, 
podpirati z isto dolžnostjo tudi gledališče, to j e g l e d a l i š k e š o l e . In če 
naša državna gledališča še ne uživajo ugleda, kot bi ga morala, j e kr iva tega 
v nemali meri država sama, ker j im sama pr ip isu je m a n j cene in važnosti, 
kakor pa bi jo v resnici zaslužila. 

Drugi faktor, ki bi bil poklican skrbet i za naš narašča j , j e D r a m a -
t i č n o d r u š t v o . To j e poleg Udružen ja tudi edino, ki j e v zadnj ih letih za 
naše igralce v rcsnici n e k a j storilo. Vendar j e ta pomoč in sploh r azmer je 
Dramatičnega društva do našega narašča ja tako zagonetno in v ta j ins tvene 
megle zavito, da se bomo morali k temu še posebej vrniti . 

T r e t j i faktor, ki se j e na jveč in prostovoljno brigal za naš naraščaj , ne 
da bi bil v to le malo poklican ali dolžan, pa je bilo Udružen je igralcev. 
Postanek te šole, n j e n potek in žalosten konec sem v k ra tk ih potezah opisal 
že zgoraj . Čeprav se z n jen im načrtom nisem str inja l , vendar priznavam 
n jeno dobro lastnost, da je vsaj deloma kult ivirala svoje gojence in j im dala 
prve pojme o sistematičnem šolanju in pobude za n a d a l j n e gledališke študije . 
Kakor rečeno, pa ne smatram niti n a j m a n j za potrebno, da vzdržu je Udru-
žen je dramatično šolo. To ne spada v njegovo območje. Udružen je — posebno 
naše — ima prvič še toliko opravka z lastno no t ran jo organizacijo, da mu je 
t reba za to delo vseh sil, drugič pa tudi ni navada, da bi igralci na lastne 
s t roške skrbeli za pr i ras tek državnim gledališčem. (Tudi na rašča ja tehnikov in 
tehnike ne vzdržu je Udružen je inženjer jev!) 

II. Kakšen n a r a š č a j se nam ob v l a d a j o č e m s t a n j u š o l s k i h 
r a z m e r o b e t a z a n a j b l i ž j o b o d o č n o s t ? 

Jasno je, da se bo naš igralski stalež ob teh pogojih ses tavl ja l še tudi v 
bodoče iz rokodelcev, nižjih uradnikov ali v na jnove j šem času kvečjemu iz 
visokošolcev. V enem ali drugem pr imeru je i g r a 1 s k a izobrazba minimalna, 
to se pravi, da je sploh ni. Da človek v današnj ih razmerah ne more več 
enostavno stopiti od rokodelske mize ali uradniških aktov na gledališki oder 
in nam predstavl ja t i Shakespcar ja , Ibsena, Str indbcrga, Shawa ali karkol i že, 
j e gotovo brez vsega očitno. Pri š tudentih pa je k o m a j za las bol jše: na j s i bo 
že srednješolec ali visokošolec — dober kos splošne izobrazbe prinese sicer 
seboj, toda v gledaliških ali igralskih zadevah ve navadno prav toliko kakor 
rokodelec. Tudi če bi dosegli v tejn oziru sk r a jno možnost in bi bili pri gleda-
lišču že sami doktor j i in profesorj i , j e s tem gledališču v bistvu zelo malo 
pomagano, ker gledališče rabi dobrih in talent iranih igralcev ter režiserjev, 
ne pa učenih profesor jev. 

Še bol j ver je tno pa je seveda, da se nam j e bati v nevarni meri pr i toka 
tudi iz kad ra tako zvanih in znanih izgubljenih eksistenc. 



V zadnj i stiski pa se bo ponovila ista poteza, ki se j e ponavl ja la vedno 
tudi dosle j : intendance bodo v p o m a n j k a n j u domačih moči segle po ruskih, 
čeških, poljskih, hrvatskih itd. igralcih (ali igralcih na «razpoloženju»), nad 
vse časten in razveselj iv konec žalostne komedi je pa bo potem ta, da se 
Slovenci n ikdar ne bomo priboril i do s v o j e g a , iz l a s t n e ku l tu re in 
l a s t n e g a naroda zraslega gledališča. 

III. K a k o b i s e d a l o n e d o s t a t k o m š o l a n j a n a j h i t r e j e i n 
v s a j z a p r v o s i l o n a j p a m e t n e j e p o m a g a t i ? 

Dejs tva so: svojih kvalif iciranih učitel jev nimamo, svojih učnih kn j ig (v 
kolikor so potrebne) tudi ne; poglavitno pa jc, da pr imerne državne podpore 
tudi še nimamo in je na jb r že tudi letos še ne bomo dobili. Če vse to do dobra 
pretehtamo, pr idemo do malo čudnega, pa vendar za z d a j edino umestnega 
zak l jučka : s t a k i m i s r e d s t v i , s k a k r š n i m i r a z p o l a g a m o t r e -
n u t n o , o t v a r j a n j e l a s t n e d r a m a t i č n e š o l e s p l o h n i m a p o -
m e n a . Ker pa na rašča j na noben način ne sme ostati brez vsake izobrazbe, 
j e naša dolžnost, da ga poši l jamo študirat v tu j ino, in sicer tako dolgo, dokler 
ne bomo zmožni osnovati si dobro domačo šolo. Ministrstvo prosvete, oziroma 
gledališka uprava n a j bi razpisavala za vsako leto pr imerno visoko ustanovo, 
s ka te ro odide vsako sezouo eden ali dva mla j ša člana gledališča v tuj ino, k j e r 
ob iskuje štipendist igralsko šolo ali akademijo . Enako št iepndijo n a j bi isto-
časno razpisovalo tudi Dramat ično društvo, da tako še nada l j e upravl ja 
zaupano mu dediščino. Vse take š t ipendi je bi se morale razpisati javno, ne 
pa tako, kakor doslej, da vedo zanjo samo nekater i izbranci. Prav tako bi 
morala biti ob jav l j ena imena prosilcev, ki so ustanovo ali podporo dobili. 
D a l j e bi se morali štipendisti seveda zavezati, da bodo po končanih š tud i jah 
služili n e k a j časa v enem izmed državnih gledališč. T a k e šole v tuj ini imajo 
predvsem te vrline, da u v a j a j o gojenca polagoma v sistematično in splošno 
dobro govorno tehniko, v razne teoretične predmete, razen tega pa ima jo še 
ta pomembni plus, da se n a h a j a j o v velikem mestu, k j e r ima gojenec ne-
prestano pril iko opazovati močno razvito gledališko ž ivl jenje , zlasti dela sve-
tovnih gledališč in umetnikov.5 

Nedvomno je v zvezi s tem načinom šolanja tudi velik minus, ki ga trpi 
gojenec ob p o m a n j k a n j u pouka v slovenskem jeziku. Vendar se nam je za 
prva leta odločiti za a l ternat ivo: ali sploh brez šole ali pa v sa j tu je . Mislim 
pa, da bi tako v tuj ini izšolanega igralca d ramaturg lahko tekom enega leta 
pošteno naučil pozorniške slovenščine. 

To bi bil po moji sodbi uporaben predlog. Na vsak način moramo na j t i v 
tem vprašanju , če ne končnoveljavno, pa v sa j zasilno izhodišče. Narašča ja ne 
smemo pustiti brez šole na cesti! Mislimo napre j , sicer se nam bodo vse 
današn je zamude čez leta hudo maščevale! Brez uredi tve tega vprašan ja j e 
vendar, nesmisel, govoriti o b o d o č n o s t i slovenskega gledališča, ker bomo 

5 Vse take podpore in š t ipendije pa bi bilo treba podeljevati dogovorno 
z gledališko upravo, da ne bi p r iha ja lo v primerih angažiranih članov do 
kakih nepri jetnoih komplikacij , kakor so se deloma močno pojavile v pre-
tekli sezoni. 



po sedanjem načinu ostali z našo gledališko ku l tu ro prav tam, k j e r smo 
danes, to je, da bomo nazadovali! Preudar i t i in razjasni t i j e treba, k a j bi 
bilo umestno in k a j ne. 

Ciril Debevec. 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 
«Jugoslavie» v Topičevem «Sborniku». Letošnja ju l i j ska številka znanega 

lopičevega mesečnika je v celoti posvečena naši kra l jevini . V beletrist ičnem 
delu prinaša prevode del B. Lovriča, VI. Nazora, G. Krkleca, R. Fr. Magjera , 
potopisno skico L. Kube o Ohridu in t r i č lanke; Dr . Prohaska piše o ku l turn i 
o r i jen tae i j i moderne srbsko hrvatske l i terature, K .S t ra jn ič o umetnosti pri 
južnih Slovanih in A. Dobronič o n j ih muzikalni kul tur i . V sklepu svojega 
članka konstat i ra P r o h a s k a , da ga j e napisal v ta namen, da bi poka /a l 
češkemu bravcu, kako zelo se misli predstavi te l jev obeh narodov šc razliku-
jejo , da se bodo strnile mogoče k e d a j v neskončnosti, kakor vzporednice, da 
pa se danes šc vedno g ib l je jo v svetlobi tu j ih luči. Vk l jub širini naslova se 
tudi D o b r o n i č gibl je skoro samo med Hrvati in Srbi. Jugoslovanski godbi 
p ro roku je lepo bodočnost; pravi, da bo s svojimi specifičnimi prednostmi 
zavzela poleg produkci je ostalega slovenstva skromno, a vendar pomembno 
mesto, ravno tako pa bo dala godbi zapadnega sveta novih vrednot, pred 
vsem sveži in oživljajoči element no t r an j e dinamike. Najg lob l je j e segel 
s svojim člankom K.St ra jn ič . V uvodu pravi, da ni mogoče govoriti o 
kaki enotnosti specifičnih potez v jugoslovanski umetnosti ; tega sta po n je-
govem kriva ne samo težka politična preteklost , ampak tudi p o m a n j k a n j e 
smisla za večjo politično in ku l tu rno koncepcijo. Poskusi, da bi sc umetniki 
vseh štirih narodov zbližali (n. pr. v društvih «Lada» in «Medulič») niso pri-
nesli lastne umetnosti s homogenim značajem. Tudi povojne razmere za take 
tendence niso ugodne; s a j j e jasno, da imamo n. pr. v naši kra l jev in i t ro je 
izrazitih umetniških središč. Današn ja umetnost pri južnih Slovanih kaže vse 
znake raznih s t ru j , ki so se v zapadiii Evropi pojavile v teku zadnj ih deset-
letij , vse od starega dunajskega akademizina pa do zadnjega francoskega 
kubizma in neoklasicizma. Ob tu j ih vzorih je večina upodabl ja joč ih umet-
nikov dosegla v sa j to, da dela v zapadnem, modernem duhu, le redki so, ki 
so se dokopali do samobitnega umetniškega izraza. «Jugoslovanska umetnost, 
ki j e brez t ra jn ih domačih tradicij , je morala čakat i prihoda osebnosti, ki 
z vehemenco svojega talenta k rč i jo pota originalni umetnosti. Na srečo ima 
taki osebnosti zadnje čase v kipars tvu in a rh i tek tur i . Ivan M e š t r o v i č in 
Josip P l e č n i k sta duhovna očeta jugoslovanske skulpture in arh i tekture . 
Ona sta tudi položila temel j umetnosti z izvirnim jugoslovanskim licem. 
Brez n junega direktnega vpliva se ne da misliti umetniški razvoj jugoslovan-
skih plemen in postanek izvirne jugoslovanske umetnosti.» S t ra jn ič podrobno 
analizira razvoj slovenske umetnosti in posebno poudar ja pomembnost «Zbor-
nika za umetnostno zgodovino». — Med drobižem naha j amo člančič o D a n i -
č i č u in skoro za polovico dal jšega o — seveda! — Rudolfu Fran j inem 
M a g j e r u! Med i lustraci jami sc n a h a j a tudi s tar inska, vsa j s tar insko učin-
kujoča fotograf i ja b le j ske cerkvice. J. A. G. 

U r e d n i k o v « i m p r i m a t u r » d n e 21. d e c e m b r a 1926. 



NPVE KNJIGE 
Uredaištvo je prejel» t oceao sledeče kmji jc (z zrezdico * ozaačeae so 

aa t i s a j eae T cirilici): 

*Pickens Charles, Pavid Koperfild. Prepričala za lmladež Alisa Čckson. Preveo 
s engleskog Pušan Bogosavljevič. Bea j rad . S. B. Cvijanovič. 1927. 147 str. 
Cena "Si Bin. 

Eisner Paul, Volkslieder der Slawen. Leipzig. Bibliographisches Institut. 1926. 
32* +5fr® str. Cena 4-25 M. (Meyers Klassiker Ausgaben.) 

Grošeljeva Mari ja . Čebelica breačelica. L jub l j ana . Tiskovna zadruga. 1926. 
Cena 3i Pin. 

Grošl jeva Mari ja . &ale za male. Slikanice. L jub l j ana . Tiskovna zadruga. 1926. 
C e i a 32 Pin . 

Korban Josip. Iz mojih temnih d i i . L jub l j ana . Učiteljska t iskarna. 1924. I-It str. 
Cena 2t Pin. 

Maupassant Guy de. Povesti iz dneva in noči. Preložil Janko Tavzes. Ljub-
l jana . Tiskovna zadruga. 1926. 157 str. Cena broš. 3t. vez. 4# Din. (Prosveti 
in zabavi, 14.) 

ftJeško Ksaver, Naš život. Se svoleana autorovvm preložil ze slovinštiav Aatoš 
l lorsak. II ust rova 1 Ra jko šubie. Brtnice. J. l i r a b a u m . 1924. 164 str. 

ISevistič Ivan, Lirika na bespuču. Impresi je o srpsko-hrvatskoj modernoj lirici. 
/ ag reb . I / d a n j e «Vijenca». 1927. 47 str. 

*Nušic Branislav, Put oko sveta. Čudnovati doživl ja j i Jovanče Miciea Jago-
dinea. u deset slika s pevaa jem i i g r a i j e m . Beograd. S. B. Cvijaaovič. 1926. 

str. Cena 25 Pin. 
' Poljanski Ve Branko, Tumbe. Beojrar!. «Zenit.» 1926. 32 str. 
"Rndulovič Jovan, Za uteliom. S predgovorom Siiae Panduroviča. Beograd. 

S. I . Cvijanvoič. 1926. XVI -f- 107 str. Cena 2# Pia . 
Razprave. III. (Vsebina: I. Avgust Musič: Negacija n i . — 2. Petar Skok: Lat. 

Caisar — Caesar. — 3. F ran Kidrič: Prešernove odklonjene prošnje /a 
advokaturo. — 4. Anton Breznik: Sloveaski s lovarj i . — 5. I r an P r i j a t e l j : 
Ustanovitev «Ljubl janskega Zvona» in celovškega «Kresa^.) L jub l j ana . Iz-
d a j a Zaanstveno društvo za humanistične vede v L jub l jan i . 1926. 253 str. 
Cena 1®0 Pin. 

Sernec Josip. Spomini. L jub l j aaa . Tiskovna zadruga. 1927. 1 M str. Cena broš. 
36 P i » . vez. 46 Pi». 

Sta rosi a v, Gostilne v stari L jub l jan i . L jub l j ana . «Jutro. > 1926. 51 str. Ceaa 
15 P i i . 

"Strajnie Kosta, Sretosavski hram. Javni apel zvanični» faktori iaa srpske 
crkve i jugoslovenske države. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1926. 37 str. Cena 
13 Pin. 

"Zmaj jovan Jovaaovič, ©dabraae pesnie. Priredi» Jasa M. Prodanovie. Beo-
grad. Geca Kon. 1927. XVII - f 147 *tr. (Školski pisci, S.) 



RAZPIS NAGRADE 
Ob svoji desetletnici razpisuje Tiskovna zadruga 

v Ljubljani kot založnica Ljubljanskega Zvona 

deset tisoč dinarjev nagrade 
za najboljšo izvir., o povest, ki jo priobči v letu 1928. 
Ljubljanski Zvon. Povest mora obsegati vsaj deset 
tiskanih pol Zvonovega formata. 

G g. pisatelji, ki se bodo potezali za nagradoy naj 
oddajo svoje rokopise najpozneje do 1, oktobra 1927 
knjigarni Tiskovne zadruge v Ljubljani. O dodelitvi • 
nagrade bo odločal poseben odbor. Pisatelj, čigar 
spis bo nagrajen, prejme poleg nagrade še običajen 
honorar, ki ga plačuje Zvonovo uredništvo. 

V LJUBLJANIr, dne J. nmven.br* 7926. 

TISKOVNA ZADRUGA 

i 

ZA LETOŠNJI BOŽIČ 
s» i z š l e sledeče nove knjige v založbi 

T I S K O V N E Z A D R U G E V LJUBLJANI : 
Iv. Tavčarja zbrani spisi. IV. zv 

(Grajski pisir 4000. V Zal«. Izgubljeni »o*. ) 
BioS. U P i n . v platno vez. IM » i n . pol-
fraacoska vezava 106 Din. 

Shakespeare-Župančič: Kar hočete. 
Bro5. 24 » in , vez. 3'i Bin. 

Boccacci«-Budal: Dekameron. III. 
S slikami. — BroS. 56 l i n , v platno vez. 
72 » i n . iMksusna Izdaja 100 Din. 

Maupassant-Tavzes: Povesti Iz dneva 
in noči. Broš. 30 Din, v plairto vez. 40 Din. 

J«s. Sernec: Spomini. Uvod napisal 
dr. Iv. Prijatelj. Br©3,3« 01«, vez. 46 Din. 

Kunaver: Zadnja pot kapitana 
Scotta. 
S slikami. — (Odkritje južaega tečaja.) 
KroS. 36 » i n . vez. 44 » i n . 

Marija Gr»šljeva: Čebelica bren-
čelica. — Slikanica za •trtke. 
Broš. 30 » i n . 

Marija Grešljeva: Šale za male. 
Slikanica za otroke. — Broš. 32 Din. 

Hartley Manncis-Šest: Peg, sr^ek 
moj. — Veseloigra v 3 dejanjih. 
Broi. 18 » i i . 

e 

Naročila sprejema knjigarna Tiskovne zadruge y 
v Ljubljani, Prešernova ulica itev. 54, nasproti Glavne poŠte. 
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CARINSKO-
POSREDNIŠKI IN 

ŠPEDICIJSKI BUREAU 

Obavl ja v s e v t o s t roko 
s p a d a j o č e p o s l e 
t o č n o in kulantno 

L J U B L J A N A 
Kolodvorska ulica 41 

Naslov brzojavkam: „Grom" 
Telefon toterurban štev. 454 

1 
Čevlji tovarne "i 

I 
Peter Kozina 

B 
i 

& Ko. 

i 
J iz najfinejšega ševro, boks in J 

la ko vega usnja z usnjatimi pod- | 
plati v zalogi po dnevnih cenah j 

I L J U B L J A N A\ 
i 
I 

Breg 20 in 
Aleksandrova cesta 1 

•HMMWWlHHlimilllHlHIlUiimilllW 

m m m zavarovalna družba 
Ustanovljena leta 1838. ( R I U N I O N E ) Ustanovljena leta 1838. 

Generalno zastopstvo za Slovenijo 
v Ljubljani, Beethovnova ulica št. 4, v lastni palači. 
Direkcija za Jugoslavijo v Zagrebu, Hatzova ulica 10, v lastni palači. 

Akcijski kapital Lit, 100,000.000'- . Rezervni kapital čez Lit. 384 ,000 .000- . 
I z p l a č a n e š k o d e i z l e t a 1 9 2 4 : 

požar, Tlom, steklo in transport čez Lit. 54,389.000*—, življenje čez Lit. 11,400.000'—. 

S p r e j e m a t 
zavarovanje zoper požar, zavarovanje zoper vlom, zavarovanje proti razpoki stekla, zavaro-
vanje zvonov, zavarovanje transportov, zavarovanje zoper točo, življensko zavarovanje, 
in sicer: dosmrtno zavarovanje, zavarovanje na doživetje, zavarovanje starostne rente, 
posamezna nezgodna zavarovanja, nezgodna zavarovanja otrok, jamstvena zavarovanja itd. 

P o d r u ž n i c e v J u g o s l a v i j i : 
(Direkcija Z a g r e b ) 

Bečkerek, Beograd, Ljubljana, Novi Sad, Osijek, Sarajevo, Split, Subotica, Sušak. 

Glavna zastopstva in zastopniki v vseh mestih in večjih krajih Jugoslavije. 

ur imunim 



S V O J O K U L T U R N O D O L Ž N O S T 
y D O S L O V E N S K E K N J I Ž E V N O S T I 

I Z P O L N J U J E V S A K S L O V E N E C 
l e t e d a j , a k o k n j i g n e č i t a s a m o , a m p a k j i h t u d i k u p u j e ! 

S T E M , DA K U P U J E K N J I G E 
o m o g o č a s lovenskim pisatel jem in za ložnikom nada l j n j e de lovan je . 

D R A G I N J A NI VEČ I Z G O V O R 
odkar smo z n i ž a l i cene veČini svojih izdan j pod lastne nabavne troške. P r i m e r i : 
Res: Dante, prej 160—, sedaj 80-— Din; Dostojevskij: Zločin in kazen l./II., prej 
110—, sedaj 60 — Din; Ivan Cankar: Mimo življenja, prej 3 0 ' - , sedaj 15 ' - Din. 

N O V E Z N I Ž A N E C E N E 

n a j n o v e j š i h del Iz naše z a l o ž b e : 
B r o š i r a n o | V e z a n o 

n a j n o v e j š i h del Iz naše z a l o ž b e : prej s e d a j p r e j | s e d a j n a j n o v e j š i h del Iz naše z a l o ž b e : 
d i n a r j e v d i n a r j e v 

Aškerc: Primož Trubar, epska pesnitev 3 0 — 1*5 -
Badjura: Smučar 40-

-
30 -

Baumbach-Funtck: Zlatorog. Planinska pravljica . . . 1 0 ' - 1 2 2 - - 1 2 - -
3 2 - 1 6 - 1 40 - 2 0 - -

10* — j 32- - 16- — 
2 0 - - 1 0 - - , 30- 15'--

Dostojevskij: Zločin in kazen. Roman. I.'11 40'—; 110- — 6 0 -

Doyle-Mihajlovič: Zgodbe Napoleonovega huzarja . 2 5 - - I 65 ... 3 2 - 5 0 

Feigel: Pol litra vipavca 2 0 - - 10—< 30- — 15 — 
Kraigher: Mlada ljubezen. Roman 25 - 60 - 3 2 - -
Kttnaver P.: Po gorah in dolinah. I. dijaška leta. 40 slik 20 - 50- — 2 5 ' -
Leblanc Maurice-Levstik VI.: Arsčne Lupin 1 5 - - 40- — 2 2 - -

1 0 - 30 — 18 -
Marryat: Morski razbojnik 1 5 - 36 — 2 4 -
Mazzlni-Gradnlk: Dolžnosti človeka 2 4 - - 20 ' - -
Meško Fr. Ks.: Ob tihih večerih. 11 povesti 1 5 - - 40 — 25 - -
Pavčič: Našim malčkom. (Za klavir) 4 0 - 2 5 -
PodkrajSek H.: Veliki slovenski spisovnik 80 — 6 0 - -
Prešeren Franc, dr.: Poezije. Ljudska izdaja 2 0 - 12' — 30 — 1 5 -
Res Al., dr.: Dante ob šeststoletnici. (Eleg. vez.) . . 160 — 8 0 - -
Rostand-Župančič: Cyrano de Bergerac 2 5 - 65 — 32-50 
Rozman Ivan: Nova erotika, disonance in akordi . . 1 2 - 30 — 1 5 - -

Tagore-Gradnik: Ptice selivke 20 — 1 0 - -
Tolstoj-Levstik VI.: Hadži-Murat. Roman 1 5 - 32 — 2 0 - -

Tominšek: Slovensko-nemški slovar 28 — 2 0 - — 

Tominšek: Nemško-slovenski slovar 90 — 6 0 - -
« 
Popolni cenik vseh izdanj z navedbo prejšnjih in novih cen pošljemo vsakomur na za-

htevo. Naše knjige se dobe pri vseh boljših knjigotržcih, kakor tudi v naši lastni knjigarni 

IG. KLEINMAYR & FED. BAMBERG 
D R U Ž B A Z O . Z . 

LJUBLJANA, MikloSičeva c e s t a 16. 


