Kritika — knjige
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Dusan Merc: Dantejeva smrt.
Maribor, Studentska zalozba Litera (Knjizna zbirka Piramida), 2007.

Ob soocenju s suverenim besedilom kritiki ne preostane drugega, kot da se
z njim spusti v dialog brez ocenjevalskih ambicij, ki so v takih primerih
vnaprej izpolnjene. Komunikativno besedilo, ki samo od sebe nacenja
pogovor, seveda pomeni veliko lazjo nalogo od takega, ki samozadostno
vztraja pri monologu. Dnevnik Mercevega Danteja je tak zagoneten primer.
Dante sam pravi, da piSe le zase in da mu bralec ni potreben. Merc se
vzdrzi vsakrSne poante; bral¢evo potrebo po osmislitvi pretentano zadovolji
z uzitkom ob branju liriénega dnevnika, pisanega v poeti¢nem, ritmiziranem
jeziku, bogatem z metaforami in pesniSkimi podobami.

Dogajanje v romanu v resnici ni napredovanje proti koncu, ampak prej
stanje, ki se naposled neopazno prelije v neko drugo, a ne prevec dru-
gatno. Dante zacne pisati svoj dnevnik med vracanjem iz Benetk v
Raveno, na poti skozi temacno, megleno mocvirje, v malari¢ni mrzlici in
nenehnem strahu pred izdajalci in morilci. Tako blizu je smrti, da je zanj
Zivljenje po vecini negativno definirano kot nesmrt. To ozracje nenehnega
pri¢akovanja smrti ter podoba zavesti, zamegljene od bolezni in iz¢rpa-
nosti, vztrajata od prve do zadnje strani romana. Dnevniski zapisi slikajo
svet skozi prizmo nemirnega, dvomov polnega duha pesnika, ki so mu
ostale samo Se besede, vendar tudi tem ne zaupa ve¢. S seboj nosi Se
neobjavljenih zadnjih trinajst spevov Raja, sklepnega dela Komedije;
tako politiki kot cerkveni moZje so pripravljeni ubijati, da bi le izvedeli
njihovo vsebino. K tesnobnemu razpoloZenju prispevata Se bliZzajoca se
vojna s sosednjimi italijanskimi mesti in malodusje Ravencanov. Vsi ti
nastavki mocno diSijo po romanu zarote ali po zgodovinski kriminalki,
vendar je to napacna sled.

Fragmente sestavlja vsakokrat nova kombinacija razmisljanj o stalnih
temah: Bogu, ustvarjanju, politiki, erotiki, jeziku, veri in smrti. Ljubezen
je Cloveska, ne bozanska, in edina uteha za bolnega pesnika, ki mu rane
razjedajo telo, je mesena bliZina v ¢rnino oblecene Matilde della Polenta,
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sestre princa, ki Danteju ponudi zatociS¢e na svojem dvoru. BoZanska
Beatrice, Zenska z veliko zaGetnico, je neskonéno oddaljena v Raju in je
ni mogoce ljubiti kot realno Zensko. Gentucca je tista, ki je pesniku
pokazala vso sreco in bedo tega sveta. Ko v gledaliski igri, simulaciji
celotnega sveta, stopi na oder pred meScani in oblastniki, je tudi ona Ze
obsojena na smrt; gledaliSko skupino pobijejo na poti iz mesta. In ko se
naposled konca tudi Dantejeva zgodba, se njegove besede spremenijo v
zatoCiSCe in zasijejo na nebu namesto zvezd.

Dogajanje je po veliki vecini notranje; to narekuje miren ritem, namesto
linearnosti pa nekaksno cikli¢nost, ki je ne pretrga niti smrt. Dante zapiSe,
da je dnevnik edino, kar mu je preostalo, a tudi tem besedam ne gre verjeti,
kot tudi ni¢emur, kar je narejeno iz jezika. Obcutenje jezika kot edinega, a
varljivega temelja je ena najzgovornejSih potez osrednje osebe. Enako
varljiv se mu zdi tudi svet na splo$no, ki se mu kaze kot Zalosten odsev
Komedije, njegovega teatra mundi. 1zCrpan od bolezni in mucnih misli
Dante ¢aka samo Se na smrt; svetlobo obcuti kot zbadanje drobnih igel,
nad besedami, ¢eprav so edina vez med duhovnim in materialnim, je
obupal, ¢eS da so zaman. SploSno vzdu§je v Raveni, notranje razklanem
mestu, pa tudi sicer v zgodbi, najbolje povzame vojak, ko rece: “Boj za
pravico in resnico je izgubljen Ze zdavnaj. Upanja so pogaSena.”

O resnici ne more biti preprican niti bralec: Dantejevo zatrjevanje, da ga
bodo zdaj zdaj umorili in ukradli spise, se vsakokrat izkaZe za lazno. Res
je, da velja za odpadnika, izdajalca rojstnih Firenc, morda celo za krivo-
verca, pa vendar pesnik nazadnje umre naravne smrti zaradi malarije, zato
njegov strah ni nikjer dokazano upravicen in lahko obvelja za paranoi¢no
blodnjo vro&iénega bolnika. Ce pa bralec izgubi zaupanje v besede, zaradi
narave dnevniSkih zapisov nujno obsojene na subjektivnost, se zgodi dvoje:
znajde se v isti zmedi kot Dante, ki ne verjame tistemu, kaj ima pred o¢mi
in kar je zapisano; zgodba pa postane zgolj-zgodba, brez interesa, da bi
govorila o resnicnem Danteju, rojenem leta 1321.

Mercevega Danteja ne teZi toliko to, da umira dale¢ od domovine, ki ga je
obsodila za svojega izdajalca, temvec (samo)obtozba, ¢eS da je hotel biti s
pisanjem Komedije pravicnejSi od Boga. Kako lahko ve, da je prave postavil
v Raj, prave v Pekel in Vice? Bi Bog storil enako? In tudi ¢e si odpusti
nadutost, za katero ve, da je za ustvarjanje nujna, v svoj Raj, Ceprav ga je
dozivel, ne zmore vec verjeti. Zatrdno sicer ve, da je v Raju bil, da je bil del
Boga, a zdaj, ko je izstopil, je pisanje izgubilo tavtoloskost, s katero bi bil Raj
dostopen. “Tudi z jezikom ne laZzem. Vendar tudi resnice ne morem govoriti.”

Problemati¢nost Raja je v zgodbi prignana do skrajnosti, Dante si
speve nazadnje priveZze okoli bokov, da jih lahko skrije pod obleko.
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Preprican je, da mu v vsakem trenutku grozi smrt iz zasede, saj se
skuSajo dokopati do spevov tako politiki kot cerkveni moZje. Nakazano
je sicer, da Komedija in predvsem Raj burita duhove, morda najjasneje
ravno v disputu z mohamedanci, ki jim je upodabljanje upodobljivega
Boga nezasliSano. Nikjer pa se ne razjasni zatrdno, v ¢em je glavni vir
problemati¢nosti Raja (ki je problematicen dvojno ali celo trojno, najpre;j
za Danteja, nato za druge in nazadnje za bralca, ki prvih dveh ne razume
povsem). VpraSanje si zastavi tudi pisec spremne besede, Gregor Lozar.
Eden izmed moZnih odgovorov, ponujenih v romanu, je, da je Raj
najblize Bogu in je torej problematicen toliko, kolikor je tak sam Bog,
misljenje, Cutenje in upodabljanje Boga. Lozar ob naslonitvi na raj v
Alamutu izpelje, da je problemati¢nost Dantejevega Raja v interpretaciji,
ki ni v skladu z dogmo ter odpira moZnost osebnega raja, ki nima ve¢
absolutne veljave, saj potemtakem ne obstaja le en raj, paC pa nesteto
rajev, vsi enakovredni in neobvezujoci.

Na tem mestu pa Ze tréimo ob osrednje vpraSanje: kdo je Mercev
Dante? Zagotovo ni tisti Dante Alighieri iz zacetka 14. stoletja, pac pa
nekdo, ki je svojo politi¢no pozicijo “stranke zase” razSiril na vse svoje
Zivljenje; v to je na neki nacin danes prisiljen vsak Clovek. V svojih
zapiskih parafrazira mislece in pesnike vse do 21. stoletja in je glede
nekaterih stvari naravnost vizionarski. Hkrati pa je vse, v kar verjame,
zanj tudi problematicno, in to tako mocno, da njegove vere ne moremo
ve¢ imenovati vera, temvec je ustreznejsi izraz zanjo stava. Dante stavi
na Boga, na zgodovino, Komedijo, na jezik in nazadnje na svojo smrt, ne
da bi do vsega naStetega cutil kakrSno koli zaupanje. Tako kot sodobni
bralec tudi Dante ne more verjeti vsem velikim zacetnicam, ki jih zapise
(Bog, Ona, Raj), a jih vseeno zapisuje z najve¢jo resnostjo, kot da
nejevera nima toliko opraviti z njihovim obstojem kot z na¢inom obstoja
posameznika. To je ena izmed smernic, ki nakazujejo, ¢igava smrt je
pravzaprav Dantejeva smrt (in zakaj tako moc¢no spominja na druge
smrti, iz katerih se je rodila danaSnja doba).

“Tezka” vpraSanja in mucno odgovarjanje nanje seveda niso nujni.
Pravzaprav daje najvec;ji uZitek prav prepuscanje podobam in mislim, ki
ustvarijo svojevrstno estetiko bozansko visokega in nizkotno posvetnega.
Ce kdo rece, da je tale roman eden izmed boljsih, ki so v zadnjem Gasu
pri nas zagledali lu€ sveta, se z njim lahko brez pomisleka, a premiSljeno
strinjamo.
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