
O iskanju in izgubi centra 
Koroško slovenska literatura mladih in osrednji slovenski 
kulturni prostor. Tri poti v svet. 

995 

Misel o mejah me preganja. 
Bolj, ko se je bližalo srečanje, bolj sem ca-

govala, bolj sem se branila pisanja diskusijskega 
prispevka. 

Nimam namena pisati znanstvene literarne 
raziskave, tudi mi je zelo težko govoriti samo o 
eni koroško slovenski literaturi, o tem, kar nam 
je skupnega. Prav tako mi preseda nacionalna 
problematika. 

Govorila bi rada o literaturi, o miselni, duhovni, emocionalni in 
etični razsežnosti jezika, v katerem pišemo. Nimam namena povze­
mati diskusije o literaturi koroških Slovencev, ne trdim, da je pisanje 
izraz naše narodne samobitnosti, identitete, mislim, da ni pravično in 
umestno, če se neha razmišljanje o koroški literaturi z izpostavlja-
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njem artističnih besednih konstruktov, ki da s svojo dozdevno abso-
lutnostjo presegajo manjšinski vsakdan. Isto velja za diskusijo o na­
rodnem vprašanju. Odbija me sivorvorna trdovratnost iskateljev enot­
nosti naroda, želja po uniformiranosti slovenstva, ki je sicer zgodo­
vinsko gledano logična, pa kljub temu zaudarja po zadrtem naporu, 
sploh pa bi na tem mestu nehala s takim in podobnim razmejevanjem. 

Iskala sem in še vedno iščem tretjo pot, alternativo, ki bi lahko 
postala tvorna komponenta mišljenja, izhodiščna točka, ki bi mi omo­
gočala iskanje centra in periferije. Eno tako izhodišče je pripoved ko­
roške pisateljice Ingeborg Bachmann Drei Wege zum See — Tri poti 
k jezeru, tekst, ki mi je nanovo osmislil slovenščino in me tudi podprl 
pri iskanju slovenskega prostora, slovenske oddaljenosti in bližine. 
Moja zbliževanja z matičnim prostorom so se spreminjala z leti. 

Ko sem bila majhna, sem govorila samo v lepenskem narečju, o 
pismeni slovenščini, če izvzamem molitvice in maše, sploh pa o nem­
ščini ne duha ne sluha. Več sem vedela o nacistih kot o Nemcih, saj je 
doma pogovor pogosto krožil okoli nezaceljene rane, ki jo je bilo 
treba navzven skrivati. Meja je tekla po Mozganovem vrhu, prelaza 
ni bilo. Bilo pa je veliko švercarskih zgodbic in babica jih ni znala ob­
držati zase. Nekega dne so se domačini odpravili tja čez na romanje. 
Tudi jaz sem smela z njimi. Ker je bilo zgodaj zjutraj, sem prehod 
zaspala. Ko smo se pozno ponoči vračali, sem prav tako dremala. 
Zdi se mi pa, da sem kljub dremavosti zaznala, kako so se na meji 
zresnili obrazi, usločili hrbti, kako so postali gibi leseni, kako so oči 
lovile odbleske zaupljivosti v strogih obrazih graničarjev. Mene so 
bili veseli, saj sem s svojim spanjem odvračala pozornost od vinskih 
flaš in štang cigaret, ki so jih imeli skrite pod sedeži. Komaj smo za­
pustili mejo, so se domačini v kombiju tako glasno in sproščeno odi-
havali, da sem se zbudila. 

Slovenija, dežela Brezij in neskončno dolgih molitev, dežela uma­
zanih stranišč in zakajenih gostiln. 

Moški v kombiju so postajali zoprni, včasih se je kdo tudi poko-
zlal. To se je nekajkrat ponovilo in čas je hitel. 

V šoli sem se učila, da nisem ne to ne ono. Če me kdo vpraša, kaj 
sem, naj mu odgovorim, da sem Korošica. V nemščini pa sem se vadila 
na kolonijah kmečkih otrok na Jadranu, v Italiji. Tam sem prišla! 
prvič v stik z nemškogovorečimi mladinci in se tudi z nekaterimi spo­
prijateljila. Slovenščina mi je bila vsekakor bližja. Dišala je skriv­
nostno, tehtno. Nemščina me je takrat samo plašila s svojo pomemb­
nostjo. 

Potem pa so namestili v Lepeno novega učitelja. Ta je bil sicer 
bolj živčen, včasih celo napadalen, a znal je biti tudi igriv, predvsem 
se je rad igral s slovenščino. Ko mi je na koncu četrtega letnika po­
daril nekaj knjig, Finžgarja, Cankarja, Zupančiča, Bevka, Jurčiča, sem 
jih slovesno nesla domov, jih oštevilčila in položila v nočno omarico 
ter jih v naslednjih dneh hodila gledat. 

Z vstopom v Zvezno gimnazijo za Slovence se je marsikaj za-
kompliciralo. Bilo nas je precej in vsi smo se nečesa zavedali, neke 
čudne bolesti, bi rekla. Tam so gojili v nas sanjo, tam smo rasli v slo­
venske stvore. 
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Deželica na sončni strani Alp je zadobila obrise, sodili so k nam, 
nas podpirali. Nekajkrat na leto smo jih šli spoznavat. 

Napolnili smo tokrat večji avtobus, se naučili nekaj pesmi in lo­
vili na limanice matična srca. Zdelo se mi je smešno, ko sem se slišala 
štorkljati v pismeni slovenščini in obenem tako izdajalsko pogrkavati. 

Bolj ko se je manjšinsko politična situacija v Avstriji zaostrovala, 
tem bolj sem čutila lastno pripadnost, se je zbegana in v strahu okle­
nila. Vključila sem se v mladinsko delo in delegacije so potovale gor 
in dol. Zasedanja so bila plodna, tovarištvo predpostavljeno. Mladi 
mučeniki smo stopali ožarjeni od zamejstva v toplo naročje matice 
in se potroštani vračali. Slovenija je postala dežela revolucionarnih 
tradicij, udarniških akcij, Slovenija je bila naseljena z ljudmi, ki so 
samoumevno govorili čarni jezik, za katerega smo se mi toliko bali. 
Slovenija, dežela, ki smo jo s svojo manjšinskostjo zavzeli v nekaj 
dneh in jo prav tako hitro tudi zapuščali, veseli, da lahko gremo to-
stran meje na pošteno kavo. 

In ko so se začeli uveljavljati ideološki prepirčki, se nam je za­
hotelo sloge, enotnosti, vedno spet smo izpostavljali željo po razume­
vanju in toleranci, ob vsaki, še tako neumestni priliki. Slovenska lite­
ratura se nam je kazala pod šifro heroičnega trpljenja, prezgodnje 
smrti in posthumne slave. Tarnali bi s Cankarjem, vriskali z Zupanči­
čem, v naših srcih je bilo vse zlato, kar se je slovensko svetilo. 

Nekaj težavic in pomislekov se je že pojavilo, predvsem kadar 
smo se zbližali z nemško govorečimi Korošci, kam potovali. 

V univerzitetnih mestih pa je slovenske študente in študentke po 
prvem revolucionarnem razmahu začel razjedati dvom in danes se še 
marsikak nov črv masti v njih. Tukaj je konec prve poti, ker se pri­
čenja v teh mestih slovenski kulturni prostor razblinjati in je vse bolj 
podoben geografski, miselni usedlini. Tu se začenja druga pot, moje 
resnično iskanje slovenske biti ali nebiti, iskanje jezika in slovenske 
literature. 

Ko se mi je zdelo, da vse bolj tonem v nemški prostor, sem veliko 
ugibala o Slovencih. Vzporedno z ugibanjem pa je postajal moj odnos 
do slovenstva bolesten. Študij, drug mišljenjski svet, avstrifikacija, vse, 
s čimer sem se soočala v teh letih, me je privedlo do vprašanja, ali naj 
odslej naprej pišem v nemščini, ali naj mi bo slovenski kulturni pro­
stor samo kot posebna avantura, ali naj vrednotim tudi ta razkroj kot 
sestavni del neke daljnosežne narodne izkušnje. Predvsem pa me je 
izsiljevala slovenščina in mi dokazovala, da ni samo jezik, ki ga je mo­
goče tebi nič, meni nič odpozabiti. 

Tretjo pot sem iskala v divergenci odpora in naklonjenosti. 
Nekega dne sem med branjem Bachmannove nepričakovano za­

sledila prostor, v katerem sta se tako različni smernici srečali. Pri­
poved Drei Wege zum See sem brala prvič in bila zmedena; ko sem 
jo po letu dni brala drugič, sem bila presunjena; ko sem jo kar navrh 
brala tretjič, sem bila prepričana, da sem našla tla, na katerih se bo 
dalo še nekaj časa živeti, še o marsičem razmisliti. 

Pisateljica se uvršča s pripovedjo v staroavstrijsko tradicijo Jo-
sepha Rotha in njegove Kapucinske grobnice, jo seveda aktualno pre­
sega, dopolnjuje. Tudi v tej pripovedi zavzema odločilno mesto potomec 
znamenite rodbine Trotta. Elisabeth Matrei, mednarodno uveljavljena 
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fotografinja, hodi na sprehode k Vrbskemu jezeru in premišljuje o do­
slej nerazumljenih bolestih, ki se mešajo in prepletajo z osebami, s ka­
terimi se je srečavala v svojem življenju. Tekst je velika, krvaveča, 
nesentimentalna in lucidna, do podrobnosti tankočutna študija o sanji 
in o strahotah amputirane Avstrije, a ne samo Avstrije, tudi Srednje 
Evrope, katere usodo pisateljica povezuje s svetovno. Tekst je lju­
bezenska zgodba s skorajda magičnimi odtenki. 

Ko se Elisabeth spet nekoč odpravi na sprehod in se med potj 
ustavi, gleda tja čez Karavanke, kjer išče izgubljeni svet, v njem pa 
ostanke spomina na Trotta, ki je napravil na Dunaju samomor, ker so 
ga tako rekoč uničili jasnovidnost, večjezičnost, nacizem, dediščina 
stare Evrope, pisateljica o tem pove: ». . . denn je besser sie ihn ver-
stand, desto mehr verschwand von ihm, was vvirklich gewesen war und 
die Geistersatze kamen von dort unten, aus dem Siiden: Verschaf 
dir nichts, behalt deinen Namen, nimm nicht mich, nimm dir niemand, 
es lohnt sich nicht.« 

(»Bolj ko ga je razumela, bolj je izginjal in z njim vse, kar je bilo, 
in stavki strahov so prihajali od tam, z juga: Ne pridobivljaj si ničesar, 
ohrani svoje ime, ne jemlji me, ne jemlji nikogar, ne splača se.«) 

Na začetku referata sem namignila, da mi je Bachmannova osmi-
slila slovenščino, da mi je morda prav ta stavek povedal vse o jeziku, 
ki sem ga dejansko občutila in ga še danes občutim na Dunaju kot 
jezik duhov, ki je med svojim obstojem ponotranjil tudi izkušnjo, da 
je ta hiša moja, pa vendar moja ni, da so predstave o varnosti, morda 
celo o pripadnosti umišljene in varljive. 

Misel je vodila naprej: »Es kam immer darauf an, wo man das 
Wichtigste gerade suchte und Elisabeth hatte damals nicht auf alle 
Satze Trottas geachtet, der aus jenem sagenhaftem Geschlecht kam, 
wo keiner dariiber »hinwegkam«, und auch von seinem Vater wusste 
sie durch ihn, dass er auch wieder einmal die Zeit nicht mehr verstan-
den hatte und zuletzt fragte: Wohin soli ich jetzt ein Trotta? als die 
Welt wieder unterging, fur einen Trotta im Jahr 1938.« (»Pomembnost 
je bila tam, kjer si jo iskal, a Elisabeth takrat ni pozorno sledila Trotto-
vim stavkom, njemu, ki je izhajal iz rodu tistih, ki nikdar niso mogli 
»preboleti«, in tudi o njegovem očetu je zvedela, da spet ni razumel 
časa, da je samo spraševal: Kam pa sedaj, kje je moje mesto, kam z 
rodbino Trotta, ko se je podiral svet v letu 1938.«) 

Ponovno sem se oprijela jezika, ki s svojo eksistenco, s svojim 
zvenom v Avstriji obuja spomin, v deželi Waldheimov in Haiderjev, 
ki spet išče identiteto v pozabi, v udinjanju turističnim modam, v za-
molčavanju in izbrisovanju vsega, kar je drugačno, vznemirljivo, ne-
nemško. Spomin je vezan na jezik in tisti, ki pišejo v tem jeziku, tv 
gajo, da česa ne bodo mogli pozabiti, česa tudi nikdar preboleti. 

S tretjim citatom pa bi zaključila svoja razmišljanja in končn 
spregovorila tudi o periferiji in o centru. 

»Denn sie wusste nur und auch genau, warum Familien wie di 
Matreis aussterben sollten, auch dass dieses Land keine Matreis me'" 
brauchte, dass schon ihr Vater ein Relikt war . . . Aber was sie zu 
Fremden machte iiberall, war ihre Empfindlichkeit weil sie von der 
Peripherie kamen und daher ihr Geist, ihr Fiihlen und Handeln hof-
fnungslos diesem Geisterreich von einer riesigen Ausdehnung ge* 



horten .. . Nur zufallig hatten sie ihre Staatszugehorigkeit.. .« (»Vedela 
je samo in zelo dobro je vedela, da bodo družine Matrei izumrle, da 
jih ta dežela ne bo več potrebovala, da je bil celo njen oče že relikt. 
Tujka je bila povsod zaradi svoje občutljivosti, ki jo je prinesla s peri­
ferije. Njen razum, njeno čutenje in njeni ukrepi so bili brezupno 
predani kraljestvu duhov, ki se širijo v prostranost... Po naključju sta 
imela tudi državljanstvo.«) 

Mislim, da je na mestu, da sedaj govorim o zdravem obrobju in 
o bolnem centru, o rešilni občutljivosti in ranljivosti periferije in o 
okorni negibnosti centra. Še prej pa nekaj besed o slovenstvu, kot se 
mi kaže, ne glede na meje. 

Na Slovence me veže izkušnja nezaščitenosti, majhnosti, nepo­
membnosti, izkušnja nasilja, raznarodovanja, pa tudi izkušnja trdo-
vratnosti. Dolga je paradigmatična vrsta, ki nas druži v skupino s pre­
vladujočimi skupnimi imenovalci. Iz teh izkušenj pa rastejo razne per-
verzije, izrodki, ki me odbijajo v vseh aktualnih fasteah slovenstva, v 
matici, zamejstvu in zdomstvu. Ena taka in morda značilna za koroške 
Slovence je narodno herojstvo, ki ima in je imelo svoje korenine 
v klerikalnem sadomasohističnem mučeništvu in je v resnici vse kaj 
drugega kot narodnoobrambno. Iz tega raste danes aktualno narodno 
žuganje, ki je na Koroškem zakrivilo del pervertirane, navzven obrnje­
ne in površinske narodne zavesti, ki ustanavlja institucionalizirano 
slovenstvo in ne more preprečiti odtujevanja. Tako imenovano slo­
vensko zdomstvo pa se še vedno ni emancipiralo od hladne vojne in 
ponekod prekriva ideologijo z nacionalnostjo, ki naj bi kar naenkrat 
premostila in ublažila vse delirije, v katerih so dandanes državni 
aparati. Najvišjo stopnjo je dosegla narodova individualizacija v 
SFRJ, kjer je državnotvorna, avtonomna in trenutno spoznava ro­
bove nacionalne, produkcijske in ideološke kritike. Slovenski narod se 
udejanja in Ljubljana razvija zavest slovenskega centra. 

Izkušnja slovenstva na robu pa mi narekuje nekaj pomislekov, 
četudi ne morem zanikati želje po slovenskem centru, to ne. Ne mo­
rem pa se enotiti s slovenstvom, ki vlada, pa če se obrnem tako ali 
drugače, vedno me bo izdala pomanjkljivost, tudi jezikovna, vedno me 
bo tvorila periferija. S tem pa je ne vrednotim kot manjvredno, 
obratno, če pomislim, na marljivost centra v pavzanju nekaterih lite­
rarnih in literarnoznanstvenih mod, ki si skušajo že kar sproti graditi 
spomenike, potem se sprašujem, ali mar marljivost ni slaba lastnost. 
Matičarji se včasih vedejo kot vindišarji v svetovni literaturi. Hočejo 
se ji priključiti in so zato veliko bolj prilagodljivi, lastijo si resnico 
z neko čudno vehemenco, ki ne dopušča dvoma, ironije. Branje knjig 
naj bi bilo pravilno in usmerjeno, vsako literarno delo ima že znanst­
ven repek, da ja ne bi šlo kaj postrani in mimo ustoličevanja. Težnja po 
stabilnosti, zglednosti, uglajenosti, po nekih trajnih, ahistoričnih vred­
notah pa nas zamejce, ki smo cagavi, nezaupljivi, raztrgani, bolni, ne 
more potrebovati. Centri so oblastni in v povsem evropski tradiciji 
odbijajo in ignorirajo robove, kolikor se ti sami ne ukinjajo. Komaj pa 
postanejo robovi zanimivi, jih skušajo potegniti vase, jih kolonizirati. 

Kaj je včasih bolj resnično od izkušnje, kaj nas veže bolj, kaj nas 
bolj ločuje? Kaj nam Slovencem preostaja sedaj, ko si išče prevratna 
zgodovina druge kontinente in je Evropa vse bolj na robu svetovnega 
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dogajanja, vse bolj manevrski prostor velesil in terorizma, kot pa sa­
mostojna, individualna sila? Kaj na primer pričakujemo od Srednje 
Evrope, od te blede cvetlice, ki uspeva v zatišju zgodovine in se ji 
približujemo, kot da je ne bi sami odločilno zaznamovali s svojo na­
rodno izkušnjo? Kaj se je resnično spremenilo v odnosih narodov 
Srednje Evrope, ali drugače povedano, kaj je človek več kot kratica, 
znak, kaj so narodi več v globalnem pomenu? 

Obujanje ječe majhnih narodov gre mimo cilja, dokler ne upo­
števa, tretje, svetovne komponentne. V dobi entindividualizacije je 
poudarjanje lastne identitete vsekakor subverzivno, nujno početje. A 
ne na račun spomina, zgodovinske pozicije, ki jo morejo Slovenci za­
objeti samo, če upoštevajo lastne robove, če upoštevajo ranljivost in 
ogroženost majhnega. Kot rečeno, Evropa je svojo vlogo odigrala in 
mi, ki smo kolikor toliko odnesli pete, a ne samo mi, naj ji pojemo 
hvalospeve, brez razumevanja za druga dogajanja v svetu? In ali nima 
literatura Slovencev svoje mesto v Evropi, v svetu, da govori o izkušnji 
majhnosti in ovrženosti? 

To mi narekuje periferija. 
Misel je vez med vsemi literaturami sveta in o njej sem danes 

hotela govoriti kot o sestavnem delu literarnega ustvarjanja, ker jo ne­
kateri še vedno gledajo postrani, ker je neoprijemljiva in krhka, 
obenem pa nepopisno vztrajna. Končno pomeni tudi več. Zato od li­
terature, pa naj nastaja kjerkoli, posebno pa še od slovenske, priča­
kujem več, torej vse, nič več, nič manj. 


