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F. GOLAR:

SVETI MARTIN.

Polna je gospodarjeva klet,

-— saj nocoj je sveti Martin —
polna je vina Sumefega —

a jaz nimam niti tropin.

Pa pravijo: Pojdi z reSetom
nocoj po vodo —

brz izpremeni se ti v vino,
vse slajSe in bolj mocné.

Ha, jaz k studencu ne grem —
sekiro vzamem v roko,
»Buh, buh!“ po durih v klet —
Ze sod stoji pred meno.

,,Pijte, ki ste kopali, gnojili
in krvave Zulje nosili,

pijte, oe in mati in sin,
nocoj, nocoj je sveti Martin!

Pij, deklica rdeceli¢na,
ti vini¢arka moja —
do zarje pijva, do zarje,
da vesela bo duSica tvoja.” ‘ .
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IVO SORLI:

GOSPA SILVIJA.

POVEST. (Dalje.)

o

J.

Mesto je bilo zidano v obliki kriza, to je na obeh straneh dveh, od .
pamtivekov tu krizajoCih se cest. Sele v zadnjih dvajsetih letih se je «
upalo nekaj novih zgradb izven dolgih, ravnih vrst in bolj tja noter
v polje.

Prva teh izbeznic je bila hiSa gospe Prodanove; in pomaknila se
je bila s ceste le za toliko, da se je pred njo raztezal precej obSiren vrt.
Sezidal jo je bil rajnki gospod Prodan prav za sebe in Zeno, ko jima
je bila umrla edina h¢i, in se mu je zdelo, da nima zdaj za koga fe
novih grosev zlagati k tistim, ki si jih je bil prihranil v veliki gostilni
na trgu. Odpo€iti se je hotel Ze na tem svetu od premnogih trudov Ziv-
ljenja, a odlofeno mu je bilo, da se bo Sele tam gori pod cipresami.
Zeni pa je bilo po njegovi smrti Se bolj dolg€as in bolj zato ter iz
stare navade nego za dobicek, si je zopet izprosila pravico zelene vejice
nad vrati. '

Tak je bil pocetek prijaznemu domu, ki so mu zdaj Ze vsi njegovi
prijatelji pravili skoro Se samo ,,uditeljski“. Rajnka héerka gospe Pro-
danove je hila namreé ugiteljica in je zacela svojo tako nenadoma pre-
trgauio sluzbo prav v mestu. Ze odtlej je bila stara gospa v zvezi s skoro
vsem uciteljstvom. Njegovo iskreno socustvovanje ob hcerkini bolezni
in smrti pa je to zvezo e bolj utrdilo. Tako je s ponosom sprejela
naslov ,,mame* in je res prav materinsko skrbela posebno za zacetnice
z ono borno placo, ki se ji je zdela vedno kakor nalas¢ tako nizka, da bi
pokazala, koliko je,v teh dekletih modi, da ne zaidejo na kriva pota
kakor toliko mladih Zensk v drugih poklicih s celo toliko vecjimi do-
hodki. ,,Naj reejo tem sirotam, kar hocejo — ¢e se Ze katera izpozabi,
za denar se ne!* je tolikokrat s ponosom poudarjala, kakor da so vse
njene hcere.

Silvije se je oprijela Se s prav posebno ljubeznijo. Doslej je dajala
uciteljicam in uciteljem v mestu za neverjetno majhen denar le hrano,
zanjo je pripravila celo malo ¢edno sobico, sobico pokojne hicerke. , To
stvarico si je gospod Bog prav posebe izmislil. To je pravo liligransko
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delce! To je treba pa res z umitimi prsti prijemati! — tako ji je bilo,
kadar jo je gledala. In skoro, da bi bila vfasih nad Bogom samim
mrmrala, ¢e se je Silvija ob nedeljah prav lepo napravila ali ¢e jo je

. 3la pogledat, kadar ji je dala svezega périla na posteljo in ji je po€ivala
glavica na prebeli blazini. Takrat si je starka mislila: ,,Cemu le toliko
lepote skupaj! Prava potrata je — za pet lepih deklet bi je bilo dosti!
Pa se le ni mogla premagati, da bi se ne bila sklonila in dahnila rahel
poljub lepemu angelu na ¢elo.

In vendar se ni varala in si ni domisljevala, da je to dekle angel
tudi po dusi. Ni¢ hudega sicer; in ko ji je prijateljica rekla. ,,Mogki
se ji prevec¢ dopadejo!* se je odloéno postavila zanjo. Kvecemu, da ji
fantje dcpadejo, bi se moglo reci, je menila. ,,O, lep razlocek!“ se je
zasmejala prijateljica. ,,Saj ne pravim, da se ji samo poroCeni mozje
dopadejo.” ,Vem, da ne; a tudi tako je razlocek. Vsaj tak, kakor med
pijancem in ¢lovekom, ki ve, kaj je dobra kapljica.”“ ,,I, ¢e je Ze tako“,
se je z nekoliko hudobijo zahihitala ona druga, ,,potem bi rekla, da
gospediéna Silvija malo pocuza iz vsakega kozartka, ki mu pride
blizu. Povej mi le enega, ki bi ga ne bila hotela in znala znoriti! Bos
le videla, da bo prislo fe do skandalov. Apotekarjeva gospodi¢na je kar
zelena, tako se boji za svojega Jultka; geometrova gospa pa je baje
njemu zapretila, da utee domov, e se ne neha vrteti okrog Silvije. Le
Se enkrat, ¢e izve, da je bil zveCer tu pri tebi, da bo videl!

Toda tukaj je zadela gospo Prodanovo v zivo. Kaj? V njeno po-
steno hiSo da bi kdo komu branil, pa bilo tud®Zena mozu? Ce je ona
zenska prestara za dedca, je temu najmanj kriva gospodiéna Silvija.
Ce je z vsakim prijazna in ¢e jih ima celo malo za norce — tepce, stare
in mlade —, Se ne zasluzi, da jo bo kdo vlaéil zaradi tgkih stvari ez
zobe!*

Tako je govorila gospa Prodanova. Toda v srcu se je le prestrasila.
Bilo je nekoliko resnice na tem — Silvija jih je morda le preve
uganjala... In odlo¢ila se je, da ji poreCe lepo in prijazno besedo
kakor mati, toda prav tako odkritosréno. Takoj danes, ko se vrne z
izleta na Police, ji porece. Odpravila je prijateljico, kakor da se ji
mudi; da bi ¢im prej mogla premisliti, kako ji porefe, ti norici...
Naposled, enega naj se drzi, ¢e ze mora biti! Ta Zevnik na primer,
ta bi jo tudi vzel. Pameten in posten decko je in tudi lep — Cesa bi
fe naprej iskala? .

Toda, ko je Silva potem prisla — mnogo prepozno, se je zdelo star
gospe — in je stopila za njo v sobo, ni $e nasla poguma. Preve¢ je bilo

O=
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dekle razigrano in preserno, da bi bila mogla pricakovati, naj bi zdaj
kaj zaleglo. ['a jutri! si je rekla. Tako na celo tudi ne smem, da ne bo
Se slabse. .

Toda potem, doli v dolgi gostilniski zadnji sobi, kjer se je vecer
za veferom zbirala mestna gospoda ob belo pogrnjeni mizi, dolgi kakor
soba sama, doli jo je nocoj s posebno pozornimi in poostrenimi o¢mi
opazovala in tehtala.

Drug za drugim so prihajali s tistim posebnim 1zrazom na licu,
kakor prihajajo takozvani stalni gostje v svojo stalno gostilno samo v
malih mestih in po trgih. Pride, pozdravi, sede ¢e le mogoce na isto
mesto; in potem ¢aka, da mu prinesejo — niti narocevati ni treba. Tu
je in niti ni mogoce, da b1 ne bil tu. Zdaj se vplete v pogovor, ki se je
bil nadaljeval brez obzira na njegov prihod, ¢e ni, da bi ga bili ¢akali,
vedoc, da je kaj prav posebnega dozivel. Potem pride drugi, sede in
se pritakne. In tako gre dalje, kakor ¢len k ¢lenu v verigi, dokler niso
vsi skupaj. In potem je tudi prav kakor je bilo doslej: mirno tece po-
govor, prijeten, nerazburljiv, vsakdanji. Kvecemu potem véasih pijaca
pedzge druzbo, da se loti Cesa, kar ji n1 navada.

Na ¢elu mize so sedele najprej stiri uciteljice. Zato ker so prihajale
redno prve k vecerji in tudi zato, ker so pile vse skupaj samo pol litra
vina. Sele pozneje, in to je bilo skcro vsak vecer, e je prisla veja po-
soda na mizo, so se morali pridruziti tudi njihovi kozarci. Ucitelji so
bili oZenjeni, samo dva sta vecerjala tu. Ali prihajali so tudi skoro vsi
drugi. Potem advokat, giva zdravnika, notar, sodnik, Zupan, gospodje
z glavarstva, v€asih celo glavar sam — vse kakor povsod. In kakor
povsod skoro vedno tudi nekaj dam vmes.

Tam gori na levici najstarejse uiteljice je sedela Silvija. Vecerjo je
bila sicer zamudila, toda, bila je vendar Ze prej na svojem mestu, nego
se je bila zbrala vecina druzbe. In to ji je bilo ljubo, ker bi bila drugace
zbudila preve¢ pozornosti.

Sedela je tam gori, z nekoliko zastrtimi ofmi. Zdaj se je srecala
s pogledom tega in mu naenkrat svojega umaknila, kakor da jo je sram;
zdaj je hipoma blisknila mimo o¢i onemu, tako Zarko, a tudi tako naglo,
da je ostrmel in potem zaman iskal Se enkrat; zdaj je tiho in kakor
vdano spustila njih modro lu¢ na tretjega, a ko je hotel piti, je zapazil,
da je razlita pravzaprav na vse okrog in da ona gleda le slu¢ajno sem,
pa ga morda niti ne vidi. Le komisarja Stergerja palece oci so jo
véasih ukrotile, da jim je za hip prepustila svoje; no, le za hip, in ze
so smeje se zbezale. A vse to se je vrsilo tako, da drug za drugega ni
vedel, in Se zenskam ni bilo veelej jasno, ali je bilo ali ne.
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Tudi Zevnik je ¢akal, kdaj se jima strnejo pogledi, kdaj drug dru-
gega sladko opomnita na globoko in bajno skrivnost med njima. No,
prisle so njene oci, a v njih ni bilo niti sledu. Malo da niso vprasale:
»Kaj pa je? Zakaj tako gledas?* Ce so se njegove o¢i nasmehnile, so
ostale njene trde, ¢e so njegove prosile, naj bi stopila zopet za hip tja
gor pod senco vej, vso pozlaceno od zahajajofega solnca, so njene
hladno odgovorile: ,Ivala! Zdaj sem tu!“

Samo nekoliko bolj tiha je bila nocoj. A tudi ta molk je govoril:
» 10 je zaradi cisto drugih stvari in ne zaradi enega tam gori! Mogoce
mislini na besede, ki mi jih je rekla sestra; mogoce se mi ona sama
smili, naj Se toiiko zatrjuje, da ji je dobro; mogo€e mi gredo se drugacne
refi po glavi; a vse to je moja stvar!

Naenkrat se je obrnil mlajsi zdravnik k njej in je Siroko odprl o€i:

— Pa saj res, gospodi¢na Silvija! Vi ste bili danes na Policah.
Kako pa, da nicesar ne poveste, kako je bilo gori? No, kako se vam zdi
rezidenca vase gospodi¢ne sestre?

— Strasna! Ona sicer trdi, da se pocuti kakor v raju, a jaz ji ne
morem verjeti. Jaz bi prvi mesec umrla tam gori!

— Verjamem! se je zasmejal Steger. Jaz sem gospodi¢ni sestri
tudi Ze izrazil svoje dvome o njeni blazenosti, pa bi jo bil kmalu
slabo skupil.

V Zevaiku je zavrelo. To je bilo nelepo od tega dekleta proti sestri,
proti njemu samemu pa je bilo brezsréno. In prijelo ga je, da jo izzove
do kraja in je rekel:

— Torej vam ostane prva pot na Police v neprijetnem spominu?
Kljub vsemu celo?...

— Da, prej v neprijetnem nego prijetnem! je trdo odgovorila.

— V ¢em pa obstoji ta ,kljub vsemu®, ¢e se sme vprasati? Res sem
radoveden, kaj naj bi na Policah bilo ,kljub vsemu®, se je skoro na-
ravnost rogal Steger, ofito zadovoljen, da more nesimpati¢nega mu
sodnika ironizirati.

— I, gospod sodnik meni gotovo, ker so nas pri gospodu Zupniku in
naducitelju res lepo sprejeli in postregli. Ampak zato sem morala po-
trpeti, da so se vsi izpridigali na meni. Toliko dobrih naukov skupaj
res ze dolgo nisem slisala! )

Veselo se je zasmejala, in vsa druzba z njo. Poznali so sestro in
so si mislili, kako je moralo biti. In to se jim je zdelo od sile zabavno.
A tudi nacin, kako je Silvija to povedala. Zevnik pa je Cuiil, da se je
hotela pred vsem mascevati. Gori sem vam morala molcati, ker ste
bili v ve€ini, in potrpeti. Tu pa so Ijudje mojega misljenja, in vsi na
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moji strani, vsaj moski — zdaj sem jaz na vrhu! so govorile njene
oci, ko so se porogljivo uprle v njegove. ,, Toda potem, potem — na poti
domov! Ali to ni bilo ni¢? Ali te ne zagrne in ne izbrise vsega dru-
gega?* so se zopet ustavljale vse njegove misli, da bi bilo mogoce tako
popolnoma pozabiti, Ze v eni, dveh urah! Kaka Zenska si potem? Ali je
mogoce, da bi komaj dvajsetletnemu dekletu tak dogodek ne bil ni¢
drugega, nego — — — Da, kaj? Nepremisljeno dejanje se ne more
reci, ker gospodi¢na ima svojo ,,teorijo* o tem, stori torej zavestno, kar
dela in se ne bo niti mogla niti hotela epravicevati s ,,hipnim navalom
krvi‘* ali ¢im takim; zakaj ta naval krvi bi ji bil kveCemu povod in ne
vzrok, da rece spremljevavci: ,,Zahotelo se mi je — daj, poljubi me!*
In potem se obrne k njemu in mu zaukaze: , Tako! Za danes dovolj!
Ampak prosim, da o tem niti ne razmisljate ve¢, — ne izplaca se! Bilo
je, preslo je!“ Toda potem vse to tudi ni vec teorija, ampak Ze praksa!
Potem so njene usine lahko vsak dan drugemu na razpolago! Ali
pravzaprav ne: njej morajo biti vse ustne na razpolago, po katerih se
ji raviio zahoce. In ce se ji bo pozneje, ko se usten takoreko¢ navelica,
ko ji postanejo ze ,,preve¢ navadna stvar®, Ce se ji bo takrat zahotelo
Se po drugacnih vzitkih — njena ,morala‘ je pa¢ ne bo zadrzevala,
da bi si ne izbrala danes tega, jutri onega? A to vede ze do pravega
mesalinstva! In to vendar ni mogofe! Tu bo zaman iskala moskega,
ki bi to ,umel* in jo Se videl vso v poeticnem Zzaru, kakor menda
ona hoce!

Zevnik se je ozrl nehote tja, kakor bi jo hotel premeriti, pretehtati
s te strani. In zadel je ob njen pogled. Nekoliko $kodozeljnosti je bilo
zdaj v teh oceh, a zraven tudi poino prisrcne iskrenosti. Tako bi gledala
macka misko, ki bi jo nameravala samo Se malo muciti, potem pa iz-
pustiti ... In okrog prelepih ustnic ji je poigraval tak nedolzen nasmeh,
da se je Zevniku samemu misel na mesalinstvo zazdela naenkrat na-
ravnost gorostasna. ,,Mesalina, da — otrok je, nespameten, morda celo
nekoliko bedast, toda do te ,logike‘, ki sem jo jaz v svoji modri glavi
razpletel, gotovo nikoli ne pride! Ampak nevaren otrok je vseeno, zelo
nevaren!...“

Splosni pogovor je bil menda Ze dolgo presel na druge stvari, ko
se je Zevnik zdaj prebudil. Vsaj poslusati je moral Se hip, da je raz-
umel, o ¢em govore.

Toda njega vse to ni ve¢ zanimalo. Opravi¢il se je, da je silno
truden in je vstal.

A v {em hipu je vstala tudi ona.
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-— Ce ste vi trudni, sem jaz gotovo najmanj toliko. Skupaj sva
marsirala, skupaj greva tudi pocivat!

— Oho! se je zahehetal stari odvetnik, in celo omizje se je zasmejalo.

Silvija je zardela, zgrabila svoj jopi¢ in zbezala ven, a videlo se
je, da jo prej veseli, ko se ji je bila beseda tako obrnila.

Ko je stopil Zevnik v vezo, jo je zagledal na vratih. Pomignila mu
ie, stopila, ko je prisel do nje, za vrata, in mu tiho Sepnila:

—- Daj mi $e enega! Ti moj sitnez, ti!

Zacutil je njene ustnice na svojih in jo stisnil k sebi. A Ze se mu
je izvila in stopila v mese¢ino.

— Toda, ti — kaka si bila zopet? Zakaj — —?

— Ali ze zopet zacneS? Bu! se je zasmejala in je stekla po
stopnicah. .

Stal je nekaj ¢asa kakor pribit. Potem je pocasi odsel.

6.

Skodelica na noé¢ni omarici je bila ze prazna — gospodi¢na Silvija
je bila izpila kavo. Leno zadovoljna je zdaj lezala na postelji in mirno
poslusala gospo Prodanovo, ki je sedela zraven nje.

— Tako vam refem, gospodi¢na: drzite se gospoda Zevnika in ne
motite se drugih. Gosped Zevnik je dober in posten €lovek, lep fant,
sodnik — kaj hocete ve¢? On vas prav gotovo vzame, s temi irkolini
bogve kako Se bo!

—- Mene ni treba nikomur jemati, mama, se je zasmejala Silvija.
Jaz se sploh Se ne maram poro€iti, najmanj do kakega Sestindvajsetega,
osemindvajsetega ali celo tridesetega leta ne. Manjkalo mi jih prav
gotovo tudi takrat ne bo, dotlej pa hofem biti prosta in se zabavati!

— DPa kaka zabava je to, da te neumne dedce norite, druge pa
mucite? se je razhudila starka. Kaj je to zabava?

— Jaz nisem kriva, ¢e norijo. Toda, ¢e ze norijo, jaz se zabavam,
ne morem pomagati.

-— Aha! Takega misljenja torej ste? No pa le poskusite! Samo
glejte, da boste naposled Se iskali, pa ga ne bo!

— Pa naj ga ne bo! Prava re¢! Ali ne zivim lahko tudi tako? Vi,
mama, me skoro zastonj redite, in ¢eprav sluzbica ni velika, s tistimi
kronami, ki jih s svojimi posebnimi urami zasluzim, sem lahko vedno
elegantno oble¢ena. Ve¢ pa ne rabim! Pozneje bom tako imela tudi
vecjo placo.
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— Potem je seveda vse zaman, ¢e tako govorite, je rekla starka ne-
voljno in je vstala. Samo to vas prosim, da vsaj pa dobro ime pazite!
Ni treba, da bi porocene Zenske mozem branile, kjer ste vi, kakor sem
slisala o geometerci!

Silvijo je oblila rdecica, bolj od nevolje, nego sramu. In malo je
manjkalo, da ji ni usla nepremisljena beseda, ces, da noce biti napoti
in da lahko tudi gre, ali kaj takega. Toda Ze se je zavedla, da bi starka,
kakor je bila, tako odpoved lahko tudi sprejela. In kam naj bi Sla
potem? Dobila bi ze, toda treba bi bilo placevati vse drugade; in teh
prijetnih vecerov bi bilo najbrze konec, pa naj bi sla tudi zopet na
gostilne in potegnila nekatere celo s seboj. Zato se je naglo potuhnila
in je rekla z malomarnim, a obenem zelo prijaznim glasom:

— Ah, kaj hocete, mama, geometerca je pa¢ ljubosumna ' zenska.

— Ve to, je pokimala starka. Toda nekoliko prav le ima. Dedec
zija v vas kakor v prikazen; in to je sama opazila ali pa ji je katera
povedala. Ne poglejte ga ve¢, pa bo mir. In za marsikoga drugega
velja isto. Saj je dovolj fantov, ¢e ze morate!

Odprla je vrata in odsla.

Silvija je zopet zacutila, kako ji vre kri v lica. In naenkrat jo je
obsla ¢udna plahost, tista plahost, ki obide Zloveka, ¢e se uti zasa-
cenega na skritih nepravih potih; ne toliko zato, ker zdaj ne bo ve¢
smel, anipak veliko bolj, ker je mislil, da nih¢e ne sluti... In tudi to:
saj stvar potem niti ve¢ pikantna ni, ¢e lahko opazijo tudi drugi...
Njej pa je bilo to glavno... Recimo, kar se tie geometra: zdel se ji je
interesanten moz, clovek z zarkimi ofmi in c€itno strastnim tempera-
mentom. In hotela mu je s svojimi pogledi dati nekaj, ¢esar doma prav
gotovo ni dobil: vliti v kupo njegovega zivljenja nekoliko — samo nekaj
kapljic — te opojne esence, ki jo ¢uti lepa zenska v sebi. .. Nikakor da
bi se hotela spuséati z njim v kakorSnekoli intimnosti. Nego oZivi naj
se enkrat, ko je videti, da ga je zakon Ze skoro popolnoma ubil. In
potem naj gre nad druge zenske ali kakor hoce, samo da ze zdaj ne
otrpne. In da ni prezgodaj ctrpnil, bo njena zasluga' In nihce ne bo
vedel, nego ona in on sam v svojem srcu... In drugi — moj Bog,
skoro vsak je imel nekaj na sebi, da je bilo po svoje zanimivo, poigra-
vati se z njim. V premnogih oceh je videla sicer samo pohotnost,
opolzko tipanje po njenih udih, ki se ji je do dna duse studilo in jo je
tudi zalilo. Toda prav zato se je hotela mascevati: daj, zival, misli, da
dosezes; toda, ko se naposled opogumis in prides, te brenem, da od-
leti§ do vrat! Pri drugih jo je zabavala njih namisljena stoi¢nost.
..He, he, dekli¢, mi smo za take Sale ze preve¢ pametni; toda priznati
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je le treba, da ni ¢udno, ¢e kdo drugi izgubi ob tebi Se tisto malo raz-
uma: Pa je natanko ¢utila, da bi se ne branil izgubiti svojega niti
ta... In potem so prisli Se vsi tisti, ki so tako hrepeneli po njej, da ji
je laskalo, od Stegerja do Zevnika, vsak po svoje... O, na kaj misli
na primer Steger, ta rafinirani velikomestni gresnik, sin dunajskega
dvornega svetnika, kadar jos stisnjenimi ofmi takole ogleduje — v¢asih
je imela obCutek : z o¢mi stiska — to je Cutila tako natanko, da ji je Slo
po vsem telesu rahlo drhienje. In tudi pod pogledi vseh drugih takih
ji je bilo, kakor da ima takoreko¢ po vsem truplu neko vrsto Zivcev
— ki jih menda druge zenske tu okrog nje niso imele — s katerimi
popolnoma obcuti 'njih misli, njih obcutke, tudi njih Zelje... Ali le,
dokler je obcutila, da so bile te misli, ti obutki, te Zelje zavite vsaj Se
v tan€ico one poetinosti, ki jo je brezpogojno zahtevala, jih je uvr-
sCala med te, ki jim je v svojih mislih dajala ime ,Castivcev‘.

OUb vsem tem se ji je zdelo najbolj ¢udno, da 'je od nje same, od
njenega vedenja proti temu ali onemu $e najmanj odvisno, kako jo
gleda in vidi. Pravzaprav je bila, z zelo malimi izjemami, da, celo
z edinima izjemama Steger in Zevnik, z vsemi enaka in vendar, kolika
razlika Ze med njima: od tega lascivnega, a vendar vedno finega
Stegerjevega prezanja in zalezovanja do Zevnikovega obozevanja.
Obozevanja? Ali jo je Zevnik obozeval? Ne, morala je priznati: ta
izraz se je prilegal bolj za vse tiste Studente in tudi mlade oficircke,
s katerimi se je poigravala v mestu, ali pa, kar se tice teh tu, za nekoliko
sentimentalnega kolega Samca, ali dobrodusnega kontrolorja Plinarja,
ali nerodnega avskultanta Jan€arja, no, se za tega in onega... A Zev-
nik je pravzaprav ni obozeval... Ne, rad jo je imel, vdan ji je bil,
skrbel je zanjo, prijatelj ji je bil... Kako bi rekla? Steger sama ne-
varnost — Zeviik sama varnost. — Da, ¢e jo je oni tam, hudobnez,
ze veo izmudil, s samimi oémi fizi¢no izmugil, da so jo prav udje boleli,
kakor da so bili na natezalnici — zraven Zevnika se je umirila, od-
pocila, ogrela ¢udne sréne topline... Ali vse skupaj je bilo samo za-
nimivo, vse jo je le prijetno razburjalo in zopet zazibavalo. O, in vse
je bilo tako sladko skrivno in nikdar ne bi bila mislila, da stoji kdo
tam in gleda in opazuje... in celo z glavo maja...

(Dalje prihodnjic.)

]
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N. F. PREOBRAZENSKI]J:

,OD ZARJE DO ZARJE.“

(DIJASKE KOMEDIJE LEONIDA ANDREJEVA.)

,Od zarje do zarje“ so besede neke dijaske pesmi iz ,Velike
Kozihe“, moskovskega ,,Quartier latin*'. Pesem pripoveduje, kako veselo
zivijo dijaki v tej ,Sumni cetvrti®. (,,Dijak* -- ,Student” je v Rusiji
samo visokosolec.) Studentje kolovratijo od zarje do zarje, komaj se
zazgo svetiljke po ulicah, zbirajo se med visokimi hisami, pijejo in pri-
grizujejo, menijo se med seboj in se bavijo Se z marsicem (ljubeznijo,
politiko ali bogve s ¢im). Njih razposajeno veselje kipi do neba in se
wzlatoglavi sveti Harlampij se muza, ko gleda nanj. ,,Pravzaprav bi
tudi on rad prezivel no¢ v tej druzbi“, toda svetniki ne smejo zapustiti
neba. ,Izkufnjava pa je prevelika in stari se odlo¢i.“ Polagoma se
spusti z nebes, se vsede med Studente in se udeleZuje njihove zabave. —
In v zadnji kitici poje vesela druzba, ki si o¢ividno tudi onega sveta ne
more misliti brez politike: , Nebeski ,sovjet je imel sejo in ,komité*
je sklenil, da se sveti Harlampij izkljui. Pri nas pa je imel ,sovjet*
sejo in ,komité* je sklenil, da se sveti Harlampij sprejme. — (Ime
prej$njih skritih, ,,podzerieljskih® sovjetov so proslavili Sele boljseviki
— saj je v Casopisik ime ,;sovjetska Rusija“ navadno ime ruske boljse-
vigke republike.) — ,,Od zarje do zarje* je preserna pesem! Toda na-
vduseni, visoki melodiji, s katero se konca vsaka vesela kitica, sledi
rezek pripev, muc¢no tezak, dasi poskocen: ,Nagajecka, nagajecka, na-
gajecka moja, ti vspomni, nagajecka, vosmoje fevralja.“ Nagajka je
kozaski bi¢, troje Zilavih jermenov s svin¢eno kroglo, ki je vpletena na
koncu. Kot najbolj zanesljiva trupa so imeli kozaki pod starim rezimom
nalogo, da so razgnali mnozico, ki je v nemirnih dneh demonstrirala
po ulicah. Kdor je kaj enakega dozivel, tega ne more izlepa pozabiti.
Bleda lica, napeto pri¢akovanje, tezki udarci kopit po tlaku, razjarjeni,
peneci se konji privihrajo izza ogala. Nagajke, ki so pokale prej po
zraku, se spuste na neoborozeno mmnozico. Le tu in tam se Cuje par
strelov — revolverji. Na to se vse spusti v divji beg. V paniki davi drug
drugega. Bolj slabi, posebno dekleta, se zgrudijo na tla. Kozaske
nagajke pa treskajo pe obrazih, izpacenih od strahu, lomijo prste
kvisku dvignjenih rok. To so spomini na ponesreceno prvo revolucijo
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leta 1905. (S.{ebruarja), spontini, ki so zastrupili in omradcili jutro
zivljenja sodobne ruske mladine. Na videz veselo in biezskrbno Ziv-
ljenje ruskega dijastva je temeljilo na tragi¢nih razmerah. Studentovske
pesmi, zrcalo dijaskega zivljenja, ponavljajo tudi njegovo tragiko. Teh
pesmi je v komedijah Andrejeva dovolj. (Ali jih razume slovensko
ob¢instvo v gledalisCu, kjer se sedaj rusko pojo. Tudi Glonar jih je v
svojem prevodu le do polovice prevedel.) Tudi imeni obeh komedij
(,,Dnevi nasega zivljenja** in ,,Gaudeamus*) sta posneti iz pesmi.
Prva, v prevodu O. Sesta vprizorjena na dramskem gledalis¢u v Ljub-
ljani, ima svoj naslov iz teksta: ,, Hitri ko vali, so dnevi nasega Ziv-
lienja — vsak dan je krajSa nasa pot do groba“ — druga, ki je v
Glonarjevem prevodu izsla natisnjena, je v svejem naslovu naslonjena
na znani dijaski ,Gaudeamus®.

Andrejev je te komedije nazval slike iz Zivljenja moskovskih dijakov,
prav za prav pa so to zalostne komedije. Le oni, ki ne poznajo razmer,
ne slatijo solz za vsem tem smehom.

Na visku svoje tvorne sile je pisal Andrejev simboli¢ne drame,
reporabne za oder in véasili tezko umljive. ,,’rokleta prasanja“, iskanje
smisla zivljenja, tezave socijalne borbe so naredile dijalog Andrejeva
Cudno okoren in nenavaden, marsikdaj naravnost neokreten. Pisatelju
so inanjkali izrazi za tolmacenje dusevnih viharjev, za strasne mani-
festacije zverstva v globini Cloveskega srca. To oseb njegovih dram ni
delalo ravno plasti¢nih in izrazitih. Toda leta 1911. se je Andrejev za
Cas otresel svojib muénih dram in povesti in spisal dve komediji iz
dijaskega zivljenja, popolnoma realisticno, po spominih iz svojih
dijagkih let v Moskvi. ,,Dnevi nasega zivljenja“ so bolj dramaticni in
imajo veé gibanja. ,,Gaudeamus je bolj liri€na stvar in prispeva naj-
ve¢ k umevanju obeh komedij. Toda obe intrigi, obe nesre¢ni ljubezni
sta bolj postranska stvar za onega, ki isc¢e smisel dejanja. V .,Dnevih
nasega zivljenja* mati, ki prodaja svojo héer, v ,,Gaudeamus* komiicen
romain starega Studenta, ki se po sibirski je¢i ne more ve¢ pomladiti,
vsc to so le epizode na pestri sliki dijaskega zivljenja, polni gibanja.
Moskovsko ozracje je glavni vzrok zanimivosti cbeh komedij. Treba
samoe poznati zivljenje v mebliranih sobah Falz-Feina in na Tverski
promenadi, pa se spozna dejanje in spoznajo se osebe. Ce se pogleda
belj natanéno, pa se vidi, da Onuirij in njegova druzba ne pije samo
in ne popeva samo ,,0d zarje do zarje. Mladost je vesela, to je nmevno
samo ob sebi. Toda zivljenje spremlja vsako kitico razposajene pesmi
s prav neprijaznim refrenom. V ,Gaudeamusu‘ je prva novica, ki jo
prinese student tovariSem (68), vest, da je tovaris aretiran. Temu
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laliko sledi sodisce, jeca, v€asih celo Sibirija, ali pa samo ,vol¢ji pas®,
to je dovoljenje, da sme obsojenec sicer ostati v evropski Rusiji, ne
sme pa bivati v mestih, ki imajo vseucilis¢e: s tem mu je onemogoceno
koncati Studije. In v ,Dnevih nasega zivljenja“ kaze kar v zacetku z
Vrabciih gor, odkoder se vidi vsa Moskva, student drugemu ,;svojo*
jeco. Vsi so ,sedeli, vsi so bili dalje ali manj ¢asa zaprti v drzavnih
poslopjih. V ,Gaudeamusu® je stari, sedeminstiridesetletni student, ki
pride po pelnajstletnem pregnanstvu dokoncat svoje Studije, tudi tipicna
prikazen, nora le za naivno Lilo, ki je komaj Sele prisla v Moskvo.
Koliko takih Studentov sem srecal med svojimi tovarisi na vseudiliscu.
Enega so pregnali iz Moskve na ,,mésto ziteljstva“, v domace gnezdo.
Stiri leta je bil za navadnega pisarja pri odurnem in zapitem ,,zemskem
nacelniku* (okrajnem glavarju), dokler mu ta gospod po svojih sorod- .
nikih v Petrogradu ni preskrbel dovoljenja za Studije. Drugi je Zivel
osem let na skrajnem severu med Samojedi ter moral sluziti pri
oderuhu, ki je zastrupljal divjake z zganjem in za grose kupoval od
njih ¢rede jelenov, njih vse! Sele ob tristoletnem jubileju carske hise ga
je resila amnestija. In tako dalje! Na promenadi pozno zvecer (,,Dnevi
nasega zivljenja*“) so Studenti predmet posebnega zanimanja paznika
in policaja in ne smejo niti zapeti. Vlada je vzdrzevala celo arinado
detektivov; nocne preiskave in aretacije so bile pri dijakih navadna
stvar. Vedno pomanjkanje denarja, neprestana gonja za zasluzkom
(v istem prizoru) in v ,,Gaudeamusu* uboga Lila, ki joka od mrazu v
svoji raztrgani jopici, pa Stameskin, ki Zivi od ribjega olja in kruha,
»Kkar je zelo redilno in tudi okusno“, — vse to so slike strasne dijaske
revsine. —

Visoke Sole, moske kakor Zenske, so bile v Rusiji bolj demokrati¢ne
ko drugod. Na vseucilis¢u v Moskvi so visela naznanila, kakor n. pr.
Studenta urarja, ali zadruge studentov krojacev, ki so iskali pri tova-
risih dela, da bi lahko placali Studije. Zacetek semestra, ko je bilo
treba placati predavanja, je vedno bil usoden za ubogega dijaka. Celo
bednega ,komitetskega obéda“, sestojeega iz juhe in ajdove kase,
ki ga je dajalo podporno drustvo, edino, kar je imel Kolja Gluhovcev,
Se tega niso dobili vsi, ki so zanj prosili. Ve€ina ga je dobila le trikrat
na teden. Ko so sli dijaki o pocitnicah domu, so pustili tovariSem, ki
so morali ostati v mestu, svoje karte, da so se lahko vsaj o BozZi¢u in
Veliki noé¢i najedli.

Ne izhaja samo iz brezmiselne mladostne veselosti, ¢e Studentje
pojo, se veselé in uganjajo Sale! Vsi pozdravljajo po pocitnicah Moskvo,
ki jim omogofa duSevno delovanje, kakor ga zaspanca provinca ne
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pozna. Ruska dezela je bila  dobro zavarovana pred politicno kugo.
Trileten folski pouk je bil sicer obvezen v zemskih gubernijah, toda
rado se je zgodilo, da je kmet po koncani Soli pozabil pisati in brati.
Casopisi niso smeli pogosto med kmete. Ucitelj, ki je delil med kmete
knjige, je bil kmalu osumljen kot politicno nezanesljiv in je moral
prenehati. V majhnih gnezdih, dale¢ od Zeleznice, s snegom in blatom
za ve¢ mesecev odrezana od ostalega sveta, pazljivo ¢uvana od ,ne-
speCega ofesa“, je inteligenca kmalu padla na nivd svoje kar ni¢ iz-
biréne okolice. Cehov, in ne samo on, je dovolj jasno naslikal brez-
briznost, otopelost in neskon¢no dusevno lerobo teh ljudi. V ,,Dnevih
nasega zivljerja‘“ se kurzistke zgrazajo nad pijanstvom in kvarianjem,
ki so ga opazovale vse poletje. Studentje se kakor otroci veselijo Ze
same zunanjosti Moskve: gledalis¢, celo cerkva, dasi ne hodijo v cerkev!
Miska prekine s svojim basom to tolikokrat premleto tvarino. , Kaj
boste vzdihovali? Sre¢ni ste, da ste v Moskvo prisli, pa se veselite!
In res ni bilo vredno iozZiti o zaspanem mrtvilu province, ki se ni dala
zbuditi k zivljenju. Dijaska pesem poje: ,Nase Zivljenje je kratko in
vzame vse s seboj! Nasa mladost, prijatelji, odleti kakor pus¢ica.“ V
w,Oaudeamusn“ (134) vprasa natrkan gimnazijski profesor Pankratjev
svojega nekdanjega ucenca: ,Poslusajte... Grinjevi¢, kako da ni iz
Vas postala kanalja?*“ Grinjevi¢ odgovori: , Ne vem, gospod profesor.
Mogoce se bo!“ Ta pogovor zbudi zalosten oblutek; ruski pregovor
pravi: ,Clovek ima pijan to na jeziku, kar trezen v mislih.“ Ali
nima v tej lu¢i nekaj traginega tudi zalumpani Onufrij, ta ,ziva
enciklopedija®, ki je ,,gnusno svoje zZivljenje*“ zacel kot jurist, se pozneje
poboljgal na filologa in sploh ,,potuje okoli sveta® po vseh stirih fakul-
tetah. Onufrij ne Studira tako dolgo zaradi tega, ker ima mogoce
slamo v glavi, saj je bolj pameten od drugih. Navadil se je sicer
lenariti, toda glavni vzrok njegovega neskonénega Studentovstva je
vendar v tem, da ne mara zapustiti Moskve. Samo v Moskvi je pravo
zivljenje. ,,Vedi Bog“, lilozofira v ,,Gaudeamusu®, ,kako je to. Koliko
fantov sem Ze videl! Dokler so Studentje, so se pravi ljudje, toda kon:aj
se izmuzne kateri iz Studentovske uniforme, pa Ze ni ve¢ za nobeno
rabo. In Onufrij pove melanholi¢nemu Grinjevicu zgodbo Kolje
Gluhoveeva, ki ga poznamo v tako simpatiéni luéi iz ,,Dni nasSega
zivljenja“. Sedaj se je ozenil na denar, vzel je posestvo s skopo Zeno
vred in ji pus€a prvo besedo v hisi. ,,Pa je prej vendar bil tako fin
decko ! Stari Student ponuja Onufriju pri financi dobro sluzbo s sijajno
placo. Toda Onufrij ne mara zapustiti Studentov in Moskve, edinega
svetlega kraja v neskon¢ni temi uboge velike Rusije. ,,Jaz imam in-
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strukcije. — ,,Ah, kri¢i on, jaz sem sirota, nimam niti o€eta, niti
matere. In tudi ni treba, vrag vzami! Umrl bom na vseuciliscu kakor
hraber vojak. Ce me bodo hoteli pregnati zZ njega, pa pojdem v pisarno,
tam se vlezem na tla in se ne premakiem. In ¢e me vlecejo iz Studen-
tovske suknje kakor zamasek iz steklenice, pa se ne vdam!“ — V dru-
gacnih razmerait bi Onufrij postal mogoce kaj drugega in ne po-
nesrecen filozof. Njegovo zivljenje v resnici ni lahko. —

Dijaske komedije Leoniida Andrejeva so spomini na lastno mladost.
Moz, ki je nastopil trnjevo pot Zivljenja, se zadnjikrat ozre nazaj v
solnéno Moskvo svojih dijaskih let. In vidi: mladost je norost, toda
enkrat jo ¢lovek mora preziveti in lepa je. Vse dejanje je prepojeno z
mehko ironijo nad zalibog Ze preteklimi leti. Mladost je gibéna in
lazje prenasa sunke usode. Vse, kar se takrat zdi tragedija, bo lahko
minilo, saj je toliko ¢asa za pozabljenje. Zaradi tega trpi Kolja Glu-
hovcev v ,,Dnevih nasega zivljenja“ manj ko stari student v ,,Gaudea-
musu®. V sceni na Tverskem bulvarju je popolnoma obupan, ko izve,
da ima njegovo ljubezen, njegovo OI-Ol, za 50 rubljev na mesec kdor
koli hoce. Toda mimo gre smeSen star general, oprt na roko lepe re-
cakinje. Dekle se ozre na Koljo. In tudi on obrne glavo in dolgo gleda
za njo. —

V obeh igrah je vsebina dejanja vsakdanji degodek in njegova vsak-
danjost je Se nalas¢ podértana. Mimo Studentov gredo po bulvarju
zenske, ki i§¢ejo pono¢i kruha. Gre stari general, gresta dva gizdalina,
vojagka pisarja, in eden Sepa, ker si vedno da delati premajhne cevlje.
Na klop zraven laénih Studentov se vsede lacen fant (ta prizor je
v ljubljanskem gledaliS¢u izostal!), ki so ga spodili iz vseh Sol, ki je
pravkar padel pri sprejemuem izpitu za kadetnico, in sedaj ne ve
kam. Vsak ima svoje gorje in svoje skrbi. Ni treba precenjevati trage-
dije Gluhovceva, tudi ona bo pozabljena. — V ,,Gaudeamusu* spremlja
ista ironija revolucijonarno delovanje Stameskina in Onucine, ki delata,
zvesta svejemu , prepri¢anju®, burjo v ¢asi vode zaradi par sto rubljev
dijaskih podpor. Andrejev svojih junakov sploh ne precenjuje. Prav
ni¢ ne idealizira, ko slika njih od lezanja zmeckane, dobrodusne pijane
vizaze, njih leno govorifenje in krmezljave, zaspane oci. (Prim.
L. Andrejeva ,,Tujca* in Cehova ,,Dolgocasno zgodbo*!)

® *
kS

Ko so leta 1911. ti dve igri prvi¢ uprizorili v gledalis¢u Korsa v
Moskvi, jih kritika ni kaj prijazno sprejela. Rusko slovstvo je bilo
— po besedah A.Vengerova — vedio stolica, s katere se je glasila
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poucna beseda. In s tega stalica so komedijam Andrejeva ocitali po-
manjkanje vsake tendence, hlastanje po zunanji Saljivesti in zlorabo
dijaskega zargona in pesmi. Neki kritik je Andrejevu, kolikor se spo-
minjam, o€ital celo, da tla¢i rusko gledalis¢e na povrsino ,malorosij-
skih* uprizoritev. (,,Malorusi“ v pisanih srajcah in hlaéah, Sirokih kot
¢rno morje, so se pojavljali v Moskvi in drugih ve¢jih mestih navadino
o Bozi¢u. Prinesli so vedno iste, Ze sto let stare niedolzne burke, ki pa
so se drzale na odru zaradi lepih narodnih nos, plesov in pesmi). Toda
obfinstvo je bilo druga¢nega mnenja in obe komediji sta postali zelo
priljubljeni. Ta uspeh si bosta ohranili pa¢ tudi v bodo¢nosti, saj sta
vendar kos ruskega zivljenja, pravi ,document humain‘‘ iz Zalostne
preteklosti. Andrejev res ne idealizira oseb, toda, kdor pozna razmere,
be imel za te Studente tudi nekaj socutja in ne samo smeh in o€itanje.
Igravec ob njih labko pride v izkusnjavo, da pretirava smesne posa-
meznosti, posebno oni, ki igra Onulrija. Tega i treba. Komedije Andre-
jeva niso navadne burke. Tudi Onufrij, ki zivi v provinci in v Moskvi
od poucevanja ,idijotov gimnazijcev* in v¢asih nima kaj za pod zobe,
ne ba imel vsak dan za pijaco.

Igrali so ,,Dneve nasega zivljenja“ 20. septembra 1919., ko sem bil
v ljubljanskem gledalis¢u, tako izborno, da sem kar pozabil nesrecno
antanto in boljsevike, ko sem gledal ta kos drage domovine. Le dijaski
zbor na Vrab¢jih gorah bi moral bolj izrazati veselje in razposajeno
dobro voljo kot pijanost. Ob¢instva se seveda drzijo Se provincijalne
manire. Prepozno prihaja — spectatum veniunt, veniunt spectentur
ut ipsae! — pa tudi srca nima ravno preve¢! Igravka je dala dovrseno
podobo Jevdokije Antonovne, vdove po zgodaj uinrlem castniku, raz-
vajene, na stara leta vdane slascicam in alkoholu, Zenske, ki ne more
ziveti ob siromasni penziji in zdaj po ulicah ponuja svojo hcer. Neiz-
merno zoprna v prizorih z Oljo in Gluhovcevim, zbudi vendar tudi ona
nekaj usmiljenja na koncu dejanja, ko stoji obupana, trudna in brez
denarja na ulici. V. Moskvi.so ob prizorih z Jevdokijo Antonovno
v gledaliscu jokali, ljubljansko ob¢instvo pa se je zacelo hahljati, ¢im
je stopila na oder, kar ne kaze ravno umevanja za vlogo ali tragiko
osebe. Tak neumen smeh ¢loveka moti in vznevolji — toda dopovej kaj
ljudem, ki iS€ejo za svoj denar samo zabave!

* *
=

O prevodih ne morem povedati mnogo, ker sein ,,Dneve nasega

zivljenja* samo ¢ul in nimam nobenega ruskega izvirnika pri rokah.
wsMes¢an* v ,,Dnevih nasega zivljenja* ni pravilen prevod za ,més¢a-
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nin“ — trebalo bi biti , filister ali ,burzuj“. Ravnotam je Onuirij iz
wtravojadnih alkoholikov‘ naredil ,strupene alkoholike* namestu ,,ve-
getaricnih®. Napacno naglaSevanje. ruskih imen je precej motilo. Glo-
nar je v prevodu ,Gaudeamusa“ postavil imenom sicer potrebne na-
glase, toda sicer pa kaze njegov prevod, dasi skusa biti gladek, precej
netofnosti, ki so jih povzrocile tezave ruske frazeologije. , Ja spal
nievo* (45) pomeni ,,Precej dobro sem spal®“ in ne ,,Ni¢ nisem spal®.
Rusko ,,to —to* (24) pomeni to, kar francosko ,si—si* ali nemsko
msentweder — oder®, ne pa ,deloma —- deloma*. ,,Jest gréh (41) po-
meni samo ,kajpak*! , Salopnica*“ (0) je preostro povedano z ,0obrek-
ljiva sraka®, ,klepetulja“ bi zados¢ala. ,,Salop* je staromodna zenska -
suknja. ,,Babuska® (11), pri kateri je stanovala Dina, je ,stara mama“,
ne pa ,zenicica“. Besedice dijaskega Zargona, ki dajejo dijalogu tako
karakteristicno barvo, so v prevodu preveckrat izgubljene, kar velja
enako za Stevilne citate iz ruske literature, n. pr. Gogolja (30), Puskina
(39) itd. ,,Narodni kolki* (179) so slab surogat za ,,blagotvoriteljnyja
marki“, brez katerih ni veljala nobena vstopnica v gledalisce itd., ki
so se prodajale v prid dobrodelnim zavodom. Tako so si dijaki pri-
Stedili denar, ¢e so prodali isto vstopnico trikrat in ljndje prikajali
brez vstopnic. ,,Petica® (134) je v Rusiji najbolja, ,,dvojke‘ in ,,enojke*
pa najslabse note.

Na koncu e majhno rezisersko opombo k str. 118. Dijaki so redno
nosili tuzurke, kratke jopice, z leze¢im ovratnikom in dvema vrstama
gumbov, ali pa z eno vrsto in stojecim ovratnikom. Na balu ima  tako
tuzurko samo ravnodusni Onufrij. Vsi drugi so oblekli ,sjurtuke®, do
kolena dolge suknje z dvema vrstama gumbov in stoje¢im modrim
ovratnikom, kakor jih imajo Se sedaj nemski ¢astniki. Taka nosa je bila
za predavanja naravnost predpisana, predpisa pa se niso drzali. Razen
tega je bila Se paradna uniforma: ,mundir®, kratek, zadaj razklan,
kakor paradna vojaska suknja, in z zlatim ovratnikom. K temu so Se
nosili trioglati klobuk. Te drage uniforme pa so seveda bile zelo redke.
Revni Blohin si je res kupil tak mundir, toda ponosen, pri starinarju
(,,Dnevi nasega zivljenja“) in je tudi v njem prisel na bal (,,Gaudea-
mus“). V uniformi so bili torej vsi dijaki, ker so jo radi nosili; o civilnih
oblekah na dijaskem balu ni tu govora.

=W
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Okovani Skornji so zaropotali pred vratmi in klju¢avnica je ostro
Skrtnila. Zdrznii se je v kotu in planil kvisku; srce mu je poskocilo
in neznosno udarilo. Vrata so se odpahnila in vstopili so trije, ogromni
in mrki, in zaprli za seboj.

Stopili so k ujetniku v kotu, ki ni trenil in podéastml\ je z na-
smeskom vprasal: ,,No, prijatelj, kako je?*

Ujetnik je molcal.

»lukaj te ni volja kriati, a?“ Ujetnik je moléal.

,»Olej ga, kako si tih! No, kaj je pa z zlatnikom?* Ni odgovoril.

»otopi iz kota!* ga je podcastnik zgrabil za jopi¢ in ga potegnil
na sredo. ,,Sedaj se pa razpni!“ Ni se ganil.

Zgrabili so ga vsi trije in mu prebrskali vse Zepe in robove.

,Poglejmo mu v usta!* Razklerili so ujetnikova usta.

»,Cemu ti je tista zaplata na srajci?

»Za usi in stenice!

nFant! Kje so zlatniki Fant, kam si jih vtaknil?* je stresal pod-
¢astnik ujetnika za rame. Molk je odgovoril.

»Kije so, zini!“ je udaril s pestjo ujetnika v obraz. Ostro je od-
govorila jetnikova pest na podcastnikovem ncsu.

Planili so vsi trije — razjarjeni tigri na ujetnika in ga lovili za
roke in noge, ker se jim je upiral z vso silo Zeleznega, besne¢ega molka
in pojeklenelih miSic, suval in odrival. — Omahnil je pod udarci nji-
hovih pesti in brc okovanih Skornjev. Ko jim je lezal pridavijen na
tleh, so mu potegnili hlace do kolen in pritisnili z gorjaco...

Zaropotala so vrata — vsi trije so planili na hodnik in zaobraili
kljuc. ..

- Polagoma se je pobiral in stokal zaprtih o¢i. Kakor da gazi trnje,
je omahoval v kot in gladil prebito meso: ,,Oh, oh...“ Iz kota se je
Sepaje poganjal v nasprotni kot, postal sredi celice in uprl svoj od
muke razdejani obraz proti linici,-ki so jo Ze zadelale mracne sence.

Sila onega zeleznega, krvavecega molka se je vraala neugnana,
Se upornejsa, ki jo je trl med zobmi in davil v pesteh.

10
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novinje... Razbojniki...“ je divjal med stenami, ki so ga raz-
vnemale z mrliskohladnim mrakom. ,,Svinje, svinje...* je razbijal s
pestmi po steni in toptal z nogami. Donela je stena zamolklo in strasno
v prazni mrak...

Stisnilo ga je v grlu tako grenko in pekoce, da so mu omahnile
roke in so se razklenile pesti. Zatrepetal je: ,Ironija... Ironija..:“
Zadonelo je od sten in motovililo po temi: ,Ironija...“

,Neumnost...“ se je v jezi zasmejal sam sebi; debel, grome¢
smeh mu je odgovoril 1z sten: ,Neumnost...“

Smejal se je sredi teme z dero¢im se smehom, ki ga je pretrgal z
visokim ,,0h, oh,” ker ga je zbodlo v prebitih kosteh.

Loinila ga je tezka utrujenost, po mozgu so se mu podile misli,
se davile in krvavele; slika je izpodrivala sliko, ki so vse vstajale iz
temnega dna, zaradi tclesne onemoglosti besnece duse, ker je hotela
dobiti duska in krikniti skozi hladre stene v svobodni mrak.

Odsepal je v kot povesenih rck in sklonjene glave, se vlegel na
trebuh, naslonil ¢elo na lakti in se zazibal v omotico. Pod njim so se
majala tla v silnem zagonu, stene so se zibale neme in tezke. Stotiso¢
zvonckov se je zdramilo; pelo in kri¢alo je v opojnem Sumu vse na
okrog. Zavrtela so se tla, se vrtela divje in besno in obstala...

V sanjah je bezal pred goreco gorjaco in ni se mogel premakniti;
kri¢al in umiral je groze. Gorjac¢a pa je drvela za njim, da ga opali,
pohodi in stre...

I1L

Ob zori je planil kvisku; kar vrglo ga je. Kriknil je bolecine, kakor
da je stopil na Sivanke, in se z rokami naslonil na zid. Pri linici, ki
so se skozi njo prerivali blesce¢i soln¢ni Zarki in se poigravali na
nasprotni steni, se je lil svezi jutranji hlad.

nLacen...“ ga je pretreslo in Celo se mu je oznojilo. ,,Ze tretji
dan brez kruha...* je sepetal predse in od trenutka do trenutka se
je s surovo silo vecal ob¢utek lakote. Kolikor bolj je mislil na to, toiiko
groznejsa je bila zanj ta resnica.-

Stopil je v sredo celice in polozil dlani na ¢elo. ,,Lacen, lacen...*
je Sepetal in se zibal. Grabilo ga je po zelodcu in drobu, da se je zvijal
in stiskal z rokami Zivot. In stopal je od stene do stene, se sklanjal,
postajal in stiskal skozi zobe: ,Lacen...“

»Ah, laden ..., se je zdramilo v njem z vso silo in zabesnelo;
vrtel se je med mrzlimi, resnimi stenami, ker je ona tajna sila pri-
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vrela do vrhunca in mu trgala razsodnost na kosce, da je suval s
pestjo v zivot, da bi pregnal ¢rva, ki se je vse globlje zajedal v drob.
»Daj mi mir, daj mi mir!

Stopil je k vratom in z oémi zagrizel vanje; po hodniku so odme-
vali umerjeni koraki straze. ,, Ah, vi hudi¢i!“ je stisnil skozi zobe mn
zagrozil s pestjo. Razkoracil se je, se naslonil z rokami na kolena
in se zadrl: ,Lacen...“

Odzunaj je udarila pest na vrata.

yLacen!™ je kriknil in odsko¢il. Vrata so se odprla: , Kaj se
deres? | Lacen!“ je srdito pogledal.

wP’a se ni treba dreti! IFotrkal bi bil in povedal... Takoj dobis
kruh!* je zaprl vrata. ,In vode, vode tudi...“ je kriknil za njim.

\lapeto je poslusal na vratih in srce mu je krcev1to utripalo. ,,Gre
ze gre..." je zatrepetal koprnec.

Vrata so se odprla.

,1u imas, pa ne deri se drugi¢; kdo bi te poslusal'“

.Hvala, hvala! Ne bom krical, potrkal bom...“ so mu trepetale
roke, da je razlival vedo in se mu je kruh zakotalil po tleh.

wKmalu pride kapetan,* je dejal straznik in zaobrnil kljuc.

»Ne bom vec¢ krical, sedaj ze ne... O, ne! je lomil kruh in jedel,
da sc ga bolele celjusti. ,,Kapetan pride? Naj le pride! Povem, po-
magalo re bo ni¢. ,,Disciplina® bo dejal, ,disciplina“. Poznam jih;
vsi so enaki!

Jedel je in zamakal z vodo. Ko je pojedel, je vstal, se vseknil ob
tla in si obrisal usta z rokavom. ,Sedaj je pa dobro! Kapetan lahko
pride, kadar hoce; kaj mi mar!“

Pogled se mu je osvezil in iz obraza mu je zasijala mirna zado-
- voljnost. Cudna toplota ga je omamljala, da bi legel in zaspal. , Toda
kam? Na tla... Ah seveda! Sedaj vsaj vem, da sem jedel; e zaspim
in, ko se prebudim, bom lacen, kakor da nisem okusil nicesar.“

[iho je pozvizgal in se veselo oziral po stenah, ¢etudi ga je bolelo
v kosteh.

. »Kaj se neki vidi tam skozi?‘ je stopil pod linico, poskoéil, se
dvignil in se uprl s koleni ob steno. ,,Ah ni¢! Tvornica, ¢rna in sajasta
kakor vrag.

Spustil se je na tla in se spomnil cekinov; sklonil se je nad Spranjo:
O, le bodite, le... Hudicki vi zolti! Hip na to se je razsrdil in
tepotnil z nogo: ,,Vi hudici!“

10+
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Zopet se je zagledal v stene in jih premeril: ,Cemu neki je sluzila
prej ta luknja? Za kokosi najbrze... Kako so iznajdljivi in varéni!*

Pred vratmi se je zacula govqrica in ropot korakov; prisluhnil
je — zvenketala je sablja...

»10 je on...“ se je umaknil od vrat.

Kapetan, dobro rejen in trdo spet, je vstopil; z ostrim, samo-
zavestnim pogiedom je motril ujetnika, ki je ves strgan in umazan
stal pred njim ali naravnost o€i.

Ol ti tisti, kaj?*“ je zadonelo iz kapetana.

,,Kateri tisti, gospod...“ )

,» Listi, ki je pital svojega starsega s svinjo in z razbojnikom in se
upiral.“ '

,Kako to mislite, gospod?“ )

»,Kako to mislim? Bi se tudi z menoj rad $alil? Pazi, ti pravim!*
je potrkavail kapetan s sabljo ob tla.

Ujetnik se je stisnil in umaknil o¢i.

wZakaj si napravil skandal in to kar na ulici pred ljudmi, kaj=*
je vrelo iz kapetana vedno srditejse.

wZakaj je zanteval denar?“ je zakipevalo v ujetniku.

»Da, da... Denar! Pa tudi to e ni dognane. In ¢e bi se primerilo,
kam in h komu je tvoja pot, te vprasam?*

Ujetnik je nwol¢al, le v njegovih oceh je plamtel ponizen ogenj.

»IKako si neveden! Jaz sem tisti, ki razsoja in deli pravico med
vami; kdor pa ravina na svojo pest, ta se natakne na moje ostie zobe!
Sedaj ves?

npvem in Cutim, gospod...“ je zatrepetalo v ujetniku.

nKako ,Cutim‘, a?“

wZakaj so me tu pretepli, ¢e je tako kakor pravite?*

»Kdo je pretepal, prasam?* je zarohnel kapetan osupel in uzaljen.

»la je ze eden onih,“ je pokazal na kapetanovega spremljevalca.

»lakooo...? O tem se Se pogovorimo!* je zagrozil kapetan sprem-
ljevalcu, ki se je zravnal in utripal z ofmi. ,,Ti pa dobi$ to pot samo
petindvajset. ..

»Pa, da...“ so ujetniku podrgetavale ustne — in o¢i njegove so
sipale mrznjo in stud. ’

»---samo petindvajset, pravim, za drugi najmanjsi (je poudaril)
prestopek dvojno mero!*

alofy: Bt
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Kapetan je odsel in ujetnikove o¢i so se uzigale v ognju mrZnje
in studa.

,Da, da... Le strojite nam kozo, da bo neob¢utljiva, ko udari ura!*

Hodil je po celici kakor pijan; ni cutil nog in pred ofmi mu je
temuelo. Iladen mir in tezka tiSina je prezala med stenami; sem-
patja so drsajoci bosi koraki zaSumeli ostro in bolece, da se je zdrznil
in obstal. Zacutil je vso divjo, pusto samoto, ki so jo izparivale mrke
stene, in se zajedala vanj, ki se je boril z mu¢nimi ob¢utki, izvirajo¢imi
iz cele ogabne istorije in metal divji ogenj svojih ofi in besen gnev
srca po stenah in tleh.

., Ve proklete stene, cemu me zijate, cemu ne kricite, ¢emu ne besni-
te... Ah, ve zarotnice proklete!* je udaril s pestjo ob steno in stisnil
zobe. ,,In vi hudi¢ki Zolti, ¢emu se stiskate v Spranji in skrivate svojo
gnusno krasoto? O, le smejte se! Niti ogenj vas ne more zadaviti,
vem; proklete Zolte zveri!“ je teptal z bosimi nogami po Spranji in
preklinjal. Oni pa so se smejali iz ozke Spranje bohotno in kricece.
,,OI, vi hudiéi, ki vam sluZzi vse od $mrkavih otrok pa do gnilih vlacug !

In hropece je zaplakal v stisnjene pesti...

Dale¢ pred vratmi na koncu hodnika je zadonel hrup, ki se je
lomil, levil, umiral n se ozivljal v zidovju. Sko¢il je k vratom in pri-
sluhnil: dale¢ za stenami je rohnel uzaljeai kaptean in ropotal s sabljo;
zmerjal je.

O, gosped kapetan... Razsajas in deli§ pravico? Ne dozenes,
ti pravim! Haha...“

Smejal se je hrupno in divje od bolesti.

wDa, da... Razzeni to svojat, pobij in zazgi — korenine osta-
nejo... Objel bi te radi te tvoje pameti, ali precist si za te moje smrd-
ljive cunje in prezdrav za te greSne kosti moje! Da si mi zdrav!“

Vrata so se cdprla in vstopil je podcastnik; okoli usten in v oceh
mu je pocival nasmesek. Mirno je gledal v ujetnika, ki mu je zrl na-
ravnest v ofi in ni trenil. Pod¢astiniku je ugel rahel smeh: ,,Pojdi,
da ti izplatamo tvojih petindvajset!*

('jeinik je stisnil Celo in namrsil obrvi; ko je odsel, so ga obdali
stirje. Pod¢astnik je stopal za njimi in si z mehkim nasmehom ogle-
doval gorjaco. .. '

=h0N
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FRANCE VEBER:

BERGSONOVA TEORIJA SMESNEGA.*

I. Bergsonova metoda .azmotrivanja o smehu in komiki.

Problem smesnosti so skusali resiti Ze od Aristotela naprej najvecji
miselci; e torej stopimo tudi mi k temu problemu, nas, pravi Bergson,
opravituje to, da nocemo podati nobene definicije komi¢nosti: qui nous
ne viserons pas a enfermer la fantaisie comique dans une définition.
V komiki vidimo v prvi vrsti nekaj, kar zivi (quelque chose de vivant);
zato moramo pred vsem spoznati, kako ta Zivi pojav rase in se razvija.
Na ta nacin dosezemo morda nekaj plodovitejsega nego abstraktno
detinicijo, namre¢ prakticno spoznanje smesnosti, une connaisance
pratique et intime, comme celle qui nait d une lengue camaraderie.
Ker se vendar v komicnosti projavlja razumnost pod najneumnejsimi
oblikami, metodika v protizakonitosti, sli¢ni snu, ki pa ga kot takega
takoj spozna cela vrsta ljudi, ali nas ne bo tedaj komicnost poucila
tudi o delovanju cloveske fantazije, et plus particulierement de I’ imagi-
nation scciale, collective, populaire? Ne nazadnje o umetnosti in Zziv-
ljenju sploh? —

Ze te kratke vrste vrzejo za znanstvenika jasno lu¢ na ves Berg-
sonov spis o smehu. Bergson noce komike definirati, temve¢ na vsakem,
tudi najnavadnejSem slucaju zasledovati le Zivijenjski razvoj tega
pojava. Komicénost je neko Zivljenje: tu imamo prvo, od Bergsona v
nobenem oziru dokazano premiso vseh njegovih naslednjih raziskovanj.
Da se komika projavlja v zivljenju, o tem seveda morda ni dvomiti;
kdo bo pa ze zaradi tega komicnost samo istovetil z nekakim Zzivljenj-
skim organizmom, ki rase in se razvija kakor vsako zivo bitje? Tako
ravnanje pa se mora nazivati tem neznanstvenejse, ce sluzi komu kakor
Bergsonu brez vsakega posebnega dokaza celo kot edini kazipot. pri
vsem nadaljnjem raziskovanju smesnosti. Sicer pa pove zgorajsnji
uvod tudi, zakaj se oklepa Bergson ravno te svoje misli; njemu ni do
tega, da poda definicijo komicnosti, on si skusa samo pridobiti neko
praktiéno spoznanje fega pojava. ves ta Bergsonov spis pa narobe kaze

* Povodom srbskega preveda: Bergson, Henri, Esej o znafenju smesnoga.
Freveo S. Dzamonja. Beograd. S. B. Cvijanovi¢. 1020. 147 str. 5 dinarjev.
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najjasneje, da se ta mislec za problem komike kot take sploh bore malo
zanima; Bergson se hofe potom tega problema natan¢neje pouciti le
o delevanju socijalnega, kolektivnega in ljudskega razuma, problem
komike mu je in vedno bolj postaja neki socijalni problem xaz’ €Zoyjv.
Na sebi je ta ideja seveda dobra in ne zasluzi nobenega ocitanja, ker
se vendar od nobenega znanstvenika ne more zahtevati, da se naj za-
nima le za eno stran na nekem problemu. Docela neznanstveno pa je,
e stavi Bergson to svojo idejo vsemu podrobnemu raziskovanju pro-
blema komike Aar na éelg, in sicer ze tukaj, Se v vecji meri pa v teku
poznejsih izvajanj; predno more kdo kolikor tolikc resno govoriti o
koimiki kot nekem socijaliiem faktorju, si mora v prvi vrsti ogledati
komiko kot tako, t. j. brez ozira na ,socijalnost* izlus¢iti najmarkant-
nejse strani tega pojava. Sele tedaj, ¢e bi se na podlagi take imanentne
in le na izkugnji slonece analize smesnosti dognale strani tega pojava,
ki kazejo na prvi pogled najozjo vez z druzbo kot tako, Sele tedaj bi
bilo v znanstvenem zmislu besede opraviceno, govoriti o komiki kot o
nekem socijalnem faktorju in to stran komike Se dalje razvijati. Berg-
sonova pot je pa obratna: ta mislec vidi v vsaki komiki ze a priori le
izvestno delovanje socijalnega duha in motri in pretresava vse lakticne
posamezne slucaje le pod vidikom te svoje ,,vodilne ideje*. Tako postaja
tudi popolnoma razumljivo, zakaj je Bergson na najznacilnejSih
mestili svojega spisa primoran, da doloca cisto ex definitione, na nacin
torej, ki se mu sicer hoce izrecno izogniti, bistvo raznih vrst smesnosti,
vse posamezne in izkusenjske slucaje komike pa teza in kréi v smislu
teh svojih definitoriénih premis. To kazejo jasno ze njegova sledeca
izvajanja. —

Bergson poda tri ,,fundamentalne® misli, ki se tiejo v prvi vrsti
ckolice, v kateri samo se komika pojavlja. Il n’y a pas de comique en
deliors de ce qui est proprement fumain. Ni komike razen v cloveski
sferi. Pokrajina more biti lepa, velicastna, pusta, nikdar pa smesna;
in ¢e se smejemo kaki zivali, se sm.ejemo le, ker najdemo na tej zivali
neko ¢lovesko potezo ali neki ¢loveski izraz itd. Kot drugo markantno
stran komike pa doloca Bergson necustvenost (insensibilité), , ki se
veze navadno s smehom*, Da se moremo nad kom smejati, mora vsaj
za ta (renotek izginiti vsa ljubezen in vsako so€utje napram tej osebi.
Smesnost predpostavlja, da uéinkuje, neko trenotno ,.anestezijo srca“.
I! ¢’ adresse a I'intelligence pure. Za tretjo in najbistvenejso lastnost
komike pa smatra Bergson njeno najozjo vez z druzbo. ,Za komiko
bi nam nedostajalo vsakega Cuta, da smo sami.“ Smeliu je treba od-
meva. ,,Nas smeh je vedno smeh nekega kroga.“ Smesne anekdote,
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ki se pripovedujejo v neki druzbi, obfutimo kot take le v toliko, v kolikor
smo tudi ¢lani te druzbe. Smeh bo le tedaj razumljiv, ¢e ga pustimo v
njegovem pravem elementu, ki je ¢loveska druzba, in ¢e skusamo dolo-
¢iti pred vsem nijegovo , prakticno funkcijo®, qui est une fonction sociale.
Ta socijalna funkcija smeha ,bo, kakor moremo zdaj reci, vodilna
misel nase razprave“. Le rire doit avoir une signification sociale. —

Smesnost se nahaja le v ¢loveski sfer1. Za to trditev ni prinesel Berg-
son nobenega dokaza. Da za smesnost ni prostora tam, kjer manjka
absolutno vsaka duSevnost ali psiniénost, o tem gotovo ni dvoma. Zakaj
pa bi komika v vsakem slufaju zahtevala izrecno ravno élovesko
dusevnost, tega ne pove nobena izkusnja. Nasprotno: ali se ne vede v
pravem smislu besede smesno majhen psicek, ki se s srdom spravlja
na mirno ga gledajocega psa velikana itd.? Ce pravi Bergson, da
je ta psicek smesSen le zaradi neke loveske poteze, ki jo najdemo na
njem, je na to odvrniti, da bi se tedaj tudi o vzvienosti ali pustosti
moglo govoriti le v ¢loveski sferi. Tudi dojemanje vzvisenosti ali pustosti
n. pr. neke pokrajine zahteva od nase strani neko projiciranje dolo¢ene
dusevnosti na ta predmet: ¢e pa za Bergsona (kakor za vsakega Clo-
veka) more biti n. pr. neka pokrajina vzvisena ali pusta, tedaj mora
za istega Bergsona tudi na$ psicek itd. biti v istem smislu smesen.
Da, ¢e poslusamo le izkusnjo, moremo 1ti Se mnogo dalje. Kdo Se ni
dozivel jasnega dozivljaja komike, gledajo¢ n. pr. na neko podrtijo, ki
strli med palacami na vzvisenem mestu v nebo, kakor da je sama tudi
palaca. Ta podrtija je na tem mestu vsekake komicna, Ceprav i
iioben ¢lovek in nobena zival. Tudi dojemanie te komike zahteva seveda
od nase strani projekcijo neke dusevnosti na to podrtijo in njeno oko-
lico; toda mutatis mutandis zahteva isto projekcijo, kakor sem Ze rekel,
tudi dojemanje n.pr. neznosti, vzvisenosti, pustosti itd., samih last-
nosti torej, ki jih najde tudi Bergson ravno v nasprotju s smesnostjo
tudi na predmetih, stoje¢ih izven ¢loveka in Zivali. Konéno je reci, da
dojemanja komike, ki bi ne zahtevala take projekcije neke dusevnosti
na doticen ,komicen* predn:et, sploh ni! Tudi gotovo vedenje n.pr.
neke osebe nam je komi¢no le zaradi dolo¢ene duSevnosti te osebe,
dusevnosti vendar, ki je ne vidimo in ne moremo videti neposredno na
tej osebi (neposredno vidimo le n. pr. njeno telo, mahanje rok, kimanje
z brado itd.), temve¢ ki jo na podlagi doti¢nih neposredno zaznanih
fiziénih podatkov nazadinje zopet le od svoje strani na doti¢no ,,0sebo*
prenesemo, in sicer ravno tako prenesemo, kakor prenesemo drugic od
svoje strani drugo dusevnost n. pr. na morje, v kolikor se nam zazdi
to morje ,velicastno®, na pokrajino, v kolikor nam je ta pokrajima
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wpusta® itd. Zdaj je tudi jasno, kje tii napaka Bergsonove apodik-
ticne trditve, da se smesnost in komika nahaja le v cloveski sferi.
Bergson je tu enostavno zamenjal prasanje, kaj je komicno, oziroma
smesno, z bistveno drugim prasanjem, na kak nadin dojemamo smes-
nost ali komiko nekega predmeta, t.j. predmet smesnosti in komike z
dojemanjem te smesnosti in komike. Ce pa zahteva, kakor smo videli
(in kakor je o tem prepri¢an tudi Bergson) vsako dojemanje komike,
oziroma smesnosti kateregakoli predmeta isto projekcijo dolo¢ene lastne
dusevnosti na ta predinet, tedaj ne sledi samo iz tega dejstva prav ni¢
za prasarnje, kateri predmeti so nam le lahko komi¢ni, oziroma smesni
in kateri ne. Na to prasanje odgovarja le ona izkusnja, na podlagi
katere sem gori s pomocjo le dveh primerov mogel ugotoviti dejstvo, da
smesnosti in komike ne nahajamo samo pri ¢loveku, temve¢ tudi pri
zivalstvu, da, celé v prosti zunanji naravi. Da se morda najvisja in
najintenzivnejsa komika nahaja ravno pri ¢loveku, o tem ne dvomim,
bistveno drugo prasanje pa je, kje se ta pojav sploh vse nahaja.
Naravnost nepojmljiva je pa gori omenjena druga Bergsonova trdi-
tev, da manjka dozivljanju komike ali smesnosti Custvovanja. Tudi tisti,
ki Se nima nobenega pojma o vedi, ki se zove psihologija, bo najgloblje
jedro smeha videl ravno v nekem svojevrstnem custvovanju doti¢ae sme-
joce se osebe. Kako absurdna je Bergsonova dolocitev smeha kot neke
wanestezije srca*, kazejo ze vsakdanja, na globokem opazovanju sebe
in drugih sloneca izrazevanja kakor: ,,Prav od srca sem se zasmejal®.
Do srca ga je ganila komika tega prizora“ itd. To in sli¢no izraze-
vanje meri ravno na najintenzivnejso komiko ali smesnost; da je Berg-
sonova teorija resnicna, bi se nam ravno to izrazevanje najintenzivnejse
komike moralo zdeli tako dolgo nejasno in nasilno, dokler ne zamenimo
izraza ,srce z izrazom ,glava® ali ,razum®. Kdo bo n.pr. vzklik:
wP’rav iz glave sem se zasmejal!* mogel in hotel le priblizno tako
precizno razumeti kakor n. pr. vzklik: ,,Prav iz srca sem se zasmejal!“
itd.? Se tako povr§no opazovanje samega sebe jasno pove, da tedaj,
ko se smejemo, v prvi vrsti custvujemo in da je to za vsako smesnost
ali ‘komiko neobhodno potrebno Custvovanje istovetno z neko svoje-
vrstno redosijo. Kdor se smeje, se ipso facto na svojevrsten nacin
veseli, in sicer je to veselje v tako brezpogejnem smislu najgloblje jedro
vsakega smeha, da oznacuje cela vrsta globokih psihologov custvo
veselja samoe le kot neki ,,notranji smeh*. Naj je to-oznacevanje pra-
vilno ali ne, njegovo brezdvomno resni¢no jedro ti¢i v neovrgljivi kore-
laciji med smehom na eni in nekakim veseljem ali radostjo, splosno
nekim Custvovanjem na drugi strani. Posredno sledi to dejstvo tudi iz
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cudovite priviaénosti vsake komike. Zakaj si zeli ¢lovek, ki ga je zadela
nesreca, veckrat le dovtipov, zakaj je tako priljubljen Saljivec, zakaj
drve mase s tako silo k uprizoritvi kake komedije? Morda zato, da se
potom teh dovtipov, tega Saljivca ali te komedije doseze delovanje
wCistega razuma“ (intelligence pure!) # Ne, temve¢ da se dozivi radost,
oziroma veselje, ki je nerazdruzno zvezano s ,komiko* doticnega do-
vtipa, $aljivca, komedije, in da se vsaj za Cas tega veselja zabi mnogo-
vrstna nesreca v vsakdanjem zivljenju! Do istega zakljucka nas pa
dovede tudi Bergsonovo lastno argumentiranje, ki kaze precejsno -po-
vrsnost tega miselca. Bergson ftrdi, da je dozivljaj komike zato ne-
Custven, ker moramo, ¢e nam bodi kaka oseba komicna, vsaj za ta
trenotek zabiti na vsako razburjenje (émotion), ljubezen (affection) in
soCutje (pitié) napram tej osebi. Od kod pa ve Bergson, da so ta trojna
Custva edina Custva, oziroma da je vsak dozivljaj, ki ni razburjenje,
ljubezen in socutje, le Cisti razum? Moderna eksaktna psihologija na-
vaja narobe celo vrsto ¢usfev, ki niso nobeno ,razburjenje*, nobena
wljubezen‘“ in nobeno ,socutje’. Ker se mi tukaj ni treba spuscati v
podrobnosti, navedem le en primer na nevtralnem polju. Pogled na
vecerno nebo, na kako Rafaelovo sliko, na neki kip itd. lahko zbudi
ob enem jasno ¢ustvo ugodja, ki je znano psihologu pod imenom eno-
staviih esfeticnih custev, Se tako kratko opazovanje tega Custva pa
brezdvomno pove, da fo esteticno ugodje ni ne razburjenje, ne ljubezen
in ne socutje: in vendar je ta ,estetiCen** dozivljaj ugodje, torej custvo,
ki se bistveno razlikuje od vsake misli (razuma) in tudi od vsake pred-
stave, n. pr. tudi predstave neba, slike, kipa itd., ki sluzi temu Custvu
le kot njegova neobhodno potrebna ,,psiholoska pedlaga®“. Kakor tukaj
esteticno ugodje, tako moremo drugi¢ (pri pogledu na druge, ,grde*
predmete) doziveti tudi esteti¢no neugodje, torej zopet neko Custvo, ki
pa ga tudi nikdo ne bo zamenjal z Bergsonovim razburjenjem, so-
cutjem ali ljubeznijo. Tako nam pria opazovanje samega sebe o celi
vrsti dozivljajev, ki so brezdvomno ¢ustva, t.j. ugodja ali neugodja,
Ceprav se nikakor ne dado spraviti v Prokrustovo posteljo Bergsonovih
Custev; to dejstvo kaze pac najbolje neznanstvenost in nejasnost Berg-
sonovega dokazovanja neCustvenosti komike, osobito ¢e pomislimo, da
je, kakor smo gori videli, glasom vseh tozadevnih izkusenj dozivljaj
vsake komike in smesnosti v najstrozjem pomenu besede istoveten z
nekim svojevrstnim ugodjem. Vsako ugodje se pa bistveno razlikuje od
vsake misli (cogifatio); da je ¢lovek /e mislece, le ,,razumno‘ bitje, bi
ipso facto ne mogel nikdar doziveti kakega ugodja ali neugodja. Ce
torej Bergson pravi: Dans une société¢ de pures intelligences on ne
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pleurerait probablement plus, mais on rirait peut-étre encore..., je
odvrniti: v druzbi ,,Cistih razumov* bi se prav gofovo (ne samo proba-
blement) nihce re mogel ,jokati, ravno tako gotovo pa tudi ne ,smne-
jati, ker bi iz take druzbe a priori bilo izklju¢eno vsako ugodje in
vsako neugodje. NajbistvenejSa stran smeha je ravno neko posebno
ugodje, torej njegova Custvena strai.

Ravno tako je malo utemeljena gori omenjena tretja Bergsonova
trditev, da tvori najbistvenejso stran smeha njegova socijalna funkcija.
['udi proti temu govore temeljne izkusnje vsakdanjega zivljenja. Kdo
se Se ni smejal brez vsake druzbe, da brez vsake misli na kako druzbo?
Kdo se Se ni brez vsake druzbe prav iz srca zasmejal, ¢e se mu je na
¢uden in ,,smeSen‘‘ nacin n. pr. veckrat zaporedoma izjalovil kak naklep,
ce je, Setajo¢ se v nekem labirintu dreves, proti svoji volji prisel veckrat
zopet nazaj na isto mesto, ¢e mu je, zatopljenemu v razmisljanje o raj-
visjih problemih, prisla &isto nepoklicano naenkrat misel n.pr. na
lastne izredno slabe dohodke itd.? Kako je mogel Bergson, ki hoce
segati neposredno v zivijenje, tukaj pozabiti na celo vrsto ljudi, ki se,
bodisi v druzbi bodisi brez druzbe, — ¢lovek bi rekel — v enomer le
smejejo, ki se jim zdi vse — vsaka malenkost in vsak sSe tako vazen
dogodek -— skrajno smesno, katerili vse Zivljenje je skorc le nepretrgan
smeh? Jasno je, da za te osebe, za te trezne pijance nikakor ne more
veljati Bergsonovo nacelo: smeh je le smeh , druzbe“. Da je smeh v
druzbi navadno intenzivnejsi, o tem gotovo ni dvomiti. Tem napacnejsa
pa je trditev, da se smeh more projavljati /e v druzbi, oziroma da se
moremo smejati le tam, kjer tréimo na drug smeh kot ,,odmev* lastnega
smeha. Izkuénja, ki je tukaj kakor marsikje drugcd edina verodostojna
prica, nas nasprotno uci, da se moremo nestetokrat smejati sami brez
vsakega ozira na kako druzbo, da, da se nahaja cela vrsta ravno v tem
oziru celo #ipicath ljudi. In ¢e bi mi Bergson na to oporekel, da so te
osebe, ti trezni pijanci pac¢ abnormni ljudje, na katere se ni ozirati, od-
vrnem: naj so te osebe sicer normalne ali ne, faktum je, da se pri
vsaki priliki tudi brez vsake druzbe ravno smejejo, oziroma dozivljajo
komiko; ta smeh in ta komika ostane — smeh in komika, naj izvira
potem iz normalnih ali nenormalnib oseb, kar bi pa bilo a priori iz-
kljufeno, da je smeh le — smeh druzbe. Bergsonova teorija smeha
pa ne nasprotuje samo fakticni izkusnji, temve¢ tudi najenostavnejsim
zakonom logike. Da bi bil smeh_le smen druzbe, oziroma da bi —
kakor si misli to Bergson — vsak smeh potreboval neobhodno odmev
(v obliki smeha druge osebe ali drugih oseb), tedaj bi sploh nikdar ne
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moglo priti do kakega smeha. Vsaka druzba je vendar le izvestna sku-
pina nekili poedincev a, U, ¢, d itd. Druzba D se smeje, se ne pravi
torej nicesar druzega, nego da se smejejo njeni poedinci 4, b, ¢, d itd.
Kdor torej kakor, Bergson trdi, da zahteva vsak smeh kot svojo conditio
sine qua non drug smeh (smeh drugega poedinca) kot svoj odmev,
ta je primoran, da sklepa konsekventno naprej takole: da pride
,druzba® D do smeha, zahteva smeh vsakega poedinca te druzbe kot
svoj predpogoj smeh drugih poedincev; ker bi se pa potemtakem po-
edinec @ mogel smejati Sele, ¢e se smeje poedinec b, ¢, d..., poedinec &
le, Ce se smeje poediiec &, ¢, d. .., poedinec ¢ le, e se smeje poedinec
a, b, d..., poedinec d le, ¢e se smeje poedinec &, 0, ... itd., bi bil
konéni smeh vsakega poedinca in torej tudi druzbe D ravno tako sploh
izkljuéen, kakor je a priori izklju¢eno zidanje ,mesta brez zidanja
posameznih ,his", kakor je izkljueno petje ,druzbe brez petja po-
sameznih oseb itd. Bergsonova teorija smeha torej ni samo fakti¢no
neresnic¢na, temvec, e si jo ogledamo natanéneje pri luci, celo notranje
protislovna!

Kakor njegova glavia misel, taki so pa tudi Bergsonovi argumenti
za to misel, ki so, Ce vpostevamo v resnici vse, trije. Njegov prvi argu-
ment je tale: ,,Smehu treba o€ividno odmeva. Le dobro poslusaj: ni
artikuliran, oster, dolocen glas; ¢’ est quelque chose qui voudrait se
prolonger en se répercutant de proche en proche, quelque chose qui
commence par un éclat pour se continuer par des roulements; ainsi que
le tonnerre dans la montagne.“ Torej smeh je zato le smeh druzbe,
ker ze njegova zunanja stran, namre¢ njegov glas ni markantno do-
lo¢en, temve¢ nekaj, kar stremi, povsod odmevajo¢, vedno dalje, kar
eksploziviio nastane in se potem kakor grom v gorovju pocasi dalje
vali. Tako argumentiranje presega s svojim praznim simbolizmom Se
srednjevesko mistiko! Na ta nac¢in bi se dalo tudi dokazati, da je n. pr.
streljanje s pusko mozno le v druzbi, ker stremi tudi strel, povsod od-
mevajo¢, vedno dalje itd. Drug argument je le nekaj boljsi. Gotovo
smo, bodisi v vlaku bedisi pri kaki pojedini, Ze sliSali druge pripovedo-
vati medsebojno povesti, ki so bile gotovo zelo komicne, ker so se pri tem
vsi iz srca smejali. Vous auriez ri comme eux si vous eussiez été de leur
socié¢té. Mais n’en ¢tant pas, vous n’aviez aucune envie de rire. Mi se
torej pri tem pripovedovanju vendar nismo smejali, ker nismo spadali
k doticni druzbi. Kaj pove ta argument? V kolikor morem pri najboljsi
volji videti, pa¢ le to, da druzba smeh pospesuje, oziroma da preide smeh
ve€ine ¢lanov neke druzbe zelo brzo tudi na ostale njene ¢lane. Nikakor
pa ne sledi iz tega argnmenta, da je smeh izven druzbe sploh nemogo¢,
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¢a je smeh le smeh ,druzbe”! Tudi nalezljivost kake bolezni, n. pr.
,»gripe', je bistveno ve¢ja v druzbi na tej bolezni Ze trpecih oseb; sledi pa
iz tega, da se nalezemo te bolezni sploh le v druzbi? Bergsonov argument
pa postanie docela brezpomemberi, ¢e se domislimo, kako mnogovrstni
razlogi nas morejo odvracati od tega, da se kot ne¢lani neke druzbe
smejemo skupno z njenimi ¢lani: mi se kljub veliki komiki dogodkov v
tej druzbi s to druzbo ne sniejemo, ker nam je ta druzba popolnoma
tuja in nocemo potoin svojega smeha obrniti njene pozornosti tudi
na-se, ker je ta druzba druzba ,velikih glav®, ki bi nam nas sosmeh
morda zamerile, ker je ta druzba druzba otrok in inocemo s svojim
smekom krsiti n.pr. svoje avtoritete, ker je ta druzba druzba nasih
scvraznikov in nas druga Custva odvracajo od smeha i.t.d. Nestevilni
so razlogi, ki nas v takih slucajih lahko odvracajo od smeha, razlogi
vendar, ki stoje kot taki popolnoma izven smeha in komike, izvirajo¢ iz
okolis¢in, nasega znacaja, samozavesti, bojazni itd. Tretji Bergsonov
argument pa poudarja, da se cela vrsta dovtipov ne da prenesti v
druge jezike, ker stoji v najozji zvezi s segami in idejami neke dolocene
druzbe: ...que beaucoup d effets comiques sont intraduisibles d une
langue dans une autre, relatifs par conséquent aux moeurs et aux idées
d une société particuliere? Tudi ta zadnji argument ne velja ni¢. Prvi¢
se ta argument bistva komike kot take Ze zato ne dotika, ker velja samo
za bore majhen del iz neskonéne obilice komicnih ali smesnih pred-
metov; saj je vendar precejSna ve€ina smesnih prizorov popolnoma
neodvispa od tega, v katerem jeziku se n. pr. pripovedujejo ti prizori.
Ta argument pa v strogem pomenu besede ne velja niti ne za tiste
slu¢aje, za katere Bergsonu sluzi, ker je kmalu razvidno, da zamenjava
Bergson tukaj predmet, ki je komicen, oziroma smesen, s komiénostjo,
oziroma smesnostjo tega predmeta. Da se neki recimo v slovenskem
jeziku zabelezen komicen prizor (n. pr. kak Presernov epigram) kot tak
ne da prevesti v drug jezik, to pove le, da je fa prizor v vsej svoji
individualnesti (iz katere ravno izvira njegova komika!) kot tak do-
umljiv le v slovenskem jeziku, docim bi nam vsaka prestava v kak drug
jezik ne nudila ve¢ fega, temveC neki drug prizor, ki pogresa seveda
vsako smesnost. To pa pomeni vendar nekaj ¢isto drugega nego Berg-
sonova trditev, da je s»re/z nad nekim prizorom le smeh — druzbe! Mi
imamo predmete, ki so tako ozko zvezani z dolofeno dobo in Segami
kakega naroda, da zahteva dojemanje teh predmetov neobhodno tudi
znanje te dobe, teh Seg in «doticnega jezika; Ce so ti predmeti kot taki
komicni, se vse to znanje zahteva seveda tudi od strani tistega, ki se
hoce nad temi predmeti smejati. Vse to pa kaze jasno, da leze v vsakem



158 MIRAN JARC: SKOZ ZASTORE ...

takemn slucaju vsa ta doba, Sega, jezik itd. nekako tudi le na predmetni
strani, nam doticni , komicni* predmet tako razsvetljujo¢, kakor nam
na drugi strani sijaj lune razsvetljuje opotekajofega se pijanca, kate-
remu bi se brez te lune tudi ne mogli smejati, ker bi ga brez nje sploh
ne videli! Nas smeh pa ostane, oziroma vsaj more ostati v enem kakor
drugem sluc¢aju le nas individualni smeh, ki ne zahteva kof fak nobene
misli na kako druzbo, Se manj pa neki ,,odmev‘ v obliki drugih smehov.
Potemtakem morem pac zakljufiti, da se je Bergsonu tudi njegova
tretja trditev, ticoca se ,socijalne funkcije smeha, ponesreila. Sam
sem bil ze omenil, da druzba smeh brezdvomno pospesuje; izvajati iz
tega, da postaja ,,smeh le razumljiv, ¢e... skusamo predvsem dolo€iti
njegovo socijalno funkcijo, je pa ravno tako napacno, kakor Ce bi
n. pr. zdravnik bistvo gripe iskal v nalezljivosti, ne pa v nekih, popol-
noma izven pojma ,nalezljivosti stoje¢ih bacilih. In kakor nam tukaj
le-ti bacili razlagajo nalezljivest neke bolezni, tako bo nam tudi dejstvo,
da se smeh v druzbi veca, postalo razumljivo Sele tedaj, ¢e spoznamo
nataiifreje ono stran smeha, ki jo Bergson sploh zametuje, namrec Cisto
incividualno in izvendruzbeno smesnost ali komiko. Zdaj se, mislim,
kaze Se v posebni luéi vsa absurdnost Bergsonove metode, ki mu je
wvodilna ideja‘“ to, kar je ravno problem, in ki zametava a priori to,
kar bi gele moglo resiti ta problem. — (Dalje prihodnjic.)

=W

MIRAN JARC:

SKOZ ZASTORE ...

Skoz zastore drhtave kakor pajcevina
se vsipajo odbleski streh zasnezenih
mi v tiho sobo — kraj Zelja omrezenih,
ki zbuja jih brezbrezna nebesna sinjina.

In same iz sebe v zimski mrak se pnejo sanje,
ki vse Se bolj rasto in v temno dalj kipijo
objete z obc¢utljivo melodijo,

ki pritajeno od nekod se vlega nailje.

A
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Ah, moj Bog, kaksni so bili ti dnevi! Le delo in delo, posebno, ko
je prisla Zetev. Ze ob treh zjutraj je vstajala druzina in odhajala na
polje. Saml z materjo sva ostajali doma in dela sem imela cez glavo,
preko svojih moci. Zdaj pa zdaj sem morala iti pogledat v trgovino,
delala seri od jutra do noci in vse je zamrlo v meni. Jozeta ni bilo
skoro nikdar doma, nodil je okrog po kupcijah, nevoljen se je vracal
na vecere in ze zdavnaj nisem vedela, kdaj je bil zadnjikrat dober z
meiioj. Saj ni bilo zal besede iz njegovih ust, a tudi dobre ne. Tezko
mi je bilo. Casih sem se ozrla v ogled.alo in prestrasila sem se, ko
sem zagledala svoj bledi, izhujSani obraz, ko sem videla ostre poteze
v njem. In — moje roke, moje roke! Kakor bi bila vgnetala kamenje
z njimi, kakor bi bila rezala z nozem po ajih. — Z materjo se nisva
razumeli. Vsaka kretnja j1 je bila nepovoljna, vsako moje delo le na
pol opravljeno, vsaka rec, ki sem jo postavila, je bila na nepravem
kraju. Joze se je prerekal z njo, a potem je opustil tudi to. S2 manj
je bil doma in meni je bil tuj, vsak dan bolj tui. Na tej strani je bil
Joze -— na oni sem bila jaz. Vzela sem ga, ker sem si Zelela mo€i in
brezskrbnosti; in on me je vzel, ker je bil bogat in je hotel imeti go-
sposko zeno. Rad me je imel po svoje. A jaz? Ne v meni, v meni ni
bilo ljubezni do njega. Stopila sem nekam, da sama nisem vedela,
kdaj in kako. Prislo je — in iti sem morala. Kdo je rekel, kdo je uka-
zal? Priglo je, sam i’og vedi zakaj in ¢emu! Globok prepad je bil
med menoj in JoZetom in mati je Se kopala v prepadu, da je bil se
globodji. In zdaj? Le tega, le tega nmisem mogla razumeti, ¢emu je vse
to delo, vse to kupicenje bogasiva, ki ga ne uziva nihce. In zoperstav-
ljalc se mi je delo, od dneva do dneva sem ¢utila bolj in bolj, kake visi
na meni kakor tezka veriga.

Stala sem neko¢ v kuhinji, in sem se zagledala v prirodo zunaj.
Kakor srebrno je bilo jutro, njive so se kadile, vrane so friotale po njih,
vrabei so priletavali in odletavali v zivem Zivzavu in Se Temenica je
tekla bolj vesele in bolj Zivahno kakor navadno.

5.

’
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A jaz sem stala v kuhinji in delo me je vezalo s tisoferimi vezmi.
Nehote sem dvignila roko in jo drzala v Sirokem solnénem prament.
Razklenila sem prste in nasmehnila sem se, ko so bili vsi Zivordeéi
kakor potonika. Lovili so se praski v solnénem zarku, begali in plesali
so-drug nad drugim, drug mumo drugega in v meni je zaplalo ncko
divje hrepenenje, hrepenenje po necem daljnem in razprostrla sem roke
in sem zavzdihnila.

Mati me je bila opazovala od strani in je dejala:

»1¢ kaj nori§! Saj ne vem, si li tako otre¢ja ali tako hudobna.
Otrok ti manjka!*

Laskelelo me je. Da, otrok, da bi vsaj imela otroka! Povesila sem
glavo in sem odsla v sobo in sem se razjokala. In stran sem hotela,
proc¢ od tu, v svet, v svet! Ali kam, kaj, kako?

6.

Nedelja je bila.

Na nebu je trepetalo solnce, strehe sc se svetile in ckna so dremala.
Se cesta je bila nedeljska; nobenih voz ni bilo na njej, pa je bila vie¢
sama sebi in je pocivala. Kakor bi sedel sam nebeski Oce na nebu in
bi smehljaje blagoslavljal to lepo zemljo. Od gri¢a do grica se je raz-
penjala nebeska toplota in se je spajala v zvor:enje zvona, ki je vabil
k nauvku. Donel in donel je glas in se je dotaknil vsake hiSe, vsakega
okenca in Se cesto je pobozal. Donel in donel je glas in se v Temenico
se je potopil in se ji je nasmehnil.

Vsepovsod nedelja, bela in prazniska.

Izmucena sem sedela pri oknu in slonela na pelici. ,,Da bi bilo
vedno takole, takole,” sem mislila in sem zaprla o¢i. Kaj me je bilo pre-
molile, da sem zaSla s poti na klanec, koder mi noga ni vajena hoje?
Zakaj tako? Dve leti, dve leti! Kaj se je zgodilo v dveh letih z menoj!
Posiarala sem se za deset let, nobenega veselja ni; za delo nisem,
otrok nimam — kar umrla bi!* Pa sem pogledala spet skozi okno in
zahotelo se mi je po svetu. ,,Da bi sla zdajle kam, da bi Sla in se ne
vrnila nikdar ve¢!*

Tedaj je vstopil Joze in je dejal:

,,Helena, nekaj dni me ne bo domov; v Trst pojdem.*

»V Trst?“

Siroko sem razprla oéi in sem zagledala v duhu mesanico cest in
prostrano morje. ‘

»Da, v Trst.“
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»Kaj bos ondi > Nisem ga izprasevala navadno o njegovih potih,
a Trst — to je bil Ze daljni svet!

»Kupéija; vaZen opravek imam in moram biti osebno tam. Torej,
kakor redeno, nekaj dni bom z doma.“

Tedaj sem planila k JozZetu in ga objela z obema rokama.

»Joze, o, Joze!

»Kaj ti pa je?“

»O, Joze, reci da, reci!“

»wPa kaj hoces ?

»Reci da! Kaj ne, saj poreces?*

,Ko ne vem, kaj bi rada!“

»Joze, vzemi me s seboj!“

»INemogoce.

»J0Z€, mora$, moras! Lepo prosim!*

»Saj ne morem. Doma moras ostati; dela je prevec.

»Oh, to delo, delo, delo! Nifesar drugega ne slisim pri tej hisi!

»Pa kaj si mislila, da bo, ko si me vzela?*

»Da, kaj sem mislila...“

Obrnila sem se in obstala pri oknu. Cutila sem, kako mi polzijo
debele solze po licu in hudo mi je bilo, da me je dusilo v grlu.

,lorej — zbogom!“

»Joze!“ Spet sem §la k njemu in se ozrla vanj s prose¢im pogledom.

wHelena, saj ves, da to ne gre.*

»Oh, Joze, poltretje leto ze nisem bila z doma. Kaj ne vidis, kaksna
sem postala? Kaj ne vidis, da moram nekam, da si malo oddahnem ?“

»Moj Bog, mati vse zivljenje niso bili nikjer — in ni jih konec!“

wKako mores... Pa seveda, saj ne razume$ vsega tega. Joze,
kakor hoces: jaz pojdem v Trst! Ce me ne mara$ s seboj, bom $la
sama, dan pozneje. To je moja trdna volja. Zdaj pa, kakor hoces.

»Ali za bozjo voljo, hudi¢ vendar, saj bi se mi vsi smejali!*“

»In ¢e bi se jaz jokala?“

»Ah, solze —

ywoicer pa skoda prerekati se: jaz pojdem v Trst — da ves!

. yVraga vendar — kako si otrofja! Pa pojdi, pa greva — torej,

¢e si ze taka!“

Tako skromna sem bila postala, da mi je bil zdaj Trst v nado-
mestilo za ves oni daljni svet: za Italijo, za Rusijo, za Pariz.

11
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Sedela sem v vagonu in tak mir, taka dobrota je bila v meni, da
nisem ¢utila ne sebe in ne JoZeta, ki mi je sedel nasproti in je dremal
skoro vso pot. Vzela sem bila knjigo s seboj, da bi bila brala; a nicesar
nisem razumela, pa sem jo zaprla in polozila kraj sebe. Nobene misli
ni bilo, nobene Zelje, nobene Zalosti. Hiteli so kraji mimo mene; kakor
znanci so mi bili in kar objela bi jih bila v tihi lepoti: sivkasto-modre
pokrajine in belo kamenje kakor ovéice. Cerkev, z nizkim, Sirokim
kraskim zvonikom, s kamenjem oblozene strehe in ograde krog rdec-
kastih, ilovnatih minijatur od njiv. Vijugasta, kamenasta pot, nizki
borovci in gricek, preprost in otroski. In tam v dalji kakor slutnja:
svet se sklanja, nagiblje, zniZzuje, v nebu je svetla lu¢ in smehljaj:
tam spodaj je morje. V svetem priakovanju sem zrla skozi okno,
zdaj — Se malo — zdaj: lezale je pred menoj v skrivnostnem mraku
in lucke in lucke so se iskrile ob njem. Zavzdihnila sem, odprla okno
in se sklenila dale¢ ven, Tako Sirno, tako prostrano je bilo vse; Cutila
sem, kako me zapus€ajo vse vezi na proslost. Cloboko sem vdihavala
neko posebiio, mehko, kakor v volno zavito ozradje. Zadisalo je po
morju: siano, oljnato, prenasiceno. Kakor v omotici sem se oblekla in
pripravljala prtljago; kakor v omotici sem stopila na ulico -- Trst:
sum, ropotanje, zvonenje, brnenje, svrs¢anje in topot konjskih kopit.
Neznana govorica, tuja melodija besed.

7.

Se skoraj mracno je bilo, ko sem vstala drugo jutro mn se naglo
oblekla: kakor bi se bila bala, da sc vse to le sanje, da se bom ne-
nadoma prebudila in bom: spet doma v Bukovici. JoZe je imel seveda
svoja pota in me ni maral s seboj.

Ceste so ze zivele, tramvaj je brnel in na prostranem trgu sem ob-
stala in sem se nasmehnila. Takrat mi je bilo, da bi bila objela ves svet.

Sla sem po ulicah kar tjavendan m sem prisla pred cerkev, ki je
bila kakor grski tempelj. Po stopnicah sem sla pocasi pred cerkvena
vrata in sem se zagledala: pred menoj Siroka cesta kalne vode in
¢olni in jadrenice so gibaje se sanjali na njej. To je bil kanal in zadaj
morje; sivo, mracno, polno skrivnosti. Zapiskala je sirena, velikanska
senca se je motovilila po morju in potem je zaSumelo in zahropelo;
klici s te strani, z one strani; ¢rn dim kakor tezka misel in ladja je
odplula, kdo ve kam. Morda v Afriko, morda v Azijo, morda v Ame-
riko; kdo ve kam. In potem se je zables¢alo po Siroki poti sredi morja-
sclnce je prodrlo sive mrene in kakor nebo je bilo morje: svetlo na
tej strani, mraéno na oni, a prav tam ob obreZju zelenkasto-modro in
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skoro ¢rno. Kakor v sanjah seni hodila ob kanalu in sem se ustavila na
trgu: roze, roze, same roze. Polne kosare, polni jerbasi samih roz,
roz in roz. In mnozica je valovela bolj in bolj, od ure do ure bolj in bolj
iz zdelo se mi je, da se pregibljem v taktu Z njo, dalje in dalje. Solnce
je sijalo in ludi je bilo ve¢ in ve¢. Gorko je bilo, vroce kakor pri nas v
poletju. Po korzu so hitele postave: lahke, gibéne, temnopolte. Veliko-
mestni dih je zaplal krog mene, sama sem bila v vsem Sumenju, koscek
tega mesta, majhen drobec. Zasumela je svila, zablestelo zlato in
ekvipaze so Svigale mimo v tihem diru: blisk iz o¢i in krog usten
lahek nasmeh. Izlozbe so se penujale oberoc¢, kavarne so vabile. In ne
vem kdaj in ne vein kako sem prisla na pomol, k morju. Sla sem po
tej kameniti roki, ki te vodi na morje in zadiSalo je po ribah. Obstala
sem na kraju in se naslonila ob kameniti steber. Zdaj je bilo morje
sivo, zdaj zeleno; zdaj spet modro, zdaj rumenkasto. Kakor velika
rumena roza je vzcvetelo jadro iznad gladine; zibalo se je nalahno,
pripogibalo se in se blizalo z elegantno kretnjo. Galebi so se zaiskrili,
potemneli, izginili; se spet prikazali in odfrfotali na obrezje s ¢udno
neznanim, kakor iz daljnih dezel privabljenim krikom.

Vse je drhtelo v meni.

Tam v dalji so se bles¢ale skale v solncu, na cni strani so sanjali
hribcki, ne hrib¢ki, komaj slutnja od njih; kaker modriCaste risbe na
japonskih vazah.

»Kaj je ve¢, zemlja ali morje? mi je Sinila misel.

wKaj je vec¢? Zemlja je dobra, a morje, morje je uganka; zdaj
se ti nasmehne, zdaj ti zazuga. Zdaj te pogleda z duso, zdaj spet ti
je tuje od najbolj tujega. Kaj je ve¢?*

Nisem vedela odgovora.

Zazvonilo je nekje in glas se je potopil v te nerazreSene vode, pa
se je spet dvignil in se ozrl vame; pa je spet odhitel po gladki zeleni
cesti morja in se je spet porazgubil med visokimi hiSami.

* - *

wAli si, ali nisi?*

Ozrla sem se, preplasile so me bile te besede. Kdo, odkod, kaj je?
~ ,,Helena, kaj si res ti?“

»Ah, poglej, Mina!“

In Se vsa zafudena in spet vesela sem segla v roko Mini, s.3olki
iz u€iteljisca.

»wPa kako?*
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»Pa odkod?*

Obe sva vprasali hkrati in obe sva se zasmejali.

»No, tak povej, povej, Helena, kako je to, da te vidim v Trstu?

»Kar tako; prisla sva.“

»Kdo — pri§la?“

»Z mozem.“

»Z mozem? Ti si porocena?*

»Pa seveda! Kaj nisi vedela?*

»sNe. — S kom? Dobro? Lepo?“

»Ah, moj Bog! Koliko vprasanj v eni sapi! Ti bom Zze Se povedala.
Pa ti?“ ;

»lakoj iz uCiteljiséa sem bila priSla semkaj in sem uradnica v
neki banki.“

»Ah, prav, prav. To je dobro, zelo dobro.

»Da, dobro.“

Pogledale sva se iz ofi v o¢i in videla sem, da je Mina velike-
mestna in izgleda mlajsa od mene. Hodili sva po pomolu in se po-
govarjali.

»No, zdaj pa povej!“ me je spet vprasala Mina.

»Kaj bi ti pravila, Mina! Tako vsakdanje je bilo in vendar ne
vsakdanje. Uciteljica sem bila v Bukovici. In sem se porocila s po-
sestnikom in trgovcem Jozetom Bergantom.“

»1z Bukovice ?*

nha.

, Bogat ?¢

,Da.

5, Fim.“

Pogledala mie je in Cutila sem, da z obzalovanjem.

»In koliko casa meni$ ostati v Trstu?“

»lako — dva dni.*

»Ah, bezi, bezi! Dva dni — seveda! Ne izpustim te. Lepo stano-
vanje imam, sama svoje gospodinjstvo, pa te povabim k sebi in ostati
bo§ morala najmanj Stirinajst dni, da ve§!“

,»0O, Mina, to pa ne ho §lo!“

nPa zakaj ner“

,» Ker sem porocena; ko me ¢aka delo doma, gospodinjstvo, skrb —.*

soeveda, seveda, seveda. Saj ste vendar bogati! Saj imate vendar
kéga, ki bo delal ?*

,Imamo, kajpa — Ali jaz v resnici — — —

»No, je 7e dobro. Saj si prvikrat v Trstu, kaj ne?*
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wPrvikrat.

wNo — torej! Ostanes, pa je! S tvojim gospodom mozem bom pa
ze jaz govorila — le brez skrbi bodi'*

«~Ah, Mina, kako rada bi, ¢e bi mogla!“

»Ootovo. In ves, zdi se mi, da nisi zdrava.®

woe ti zdi?

wRes. In juzni zrak ti bo del dobro. Pa poveva vse to tvojemu
gospodu in bo Ze slo. Se k zdravniku te posljem.“

V meni je kar plalo od veselja, a bala sem se vendarle, kaj bo
rekel Joze.

Ali Mina je tako vreto govorila zame, in jaz sama sem prosila z
ofmi in besedami, da se je vendarle odlo¢il in mi dovolil, da ostanem
se v Trstu. In ko je odhajal iz Trsta in sva si segla v roke, sem bila
Jozetu v resnici in iz srea hvaleZna.

8.

Morda bi bila prav tako utegnila ziveti kje drugje, v trgu, majhnem
mestu, morda celé v vasi. Zakaj pri Mini ni bilo velikega mesta.

Izven Trsta, v bliznji okolici je imela stanovanje v navadni, pre-
prosti, skoraj kmetiski hisi. Velik vrt pred hiSo, vila in park na desni,
ciprese in borovci in oljike; a prav pred teboj mesto —- streha poleg
strehe, kupole in zvoniki in zadaj morje kakor velikanska plosca: zdaj
srebrna, zdaj zelena; zdaj modra in siva in spet Cisto zlata. Ves dan
so bile sobe polne solnca. Tiho in lepé je bilo v teh sobah. Slike in
pohistvo in knjige: kakor, da je vse to del tebe samega in te ne moti
nikdar in te objame in si ves ti: v stenah, slikah, stolih in v solncu.

Ce sem sedela pri mizi, sem videla na morje; $e ko sem bila v po-
stelji, sem videla na morje.

* *
*

Veliko sem bila sama doma.

Sedela sem pri oknu na solncu in nisem c¢utila sebe in ne prirode
zunaj. Kakor da sem in da nisem. To je bil mir.

Prigel je ¢asih Milan Poto¢nik, profesor, ki je stanoval v istem
nadstropju v isti hisi.

Ko sva se bila videla prvikrat in je bila Mina zraven, smo govorili
in se smejali kar tako tjavendan. Ni mi bil kdove kako blizu, tudi ne
zopern, €lovek pag, ki se srefas Z pjim in ti je vseeno, ¢e ga bo$ videl
se kdaj ali nikdar ve€. Ko je bil prisel drugi¢, sem bila sama, pa sem
zapazila, da ima nekaj, kar ni, da bi Sel ¢lovek mimo tega.
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Prihajal je ob popoldnevih, tiho in preprosto, s cigareto v roki in
je obstal pri vratih.

»Motim, gospa?*

n,Prosim, -— ne.“

Izpocetka me je spravljal v slabo voljo njegov prihod, zakaj dosti-
krat bi bila rajsa sama. Ali potem so mi bili popoldnevi nekako prazni,
¢e ni bilo Potocnika. Ze sem se bila zalotila pri tem, kako sem nestrpne
pogledovala na vrata, prisluskovala — in razjezilo me je to. , Kaj
hofem pravzaprav?“

# *

To je bil vecer —. )

Po zavesah se je spenjala mesecina in je razpredala svetlobne niti
po preprogi. Zelenkasto bele lucke so sanjale na tleh, na steni in se
zgenile se niso. Zdaj pa zdaj je z razprtim ofesom pogledala cigareta
v roki, nameziknila je in spet potemnela.

Sedeli smo, Mina, Poto¢nik in jaz in trenotek za trenotkom se je
utrnila beseda, in je spet ugasnila, kakor bi jo bilo sram.

»Ah, ta romanti¢na meseina, ni¢ ve¢ ni moderna, v slabo ime je
Ze pridla, pa je vendar lepa“, je dejala Mina.

»Ne da se“, sem povzela jaz, ,, ne da se, da bi devali Custva v
skatlice in jim prilepljali naslove.“

wCeprav bi bilo zdravo“, je odvrnil Potocnik.

,Kako?*“ je vprasala Mina.

»lako, da bi jih navsezadnje spravili v omaro in jo zaklenili.*

,Omara s Custvi —“ sem dejala in se nasmehnila.

»Kaj bi ostalo?* je vprasala Mina.

»Razum®, je odgovoril Potocnik, ,,in potem bi bilo bolje*.

»Pa ne tako lepo*, je dejala Mina.

,Kdo ve“, je koncal Poto¢nik in spet smo molcali.

Cez nekaj ¢asa je izpregovorila Mina:

woicer pa — kako, zakaj, ¢emu?

,.Bezite — to so prasanja, kakor mesec¢ina: v slabo ime so Ze prisla
in ni¢ ve¢ niso mederna®, je govoril Potoénik. , Kako? Kakor hocete.
Zakaj? O tem ne premisljajmo. Ali veste pravzaprav, Ce ste na svetu?*

»No! se je zafudila Mina.

,Bog ve! — Morda nas ni.“ .

,Oh, gospod Potoénik, Zelodec -— le tega vprasajte! In Mina se
je zasmeijala.

,»To je dobro — zaradi tega se ¢lovek cel6 oZeni —* je obrnil tudi
Potoénik smer besed in prizgal cigareto. V ozkem plamencku sem
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videla njegov obraz, ki ga je preprezala lahna ironija. V tem hipu sem
zagledala v duhu jozeta in prestrasila sem se, zakaj bilo mi je, kakor
da ni bil to ¢lovek, ki je kdaj zivel z menoj.

»Ali ste se vi le zaradi tega ozenili?“ je vprasala Mina.

»OZenjeni ste? Kar planilo mi je prasanje iz ust in Cutila sem,
kako mi je zaplala kri v obrazu. Zdelo se mi je, da je celo mesefina
prisluhnila in nalahno vztrepetala.

»Kaj nisi vedela? je povzela Mina in kakor b1 jo videla, kako me
pogleda. Y

»O4a] je vseeno,” sem dejala nekako preglasno in udarila bi se bila,
tako sem bila jezna nase. Foto¢nik pa je rekel €isto mirno:

wuzeinjen, da. In je ¢lovek vendarle sam, ¢e pomislimo, tako ie-
skon¢no sam. [mas druzbo, ima$ najblizjega ¢loveka; ali prav do dna
ti ne vidi nihce. Sam si, kakor bo§ sam v grobu.“ Utihnil je in potem
pristavil :

wla sam je grenak.“

»Kako smo seuntimentalni!“ je nenadoma vzkliknila Mina.

,»oaj res,“ je odvrnil Potoénik.

,Pogovor v temi je vedno nevaren,“ je spet dejala Mina," pri-
zgimo lu¢!“

In zazarel je lilast sen¢nik, in mesecina je izginila.

Mol¢ali smo in se zazrli drug drugemu v obraz. Mina je vstala
in dejala:

,Malo ¢aja bi ne bilo napak, kaj ne? in je odsla v kuhinjo.

Nekako nerodno mi je bilo, da bova sama s Poto¢nikom.

Presedla sem se k mizi, se naslonila nanjo in podprla glavo z
rokami. Napeto sem gledala v svetiljko, da bi ne bila videla Poto¢nika
ki je zrl vame z globokim pogledom.

Sedel je na zofi in je kar poziral cigareto za cigareto. Ze se je
motovilil siv oblacek dima krog svetiljke.

Dolgo sva molcala, a potem sein zaslifala Potonikove besede:

,,Vidite, Zena — to je dom in je svetisfe. In ta Zena mora biti mati
in gospodinja in ljubica. Ljubica v prvi vrsti. Da se ne potaplja le v
delu, ampak je vefno mlada in vecno ziva ljubica za moza, ki je njej
gospod in Bog. Da je vedno privlacna, da najde vedno besede, ki iz-
nova zbujajo ljubezen. V prvi vrsti sem za to, da mi je Zena ljubica
— bolj — kakor Zena in imam tudi besedo Ijubica v visjem pomenu
besede zena. Tole mi je prislo zdajle na misel, ne vem kako in zakaj.
Pa jaz pravim in govorim — a vi molcite, gospa Helena.*

»Nisem vasih misli.“
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,,Ne?“ *

,Ne. To je velik egoizem.” Pri sebi pa sem premisljala, ali je nje-
gova zena taka, ali si zeli, da bi.bila taka. Ali jo ima rad, ali je
nima rad.“

,Egoizem, da“ je dejal Pototnik ez nekaj casa.

,Zenska ga ne sme imeti?*

,Ne. )

,»Morda imate prav,”“ sem dejala po kratkem molku, se Se bolj za-
zarla v svetiljko. Potocnik je vstal in je hodil po sobi. Potem sem
povzela:

»Jaz ne razumem tega — ne razumem ni¢ ve¢. Ne vem, kaj je
prav in kaj ni prav. Casih se mi zdi, da je vse prav — in ¢asih, da
vse ni prav. Pa to je najbrze individualno. Sploh pa — moski vidite
zensko v drugaéni luéi — in dvomim, da bi se kdaj strinjala v tem
oziru.*

., 1ezko.“

Pogledala sva se in Se vedno sem premisljala: ali jo ima rad, ali
je nima rad?

Nenadoma se je ustavil poleg mene in je obstal za hrbtom, da sem
Cutila 1’jegovo roko ob rami.

,Oospa Helena.“

»No7“ In nisem se ozrla.

wVi niste srecni?*

»Zdajle — da.“

Ll sicer?¢

e

»Vedel sem.“

Pogledala sem ga in tisti hip me je poljubil na celo. Vstala sem in
8la pecasi do okna. Naslonila sem glavo na mrzle Sipe in hudo mi
je bilo.

Nisem jih slidala, cutila sem jih, njegove stopinje, kako so se mi
blizale. Tik mene je ze bil in je Sepnil:

»ote hudi?“

Nisem mogla do besede; odkimala sem.

,,Ne smes, Helena, ne sme$ biti huda!“

Siroko sem razprla o¢i in sem se potopila v njegove. In kakor bi
mi bilo skoéilo srce v glavo in se razlilo po vsem telesu, je vse vzvalo-
vilo krog mene in zdelo se mi je, da moram pasti. In potem kakor
ogenj — poljuboval me je po vsem obrazu, dusilo me je, vse je plesalo
krog mene in oklenila sem se ga z vso mocjo in ga poljubila na ustnice.
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Nenadoma mi Sine misel v glavo, rezka kakor led:

wali smem ¢

In izvila sem se mu iz rok in dejala:

,, Kako 7

oAl ves ti? Ali vem jaz?* In spet kakor ogenj na ustnih — in
potem sem se sesedla na zofo. Milan je obstal ob oknu in gledal v noc.

wZe spet sentimentaliteta? Saj vendar ni ve¢ mesefine? je dejala
Mina in se je zasmejala. ,,Tu — sedita k mizi, da si vidimo v oéi in
duso — prosim!“ In Ze je nalivala €aj. A jaz sem se poslovila, zakaj
v glavi me je peklo. Milan se je zdrznil, Mina je bila zafudena. —
Oblecena sem legla in bilo mi je, kakor bi se bila napila moénega vina.

Ko se je bil poslovil Milan, nisem mogla drugace, da bi ne vpra-
Sala Mine: '

, Kje ima Zeno?*

I kdo, kaj, kako ?*

., Potocnik.”

,Doma.“

wZakaj?*

. Ne vem pravzaprav, kako in kaj, a zdi se mi, da je pri svojih
starsih.“

wZakaj?"

»Ali draga moja — koliko prasanj! kaj ti je toliko na tem.*
wPovej !t

wNimata; — in v Trstu je draginja.*

. Tako 7¢

»Da, a on bo zdaj dobil vecjo placo in potem pride tudi Zena.*

,, Kdaj ?“

+Moj Bog, kako si radovedna! Kakor mi je pravil, takole ez pol
leta.*

»In on — je ze dolgo tu?

,» Tudi nekako pol leta.“

»In prej 7

wJe bil v domacem mestecu, odkoder je ona doma. —In zdaj, ljuba
Helena, me pusti — zaspana sem.“

,,Cakaj, Se nekaj: jaz ne pojdem Se domov.*

»Seveda ne.“
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w10 pravi$ ti kar tako, ali pomisli, da sta le $e dva dneva do onih
dovoljenih stirinajstih !

»Kaj res? no pa — pises, da si zholela — pa je. Bezi, bezi! Saj tako
Se nisi bila nikjer — lahké si privoséis kaj. Pa mu pisem jaz. Sicer pa
ne imej slabe vesti: res si belehna in ta zrak ti dobro dene.*

»Jo je res. <

,»No vidi$. In tako je vse urejeno, le brez skrbi bodi. Pa ne zameri:
lahko no¢!* In Ze se je obrnila in je zaspala ¢ez nekaj trenotkcv.

Meni pa je bilo tako ¢udno, da se nisem poznala ni¢ ve¢. Ali je
prav? In Joze? Porofena sem! -— In? Moj Bog,“ sem vzkliknila,
,,povej mi, pokazi, kaj je prav, kaj ni prav!“ Vrofe mi je bilo, pa me je
spet pretresel mraz. — Ali prav v dnu srca se je porodila lepota; je
vztrepetalo nekaj tako bozjega, da bi bila pokleknila in molila.

(Dalje prihodnjic.)

=W

RAD. PETERLIN-PETRUSKA :

ROMANCA.

,Potok tece, héerka, potok globok,
potok teCe, draga, potok dero¢,

a ti bredes Cezenj belih, golih nog,
a krog tebe je temna, pretemna noc.

Vrni se héerka, ne hodi prec;
ob kamen noZice razbijes si,
voda vzame te, ne odda te vec¢
in sama ostanem na stare dni!*

Cula jo héerka je, a ni se vrnila,
ni ji zal bilo svojih mladih let:
v dalj grozeco se je obrnila,

v temni, neznani odsla je svet.

Zaman stara mati na poti zre;
hcerke bosonozke nazaj ve€ ni:
ob tuj prag si razbila nozice je,
v temi izplakala si je o€i.

LS
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IVAN ZOREC.

TONCEK IN ANCKA.

Ko so se ob tihih noceh oglasili fantje na vasi, je Ton¢ku mrav-
ljincasto zagomazelo po mladem, Se ne doraslem telesu. Mehka pesem
ga je potegnila z borne postelje, tako ve¢ mu je bilo fantovanje. Zato
je bil skrivaj fantom povsod za petami, Ceprav so ga bili Ze veckrat
spodili spat. Ril je ravio v tistih letih, da je bil za pastirja Ze precej
velik, za hlapca pa Se presibak in premlad. Ker je bil torej Se pastir,
ga fantje niso marali medse. To ga je hudo drazilo in grizlo. Zagledal
se je bil v Stepcevo Aucko, pri njej b1 vasoval in fanteval — na, pa ga
objestni fanije ne pustijo na vas, da bi videl, kako se dekleta kli¢ejo v
tiki no€i.

,, Pastir, spat!“ so cepetali za njim.

,Kaze, da ga dolgo ne bomo ve¢ smeli poditi.

,» 118Ci ga ze.*

Tonéek se res ni dal odpoditi kar tako, ceprav ga je ta ali oni Ze
brenil ali oSvrknil z oklesckom. Vztrajno je zalezoval fante in se ucil
njihovega pocetja.

Neki vecer se je bil skril za gredico Cisto blizu okna Repaikove
Reze. Ni dolgo ¢akal, pa je Pribilov Korle oprezno stopil izza vogala
in kos debelega natica je imel v rokah. Pono¢njak se je nagnil do okna
in je z nohtom ¢isto na lahko potrkal. V sobici je zaskripala postelja,
v oknu je zabelela Rezina srajca.

Korle in Reza sta tako zlezla drug v drugega, da Toncek res ni
mogel ujeti prav nobene pesede. V fantetu je gorelo. Cudna mehkoba
mu je legala v drhtece srce. Tolike milobe ni Se obcutil, vsaj do tega
veera Se ne.

,,Kar hoCe, pa naj bo!“ je oclo¢il T'onek in je smuknil za mejo v
Veliki Gaber.
~ ,,Ancko poklicem, pa ¢e me pri tisti pri¢i ubijejo!*

Mesec se je pomaknil pod dolg in Sirok oblak, da ni bilo ne svetlo,
ne popolnoma temno. Vse je bilo mirno, le Siroka njiva cvetoce detelje
je prijetno dehtela, a na S¢itnikovi hruski ali kje se je drl skovir: te
ujem, te ujem! Ob Tonckovi glavi je prhutnil netopir in ga je obletaval
v Sirokih krogih. Naenkrat se je tudi skovir oglasil Ze blizje. Fantu je
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postalo grozno. No¢ ima svojo moc¢, je ze veckrat slisal. In tamle na
krizpotju rado strasi, se je spomnil. Svoj vehasti klobucek iz velblodove
dlake in s svetlim krokarjem na ozkem traku, ki mu ga je prinesel za
Stiri male dvojace semenj o sv. Urhu, je prihuljeno poprijel s tresoco se
roko in je stekel mimo strahotnega krizZpotja.

Na vasi je bilo vse mirno. Le Mejacev pes je izzivajoCe zategoval,
pa je kmalu utihnil, ker noben pes ni hotel ve¢ motiti no¢nega miru.

Strahoma in pocasi se je Toncek blizal Stepcevi hisi. Pod oknom
Mihceve Pepce je zagledal nekaj temnega. Prav tiho se je priblizal in
je spoznal KoSutnikovega Jerneja, po klobuku ga je spozaal in po
harmoniki, ki mu je visela preko rame. Po vseh Stirih se je Se bolj
priblizal in je slisal ¢udne besede. Nazadn]e pa je Jernej potisnil
I'epci harmoniko, potlej pa si je nataknil hiso na glavo, da ga je
zmanjkalo. In okno se je tiho zaprlo.

Toncku je kar sapo vzelo. Pocenil je za skladovnico drv in tako
zmeden je bil, da se Se nasmehniti ni mogel, ko je vse hitro premislil.

w,Naka — Ancki bi takih le ne mogel praviti. Tudi kobalil ne bom
skozi okno. Zakaj neki? Cemu bi nosil smolo k njej?*

iKar sram ga je bilo. Samo govoril bi pa le rad z Ancko, da bi videl
ali ga ima tudi ona tako rada kakor on njo. Vprasal bi jo, kdaj bodo
proso meli, ali bo pri njih prej kopica ali pri Repnikovih; ali bi mu
dala Sopek in ali bosta sla v nedeljo skupaj k masi. Ancka bi se delala
in smehljala, nazadnje bi pa vse pritrdila. In sre¢en in vesel bi Sel spat
in bi tezko cakal lepe nedelje.

Tako je sanjaril pono¢njaski zaletnik, ko ga premotijo tihe
stopinje. Po vrtu je priSel Pustarjev Nace in je potrkal na okno.

wPepca, kaj spis?«

Ni¢.

,Pepca, oglasi se no!*

Spet nic.

woamo povej mi, da nisi huda name.*

Vse tiho.

O kako si trdega srca, pre$mentana moja ljubica. Imej usmiljenje
z menoj, pa bo sre€a in zdravje s teboj — Pepca...“

Okno se napol odpre, Pepca jezno zarezi:

wDaj mir ponoci! Kdo te je klical, grdoba? Spravi se, ali pa
pokli¢em oceta!“

Okno se je trdo zaprlo.

Tudi to je sliSal pastir Toncek.

.»Aha, aha! Tako je torej fantovanje: Eden znotraj, drugi zunaj!
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»Kaj, ¢e 1i zdajle jaz Nacetu povedal, da se je nekaj zakasnil?
se je rezalo fante, ki je komaj zadrzevalo smeh. Pa ni bilo treba po-
segati v fantovske zadeve. Kajti Nace je grdo zaklel in je utonil v
temi. Sredi vasi je zaukal, za vasjo pa $e enkrat. In nikogar ni bilo,
da bi mu bil odukal. Menda so bili Ze vsi pod streho.

Tudi Toncek je zapustil svoje skrivalisfe. Skrbeti ga je zacelo, ali
se mu Ancka oglasi in kaj porece, ko ga zagleda.

Pod hrusko ob koncu Stepleve hiSe je legel v travo. S pestmi si
je podprl brado in je buljil v Anckino okno, vse oblito z bledo mese-
¢ino. Veliko malodusje se ga je lotilo, in sram, ¢udno sram ga je po-
stalo. In kako bi se togote ir sramu moral udreti v zemljo, ¢e bi ga
pognala lepa Ancka, ko Ze toliko ¢asa hrepeni po njenih prijaznih
besedah. In kaj bi svet rekel in njegova mati? Oce bi seveda odpasali
hlaéni jermen in bi mu ustrojili hrbet in vse podolz in pocez. — Ali
vendar: Ce je ze tukaj, ne kaze samo lezati na strahopetni prezi. Vsaj
poizkusiti mora. Kaj bi tisto! Saj ne bo nihée videl.

Ko je hotel vstati, mu je postalo neznansko tesno; Se takrat mu ni
bilo tako, ko je kot birmanec stal pred samim Skofom.

»E, z Ancke bom Ze Se govoril — €e prej ne, takrat, ko bodo proso
meli ali pa turscico lickali. Tako se bo tudi razloéno pokazalo, ali bi
jo smel kdaj zares klicati.

V bojeci sramezljivosti in malodusni neodloénosti se je koncalo
njegovo prvo vasovanje.

Bezal je domu in je vso no¢ sanjal o lepi Ancki. V beli srajci je
slonela ob oknu in ga je z okroglo roko vabila k sebi. —

Stepfeva hisa je bila precej trdna. V hlevu je otepalo osem repov,
rajsi ve¢ ko manj, v svinjaku krulilo najmanj troje, tudi ¢vetero rilcev,
iz nekaj ez dvajset panjev pa brencalo nedeljsko veselje gospodar-
jevo. Polje je bilo na ravnem in neraztreseno, ob Temenici je zelenel
velik travnik, a nad Kuscarjekom so se bahatile moc¢ne in vitke smreke,
dale¢ na okoli se kosatile lepe, gladke bukve. Stepec je bil zdrav in
moc¢an moz, na dobrem glasu. Le vino ga je v€asih zmotilo, da je po
ve¢ dni prepeval po krémah in napajal, kdor mu je priSel pred o€i.
Ko pa se je veseli mozak iztreznil, mu je bilo vselej zal za denar in
¢as. Z var€evanjem in pridnostjo je skusal nadomestiti $kodo in izgubo.

»Olej jo,“ je neko nedeljsko popoldne ustavil Zeno, ki je ravno
zobanja nesla kuretini pred podom. ,,Kaj sem hotel Ze re¢i —: Kaj
je z Ancko?* :

wZ Antko?
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wPunca je v takih letih, in meni se zdi, da je zacela nekaj po
sebi gledati.”

,,Bezi, bezi, sleva! Se sedemnajst let ni stara in tako pametna je.*

,Pameina, pametna — katera je pametna?*

»oamo ti si pameten, od véeraj sele! Celi teden si se cbesal po
krémah, ti...“

,Vidi§, mati, to je res. Ampak ze ve¢ kakor pol leta se nisem
bii ganil nikamor, pa se zdaj morda spet ne bom. V¢asih pa moram
med ljudi; vsaj zvem kaj.

,Pri pijancih seveda.“

,Pri pijancih gor, pri pijancih dol — med njimi sem ujel besede,
da ti zdaj zabi¢im: Ancke ne pusti izpred o¢i ne podnevi, ne ponoéi.“

Polglasno ji je pravil, kar je bil slisal. Trlepov Janez ji menda
zastavlja pot in jo lovi z ofmi in besedami.

»Pa mu prepovej!“ se je vznejevoljila Stepka.

»Poprej ti dopovej puncari, da se mi naj pred cerkvijo ne raz-
stavlja in ne zija med fantaline.*

»E, naj se malo ustavi med vrstnicami, saj to $e ni ni¢ hudega.“

»Jaz pa ti pravim, da hudo Se lahko pride.“

»oaj ne nori menda! Kaj neki mislis ?*

wverjemi mi, da jo je piéilo.*

,Bezi, bezi.“

,Mati, punce bezlja, pa je amen.*

wZa pet ran bozjih —.

wPazi, pa mir besedi.*

., Kako 7

wlzpeljuj jo in izprasaj po ovinkih, pa bos vedela.”

iKo so §li zvecer spat, je Stepka stopila za Ancko in jo je potegnila
k sebi na skrinjo.

»OCe so nekaj slisali pa strasno hudi so, Ancka,“ je zacela v za-
dregi in ni vedela, kako bi pravzaprav govorila s héerjo.

wZakaj?“ je sepnila Ancka in je bila vesela, da ni bilo luci v sobi.

wiejali so, da prevec¢ postajas pred cerkvijo in gledas po fantih.
Mati bozja z Zaplaza, Ancka, kaj —?¢ .

V veliki zadregi in le stezka je obtozevala hcer, in sram jo je
bilo, da bi se bila razjokala.

Ancka ni rekla nobene. Sprva se. je ustrasila, potlej se ji je pa 3se
dobrc in ponosno zdelo, da mati govori z njo o takih stvareh.

wJezus — tak je res? je zajecala mati.

»Ni¢ ni res, da veste. Kdo mi more kaj ocitati
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.~Nazarenski Bog, le kaj bodo oce rekli, ko Se ve¢ zvedo!"

Ancka je molcala.

,,Ublje]o te, bo$ videla. Nesreéni otrok, pau in pametna bodi, pa
taji, taji,” je svetovala mati.

»oamo ofita naj mi kdo kaj,” se je opogumila Ancka, ki je po-
Casi zaupala materi vse. Janez res hodi za njo. Ce gre od mase ali
litanij, jo vselej spremlja do Smarcevega hriba. In kadar mora v
mlin, jo gotovo kje presireze. Drugace pa ni ni¢. Samo menita se
in smejata. Saj to ni ni¢ takega. Vse¢ pa ji je res nekoliko ta Janez,
ki je hudo prijazen z njo.

w,Pamet, Ancka, izogibaj se ga!“ jo je svarila mati in je bila vesela
svoje brhke hcere.

,Bom, bom,“ je obetaia Ancka.

wSamo v jezike bi prisla in ob dobro ime.*

Tisti veCer Ancka ni mogla spati. Z zacudenjem je premisljevala,
kako je vendar mogoce, da se zve tudi taka skrita re¢ kakor je bila
njena ljubezen. Tople misli so hitele k prijaznemu Janezu. Ves ogenj
njenega mladega srca je plapolal v velikem hrepenenju. O, ne, tisto
pa ze ne! Janezu se res ne bo umikala. Kako neki, ko je pa tak fant!
Marsikatera bi bila srecna, e bi ga imela. Zdaj Sele prav ve, kako
rada ga ima. In samo njen mora biti.

Vsa vro¢a in v ponosnih mislih nanj je zadremala.

»Ancka —“ Na Sipo je tiho trkalo.

Sklonila se je in je poslusala.

»Ancka — pozdravljam te od travce zelene do plavega neba, od
svojega do tvojega srca. Ljubica sladka moja, moje ¢elo je polno
znoja. Samo licece rdece pokazi, z rokami me gorkimi objami!“

Ljubica pa se je potajila in je v preSerni radosti trepetala.

»Ancka, e ne odpres, bom Zzalosten —.*

»Ne bos ne,'* se je smehljala porednica.

»Ancka, ali spi§? — Saj ne spiS. Nagajas. Le ¢akaj, grem pa —.“

Zdaj pa je Ancka poskocila in odprla.

w»Kaj si ti, Janez? Joj, jaz sem pa tako spala.“

Dolgo, dolgo sta slonela ob oknu in sta pila blazenosti mlade
ljubezni.

Med mladimi svetom ta ljubezen seveda tudi ni ostala dolgo skrita.
Janez sam se je rad pobahal med fanti in je dal o marsi¢em molce
razumieti, kako lepa in velika je ljubezen, ki mu jo zavidajo.

Tudi Tonéek je ujel besede, ki jih ni mogel in ne hotel verjeti, ki
pa so ga strasno bolele. Lomila ga je besna jeza, davila strasna ljubo-
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sumnost. Ni¢ ve¢ se ni bal strahov, tudi fantov ne posebno. Bolj se
je plasil svoje ljubezni, ker je €util, da je pomandrana, predno je
smela prav zacvesti. .

Ni mogel pa ni mogel ve¢ strpeti. Dvomi so ga gnali na prezo.

,Kar bo, pa bo, si je mislil, ko je legel spet pod tepko, da bi
strazil obrekovano Ancko. V roki je stiskal gréavo krepelce. )

Not¢ je bila jasna, mesec ni sijal; v prijazni dremavosti pa so
mezikale zvezde, lepe, svetle ofi Anckine.

Toda Tonéek ni videl visokih zvezd, preve¢ ga je tiscala k tlom
zavest, da je zasmehovan in ponizan z vsemi svojimi tajnimi Custvi.
Fant, ki je za te, stopi mosko pod okno in potrka — on pa se skriva
kakor razbojnik, ki ¢aka svojo Zrtev, da bi jo ugonobil. O, kar po-
zabil in pustil bi Ancko, Ce je res taka. Ali je pa tudi vse res, kar
govorijo? Morda je, morda pa ne. Kako bi bilo lepo, ¢e bi se za vse
izkazala nedolznost cboZevane deklice, in bi ga Ancka rada imela.

S to zadnjo toplo mislijo se je igral in omamljal, ko je naenkrat
zaslisal neko hojo. Stisnil je krepelec in se je prihulil ob tepkino deblo.

Pod okno je oprezne stopil Janez-z gréavim krepelcem v roki.
Z obema komolcema se je po domace naslonil na prizidek. V oknu se
je pobelila jopica, iztegnila roka Anckina.

V Toncku je zagorelo, da je prisko€il in zamahnil po tatu vseh
svojih najlepsih sanj.

Ancka je tiho kriknila, Janez pa se je urno obrnil in udaril.

Tonéek je zajecal in je omahnil po travi. Janez se je ustrasil.
Sklonil se je nad fanta in se je zacudil, ko ga je spoznal.

»lukaj ga ne morem pustiti.”

Nalozil si ga je na pleca in ga je odnesel v Pribilov hlev. Na raz-
kopanc posteljo ga je varno polozZil in si je obrisal znoj. Tepeni fant
je tiho zastokal. Janez pa je poklical Korleta, ki je bil tisto no¢ doma.
Dopovedal mu je, kako in kaj. Oba sta pazno pregledala nezavednega
Toncka in sta se spogledala. Po glavi jo je bil dobil. Udarec ga je
omamil. Ko sta mu umila rano, je skremzil obraz in je pogledal.

»Ne morem pomagati, Toncek, da je tako. Cemu si se potikal tam ?*

Toncek ga je srdito meril z motnimi o¢mi.

,Postavil se pa res nisi, Janez,” je tudi Korle pograjal.

+Ali sem vedel, kdo je? Le poglej.“ in je pokazal bulo na
svoji glavi.

Toncku so se posvetile o€i, ali v vrodici, ali v jezi, ali v zacudenju,
da ga je tako dobro zadel. Nato je zamizal, ker ga je glava mocno
bolela, ¢eprav sta mu jo lepo zavila v veliko platneno cunjo.
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wJutri bo dobro. Malc ga bo Se buca bolela, pa bo preslo,“ sta
dejala in sta pustila Ton¢ka samega.

Toncek se je res 3e tisto no¢ izlizal kakor mlad pes. Vstati pa le
ni mogel, tako slab je bil. Korle ga je izgovoril, da ga nekaj glava
boli, in da se mora prespati.

Tonéek pa ni spal. Skrit med otepi je grizel v rokav, da ne bi na
ves glas zajokal. Spomnil se je svojega fantovanja v oni ¢udni nodi,
ko je iz sramezljivosti pobegnil izpred okna Anckinega. Ona pa gre
in mu naredi tako. Ogital si je, da ga je prehitel pogumnejsi, kakor
takrat Kosutnikov Jernej zakasnelega Naceta.

,» Takrat morda se ni bilo prepozno,“ se je kesal. Jezen je bil na
Ancko in tudi nase, najbolj pa na Janeza. —

Neko¢ sta se dobila z Anéko v mlinu. Ko je dekle odslo, je stopil
tudi Toncek z njo. Vstric sta Sla po razvozeni poti za mejo. V kolo-
voznicah so se nabirale rjave mlakuze in so se razlivale po poti, da
sta se jih morala skakaje ogibati. Vselej, ko se je Ancka zagnala
preko ovire, je Toncek svetlih ofi objemal gibko Anckino telo; a ko je
mogel hoditi spet vstric in jo je pogledoval v cveto¢i obraz, se mu je
zdela se lepsa kakor kdaj poprej.

Izza Kuma je Siroko gorela mlada zarja. Toncku se je zdelo, da
se je njen najlepsi, jasni in v bleste¢i rosi okopani svit ustavil na Ancki
in se razlil po njenem gladkem licu.

»Bog mi odpusti — kakor svetnica je,” je drhtel zaljubljeni pastir.

,» lonéek ?*“ je dejala Ancka.

nKaj jez

»Ali bi mi hotel nekaj povedati?“ je postala in ga je krotko
gledala.

»l, seveda!” se je razveselil.

»Ali si ze kdaj fantoval ?¢

wFantoval? — Se nikoli, mislim.*

,Pa res ne?“

_ D2, neko no¢ sem pravzaprav res mislil, da je bilo nekaj takega.*

»Kako je bilo to?*

,Vidis, tega bi ti pa ne povedal rad. Saj ni bilo ni¢ takega,“ je
zamahnil z roko.

nwPa te je kdo videl 7

»Ne. Ali jaz sem nekoga videl in Se spodbil sem ga.*

Gledala sta se, obema je bilo sitno.
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., lorej ti si bil tisti?* je zakipela.

DL

,Ti, ti si —?“ se je jezno zacudila. , Kaj si iskal tam, kdo te je
klical ?¢

,,Hotel sem, da ne bi videl tega, kar sem videl. In tebe sem hotel
videti. Ko pa sem videl, ¢esar sem se bal, sem znorel."

V tla in mimo nje je obrnil pogled, ker ji ni mogel gledati v
togotne ofi.

,Ne trpim, no¢em, da bi me pastirji zalezovali, ves, pastir

S peto je udarila ob tla, stopila je nad mejo in je vsa rde¢a urno
stekla ¢ez njive proti vasi.

Toncek je jezno strmel za njo. Pocasi in sam je sel proti domu.

»Okregala me je, ker jo imam rad!“

Fant se je je zaCel izogibati. Svoje o¢i je pasel na njej le, ¢e tega
ni mogla opaziti. Tudi o sv. Mihaelu, ko je budal na vasi glasan
semenj, se ji ni priblizal z odpustkom. Mosko je stopil v krémo, kjer
je Kosutnikov Jernej vlekel hres¢eco harmoniko in belil kosmate kvante.

»lorej ni pocenila?‘ se drazili Segavega Jerneja.

»oaj je komaj dobro jutro — Se predno bo dober vecer, ji bo
trma presla,“ se je hvalil godec.

»Jama bi se bila skoraj naredila pod nogami, toliko ¢asa si stal
in srboritil pod njenim oknom.*

Jerneja je to sakramiheljsko jezilo. V zadregi je pogledal skozi
okno. Trdosréna in osabna Tonca je stala v gruéi deklet in se je
smejala.

wFrance, je Jernej poklical fanta, ki je znal za silo, ,na, pa ti
napravi katero.

Jernej je planil med dekleta. Vsem in vsaki se je presladko na-
smehnil, posebno pa prevzetni Tonci. Da bi stopila malo notri, je
- vabil. Ona: da ne pa ne. E, vsaj za eno polko, je zapeljaval in obetal,
da bi Sli potem vsi domu. Tudi Repnikova Reza je med njimi, je lagal.

»Z Rezo bi rada govorila, saj res,“ je dejala Tonca in si je bri-
sala ustnice.

»Na, Tonca, presladka Tonca, srcku prilij,” jo je Jernej silil z
vinom. Potem pa je namignil Francetu, in okrogla polka je poskoéila
po tesni sobi, da so se ustrasili tezki stoli in nerodne klopi. Jernej
je tako sukal in nosil preseneceno Tonco, da so odnehali drugi pari
in so obfudovali krepkega plesavca. Na obe strani je delal kroge, v
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pasu se je mehko zibal in v kolenih prozno vpegibal, prav po prstih
in drobnc se je prestopal in skladno pritrkaval z okovanimi petami,
vmes pa vriskal ves zardel, da so se tresle motne Sipe na svetlih oknih.

Od takrat sta si bila Jernej in Tonca neki prav na roke. Ali je
ila ponoci ge tako samosvoja ali ne ve¢, ne smem povedati. To naj
ostane lepo med nami fanti.

Vesela kréma in veseli fantovski vriski so priklicali tudi Toncka,
ki se je drenjal po sejmis¢u in oddale¢ zalezoval lepo Ancko.

Kmalu za njim sta prisla tudi ona in Janez. Sre¢ni fant je po-
sadil zardelo dekle za mizo in se je komaj vidno nasmehnil Toncku,
ki je sedel kraj Jerneja in obfudoval gibénost njegovih prstov.

Ko se je zmracdilo, sta Ancka in Janez vstala. Za njima je Sel po-
¢asi tudi Toncek. Na razpotju ju je tiho doSel in je slisal, kako sta
se prepirala.

»Naka, Janez, 1iocem, da bi se slinil okoli drugih, ves.*

WSlinil, slinil — kako slinil 7

,,Vse sem videla in noem ve¢!“

.Pa si res sitna Ancka anckasta!“

~Kakopa, zdaj sem pa sitna.”

.Saj nisem sveti Anton, da bi bezal od ljudi.“

,Ne recern. Ampak v dekline mi ni treba tiscati.*

Iz nizkili oblakov je zacel prsiti droban dez. Janez je razpel deznik,
globoko na ramo ga je spustil in je ovil roko okoli Anckinega vratu
in se ji je nasmejal.

,Babjek, ti grdi!" je zajokala uzaljena ljubica in se je umaknila.

,»NE tuii no, prismoda!“ se je razjezil Janez.

O, dobro sem videla, kako si se silil Pus¢arjevi Franci, kar rezala
se je tvojim odpustkom.*

,Vidi§, kako si sitna. Tvoj ofe so bili vendar blizu tam med
mozmi. In ¢e bi bil gevoril s feboj, bi pa bila tudi huda, ker bi se doma
morda kaj kregali.

_wJei, jej, kako si skrben naenkrat! VEasih risi bil, ¢eprav sem te
lepo prosila. Se pastirjem sem pris§la v zobe zaradi tebe.*

Janez je moléal in je tiho Zvizgal.

»lak si, vidis. O, kaj mi je bilo, da sem te kdaj poslusala!“

»No, pa me ni treba ve¢, Ce ti je tako Zal," se je zasmejal objestni
Janez.

«Ni treba, ne. Maram zate!*
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Po bliznjici je odvihrala v vas. Janez je gledal za njo in je Zvizgal.

Ce ga ne bi bila Ancka tako zani¢ljivo omenila, bi se bil Toncek do
grdega stepel s presernim Janezom, da bi bila Ancka spoznala nje-
govo veliko ljubezen. Tako pa se je potuhnil in je sebiéno privoscil
lahkomiselni Ancki vse sréne bridkosti, ker je upal, da se bo pokesala
in bo zacdela rada imeti le njega.

Ampak Tonéek se je motil. Ve¢ dni se res menda nista videla
Janez in Ancka. Ko pa je cna Sla po opravkih v drugo vas, ji je pre-
stregel pot Janez. Obema je bilo videti, kako sta se razveselila prilike.
Nasmehnila sta se in sta se menila, kakor bi se nikoli ne bila sprla.
Se tisto no¢ sta se dedobra sprijaznila in vso dolgo zimo sta se prav
rada imela, previdno, da res nihe ni mogel nicesar reci, tudi Anckini
starSi ne, ki so zaceli Steti vse njene korake.

Toda vroce ljubezni ne more nihée trajno prikrivati. Sreca je kakor
slab denar. vsak se spotakne ob njo.

Okoli Velike noéi je sla Stepka na Zaplaz. Zaobljubila se je bila,
pa je sla zdaj, ko na polju Se ni bilo velikega dela. Doma je gospo-
dinjila Ancka. Stepec jo je potegnil pa v krémo, da ne zamudi lepe
prilike, ko ni sitnice doma, kakor se je izgovarjal pred svojo vestjo.

Ancka je ravno prasicem napravljala in pospravljala, ko je pri-
drsela v velikih klobucevinastih copatah revna Kopicka.

»Kaj si sama, sama? PPa tako pridna?*

»Mati so sli na bozjo pot, pa bodo menda kmalu doma.

,»Oc¢e so pa v krémi, kajne?“

»Pa ne vem.“

»lam, tam. Ko sem Sla pod oknom, sem jih sliala. Vsi so bili
precej glasni in o tebi so govorili, se mi je zdelo.*

, O meni?“ '

,O tebi, o tebi, vidiS.“

»Kaj pa so imeli z menoj? Saj vam bom dala nekaj pSena pa
" malo zabele.“

»E, saj vem, da si dobrih rok. Zato pa sem zmerom dejala, kako te
je Skoda, da si ljudem tako v jezikih.“

»l, saj jim ni¢esar ne prizadenem. Le kaj mi neki hocejo?*

wZato se pa tudi meni zdi grdo tisto ¢vekanje.“

»O, ti grdi, dolgi jeziki!“ se je razjokala Ancka.

»Hm, pravijo, vidis, da sta si bila s Trlepovim Janezom takole
nekaj predobra; drugi pa se smejejo, da sta si Se.*

»Kaj se toliko brigajo zame!“
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»Da, pripovedujejo, da se fantje ponodi pod tvojim oknom pre-
tepajo. Nekoga so menda napol mrtvega odnesh od tam. O, pa Se
veliko grsih stvari vedo povedati, takih, da bi te bilo mefno sram, ce
bi jih slisala. Janez, vidis, se kar smeje, pravijo, da se veckrat Se
pohvali s teboj.* '

Ancka je tiho jokala. Jeziéna Kopicka bi jo bila rada tolazila, ali
je ni poslusala. Obdarila je revio zeno in je ostala sama s svojo jezo
in zalostjo. (Konec sledi.)

()

ALOJZ GRADNIK:

NA GORISKEM POKOPALISCU.

Med razbitimi grobovi grob razbit..

Strelski jarki. Gosta trava. RoZz nikjer.
wJaz sem tu, Marija, odpri ¢rno dver,
jaz sem prisel s tvojim srcem govorit.

Komaj sem te nasel. O kaké je bilo,
ko divjal nad tabo je ta strasni ples,
ko so Se sosede tvoje vstale? Res

so vstale: blizu tebe je Se belo krilo.“

wDivje lep je ples bil. Fantje roze rdece,
ki na belih prsih so se jim bles¢ale,

so plesavkam dali, one pa se vdale
fantom so in grizle, grizle jih rjovece.

Ali jaz se nisem premeknila z mesta
in sem tvoje nageljne tiS¢ala v roki,
nate mislila sem v zalosti globoki.
O, kako bi mogla biti ti nezvesta.*

>
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Oton Zupancié: Mlada pota. Izdala in zaloZila ,Omladina*, tiskala ..U&-
teljska tiskarna®. 1920,

Iz svojih treh najpomembnejsih zbirk je izbral Zupandi¢ najboijsc pesmi v
antologijo pod naslovom ,,Miada pota“. S tem je tudi jasno izrazil svoje lastno
mnenje o njih: to so mlada pota (ne izvzemsi celo Dume!), ki peljejo ,,V zarje
Vidove*, morda celo predpriprava k 3e neizdanim delom (Jerala?). Zanimiv je
razvoj Zupancicevega sloga od ,,Case opojnosti“ do ,,Dume*. Vse pesmi nosijo
izrazit pefat njegove osebnosti; odlikuje jih enovitest, pa naj si bo v drobaih,
ljubavnih stihih, ali pa v utesnjenih, do zadnje moZnosti izrabljenih klenih pri-
merah v ,,Dumi* — m vendar kako stcpnjevit in odlotno zacrtan je razvoj nje-
govega izrazanja; & je za njegeva mladostna dela znadilna lahkota in sveza vzno-
sitost, se te znatilne Crte v njegovih poznejsih dobah okrepe, poglobe in postanejo,
seveda prekvasSene, bistvene poteze ZupandliCeve lirike. Njegov duli se vzpenja v
krepkili zavojnicah med peklom in nebom, njegova pcezija je v Schillerjevem
smislu ,,wie aus dem Nichts entsprurgen. Z neko jasnostjo si osvaja pesnik ves
svet in ona mladostna Crta sveze vznositosti (prim. str.32, 38, 49, 04, 102,
103...) se ohranja v kesnejSih micelnih pesnitvah pretvorjena v <loke in prozne
precnice, poloZene nad brezdnom iskanj (prim. ,,Metamorioze* v ,Samogovorih*,
ki je pa zal ni v tej antologiji). Te stran Zupanditevega duha je moral imeti v
mislih tudi dr. Izidor Cankar, ko je napisal v svoji knjigi ,,S poti** ono duhovito
oznako Zupancica. Polagoma prehaja ta elasticnost duha v neko objektivnost,
iz katere motri pesnik svet pod seboj. To otitujejo nekatere njegove pesmi v
knjigi ,V zarje Vidove*, popolnoma pa so v tem jedrnatem, ..suhiem slogu
ujegove najnovejse pesmi ,,iz primorja‘ (...kakor Shakespearjevi verzi!).

In vendar niso ,,Mlada pota* &isto verna slika Zupancicevih mladih poti!

Marsikatera pesem se v svoji prvoini obliki bistveno razlikuje od obiike te
kon¢ne ureditve, pa najsi je temu kriv le en sam spremenjen verz, ali iz ena
prispodoba, ali le en vzklik. In to je ravno antologiji na skodo.

Navedem le nekaj primerov.

Zadnja kitica ,,Serenade** (Cez plan, str.45.) se glasi:

Le spavaj sladké, ti sréek moj!
Pod tvojim oknom grem vsak veler
in v moji dusi sladak je mir,
dokler je Bog otec straznik tvoj.*
V sedanji predelavi (str.9.) pa se prvi verz zadnje kitice glasi:
»Naj, kakor Ze, naj bo z menoj -

S tem je ubita vsa ona mladeniska sveZost, ki diha iz pesmi; ta trd in hladea
verz ulinkuje y to razpcloZenje ko mrzel obkladek.
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Podobno: druga kitica ,,Srecanja‘ (Cez plan, str.42.) se glasi:

,Kaj ti plameai v ofeh?
Straha, strasti boj?

Ali je za tabo greh,

ali pred teboj?"

V sedanji spremenjeni obliki (Mlada pota, str.11.):

»Kaj pomeni ti v oceh
zagonetni soj?

Na vecernih potih teh
kdk je v tehi boj?*

Mesto preisnje Zarkovitosti izraZanja, sedaj hladno razumsko preudaric
prasanje.

Ta velika razlika med obema slogoma (kljub neki enovitosti, ki presinja
vse ZupantiCeve pesmi}) se jasno odraZza v zvotnosti izrazov, ki so preje peli
tako ineledijozno, sedaj pa zvene trdo. odsekano' (prim. predzadnjo kitico ,,Kiica
nodi‘ v ,,Samogovorih®, str.52., in v , Miadiii potih‘‘, str.146.).

Ta dva sloga sta tako razli¢na po bistvu, da se ne moreta zjediniti v ubranost
v isti umetnini, vsled Cesar uapravlja taka pesem pogosto vtis razglasenosti.

V predelaniti pesmih pa se najjasneje izraza ostra razlika med pesnikem
.,Case opojnosti®, knjige ,,Cez plan*, deloma ,,Samogovorov‘ in med odli¢nim
sintetikom, ki bo presenetil $e samega sebe z deli, ki jih napovedujejo njegove
¢udovite umetnine iz najnovejSega Casa. Miran Jare.

Noviji slovenski pisci. Zivotopisi i izbor teksiova. Priredio dr. Fran
Ilesi¢. Zagreb 1919. Izvanredno izdanje ,Matice Hrvatske“. 274 str. 10 K.

Ta knjiga je.sedaj Ze tretja ali Cetrta knjiga clovenske proze, s katero
skusamo zainteresirati Hrvate za naSo literaturo, deloma s prevodi (Zoika
Kveder- Jeloviek-Demetrovi¢), deloma z originali. S kakim uspehom, to je za
sedaj $e skrivnost nadih zaloznikov in komisijonarjev. Ce ta uspeh ravio ne
odgovarja pricakovanju, bo vzrok pa¢ v tem, da se to delo ne vrsi posebno
preudarno in spretno. Ljudi, ki jih hoCemo zainteresirati za naSe slovstvo,
ne bomo zamamili, ¢e jim ponujamo antikvarijat a la Staré ali pa blago,
ki ga imajo sami doma na pretek. Nevajena beseda je za popretnega Citatelja
tudi precejsna ovira, neglede na to, da je tezko rei, kateri snovni ali formalni
olementi bi Citatelje onstran Sotle (iiat venia verbo!) zamamili, da bi se vglo-
bili v slovensko zbirko, & jih v to ravno ne sili poklic. Zdi se, da bi za tako
delo bil unajsposobnejsi kak Hrvat, ki bi poleg interesa svoje domace Citajode
publike dobro poznal tudi nase slovstvece. Tak bi najboljSe vedel, katera
dobra clovenska deia so taka, da bi lahko sluzila hrvaski publiki kot klju¢
v vrednote nae literature.

V tem llesicevem izboru so predstavljeni Hrvatom Tavéar, Trdina, Maselj,
Mil¢inski, Govékar, Cankar, Mesko, Finzgar, Murnik, Golar, Pugelj, Lah,
Kraigher, Novacan, pisci, ki po njegovem ,reprezentiraju slovensku lijepu
prozu po prilici od g.1890. amo, osobito zastupnici moderne“. Zakaj so iz-
ostali tukaj Detela, Kvedrova, Sorli in Kostanjevec, ki jih tudi v prvi taki
hrestomatiji, ki jo je izdaia 1.1907. Hrvatska Matica, ni, nam razlozi urednik
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ravnotam, v nvodu, ki je datiran .u maju 19{9*. Ne pove nam pa, zakaj je
prezrl V. Levstika in izpustil Preglja. . Nije mi bila namjera, da potanje
ocjenjujem pojedine pisce, pravi urednik, toda to bi bilo pri taki izdaji, kjer
se dajejo samo kosci, za tuje obCinstvo zelo potrebno. Bijografije in konkretni
pedatki iz Zivljenja, ki jih podaja pri vsakem pisatelju, bodo res dobro dosli,
n. pr. ob raznih obletnicah itd., ali pri sestavi kakega bijograficnega leksikona,
toda sedaj mu moramo s Hrvati vred na slepo verjeti, da se je Tavfar ,raz-
vio u jednu od najtipicnijih (?) slovenskih li¢nosti posljednih decenija* (5).
Ocen se popolnoma ogniti ni mogel, toda rajsi nego da pripoveduje pri raz-
nih avtorjih o refeh, ki $e niso natisnjene, bi naj bil govoril o delu, ki so ga
ze opravili in o njegovih vrednotah — kjer jih kaj je.

Izbera je v takih slucajih tezavna rec. Vendar pa bi bila lahko srecnejSa,
e bi se urednik dal v tem slu¢aju voditi samo,od umetniskih ozirov in ne se
tudi drugih, n. pr. literarno-zgodovinskih (Tav€ar) ali nacijonalno-politicnii
(Trdina, Maselj). Trdine ,Lila“, ta vzor novele in visek — svoje vrste —
Trdinovega ustvarjanja, bi ne bila predolga, pa bi bilo ob nji Se prostora za
njegove . Slovenske novele'. Masljev ,Vojvoda Pero* je res da posiena,
vsega spostovanja vredna liska korenina, ki da omejenemu , Kranjcu* zaslu-
7eno lekcijo, toda kako neprimerno visje stoji njegov , Tovaris Kladvicek*
s svojim, za Maslja ¢loveka tako znacilmim, oCetovsko rezigniranim koncem!
In kako je v lepo prozo zasla Miicinskega , Kratkotasna igra“, ta nedolZzna
stvarica v verzih? Ali je urednik to nedolzno Salo, v kateri se Mil€inski na
svo] dobrodugen nacin smeje prazni retoriki Hribarjevega (ali bogvetegavega)
patosa, res vzel za — krvavo resnico? Tezko verjetno! Mogoce bi naSel kaj
lepSega ali primernejsega v njegovih ,Vlatugarjih in beracih®, kjer se na
tako prikupen nacin kaze Milcinskega humanost, ali v njegovih humoreskah in
satirah. Cemu v ,Zgodbi o Simnu Sirotniku* kazati sekundogenituro ,Hlapca
Jerneja*‘, ko bi tein 40 strani za primogenituro tudi bilo dovolj! In ko ima
Cankar toliko sijajnih kratkih stvari, da mora biti clovek Ze precej neroden,
¢e ne zna na 40 straneh nasuti cele kopice pravega biserja?! In tako naprej!
Preve¢ ne smem olajSati uredniku dela za drugo izdajo, ki si jo zaradi stvari
odkrito Zelim.

Knjiga, ki je namenjena obcinstvu, ki njene besede ne razume vseskozi,
bi morala biti brez tiskovnih napak. Ta pa jih ima ve¢, nego bi jih smeli
dovoliti, ¢e bi bila namenjena v prvi vrsti nam samim. J.AG.

Franjo Horvat-Kis$: Istarski puti. Zagreb 1019. Izdao nakladni zavod
Ign. Granitz. 15 K.

Ce si prebrodil Ze sam skoraj vse te kraje in poznas skoraj vsakega cloveka,
o katerem: govori pisatelj, drugega pa kar uganes — e ti torej knjiga neprestano
zbuja tvoje lastne, vetinoma vendar prijetne sponiine, potem se kar bojis, da ne
bos dovelj ,objektiven, ko si vzel spis v prvem redu vendar zato v roke, da
bo$ o njem - porofal. Nehote se prasujes: ali bo knjiga nudiia toliko uzitka
tudi onemu, ki teh ozkih ulic, teh yijugastih cest, teh strmih stez, teh skromnih
vasic, teh velicastnih golicav, teh pohlevnih obrazov in blagih oci ne pozna, ki jik
ne ljubi. da, ki jih morda celo prezira?... Ali se ne dogodi lahko celo, da kaka
posebno brihtna glava to delce odlozi s tistim pemilovalnim nasmehom: . Eh, ze
spet taka-le rodoijubna rec!"



KNJIZEVNA POROCILA. 183

No. mislim, da do takih pisatelju ze celo ni — do ,,gospodov adjunktov* ...
Kdor pa je ustvarjen tako, da mu gre do srca beseda, ki je prisla iz srca, ta se
ne bo kesal, da se je pridruzil Horvatu-Kisu na njegovih potih! Da, toplo, Cisto
srce je napisalo te vrste od prve do zadnje, srce, ki Zarko ljubi vse, kar je nasega.
(Last not last: {udi nas Slovence...) A to srce ni samo blago in cisto, fudi raz-
umno je in zna vse povedati, kar ob¢uti! In kar je — videlo. In ravno zato,
mislim, da mu je v vsakem ¢utetem srcu zagotovljen popoln uspeh. Saj jaz,
recimo, v Lindaru tudi se nikoli nisem bil, pa bi vendar lagal, ¢e bi rekel, da ga
zdaj, ko sem bil s Horvatom-Kisem gori, ne poznam: cerkev, vsako hiso, vsako
stezo vidini, da bi Sel tndi Ze takoreko¢ spomine obujat, ¢e hi me zanesla kdaj
noga tja gor. Ravno ta pisateljev dar: ustvariti v par potezah plastitno sliko
pred Citateljem, se mi zdi z umetniskega staliséa njegova glavna vrlina — 3koda,
da se, rekel bi, tega sam ne zaveda in zato tega daru tudi v ve&ji meri ne iz-
keristi. Dogcdilo bi se pa lahko zato nasprotio (in ravno v slovenski oceni), da
bi mu kdo vsaj na splosno ocital preveliko gostobesednest; namre¢ v tem zmislu,
da jih porahi mnogo preve¢ tam, kjer bi jih bilo pol dovolj. Toda — ali bi bila
knjiga sploh to, kar je, ¢e bi bila pisana drugace? To je: ali bi ne bila potem ¢isto
nekaj drugega? Ce bi na primer imela nekaj statisticnih podatkov, bi se gotovo
marsikomu zdela ,prakti¢nejsa‘*; toda potem — — da, potem bi bila ravno nekaj
drugega. Ta knjiga ni iz glave. ta knjiga je iz srca, Cistega, lepega, razumnega
srca in pisana za tako srce in ni¢ drugega. Komur ni prav, naj poseze po cem
drugem — _popravljati‘ se 1 ni¢ ne da... Kvetemu, ¢e bi bil pisatelj tu in
tam precrial kako . refleksijo, ki ne spada ,strogo k stvari**. Ravno zato, ker
je knjiga knjiga srca. Toda to je: tudi te refieksije niso nikoli — fraza. In, hvala
Bogu, tudi nikoli Jirika*, ki je v prozi skoraj vedno omledna, navadno celo
agabna .. Naravnost izborne pa so za to tiste refleksije, ki so segave. Naj na-
veaem le erno: . Magare nema ui za $to interesa nego opet za magare. MoZe§
stoput imimo prodi — on se ne osvrée; ali magare neka drugo dolazi ili prolazi,
ve¢ naculi one svoje proverbiialie udi. Opletes ga i jedva ga se tice, grakces li
nad njim -— a ovamo ga tjeraju grakéui — postajes vise komican ti nego on.
On je svoj, pa eto, zato ga volim*. Meni se je pisatelj prikupil tudi z besedo,
s katero se umakne pred pazinskim pokopaliscem pogrebnemu sprevodu: . Ja se
tuzi ne namecem*. Za te besede sem mu odpustil vso — filozofijo o grobeh, ki ga
prej obide pri pogledu na to pokopalisce. ..

Jezik je bogat, dikcija wpatam morda celo preva¢ bujna. kar je pac pisateljeva
posebnost. (Razen n. pr. mesta, ko pravi, da se iz restavracije v Sv. Petru ,,Cuje
smijeh tanjura, vriska vilica i nozeva u dragom dodiru sa bocama i ¢asama“, kar
je res 7e preve¢ — bnjno. Zato pa hogato odskodujejo pristno pesniska twesta,
kakor n pr.: , Tako se e¢to uspinjem i ¢ini se, da me za ruku vodi sjena moja,
koja evo preda mnom grede nijema i bez daha...*)

= Kar se tice zgradnje spisa, je metoda podana Ze po snovi sami. Da metoda je
seveda enostavna — ,popotniska*. Pisatelj je vsako svojih dveh potovanj v Istro
zaCel na Peki in sedel tam na viak. Prvikrat se pelje najprej do Matulj, si ogleda
starodavni Kastav, rojstni kraj vseh treh , ocetov Istre: Laginje, Spin¢ica mn Man-
di¢a*, se odpelje od tod v I'rnovo-Bistrico, kjer . sloverski fantje urno (?) poje'‘,
nadaljuje pot do Sv. Petra na Krasu, od tam v Divaco ter dalje do Rakitovica,
wiuajjuznijeg okrajka slovenskog dijela Istre'. Drugikrat se pelje naravnost do
Buzeta. I iz Rakitovica i iz Buzeta io udari obakrat najprej v Cicarijo ter obhodi
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prvikrat bolj zapadni, drugikrat bolj izhodni njen del. Meni, ki sem Zivel dve
leti v teh krajih, je Ze osebno Zal, da ni n. pr. vsaj drugi¢ izstopil Ze v Sapijanah,
jo krenil proti Podgradu, ki sicer ue lezi ve¢ v pravi Cicariji, a je vendar njena
prava .prestolnica*‘, od tod pa ez Mune in Zejane, kjer bi bil videl , Romune*
z izkljuéso hrvatskimi priimki, in Sele od tu dalje na Vodice ali pa v Lanisce;
ne pa da je fel obakrat ..okoli Zivota v arzet in se moral potem potiti po tistih
nebotiénih strminah iz Rakitovica navzgor, izgubivsi takc priloznost, da vidi
gotovo najzanimivejSe Cicke vasi s tisto prelepo Zensko narcdno noso tam gori.
Rezen Cicarije je pisatelj obhodil prvikrat precejdnji del PazinsCine, drugikrat
tudi se glavne kraje Puljitine s Pulo samo. Pri tem ne omenja samo ljudi, ki
jih je srecal na svoji poti -— skoraj pri vsakem drevesu, bi rekel, da skoraj
vsakem kamnu se pomudi. Da, zdi se celo, da mu do ljudi sploh ni veliko —
inteligenci, razen kolegov in duhovnikev, se naravnost izogiblje. Cudno to po
njegovih izkudnjah v Buzetu in posebno e ,u srcu hrvatske Istre, Pazinu,
kajpak ni; a vendar bi ¢lovek dejal: Ce bi bili ,,gospoda adjunkti* le slutili, kake
zarko srce ima ,,lovjek, gospodin s kiSobranom i malim koiri¢em, u koji ne bi
ni dva macka strpati mogao*, bi bili morda le nekoliko bolj vljudni Z njim, po-
sebno, ¢e bi bili Se slutili, kako vrazje ostro pero ima, ¢e ravno hole.

Te poti po Istri je pisatelj napravil prvo v letu 1012, drugo v ietu 1914., in
sam pravi, da sta tudi opisani pred vojno. Potem — vse v predgovoru — pristavlja:
,Danas mmoge stvari druk¢ije gledamo. Ipak autor nije mijenjao teksta dajudi
Stiocu prilike, da mu se podsmjehne. .. Da, toda ta nasmeh je danes brezkontno
grenak. ko imamo tam doli za Cicarijo namesto Rakitovica — Granchino ali
nekaj takega, za Cerovlje — Cerreto, za Hum — Colmo itd. itd.... Kako ti bo
Sele zdaj pri srcu tebi, ki pravis, da se ti je Ze takrat ,Cinilo, kada sam sa
Cicarije tr¢ao niz strminu strmu u buzetsku kotlinu, da slazim sa svojega na
tudje*?... Ah, ta Buzet, ta ,Pinguente”, o katerem pravi§ tako lepo: , Buzet
= grade! Kako sjedi§ humcu na vrhuncu, kako si osamljen sa svojim talijanstvom
medju zidicama u sredini hrvatstva, $te se budi i buji!* — ali ni tudi tebi tesno
pri srcu, Ce slisi§, da se je Ze skoraj trohne¢i zmaj zbudil in da Ze spet iztega
kremplje po svojih stoletnih Zrtvah — tudi po tvojin ,dragih Ci¢ih*?... Kaj je
bila potem res zaman vsa tista junaska njih borba, ki jo tako lepo opisujes —
tisto desetdnevno ,,obleganje* Buzeta pri obc¢inskili volitvah pred zdaj ze skoraj
tridesetimi leti, ko so mozje vstrajali no¢ in dan, ¢icke zene pa jim neuniorno
donasale jedi, dokler ni Ze vsega zmapjkaio, pa so jim poslale noze in sporocile
— Cisto po Spartansko —: ,,Ima hljeba u Buzetu dovoljno, evo vam nozevi, a vi
podjite i ureZite si koliko vam treba!“?... Ali ne — tisti narod, ki takrat ni
omagal, ko je imel od stoletnega robstva hrbet se ves skljucen, bo zdaj se manj,
ko se mu je bil ze skoraj popolnoma zravnal in — kar je & vazneje — ko Ze
davno ve, da ni ve¢ samo ,Istrijan‘, ampak da ima takoj tam zada) za Ucko
goro prave rodne brate... Med temi rodnimi brati pa be ta knjizica neprestano
govorila zanj! Zakaj pisana je tako, da ne bo nehala prositi in roftiti, dokler
ne izprosi in ne izroti... In ko je Ze hudobna usoda hotela, da naj postane, kar
se ji pri spoletju in rojstvu Se sanjalo ni -- agitatorica, je prava srefa, da je
prisla na ta svet kakor rojena tudi za ta posel: iskreno, ljubeznivo pripovedo-
vanje se je samo izprevrglo v strasten bojni klic!
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Zadnji stavek pisateljevega predgovora se glasi: ,,Ako u Stiocu, dek ¢ita ove
pute, sve nesto raste, raste, ma i sam ne znao, $ta, onda sam mu pogodio Zilicu*.
Treba je samo skrbeti, da bo ,Stioc** (titatelj) ves narod, a ta bo Ze vedel, kaj
ob teh spominih na nesretno Istro v njem raste, raste!... Ivo Sorli.

G. Pefronii Arbiter: Pojedina pri Trimalhijonu. Poslovenil dr. Joza Glonar.
Zalozba Omladine. V Ljubljani, 1920.

Pred tisotdevetsto leti! Rimski imperij je ravno prekoradil visek svoje moci
in slave. Dasi mu je bil dolocil ,vsemogocni ofe bogov in kralj ljudi brez-
mejnost v prostoru in €asu, je vendar ze nosil v sebi kali propada. Kaju lepe
Cednosti, ki so zgradile velitastao stavbo vladarice sveta, so dobivale vedio manjsi
obseg svojega gospostva. Koncno se je umaknila hirabrosi in zvestoba, pravitnost
mn zmernost, postenost in domovinska ljubezen nichkuzncsti, hinavsCini, prevari,
razkosnosti, kovarstvu in samogoitnosti. ,,izgo** (jaz) je postal stozer, okoii
katerega se je vrtelo vse ,delovanje’* nekdaj tako krepostnega rimskega drzav-
ijana. Drzavni veljaki, navzgor pasje narave, navzdaol krvolofni trinogi, so z
veo iznajdljivo rafiniranostjo iskali virov svoji pozresnosti in razuzdanosti. Da
za temi niso hoteli zaostati tudi mnogi brezvestni zasebniki, je Zalostna resuica.

Naravna posledica je bila, da je poleg nakupifenili milijonov vsakovrstnih
dragoletnikov vedina prebivavstva gladovala in jetala v majvecji bedi. Ko so
plemeniti mozje in gore¢i patrijoti uvideli brezplodnost svejih naporov, so se
umaknili z javnega pozorisca ter iskali utehe v resnici in slavni preteklosti svoje
domovine, ¢e niso sledili zgledu Utitana. Usoda drzave se je pa uklonila narav-
nemu zakonu, ki veleva, da je zapisana poginu tudi najvelja druzba, ki se je
odrekla nravnih temeljev, jamstva za veni obstoj.

V prvi ¢as rimskega cesarstva nas popelje ,Obed pri Trimalhijonu*, naj-
znamenitejSe literarno delo vse cesarske dobe. Avtor, ki je imel priliko ob viru
opazovati vso pokvarjenost in gnilobo takratne druzbe, slika socijalno Zivljenje
z mojstrsko realistiko sicer nekolike umazano, toda s tisto spretno dubovitostjo
in natancnostjo, ki jo zmore le temeljiti poznavavec ljudi in narave, Sam spada-
jot k filozoficni struji, ki je smatrala za vrhunec ¢loveike zemeljske srece ravno-
vesje duha i zmernost v uzZivanju, nam je s Cudovite umetnostjo in globokim
razumevanjem ocrtal poleg drugih tipov tedanje druzbe tudi Zitje in bitje
antitnega veleveriznika, toda tako, da osebe same z Zivimi barvami risejo svojo
sliko. Delo je vredno, da se prebere. Zlasti socijolog se bo preprical, da je da-
nasnja ¢lovetka druzba v marsi¢em verna kopija davne preteklosti, ko so ni¢-
vredne brezvestne kreature tirale drzavo v neizbeZno propast.

Hvalezni moramo biti prelagatelju, da imamo sedaj tudi v slovenskem pre-
vodu delce, ki so se zanj zanimali najrazli¢nejsi kulturni narodi.

_ Po primernem uvodu -— lajiki najdejo mogoce prevet, strokovnjaki premalo
- sledi prevod, ki dosega, v€asih cele prav blizu, genijalni humor in skoro ne-
prekosno plastiko originala. Dasi je prevod dober, bi bilo vendar Zeleti, da bi se
tesno drzal originala, kjer je to brez kvara za razumevanje in potrebno za izraz
logi¢nega razmerja avtorjevih misli. Zlasti vezniki sed, nam, autem itd. so v
tem oziru velike vaZnosti.

Da bi slovenitev takega dela, kakor je pricujoti roman, celo od klasiénega
filologa zahtevala mnogo napora in dolgotrajnega udenja, jé vprico cele legije
arhaizmev, zlasti pa vulgarizmov v besednem zakladu oblikah in skladnji,
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jasno. Zato pa¢ ni ¢udno, da se najde v prevodu par netoénosti. Tako n.pr.:
str. 20: mesto v hanki bolje v (vsem) premozenju (orig.: in fortunis). Str.32:
non negabitis mie habere Liberum patrem se nikakor ne more sloveniti: sedaj
ne morete tajiti, da ima svobounega ofeta. Subjekt k infinitivie je me, torej: (jaz)
imam. Pa to Se ne zadostuge. Z ozirom na naslednji stavek ,,Pohvalili smo njegov
dovtip** namre¢ neliote vprasamo, kaj je dovtipnega v stavkih: Dioniz, bodi prost!
Imam svohodnega oceta. Reci moramo, da ni nobenega dovtipa, pac pa nelogic-
nost. Kajti iz dejstva, da je postal suzenj prost, ne sledi prostost niti suznjevega
niti Trimathijonovega oteta. Ko bi prestavili: laudavimus dictum Trimalchionis
odobravali sme Tr. izrek, bi se sicer izognili c¢itateljevemu prasanju po dovtipu,
nikakor pa ne njegovemu prasasju pe logiéni zvezi cbeh stavkov. Friedlinder
prestavlja v svojem sijajnem prevodu: Dionysos, du solist irei sein... Ihr miift
gestehen, daB ich den, der uas von allen Sorgen irei macht, freigemacht habe.
Wir spenden diesemi Witz Trimalchios unsern Beifall. V tej nemcitvi je mogoce
nekaj dovtipa, ki se pa z originalom nikakor ne krije. Ker niti nemski niti nas
jezik nima izraza, ki bi odgovarjal besedama liber — Liber, ki sta le v pisavi
razliéni, ne pa v govoru, se dovlip s prestavo ne more (popolnoma) dosedi;
liber — svoboden, reSen - Liber (grski Lyaios) tisti, ,ki viopi vse skrbi“, ki
reSuje svoje uzivavce vseh skrbi, Skrbilom, Resitelj. V ¢em ti¢i torej dovtip?
Suzenj, ki je predstavljal Dijoniza (Bakha), je postal prost (liber: Dionyse,
liber esto). Trimalhijon, ki ga je prej klical: Dionyse, trdi po njegovi osvo-
boditvi: Liberum patrem habeo. Dijoniz je postal liber in je Liber, kar je latinski
izraz za Dionvsus, Bacciws itd. Trimalliijon je torej tudi na tem mestu hotel
blesteti s svojo uenostjo in duhovitostjo, ki je nasla pri hvaleznih gostih za-
Zeljeno priznanje. Pater tukaj ne znali naravnega (rodnega) oceta, temvec je
izraz pijetete, spostovanja in ljubezni, ki je bil ravno pri vinskem bogu obicajen.
Tako poje Horacij Od. I., 18: Quis [post vina] non te, Bacche pater (sc. prae-
dicat)? 1z navedenega sledi, da slovenski prevod tukaj ni toten. Kako se naj
sloveni to mesto, da zadenemo Trimalhijonov dovtip? Jaz bi pustil liber in Liber
neizpremenjen, ter bi . dovtip (igro s homonimoma) raslozil v opomnji.
Str 33: narekali (-~ zalovali) so za njim, prav: ga. Str.34: ¢uk znaj, Kkate-
remu Nevesekdo; nescio quis je: ne vem kdo == nekdo; torej nescio cui terrae
filio nekemu tujeu (neznancu, pritepencu). Ibid. e se Clovek prehitro zanese, po-
sebno na trgovce, prav: pesebno trgovers (homo negotians). Str. 35: Redi, ki niso
ne bob ne slama, bolje: ki nikogar ne zanimajo (quod nec ad caelum nec ad
terram pertinet). Ibid. Spravil se je nad njih, prav: nje. Str.39: Ti — — se mi
zdi§, hoCes redi (videris mihi dicere), prav: zdi se mi, da hoCe§ reci. Str.40:
‘pogovori so hedil' med nami, bolje so se vrsili (vibrabantur). Str. 41 : minutalia
so malenkosti mesto potrecscine. Str.42: [ Ce vam vino ne ugaja, bom dal pri-
nesti drugega‘ je nelogicno, ker bi drugo bilo tudi vino; pravilno torej: ¢e vam
fo vino — —; v nenw je der pred Wein pron. dem. in ne spolik, lat. vinum si
non placet mutabo vino zamenim (za drnge vino). Str. 40: kajti namre¢ zlato bi
bilo vredno. Ta zveza je nedopustna; kajti in namreé sta koordinirajoca vzrotna
veznika. Seveda ima namre¢ Cesto tudi pojasnjevalen (epeksegeticen) pomen; toda
to le v zavisnih stavkih, torej: quia enim kajti sicer, ker — — namre¢. Str. 52: Po-
tepin — —, ki Se vode vreden ni, ki jo pusca. Prestava je dvoumna. Pomeniti pa
ima le: ki ni toliko vieden (qui non valet) akor njegova veda. Str.55. da mi,
prav /e ne be treba biti sram. Str. 01 : Kdo 4 takrat od strahu umrl, prav: bi Gil,
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Str. 67: disala mi je kakor divjacina (aprum sapiebat) tore; prav: imela je duh
po — — ali difala je po — —; diSala mi je — — bi pa pomenilo: rad sem
jedel. Ibid.: — — nekak ragi (catillum concacatum); bi li ne bilo bolje, da bi
vse, kar sledi za ragi do pike, izostalo? Ali pa cattilus concacatus = napolnjena
skleda (prim. polne hlace) ali polna skleda neke svinjarije. Str.381: Svetujem ti,
dragica -- —; dragica (amasiuncula) pride 3ele za: v jezo. Posesivnopovratni
zaimek je zamenjan s posesivnim: str.67: e ne priresem mojemu (prav: svo-
jemu) malcku: str.81: mojega (prav: svojega) suznja sem poljubil.

Razen nerazumljenega mesta (Liber pater) so vse tukaj omenjene pomanj-
kljivosti nebistvenega znacaja in izginejo nasproti ugodnemu vtisu, ki ga napravi
na Citatelja umotvor v svoji celoti. Prevod se bere gladko in zbuja zanimanje od
zaletka do kenca. Zeleti bi bilo, da bi ga brali zlasti tisti mnogostevilniki, katerim
klice na ves glas: Mutato nomine de te Iabula narratur (pod drugim imenom se
pise resnica o tebi, grdoba!). Dr. Pipenbacher.

Avgust Strindberg: Ispovesti jednog ludaka. Preveo Djordje Pejanovic.
Izdanje 1. Dj. Djurdjevica. Beograd-Sarajevo. 7 K. Str. 200,

Dj. Pejanovi¢ karakterizira v kratkem, a dokaj izérpno pisanem predgovoru
k svojemu prevodu . Ispovesti Strindberga, ujegovo literarno delo in zlasti nje-
gove ,lzpovedi* takole: ,Proleter sa najosetljivijom aristokratskom dusom; u
vecitoy borbi za nasusnji lebac; pun strasti i protiveosti; sa snaZnim Zivotnim
instinktom i sa 1sto tako snaznim nagonom, da sve rasi, pa i samog sebe; tvrda
srca i do Kkrajnosti nezan, kad ¢uje samo red dete’, praznoveran kao afeista‘,
¢as religiozan, ¢as mistican, potpuno odan i zauzet cuSevnim radom; Covek sa
dvostrukim Ja, koji je sposoban da vole celom mrznjom svoga srca, covek sa
svimm predispozicijama za miran familijaran Zivot, ovek sa jakim spolnim na-
coilom, Covek koji ne mioZe biti bez blizine zenskog bica, delazi u konilikat sa
spolnoséu ne samo svojom nego i sa spolnoscu svoje zene, koja je sasvim druk-
¢ije vaspitana, koja ima druge poglede na Zivot, drustvo, familiju i Zeninu ulogu
u drustvu, u porodici i u braku, i sto je najkobnije, sva je predata i zaokupljena
spolnim nagonom i rnijegeva skoro potpuna inkarnacija. — Ova borba izmedju
muza i zena, koja se vodi na zZivot i smirt, ili bolje reci: borba duiovnog rad-
nika, da se cslohodi ropstva spoliosti i svoje i svoje zene, sizé je . Ispovesti‘. —
Te ..Jzpovedi'* so bile napisane v letih 18871888 in tvorijo v ciklu Strind-
bergovih avtobiograiskili romanov ,,Sin dekle'. , Samoten, . Inferno** i.dr. eno
najstrasnejsih knjig. To je strahoviti polom in likvidacija avtorjevega prvega
zakona, bankerot tiste velike slepe ljubezni, ki napade mladega dovzetnega duha
in ga zastrupi s svojim sladkim strupom. Kakor vsem velikim severnjakom od
Ibsena in Bjornsona do Hawmistna in malone vsem literarnim umetnikom, sluzi
zlasti Strindbergu beseda samo kot najneposrednejsi umetniski izraz za samo-
izpoved. V {eh ,Izpovedih‘* je prvi¢ ves Strindberg. Samoroden, enostranski,
trd in neizprosen napram samemu sebi in napram nji, ki jo ljubi. Z nezaslisno
brezobzirno odkritostjo se je razgalil do krvi, odprl svoje srce in pokazal v brez-
danji labirint tiste najvecje in najslajse muke vseh cloveskih pokolenj, ki ji je
ime ljubezen. Ljubezern moskega do Zenske! Na kako priljuden nadin vara
J. J. Rousseau v svojih ,,Konfasijah* sebe in Citatelja preko vseh kocljivih mest.
Strindberg ne pozna tega priljudnega nacina. Z impetuozniostjo, ki odbija in pri-
vlaci, s stopnjevanimi energijami srca in intelekta. z brezprinierino subjektivnostjo,
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ki je lastna samo najvecjim dunhovom, zbira in koncenirira vse svoje sile v veliki
nepotesljivi borbi proti dvema sovragoma, ki jih ljubi in jih mora ljubiti: proti
samemu sebi in proti nji, ki mu je drazja od njega samega. Ta borba, ki se je
napram njeniu samemu razvila naposled v tezko resignacijo in krsCanski misti-
cizem — plod modrega samozarifevanja —, in se je napram zenski z vsako
novo, goljufano ljubeznijo le se stopnjevala do kozmicnih paroksizmov, tako da
je njegovo veliko, veéno ranjeno !jubezen nazivala plehka evropska kritika
mizoginstvo, tvori vso vsebino Strindbergovega umetniskega Zivljenja in je naj-
globlji dih vseh pisateljevih inspiraciy in tvorb ter je z ostrimi konturami na-
¢rtana v teh njegovih mladostnih | Izpovedih‘. Toda Strindberg, modrec, ucenjak,
umetnik, univerzalen duh, s seizmograisko obCutljivostjo svojega Zivievja, je
bil vendar kakor v mmogoterih panogah znanosti, s katerimi je tesil ve¢no Zejo
svojega dvha, tako posebno v ljubezni samo -— genijalen diletant. Poznal je
eno samo vrsto Zensk, ki jo je vekemaj formiral in oblikeval in variiral v svojih
delih. Tip androgine, Zensko verolomno, plehko, lascivne nature, vso hlepeto pc
nadvladi nad moskim. Samo ta tip Zenske je privladil Strindberga in v tem tici
bistvo tragike njegovega zunanjega Zivljenja in veliki vzgon njegovega nofra-
njega ustvarjanja, ki po kvalitativnosti in kvantitativiosti snovi in idej, s kate-
rimi se je boril in jih oblikoval, skoro preseza dimenzije Cloveskih energij.
Prevajati Strindberga na slovanski jezik je koCljiva stvar in zahteva velikega
jezikovnega wnetnika. Kakor je Strindberg po svojem umetniSkem ustvarjanju,
ki razglablja, razkraja in analizira, najbliZji slovanskim plemenom, tako je nacin
njegovega umetniskega izraza povsem germanski. Najti temu izrazu, ki operira
z neskon¢no mnozico znanstvenih terminov, adekvatno slovansko formo, je dosti-
krat zelo tezavna, sposobnosti poprecnega prevajavca presegajota naloga. Peja-
novi¢ si je olajsal to nelahko nalogo s tem, da je najtezavnejsa mesta, ki so se
mu videla manj bistvena, skrajfal, jih ,prikrojil®, ter tudi drugale ne kaze,
da bi se na vseh miestih posebno potPudil, da poda &m najtonejo pregnantnost
aviorjevega izraza in ideje. Na par mestih je avtorja celo krivo umel. Zato je
prevod mestoma nedostaten in nepopoln, v celoti pa dokaj neopiljen. Te srbske
,.Ispovesti* so napravljene po nemskem prevodu ,Die Beichte eines Toren*, ki
ga je z avtorjevim sotrudniStvom oskrbel Scheering. Knjiga je natisnjena na
ni¢vrednem Casopisnem papirju. Fran Albrecht.

Nasi prevodi. Oton Zupanéié je prevedel Shakespearjev ,Sen kresne
noti*, , Julija Cezarja‘** (na novo), , Macbetha* in ,Othella®. Vsega skupaj
- namerava prevesti 10 do 12 Shakespearejevih del. Prevode bo zalozila
»Tiskovna zadruga'. — [.Vovk je prevedel L. Andrejeva , Anfiso*. ZalozZila
jo bo trzaska , Edinost®.
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Urednistvo je prejelo v oceno sledece knjige .(z zvezdico * oznalene so natis-
mjene v cirilici):

Abditus [Prepelul: Albin]. Nasa gospedarska in socijalna vprasanja. Ljub-
Ijana 1920, Zalozba in tisk ,,Ljudske tiskarne v Mariboru. 30 str.

Albreht Ivan. Paberki iz Roza. V Ljubljani. Zvezra tiskarna. 1920. 64 str.
4 K. (Narcdna kujiznica, snopi¢ 16.)

Andrié¢ Ivan. Put Aiije Gjerzeleza. Beograd. S. B. Cvijanovi¢. 1920. 41 str. 3 d.

* Anfologija novije srpske lirike. Sastavio Bogdan Papovi¢. Cetvrto i1zdanje.
Beograd. S.B. Cvijanovi(. 1920. 225 str. 10d.

Arnautovié Aleksandar. La poésie kossovienie. Paris, 1919, 31 str. (Ex-
trait de la ,,Revue Yougoslave. — Questions contemporaines. No.22.) 2 ir.

ASkeréeva ¢itanka. Izbrane pesmi Antona Askerca. Uredil in uvod napisal
dr. Ivan Prijatelj. II. pomnoZena izdaja. V Ljubljani. .Omladina*. 1920.
187 str. 14 K.

Beli¢ A. Univerziteti kao nacionalne ustanove. U Zagrebu, 1919, 30 str.
4 K. (Savreniena pitanja, 3.)

[Defoe Daniel.] Marko Senjanin, slovenski Robinzon. Po angleskem izvirniku
priredil Jan Baukart. Ljubljana. Uciteljska tiskarna. 1920. 157 str. 9 K.

Dlustu$ Ljuboje. Knjizevno jedinstvo naroda Hrvata i Srba. U Osijeku.
1920. 10str. 3K.

Gangl Engeibert. Zbrani spisi za mladino. Sesti zvezek. Pripovedni spisi.
V' Ljubljani 1020. 100 str. 12 K.

Haumant Emile. La Yougoslavie. Etudes et souvenirs. Paris, 1019, 4.5 ir.
(Questions balkaniques. No. 3.)

Hondrey Gjuro, pl. 100.000 Zigosanih. Lakrdija iz zagrebackih mores ex
anno 1910, U 3 ¢ina (4 slike). Zagreb. St. Kugli. 08 str. 7 K. (Hrvatska kazalistna
hiblioteka, br.59.)

Ilié Petar, Les mines de Serbie. Paris 1019. 72str. 2-5ir. (Questions
balkaniques. No. 4.)

Jenko Simon, Pesmi. Uredil dr. Jeza Glonar. V L jubljani. Tiskovia zadruga.
1020. 124 str. 10 K.

lirasek Alojz, Filozoiska zgedba. Poslovenil V. M. Zalar. V Ljubljani. Umet-
mika propaganda. 1020. 182 str. 12 K. (CeSka knjiZnica, §t.1.)

* Leko Marko. Nov zivot. Beograd. S. B. Cvijancvi¢. 1020, 24 str. 1 d.

- Mann Henrik. Srce. Novele. Prelozil Ivan Albreht. V Ljubljani. Umetniska
propaganda. 1020, 173 str. 10 K.

Marbeau Edouard. — Lujo Vojnovié. Un apétre de [I'unité Yougoslave
(Monseigneur Strossmayer). Paris, 1919. 16str. 2 f{r. (Extrait de la , Revue
Yougoslave®. — Questions ccr:iemporaines. No. 18.)

Marki¢ Mihael. Izpopolnjena in izenostavljena silogistika, slededa metodi
kompleksnih Stevil. Nov donesek k eksaktni logiki; obenem pomoZna knjiga za
logiko. V Ljubljani. L. Schwentner. 1920. 23 str. 6-5 K.
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* Markovié¢ Bogdan, Skupoca. Ekonomsko-socijalna studija. Beograd. S.B.
Cvijanovi¢. 1920. 44 str. 2:5d.

Mayer Milutin. Posljednji kralj. U Osijeku, 1920. 3 K.

Ogrizovi¢ Milan. Prve novine. Historijska slika tridesetih godina. 1z
romana Ks. S. Gyalskoga ,,Osvit. U Osijeku. 1920. 24 str. 3 K.

* Popovié Vasilj. Istorija Jugoslovena. J. sveska. Sintetican pregled srein je-
viekoviiog razvoja zemlje i naroda. Sarajevo. Studnicka i.dr.

Porocilo, Letno, obrtnega nadzornistva v Ljubljani o peslovanju v letu 1910,
1.jubljana. 1920. 48 str.

Pugelj, Milan. Crni panter. V Ljubljani. Umetniska propaganda. 1920.
218 str. 30 K. ’

Reforma zakounskega prava. C.S.zakon z die 22.maja 1919, §t. 320 zb. z.
in n. V Ljubljani. Umetniska propaganda. 1919. 16 str. 2 K.

Sagadin Stefan. Nas sadasnji ustavni polozaj. V Ljubljani. Tiskovna za-
druga. 1620. 77 str. 16 K. (Zbirka politi¢nih, gospodarskih in socijalnih spisov.
1V. zv.)

Seznam predavanj na univerzi kraljestva Srhov, Hrvatov in Slovencev v
Ljubljani za letni semester 1920. V Ljubljani. Delniska tiskarna. 1020.
[32 str.] 3 K.

Skerli¢ Jovan. Les Serbes et la Démocratie occidentale. — Yovan Skerlitch.
Par A. Arnaoutoviich. Paris, 1910, 24 str. 2 ir. (Extrait de la , Revue Yougo-
slave“. — Questions contemporaines. No. 19.)

Sokolovié P.P. Le mirage bulgare et la guerre européenne. Paris, 1010,
150 str. 3-5 ir. (Questions balkaniques. No.53.)

Stanojevié St. la civilisation du peuple serbe au moyen age. Paris, 1010,
26 str. 2 ir. (Extrait de la Revue de I' Orient Chretien, II. série, t. X. — Questions
contemperaines. No, 6.)

Sto let slovenske lirike. Od Vodnika do moderne. Uredil Cvetko Golar. V Ljub-
ljani. UmetniSka propaganda. 159 str. 30 K.

S18i¢ Ferdo. Zrinski & Frankopan. Deux martyrs naticnaux croates, Paris,
1019. 20 str. 1 ir. (Extrait de la ,,Revue Yougoslave. — Questions contempo-
raines. No. 20.)

* Withson J. B. Inicijativa i smelost. Prvi uslovi napretka i srece. (Preveo
Jer. Gerasimovic.) Beograd. S. B. Cvijanovic. 1920. 99 str. 3d. (Intelektokratska
biblioteka. Knj. 1.)

* Zivot, Novi. lzlazi svake subete. Viasuik i direktor M. Ninci¢. Beograd.
1620, 20. marta. knjiga I., svezka 1. Do konca leta 52 d.

Zupanéi¢ Cton. V zarje Vidove. V Ljubljani. L. Schwentner. 1920. 94 str, 10 K.
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Tiskovna zadruga v Ljubljani

5~ Sodna ulica s$tev.6 W8

priporoéa sledede Enjige:
Nowo!

SIMON JENKO:

Pesmi. Uredil dr.J. Glenar. *
Bros. 10 K, vez. 15 K, po posti prin. 1 K 30 v vel.
Dr. STEFAN SAGADIN:

N&$ sadasnji ustavni potoZaj. .
Bros. 16 K, po pesti prip. 1 K 30 v vel.
Pr. K. UZVALD:

Visokololski mladini.
Bres. 2 X 60 v, pe posli prip. %0 v vel.
POSTOJEVSKI) ¢

Besi. roman v + delih (I. zvezek Prevedne knjifnice)
Bros. 3¢ K, vez. 46 K, po posii prin. 1 K 80 v vel.
GONCOURT:

Dekle Eliza, roman. (1]. zvezek Prevodne hnjifnice )

Brof. 10 K, vez. 12 K 50 %, po pesti priporelcno
1 K 40 v vec.

Swritarjeva aniola;ija z
jatelja.

Bro$, 18 K, vez. 22 K, po podli prip. | K 60 v vel.

Josipa Juréida zbrani spisi. Druga izdaja. Uredil
dr. Iv. Prijaielj.

1. zvezek. Brod. 18 K, po posti prip. 1 K 60 v vel.
1. zvezek. Bres. 22 K, po peolli prip. 1 ii 60 » vecl.
CVETKO GOLAR :

RoZni grm. Zbirka pzsmi.
Bros. 8 K, vez. 12 K, po pesti prip. 1 K 30 v vel.
ANTE DEBFLJAK:

Selnce in sence.
Bros. 10 K, vex. 14 K, po posti prip. 1 K 50 v ved.
ANTON MELIK: '

Zgodovina Srbev, Hruc tov in Sloverncev. I. del.
Karton. 18 K, po posii prip. 1 K 80 v vedl.
A.SIC:

O slov. narodnih nesal.
Bros. 4 K, po posti prip. 1 K 20 v ved.
Pr. AL. ZALOKAR:

Ijndsko zdravje.
Bros. 5 K, po posti prip. 1 K 20 v vel.
Pr. ROGDAN DERC:

Pojenlek, njega negovanje in prehrana.
Bres. s K, po pesti prip. 1 K 20 v vel.
Pr. J. PEMSAR:

Spolne bolezni.
Bres. 8 ¥, po pesti prip. : X 20 v vel.

Ljubljanski Zven, leinik 1919,
Bros. 50 K, po posti ot zavilek § K vel.

BBEIBLETELREBE

".V._l

obSirnim unvedem dr. Jv.

i

OMLADINA

Ljubljana, predal &t. 87.
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Nove publikacijs! . Nove publikacije '

Zupanéic Oten:
Mlada Pota.
Petronij - Dr. &lorar:
Pojedina pri Trimalhijoau.

.lroé. 9 —, vez. 12

Bres, 12—, vez. 16

Dr. Ivan Prijatelj:
Askerceva Citanka.
. Bres. 12 —, vez l?':—.
Oton Zupanéic:
Ste Ugank. . ... .. Vez 3.
Vladimir Levstik:
Zapiski Tine Gramentove.
Bros. V', vez. i’
Flanbert - Zupanéié:
Tri povesti. Rres. 7—, vez 1i—.
Chesterton - Zupandié:
Cotrtek. Fantastitem roman.
Bres. 7 -, vez. 1lI'—.
Fran Albrecht:
Mysteria Deloresa.
Bro#. 5°—, vez. 9 —.
Tagore:

Rastodi Mesec. . . .
Dr. Joza Glemar:
Nas Jezik. . . Brez s —, VezZ. ' —.
Milke Brezigar: :
Osnutek slovanskega mared-
nega gospodarsiva. Bros.e—.
Dr. R. Nachtigall:
Juzneslovanske - italijanski
SpOr. . . . ... . .Breii—.

Speminu’ Ivana Cankarja.
. Bros. 2-—,
AAAAAAALLMLAL
Navedene cene volji,io le pri direktmi na-
ro¢itvi. — Po poiti pesiljatev [T 1:50 ves.

. Vez. 10 —,

AALSAAAMIARALANALAL AL
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Priporetilo Eastitim narotnikom Ljubljanskega Zvona‘

Najvedja zaloga raznevrstnega papirja, kancelijskega, ovijalnega, raznih Solskih in
pisarniskih potrebscin. Razglednice en gres et er détail.
Velika knjigeveznica, v kateri se izdelujejo vezi od najpreprostejse do najfinejse.
Platnice in vezi za razne hranilnice in pesejilnice. ~
Tisk na trakeve, razne reklamne table v zlatu, aluminiju itd., passepartout v mnege-
vrstnih izvrsitvah. Tisk ra zalne (pogrebne) trakeove se takej izvrsi.

Tvarnica pagime in karionaine industrije 7. BONAC SIN, Capova ulica, Liubljana.

Vijudne pripereéa Iwan Bomaeé.
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Naroedna
knjigarna
in trgovina S papirjem
v Liubliani

Presernova ul.35t.7

Zaleznistue
umeiniskih
razgleodnic

sprejema narodila na
vse tu- in inozemske
casopise, revije ter
vse Knjige

Marija Ticar
Liublijana
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Manufaktura ¢ meda & kenfekcija

Yedne v Zfio’i: prvevrsine tu-in inszemsko manufakiurne in modno blage: selidne
‘cblekc. zimske in Sportne suknje, povriniki. za goxpade in decke prlerine lastnega
iedelka te: po najnovejsih krojih. deini in eesini plasei. sparine cepice, perilo Itd,

Prva kramjska razpesiljalnica SCHWAB & BIZJAK
v Ljubljani, Dverni trg 3 (ped Naredne kavarne) N

P~ Lastni modni atelje gy




