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Miklošičeva cesta štev. 16 

se priporoča za izdelovanje 
vseh tiskovin od poseinic 
do najumetnejsega barv-
nega tiska, kakor tudi za 
natiskovanje listov, časo-
pisov, trgovinskih in urad-
nih tiskovin^ Vsa ta dela iz-
vršuje kar najhitreje in po 
strog'o strokovnih pravilih« 

o o o o o 

Obenem priporoča svojo naj-

bolje urejeno Knjigoveznico, Ki 

izvršuje Knjigo vešKa dela od naj-

preprostejše do najfinejše vrste. 
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F. GOLAR: 

SVETI MARTIN. 
Polna je gospodarjeva klet, 
— saj nocoj je sveti Martin — 
polna je vina šumečega — 
a jaz nimam niti tropin. 

Pa pravijo: Pojdi z rešetom 
nocoj po vodo — 
brž izpremeni se ti v vino, 
vse slajše in bolj močno. 

Ha, jaz k studencu ne grem — 
sekiro vzamem v roko, 
„Buh, buh!" po durih v klet — 
že sod stoji pred meno. 

„Pijte, ki ste kopali, gnojili 
in krvave žulje nosili, 
pijte, oče in mati in sin, 
nocoj, nocoj je sveti Martin! 

Pij, deklica rdečelična, 
ti viničarka moja — 
do zarje pijva, do zarje, 
da vesela bo dušica tvoja." 

/U - C ^»vUA^/o f -^OiiO? : 



IVO ŠORLI: 

G O S P A SILVIJA. 
POVEST. (Dalje.) 

5. 

Mesto je bilo zidano v obliki križa, to je na obeh straneh dveh, od 
pamtivekov tu križajočih se cest. Šele v zadnjih dvajsetih letih se je 
upalo nekaj novih zgradb izven dolgih, ravnih vrst in bolj tja noter 
v polje. 

Prva teh izbežnic je bila hiša gospe Prodanove; in pomaknila se 
je bila s ceste le za toliko, da se je pred njo raztezal precej obširen vrt. 
Sezidal jo je bil rajnki gospod Prodan prav za sebe in ženo, ko jima 
je bila umrla edina hči, in se mu je zdelo, da nima zdaj za koga še 
novih grošev zlagati k tistim, ki si jih je bil prihranil v veliki gostilni 
na trgu. Odpočiti se je hotel že na tem svetu od premnogih trudov živ-
ljenja, a odločeno mu je bilo, da se bo šele tam gori pod cipresami. 
2eni pa je bilo po njegovi smrti še bolj dolgčas in bolj zato ter iz 
stare navade nego za dobiček, si je zopet izprosila pravico zelene vejice 
nad vrati. 

Tak je bil početek prijaznemu domu, ki so mu zdaj že vsi njegovi 
prijatelji pravili skoro še samo „učiteljski". Rajnka hčerka gospe Pro-
danove je bila namreč učiteljica in je začela svojo tako nenadoma pre-
trgano službo prav v mestu. 2e odtlej je bila stara gospa v zvezi s skoro 
vsem učiteljstvom. Njegovo iskreno sočustvovanje ob hčerkini bolezni 
in smrti pa je to zvezo še bolj utrdilo. Tako je s ponosom sprejela 
naslov „mame" in je res prav materinsko skrbela posebno za začetnice 
z ono borno plačo, ki se ji je zdela vedno kakor nalašč tako nizka, da bi 
pokazala, koliko je^v teh dekletih moči, da ne zaidejo na kriva pota 
kakor toliko mladih žensk v drugih poklicih s celo toliko večjimi do-
hodki. „Naj rečejo tem sirotam, kar hočejo — če se že katera izpozabi, 
za denar se ne!" je tolikokrat s ponosom poudarjala, kakor da so vse 
njene hčere. 

Silvije se je oprijela še s prav posebno ljubeznijo. Doslej je dajala 
učiteljicam in učiteljem v mestu za neverjetno majhen denar le hrano, 
zanjo je pripravila celo malo čedno sobico, sobico pokojne hčerke. „To 
stvarico si je gospod Bog prav posebe izmislil. To je pravo liligransko 



delce! To je treba pa res z umitimi prsti prijemati!" — tako ji je bilo, 
kadar jo je gledala. In skoro, da bi bila včasih nad Bogom samim 
mrmrala, če se je Silvija ob nedeljah prav lepo napravila ali če jo je 

. šla pogledat, kadar ji je dala svežega perila na posteljo in ji je počivala 
glavica na prebeli blazini. Takrat si je starka mislila: „Ceinu le toliko 
lepote skupaj! Prava potrata je — za pet lepih deklet bi ie bilo dosti!" 
Pa se le ni mogla premagati, da bi se ne bila sklonila in dahnila rahel 
poljub lepemu angelu na čelo. 

In vendar se ni varala in si ni domišljevala, da je to dekle angel 
tudi po duši. Nič hudega sicer; in ko ji je prijateljica rekla. „Moški 
se ji preveč dopadejo!" se je odločno postavila zanjo. Kvečeinu, da ji 
fantje dopadejo, bi se moglo reči, je menila. „O, lep razloček!" se je 
zasmejala prijateljica. „Saj ne pravim, da se ji samo poročeni možje 
dopadejo." „Vem, da ne; a tudi tako je razloček. Vsaj tak, kakor med 
pijancem in človekom, ki ve, kaj je dobra kapljica." „I, če je že tako", 
se je z nekoliko hudobijo zahihitala ona druga, „potem bi rekla, da 
gospodična Silvija malo pocuza iz vsakega kozarčka, ki mu pride 
blizu. Povej mi le enega, ki bi ga ne bila hotela in znala znoriti! Boš 
le videla, da bo prišlo še do škandalov. Apotekarjeva gospodična je kar 
zelena, tako se boji za svojega Julčka; geometrova gospa pa je baje 
njemu zapretila, da uteče domov, če se ne neha vrteti okrog Silvije. Le 
še enkrat, če izve, da je bil zvečer tu pri tebi, da bo videl!" 

Toda tukaj je zadela gospo Prodanovo v živo. Kaj? V njeno po-
šteno hišo da bi kdo komu branil, pa bilo tudfržena možu? Ce je ona 
ženska prestara za dedca, je temu najmanj kriva gospodična Silvija. 
Ce je z vsakim prijazna in če jih ima celo malo za norce — tepce, stare 
in mlade —, še ne zasluži, da jo bo kdo vlačil zaradi tqkih stvari čez 
zobe!" 

Tako je govorila gospa Prodanova. Toda v srcu se je le prestrašila. 
, Bilo je nekoliko resnice na tem — Silvija jih je morda le preveč 

uganjala. . . In odločila se je, da ji poreče lepo in prijazno besedo 
kakor mati, toda prav tako odkritosrčno. Takoj danes, ko se vrne z 
izleta na Police, ji poreče. Odpravila je prijateljico, kakor da se ji 
mudi; da bi čim prej mogla premisliti, kako ji poreče, ti norici... 
Naposled, enega naj se drži, če že mora biti! Ta Zevnik na primer, 
ta bi jo tudi vzel. Pameten in pošten dečko je in tudi lep — česa bi 
še naprej iskala? 

Toda, ko je Silva potem prišla — mnogo prepozno, se je zdelo stan 
gospe — in je stopila za njo v sobo, ni še našla poguma. Preveč je bilo 



dekle razigrano in prešerno, da bi bila mogla pričakovati, naj bi zdaj 
kaj zaleglo. Pa jutri! si je rekla. Tako na celo tudi ne sinem, da ne bo 
še slabše. 

Toda potem, doli v dolgi gostilniški zadnji sobi, kjer se je večer 
za večerom zbirala mestna gospoda ob belo pogrnjeni mizi, dolgi kakor 
soba sama, doli jo je nocoj s posebno pozornimi in poostrenimi očmi 
opazovala in tehtala. 

Drug za drugim so prihajali s tistim posebnim izrazom na licu, 
kakor prihajajo takozvani stalni gostje v svojo stalno gostilno samo v 
malih mestih in po trgih. Pride, pozdravi, sede če le mogoče na isto 
mesto; in potem čaka, da mu prinesejo — niti naročevati ni treba. Tu # 

je in niti ni mogoče, da bi ne bil tu. Zdaj se vplete v pogovor, ki se je 
bil nadaljeval brez obzira na njegov prihod, če ni, da bi ga bili čakali, 
vedoč, da je kaj prav posebnega doživel. Potem pride drugi, sede in 
se pritakne. In tako gre dalje, kakor člen k členu v verigi, dokler niso 
vsi skupaj. In potem je tudi prav kakor je bilo doslej: mimo teče po-
govor, prijeten, nerazburljiv, vsakdanji. Kvečemu potem včasih pijača 
podžge družbo, da se loti česa, kar ji 111 navada. 

Na čelu mize so sedele najprej štiri učiteljice. Zato ker so prihajale 
redno prve k večerji in iudi zato, ker so pile vse skupaj samo pol litra 
vina. šele pozneje, in to je bilo skero vsak večer, če je prišla večja po-
soda na mizo, so se morali pridružiti tudi njihovi kozarci. Učitelji so 
bili oženjeni, samo dva sta večerjala tu. Ali prihajali so tudi skoro vsi 
drugi. Potem advokat, *iva zdravnika, notar, sodnik, župan, gospodje 
z glavarstva, včasih celo glavar sam — vse kakor povsod. In kakor 
povsod skoro vedno tudi nekaj dam vmes. 

Tirni gori na levici najstarejše učiteljice je sedela Silvija. Večerjo je 
bila sicer zamudila, toda, bila je vendar že prej na svojem mestu, nego 
se je bila zbrala večina družbe. In to ji je bilo ljubo, ker bi bila drugače 
zbudila preveč pozornosti. 

Sedela je tam gori, z nekoliko zastrtimi očmi. Zdaj se je srečala 
s pogledom tega in mu naenkrat svojega umaknila, kakor da jo je sram; 
zdaj je hipoma blisknila mimo oči onemu, tako žarko, a tudi tako naglo, 
da je ostrmel in potem zaman iskal še enkrat; zdaj je tiho in kakor 
vdano spustila njih modro luč na tretjega, a ko je hotel piti, je zapazil, 
da je razlita pravzaprav na vse okrog in da ona gleda le slučajno sem, 
pa ga morda niti ne vidi. Le komisarja Stergerja paleče oči so jo 
včasih ukrotile, da jim je za hip prepustila svoje; 110, le za hip, in že 
so smeje se zbežale. A vse to se je vršilo tako, da drug za drugega ni 
vedel, in še ženskam ni bilo vselej jasno, ali je bilo ali ne. 



Tudi Zevnik je čakal, kdaj se jima strnejo pogledi, kdaj drug dru-
gega sladko opomnita na globoko in bajno skrivnost med njima. No, 
prišle so njene oči, a v njih ni bilo niti sledu. Malo da niso vprašale: 
„Kaj pa je? Zakaj tako gledaš?" če so se njegove oči nasmehnile, so 
ostale njene trde; če so njegove prosile, naj bi stopila zopet za hip tja 
gor pod senco vej, vso pozlačeno od zahajajočega solnca, so njene 
hladno odgovorile: „Hvala! Zdaj sem tu!<: 

Samo nekoliko bolj tiha je bila nocoj. A tudi ta molk je govoril: 
„To je zaradi čisto drugih stvari in ne zaradi onega tam gori! Mogoče 
mislim na besede, ki mi jih je rekla sestra; mogoče se mi ona sama 
smili, naj še toliko zatrjuje, da ji je dobro; mogoče mi gredo še drugačne 
reči po glavi; a vse to je moja stvar! 

Naenkrat se je obrnil mlajši zdravnik k njej in je široko odprl oči: 
— Pa saj res, gospodična Silvija! Vi ste bili danes na Policah. 

Kako pa, da ničesar ne poveste, kako je bilo gori? No, kako se vam zdi 
rezidenca vaše gospodične sestre? 

— Strašna! Ona sicer trdi, da se počuti kakor v raju, a jaz ji ne 
morem verjeti. Jaz bi prvi mesec umrla tam gori! 

— Verjamem! se je zasmejal Steger. Jaz sem gospodični sestri 
tudi že izrazil svoje dvome o njeni blaženosti, pa bi jo bil kmalu 
slabo skupil. 

V Zevniku je zavrelo. To je bilo nelepo od tega dekleta proti sestri, 
proti njemu samemu pa je bilo brezsrčno. In prijelo ga je, da jo izzove 
do kraja in je rekel: 

— Torej vam ostane prva pot na Police v neprijetnem spominu? 
Kljub vsemu celo?... 

— Da, prej v neprijetnem nego prijetnem! je trdo odgovorila. 
— V čem pa obstoji ta „kljub vsemu", če se sme vprašati? Res sem 

radoveden, kaj naj bi na Policah bilo „kljub vsemu", se je skoro na-
ravnost rogal Steger, očito zadovoljen, da more nesimpatičnega mu 

* sodnika ironizirati. 
— I, gospod sodnik meni gotovo, ker so nas pri gospodu župniku in 

nadučitelju res lepo sprejeli in postregli. Ampak zato sem morala po-
trpeti, da so se vsi izpridigali na meni. Toliko dobrih naukov skupaj 
res že dolgo nisem slišala! * 

Veselo se je zasmejala, in vsa družba ž njo. Poznali so sestro in 
so si mislili, kako je moralo biti. In to se jim je zdelo od sile zabavno. 
A tudi način, kako je Silvija to povedala. Zevnik pa je čutil, da se je 
hotela pred vsem maščevati. Gori sem vam morala molčati, ker ste 
bili v večini, in potrpeti. Tu pa so ljudje mojega mišljenja, in vsi na 



moji strani, vsaj moški — zdaj sem jaz na vrhu! so govorile njene 
oči, ko so se porogljivo uprle v njegove. „Toda potem, potem — na poti 
domov! Ali to ni bilo nič? Ali to n.e zagrne in ne izbriše vsega dru-
gega?" so se zopet ustavljale vse njegove misli, da bi bilo mogoče tako 
popolnoma pozabiti, že v eni, dveh urah! Kaka ženska si potem? Ali je 
mogoče, da bi komaj dvajsetletnemu dekletu tak dogodek ne bil nič 
drugega, nego Da, kaj? Nepremišljeno dejanje se ne more 
reči, ker gospodična ima svojo „teorijo" o tem, stori torej zavestno, kar 
dela in se ne bo niti mogla niti hotela opravičevati s „hipnim navalom 
krvi" ali čim takim; zakaj ta naval krvi bi ji bil kvečemu povod in ne 
vzrok, da reče spremljevavcu: „Zahotelo se mi je — daj, poljubi me!" 
Jn potem se obrne k njemu in mu zaukaže: „Tako! Za danes dovolj! 
Ampak prosim, da o tem niti ne razmišljate več, — ne izplača se! Bilo 
je, prešlo je!" Toda potem vse to tudi ni več teorija, ampak že praksa! 
Potem so njene ustne lahko vsak dan drugemu na razpolago! Ali 
pravzaprav ne: njej morajo biti vse ustne na razpolago, po katerih se 
ji ravno zahoče. In če se ji bo pozneje, ko se usten takorekoč naveliča, 
ko ji postanejo že „preveč navadna stvar", če se ji bo takrat zahotelo 
še po drugačnih vžitkih — njena „morala" je pač ne bo zadrževala, 
da bi si ne izbrala danes tega, jutri onega? A to vede že do pravega 
mesalinstva! In to vendar ni mogoče! Tu bo zaman iskala moškega, 
ki bi to „umel" in jo še videl vso v poetičnem žaru, kakor menda 
ona hoče! 

Zevnik se je ozrl nehote tja, kakor bi jo hotel premeriti, pretehtati 
s te strani. In zadel je ob njen pogled. Nekoliko škodoželjnosti je bilo 
zdaj v teh očeh, a zraven tudi polno prisrčne iskrenosti. Tako bi gledala 
mačka miško, ki bi jo nameravala samo še malo mučiti, potem pa iz-
pustiti . . . In okrog prelepih ustnic ji je poigraval tak nedolžen nasmeh, 
da se je Zevniku samemu misel na mesalinstvo zazdela naenkrat na-
ravnost gorostasna. „Mesalina, da — otrok je, nespameten, morda celo 
nekoliko bedast, toda do te ,logike', ki sem jo jaz v svoji modri glavi 
razpletel, gotovo nikoli ne pride! Ampak nevaren otrok je vseeno, zelo 
nevaren!..." 

Splošni pogovor je bil menda že dolgo prešel na druge stvari, ko 
se je Zevnik zdaj prebudil. Vsaj poslušati je moral še hip, da je raz-
umel, o čem govore. 

Toda njega vse to ni več zanimalo. Opravičil se je, da je silno 
truden in je vstal. 

A v tem hipu je vstala tudi ona. 



— Če ste vi trudni, sem jaz gotovo najmanj toliko. Skupaj sva 
marširala, skupaj greva tudi počivat! 

— Oho! se je zahehetal stari odvetnik, in celo omizje se je zasmejalo. 
Silvija je zardela, zgrabila svoj jopič in zbežala ven, a videlo se 

je, da jo prej veseli, ko se ji je bila beseda tako obrnila. 
Ko je stopil Zevnik v vežo, jo je zagledal na vratih. Pomigiiila mu 

ie, stopila, ko je prišel do nje, za vrata, in mu tiho šepnila: 
— Daj mi še enega! Ti moj sitnež, ti! 
Začutil je njene ustnice na svojih in jo stisnil k sebi. A že se mu 

je izvila in stopila v mesečino. 
— Toda, ti — kaka si bila zopet? Zakaj ? 
— Ali že zopet začneš? Bu! se je zasmejala in je stekla po 

stopnicah. 
Stal je nekaj časa kakor pribit. Potem je počasi odšel. 

6. 

Skodelica na nočni omarici je bila že prazna — gospodična Silvija 
ie bila izpila kavo. Leno zadovoljna je zdaj ležala na postelji in mirno 
poslušala gospo Prodanovo, ki je sedela zraven nje. 

— Tako vam rečem, gospodična: držite se gospoda Zevnika in ne 
motite še drugih. Gospod Zevnik je dober in pošten človek, lep fant, 
sodnik — kaj hočete več? On vas prav gotovo vzame, s temi frkolini 
bogve kako še bo! 

— Mene ni treba nikomur jemati, mama, se je zasmejala Silvija. 
Jaz se sploh še ne maram poročiti, najmanj do kakega šestindvajsetega, 
osemindvajsetega ali celo tridesetega leta ne. Manjkalo mi jih prav 
gotovo tudi takrat ne bo, dotlej pa hočem biti prosta in se zabavati! 

— Pa kaka zabava je to, da te neumne dedce norite, druge pa 
, mučite? se je razhudila starka. Kaj je to zabava? 

— Jaz nisem kriva, če norijo. Toda, če že norijo, jaz se zabavam, 
ne morem pomagati. 

— Aha! Takega mišljenja torej ste? No pa le poskusite! Samo 
glejte, da boste naposled še iskali, pa ga ne bo! 

— Pa naj ga ne bo! Prava reč! Ali ne živim lahko tudi tako? Vi, 
mama, me skoro zastonj redite, in čeprav službica ni velika, s tistimi 
kronami, ki jih s svojimi posebnimi urami zaslužim, sem lahko vedno 
elegantno oblečena. Več pa ne rabim! Pozneje bom tako imela tudi 
večjo plačo. 



— Potem je seveda vse zaman, če tako govorite, je rekla starka ne-
voljno in je vstala. Samo to vas prosim, da vsaj na dobro ime pazite! 
Ni treba, da bi poročene ženske možem branile, kjer ste vi, kakor sem 
slišala o geometerci! 

Silvijo je oblila rdečica, bolj od nevolje, nego sramu. In malo je 
manjkalo, da ji ni ušla nepremišljena beseda, češ, da noče biti napoti 
in da lahko tudi gre, ali kaj takega. Toda že se je zavedla, da bi starka, 
kakor je bila, tako odpoved lahko tudi sprejela. In kam naj bi šla 
potem? Dobila bi že, toda treba bi bilo plačevati vse drugače, in teh 
prijemih večerov bi bilo najbrže konec, pa naj bi šla tudi zopet na 
gostilno in potegnila nekatere celo s seboj. Zato se je naglo potuhnila 
in je rekla z malomarnim, a obenem zelo prijaznim glasom: 

— Ah, kaj hočete, mama, geometerca je pač ljubosumna ženska. 
— Vem to, je pokiinala starka. Toda nekoliko prav le ima. Dedec 

zija v vas kakor v prikazen; in to je sama opazila ali pa ji je katera 
povedala. Ne poglejte ga več, pa bo mir. In za marsikoga drugega 
velja isto. Saj je dovolj fantov, če že morate! 

Odprla je vrata in odšla. 
Silvija je zopet začutila, kako ji vre kri v lica. In naenkrat jo je 

obšla Čudna plahost, tista plahost, ki obide človeka, če se čuti zasa-
čenega na skritih nepravih potih; ne toliko zato, ker zdaj ne bo več 
smel, ampak veliko bolj, ker je mislil, da nihče ne sluti. . . In tudi to: 
saj stvar potem niti več pikantna ni, če lahko opazijo tudi drugi . . . 
Njej pa je bilo to glavno... Recimo, kar se tiče geometra: zdel se ji je 
interesanten mož, človek z žarkimi očmi in očitno strastnim tempera-
mentom. In hotela mu je s svojimi pogledi dati nekaj, česar doma prav 
gotovo ni dobil: vliti v kupo njegovega življenja nekoliko — samo nekaj 
kapljic — te opojne esence, ki jo čuti lepa ženska v sebi.. . Nikakor da 
bi se hotela spuščati ž njim v kakoršnekoli intimnosti. Nego oživi naj 
še enkrat, ko je videti, da ga je zakon že skoro popolnoma ubil. In 
potem naj gre nad druge ženske ali kakor hoče, samo da že zdaj ne 
otrpne. In da ni prezgodaj otrpnil, bo njena zasluga! In nihče ne bo 
vedel, nego ona in 011 sam v svojem srcu. . . In drugi — moj Bog, 
skoro vsak je imel nekaj na sebi, da je bilo po svoje zanimivo, poigra-
vati se ž njim. V premnogih očeh je videla sicer samo pohotnost, 
opolzko tipanje po njenih udih, ki se ji je do dna duše studilo in jo je 
tudi žalilo. Toda prav zato se je hotela maščevati: daj, žival, misli, da 
dosežeš; toda, ko se naposled opogumiš in prideš, te brcnem, da od-
letiš do vrat! Pri drugih jo je zabavala njih namišljena stoičnost. 
„He, he, deklič, mi smo za take šale že preveč pametni; toda priznati 



je le treba, da ni čudno, če kdo drugi izgubi ob tebi še tisto malo raz-
uma!" Pa je natanko čutila, da bi se ne branil izgubiti svojega niti 
t a . . . In potem so prišli še vsi tisti, ki so tako hrepeneli po njej, da ji 
je laskalo, od Stegerja do Zevnika, vsak po svoje... O, na kaj misli 
na primer Steger, ta rafinirani velikoinestni grešnik, sin dunajskega 
dvornega svetnika, kadar jo s stisnjenimi očmi takole ogledu je — včasih 
je imela občutek: z očmi stiska — to je čutila tako natanko, da ji je šlo 
po vsem telesu rahlo drhtenje. In tudi pod pogledi vseh drugih takih 
ji je bilo, kakor da ima takorekoč po vsem truplu neko vrsto živcev 
— ki jih menda druge ženske tu okrog nje niso imele — s katerimi 
popolnoma občuti njih misli, njih občutke, tudi njih želje.. . Ali le, 
dokler je občutila, da so bile te misli, ti občutki, te želje zavite vsaj še 
v tančico one poetičnosti, ki jo je brezpogojno zahtevala, jih je uvr-
ščala med te, ki jim je v svojih mislih dajala ime „častivcev". 

Ob vsem tem se ji je zdelo najbolj čudno, da je od nje same, od 
njenega vedenja proti temu ali onemu še najmanj odvisno, kako jo 
gleda in vidi. Pravzaprav je bila, z zelo malimi izjemami, da, celo 
z edinima izjemama Steger in Zevnik, z vsemi enaka in vendar, kolika 
razlika že med njima: od tega lascivnega, a vendar vedno finega 
Stegerjevega prežanja in zalezovanja do Zevnikovega oboževanja. 
Oboževanja? Ali jo je Zevnik oboževal? Ne, morala je priznati: ta 
izraz se je prilegal bolj za vse tiste študente in tudi mlade oficirčke, 
s katerimi se je poigravala v mestu, ali pa, kar se tiče teh tu, za nekoliko 
sentimentalnega kolega Savica, ali dobrodušnega kontrolorja Plinarja, 
ali nerodnega avskultanta Jančarja, no, še za tega in onega.. . A Zev-
nik je pravzaprav ni oboževal... Ne, rad jo je imel, vdan ji je bil, 
skrbel je zanjo, prijatelj ji je bi l . . . Kako bi rekla? Steger sama ne-
varnost — Zevnik sama varnost. — Da, če jo je oni tam, hudobnež, 
že vso izmučil, s samimi očmi fizično izmučil, da so jo prav udje boleli, 

* kakor da so bili na natezalnici — zraven Zevnika se je umirila, od-
počila, ogrela čudne srčne topline... Ali vse skupaj je bilo samo za-
nimivo, vse jo je le prijetno razburjalo in zopet zazibavalo. O, in vse 
je bilo tako sladko skrivno in nikdar ne bi bila mislila, da stoji kdo 
tam in gleda in opazuje... in celo z glavo maja . . . 

(Dalje prihodnjič.) 

[ P S D 



N. F. PREOBRA2ENSKIJ: 

„OD ZARJE D O ZARJE." 
(DIJAŠKE KOMEDIJE LEONIDA ANDREJEVA.) 

„Od zarje do zarje'' so besede neke dijaške pesmi iz „Velike 
Kozihe", moskovskega „Quartier latin44. Pesem pripoveduje, kako veselo 
živijo dijaki v tej „šumni četvrti". („Dijak'4 — „študent" je v Rusiji • 
samo visokošolec.) študentje kolovratijo od' zarje do zarje, komaj se 
zažgo svetiljke po ulicah, zbirajo se med visokimi hišami, pijejo in pri-
grizujejo, menijo se med seboj in se bavijo še z marsičem (ljubeznijo, 
politiko ali bogve s čim). Njih razposajeno veselje kipi do neba in še 
„zlatoglavi sveti Harlampij se muza, ko gleda nanj. „Pravzaprav bi 
tudi on rad preživel noč v tej družbi", toda svetniki ne smejo zapustiti 
neba. „Izkušnjava pa je prevelika in stari se odloči." Polagoma se 
spusti z nebes, se vsede med študente in se udeležuje njihove zabave. — 
In v zadnji kitici poje vesela družba, ki si očividno tudi onega sveta ne 
more misliti brez politike: „Nebeški „sovjet" je imel sejo in „komite" 
je sklenil, da se sveti Harlampij izključi. Pri nas pa je imel „sovjet" 
sejo in „komite" je sklenil, da se sveti Harlampij sprejme." — (Ime 
prejšnjih skritih, „podzemeljskih" sovjetov so proslavili šele boljševiki 
— saj je v časopisih ime „sovjetska Rusija" navadno ime ruske boljše-
viške republike.) — „Od zarje do zarje" je prešerna pesem! Toda na-
vdušeni, visoki melodiji, s katero se konča vsaka vesela kitica, sledi 
rezek pripev, mučno težak, dasi poskočen: „Nagaječka, nagaječka, na-
gaječka moja, ti vspomni, nagaječka, vosmoje fevralja-." Nagajka je 
kozaški bič, troje žilavih jermenov s svinčeno kroglo, ki je vpletena na 
koncu. Kot najbolj zanesljiva trupa so imeli kozaki pod starim režimom 
nalogo, da so razgnali množico, ki je v nemirnih dneh demonstrirala 
po ulicah. Kdor je kaj enakega doživel, tega ne more izlepa pozabiti. 
Bleda lica, napeto pričakovanje, težki udarci kopit po tlaku, razjarjeni, 
peneči se konji privihrajo izza ogala. Nagajke, ki so pokale prej po 
zraku, se spuste na neoboroženo množico. Le tu in tam se čuje par 
strelov — revolverji. Na to se vse spusti v divji beg. V paniki davi drug 
drugega. Bolj slabi, posebno dekleta, se zgrudijo na tla. Kozaške 
nagajke pa treskajo po obrazih, izpačenih od strahu, lomijo prste 
kvišku dvignjenih rok. To so spomini na ponesrečeno prvo revolucijo 



leta 1905. (S. februarja;, spomini, ki so zastrupili in oinračili jutro 
življenja sodobne ruske mladine. Na videz veselo in brezskrbno živ-
ljenje ruskega dijaštva je temeljilo na tragičnih razmerah. Študentovske 
pesmi, zrcalo dijaškega življenja, ponavljajo tudi njegovo tragiko. Teh 
pesmi je v komedijah Andrejeva dovolj. (Ali jih razume slovensko 
občinstvo v gledališču, kjer se sedaj rusko pojo. Tudi Glonar jih je v 
svojem prevodu le do polovice prevedel.) Tudi imeni obeh komedij 
(„Dnevi našega življenja" in „Gaudeamus") sta posneti iz pesmi. 
Prva, v prevodu O. šesta vprizorjena na dramskem gledališču v Ljub-
ljani, ima svoj naslov iz teksta: „ Hitri ko vali, so dnevi našega živ-
ljenja — vsak dan je krajša naša pot do groba" — druga, ki je v 
Glonarjevem prevodu izšla natisnjena, je v svojem naslovu naslonjena 
na znani dijaški „Gaudeamus". 

Andrejev je te komedije nazval slike iz življenja moskovskih dijakov, 
prav za prav pa so to žalostne komedije. Le oni, ki ne poznajo razmer, 
ne slutijo solz za vsem tem smehom. 

Na višku svoje tvorne sile je pisal Andrejev simbolične drame, 
reporabne za oder in včasih težko umljive. „Prokleta prašanja", iskanje 
smisla življenja, težave socijalne borbe so naredile dijalog Andrejeva 
čudno okoren in nenavaden, marsikdaj naravnost neokreten. Pisatelju 
so manjkali izrazi za tolmačenje duševnih viharjev, za strašne mani-
festacije zverstva v globini človeškega srca. t o oseb njegovih dram ni 
delalo ravno plastičnih in izrazitih. Toda leta 1911. se je Andrejev za 
čas otresel svojih mučnih dram in povesti in spisal dve komediji iz 
dijaškega življenja, popolnoma realistično, po spominih iz svojih 
dijaških let v Moskvi. „Dnevi našega življenja" so bolj dramatični in 
imajo več gibanja. „Gaudeamus" je bolj lirična stvar in prispeva naj-
več k umevanju oben komedij. Toda obe intrigi, obe nesrečni ljubezni 
sta bolj postranska stvar za onega, ki išče smisel dejanja. V „Dnevih 
našega življenja" mati, ki prodaja svojo hčer, v „Gaudeamus" komičen 

* roman starega študenta, ki se po sibirski ječi ne more več pomladiti, 
vse to so le epizode na pestri sliki dijaškega življenja, polni gibanja. 
Moskovsko ozračje je glavni vzrok zanimivosti cbeh komedij. Treba 
samo poznati življenje v mebliranih sobah Falz-Feina in na T verski 
promenadi, pa se spozna dejanje in spoznajo se osebe, če se pogleda 
bolj natančno, pa se vidi, da Onufrij in njegova družba ne pije samo 
in ne popeva samo „od zarje do zarje". Mladost je vesela, to je umevno 
samo ob sebi. Toda življenje spremlja vsako kitico razposajene pesmi 
s prav neprijaznim refrenom. V „Gaudeamusu" je prva novica, ki jo 
prinese študent tovarišem (6S), vest, da je tovariš aretiran. Temu 



lahko sledi sodišče, ječa, včasih celo Sibirija, ali pa samo „volčji pas41, 
to je dovoljenje, da sme obsojenec sicer ostati v evropski Rusiji, ne 
sme pa bivati v mestih, ki imajo vseučilišče: s tem mu je onemogočeno 
končati študije. In v „Dnevih našega življenja" kaže kar v začetku z 
Vrabčiih gor, odkoder se vidi vsa Moskva, študent drugemu „svojo" 
ječo. Vsi so „sedeli", vsi so bili dalje ali manj časa zaprti v državnih 
poslopjih. V „Gaudeamusu" je stari, sedeminštiridesetletni študent, ki 
pride po petnajstletnem pregnanstvu dokončat svoje študije, tudi tipična 
prikazen, nora le za naivno Lilo, ki je koniaj šele prišla v Moskvo. 
Koliko takih študentov sem srečal med svojimi tovariši na vseučilišču. 
Enega so pregnali iz Moskve na „mesto žiteljstva", v domače gnezdo. 
Štiri leta je bil za navadnega pisarja pri odurnem in zapitem „zemskem 
načelniku" (okrajnem glavarju), dokler mu ta gospod po svojih sorod-
nikih v Petrogradu ni preskrbel dovoljenja za študije. Drugi je živel 
osem let na strajnem severu med Samojedi ter moral služiti pri 
oderuhu, ki je zastrupljal divjake z žganjem in za groše kupoval od 
njih Črede jelenov, njih vse! Šele ob tristoletnem jubileju carske hiše ga 
je rešila amnestija. In tako dalje! Na promenadi pozno zvečer („Dnevi 
našega življenja") so študenti predmet posebnega zanimanja paznika 
in policaja in ne smejo niti zapeti. Vlada je vzdrževala celo armado 
detektivov; nočne preiskave in aretacije so bile pri dijakih navadna 
stvar. Vedno pomanjkanje denarja, neprestana gonja za zaslužkom 
(v istem prizoru) in v „Gaudeamusu" uboga Lila, ki joka od mrazu v 
svoji raztrgani jopici, pa Stameskin, ki živi od ribjega olja in kruha, 
„kar je zelo redilno in tudi okusno", — vse to so slike strašne dijaške 
revščine. — 

Visoke šole, moške kakor ženske, so bile v Rusiji bolj demokratične 
ko drugod. Na vseučilišču v Moskvi so visela naznanila, kakor n. pr. 
študenta urarja, ali zadruge študentov krojačev, ki so iskali pri tova-
riših dela, da bi lahko plačali študije. Začetek semestra, ko je bilo 
treba plačati predavanja, je vedno bil usoden za ubogega dijaka. Celo 
bednega „komitetskega obeda", sestoječega iz juhe in ajdove kaše, 
ki ga je dajalo podporno društvo, edino, kar je imel Kolja Gluhovcev, 
še tega niso dobili vsi, ki so zanj prosili. Večina ga je dobila le trikrat 
na teden. Ko so šli dijaki o počitnicah domu, so pustili tovarišem, ki 
so morali ostati v mestu, svoje karte, da so se lahko vsaj o Božiču in 
Veliki noči najedli. 

Ne izhaja samo iz brezmiselne mladostne veselosti, če študentje 
pojo, se vesele in uganjajo šale! Vsi pozdravljajo po počitnicah Moskvo, 
ki jim omogoča duševno delovanje, kakor ga zaspanca provinca ne 



pozna. Ruska dežela je bila dobro zavarovana pred politično kugo. 
Trileten šolski pouk ie bil sicer obvezen v zemskih gubernijah, toda 
rado se je zgodilo, da je kmet po končani šoli pozabil pisati in brati. 
Časopisi niso smeli pogosto med kmete. Učitelj, ki je delil med kmete 
knjige, je bil kmalu osumljen kot politično nezanesljiv in je moral 
prenehati. V majhnih gnezdih, daleč od železnice, s snegom in blatom 
za več mesecev odrezana od ostalega sveta, pazljivo čuvana od „ne-
spečega očesa", je inteligenca kmalu padla na nivo svoje kar nič iz-
birčne okolice. Čehov, in ne samo on, je dovolj jasno naslikal brez-
brižnost, otopelost in neskončno duševno lenobo teh ljudi. V „Dnevih 
našega življenja" se kurzistke zgražajo nad pijanstvom in kvartanjem, 
ki so ga opazovale vse poletje. Študentje se kakor otroci veselijo že 
same zunanjosti Moskve: gledališč, celo cerkva, dasi ne hodijo v cerkev! 
Miška prekine s svojim basom to tolikokrat premleto tvarino: „Kaj 
boste vzdihovali? Srečni ste, da ste v Moskvo prišli, pa se veselite! 
In res ni bilo vredno tožiti o zaspanem mrtvilu province, ki se ni dala 
zbuditi k življenju. Dijaška pesem poje: „Naše življenje je kratko in 
vzame vse s seboj! Naša mladost, prijatelji, odleti kakor puščica." V 
„Gaudeamusu" (134) vpraša natrkan gimnazijski profesor Pankratjev 
svojega nekdanjega učenca: „Poslušajte... Grinjevič, kako da ni iz 
Vas postala kanalja?" Grinjevič odgovori: „Ne vem, gospod profesor. 
Mogoče še bo!" Ta pogovor zbudi žalosten občutek; ruski pregovor 
pravi: „človek ima pijan to na jeziku, kar trezen v mislili." Ali 
nima v tej luči nekaj tragičnega tudi zalumpani Onufrij, ta „živa 
enciklopedija", ki je „gnusno svoje življenje" začel kot jurist, se pozneje 
poboljšal na filologa in sploh „potuje okoli sveta" po vseh štirih fakul-
tetah. Onufrij ne študira tako dolgo zaradi tega, ker ima mogoče 
slamo v glavi, saj je bolj pameten od drugih. Navadil se je sicer 
lenariti, toda glavni vzrok njegovega neskončnega študentovstva je 
vendar v tem, da ne mara zapustiti Moskve. Samo v Moskvi je pravo 

# življenje. „Vedi ßog", filozofira v „Gaudeamusu", „kako je to. Koliko 
fantov sem že videl! Dokler so študentje, so še pravi ljudje, toda komaj 
se izmuzne kateri iz študentovske uniforme, pa že ni več za nobeno 
rabo." In Onufrij pove melanholičnemu Grinjeviču zgodbo Kolje 
Gluhovceva, ki ga poznamo v tako simpatični luči iz „Dni našega 
življenja". Sedaj se je oženil na denar, vzel je posestvo s skopo ženo 
vred in ji pušča prvo besedo v hiši. „Pa je prej vendar bil tako fin 
dečko!" Stari študent ponuja Onufriju pri financi dobro službo s sijajno 
plačo. Toda Onufrij ne mara zapustiti študentov in Moskve, edinega 
svetlega kraja v neskončni temi uboge velike Rusije. „Jaz imam in-



strukcije." — „Ah, kriči on, jaz sem sirota, nimam niti očeta, niti 
matere. In tudi ni treba, vrag vzami! Umrl bom na vseučilišču kakor 
hraber vojak. Ce me bodo hoteli pregnati ž njega, pa pojdem v pisarno, 
tam se vležem na tla in se ne premaknem. In če me vlečejo iz študen-
tovske suknje kakor zamašek iz steklenice, pa se ne vdam!" — V dru-
gačnih razmerah bi Onufrij postal mogoče kaj drugega in ne po-
nesrečen filozof. Njegovo življenje v resnici ni lahko. — 

Dijaške komedije Leonida Andrejeva so spomini na lastno mladost. 
Mož, ki je nastopil trnjevo pot življenja, se zadnjikrat ozre nazaj v 
solnčno Moskvo svojih dijaških let. In vidi: mladost je norost, toda 
enkrat jo človek mora preživeti in lepa je. Vse dejanje je prepojeno z 
mehko ironijo nad žalibog že preteklimi leti. Mladost je gibčna in 
lažje prenaša sunke usode. Vse, kar se takrat zdi tragedija, bo lahko 
minilo, saj je toliko časa za pozabljenje. Zaradi tega trpi Kolja Glu-
hovcev v „Dnevih našega življenja" manj ko stari študent v „Gaudea-
musu". V sceni na T verskem bulvarju je popolnoma obupan, ko izve, 
da ima njegovo ljubezen, njegovo 01-01, za 30 rubljev na mesec kdor 
koli hoče. Toda mimo gre smešen star general, oprt na roko lepe ne-
čakinje. Dekle se ozre na Koljo. In tudi on obrne glavo in dolgo gleda 
za njo. — 

V obeh igrah je vsebina dejanja vsakdanji dogodek in njegova vsak-
danjost je še nalašč podčrtana. Mimo študentov gredo po bulvarju 
ženske, ki iščejo ponoči kruha. Gre stari general, gresta dva gizdalina, 
vojaška pisarja, in eden šepa, ker si vedno da delati premajhne čevlje. 
Na klop zraven lačnih študentov se vsede lačen fant (ta prizor je 
v ljubljanskem gledališču izostal!), ki so ga spodili iz vseh šol, ki je 
pravkar padel pri sprejemnem izpitu za kadetnico, in sedaj ne ve 
kam. Vsak ima svoje gorje in svoje skrbi. Ni treba precenjevati trage-
dije Gluhovceva, tudi ona bo pozabljena. — V „Gaudeamusu" spremlja 
ista ironija revolucijonamo delovanje Stameskina in Onučine, ki delata, 
zvesta svojemu „prepričanju", burjo v časi vode zaradi par sto rubljev 
dijaških podpor. Andrejev svojih junakov sploh ne precenjuje. Prav 
nič ne idealizira, ko slika njih od ležanja zmečkane, dobrodušne pijane 
vizaže, njih leno govoričenje in krmežljave, zaspane oči. (Prim. 
L.Andrejeva „Tujca" in Čehova „Dolgočasno zgodbo"!) 

• * * 
5š: 

Ko so leta 1911. ti dve igri prvič uprizorili v gledališču Korša v 
Moskvi, jih kritika ni kaj prijazno sprejela. Rusko slovstvo je bilo 
— po besedah A.Vengerova — vedno stolica, s katere se je glasila 



poučna beseda. In s tega staliča so komedijam Andrejeva očitali po-
manjkanje vsake tendence, hlastanje po zunanji šaljivosti in zlorabo 
dijaškega žargona in pesmi. Neki kritik je Andrejevu, kolikor se spo-
minjam, očital celo, da tlači rusko gledališče na površino „malorosij-
skih" uprizoritev. („Malorusi" v pisanih srajcah in hlačah, širokih kot 
črno morje, so se pojavljali v Moskvi in drugih večjih mestih navadno 
o Božiču. Prinesli so vedno iste, že sto let stare nedolžne burke, ki pa 
so se držale na odru zaradi lepih narodnih noš, plesov in pesmi). Toda 
občinstvo je bilo drugačnega mnenja in obe komediji sta postali zelo 
priljubljeni. Ta uspeh si bosta ohranili pač tudi v bodočnosti, saj sta 
vendar kos ruskega življenja, pravi „document humain" iz žalostne 
preteklosti. Andrejev res ne idealizira oseb, toda, kdor pozna razmere, 
bo imel za te študente tudi nekaj sočutja in ne samo smeh in očitanje. 
Igravec ob njih lahko pride v izkušnjavo, da pretirava smešne posa-
meznosti, posebno oni, ki igra Onufrija. Tega ni treba. Komedije Andre-
jeva niso navadne burke. Tudi Onufrij, ki živi v provinci in v Moskvi 
od poučevanja „idijotov gimnazijcev" in včasih nima kaj za pod zobe, 
ne bo imel vsak dan za pijačo. 

Igrali so „Dneve našega življenja" 20. septembra 1919., ko sem bil 
v ljubljanskem gledališču, tako izborno, da sem kar pozabil nesrečno 
antanto in boljševike, ko sem gledal ta kos drage domovine. Le dijaški 
zbor na Vrabčjih gorah bi moral bolj izražati veselje in razposajeno 
dobro voljo kot pijanost. Občinstva se seveda držijo še provincijalne 
manire. Prepozno prihaja — spectatum veniunt, veniunt spectentur 
ut ipsae! — pa tudi srca nima ravno preveč! Igravka je dala dovršeno 
podobo Jevdokije Antonovne, vdove po zgodaj umrlem častniku, raz-
vajene, na stara leta vdane slaščicam in alkoholu, ženske, ki ne more 
živeti ob siromašni penziji in zdaj po ulicah ponuja svojo hčer. Neiz-
merno zoprna v prizorih z Oljo in Gluhovcevim, zbudi vendar tudi ona 
nekaj usmiljenja na koncu dejanja, ko stoji obupana, trudna in brez 

, denarja na ulici. V Moskvi.so ob prizorih z Jevdokijo Antonovno 
v gledališču jokali, ljubljansko občinstvo pa se je začelo hahljati, čim 
je stopila na oder, kar ne kaže ravno umevanja za vlogo ali tragiko 
osebe. Tak neumen smeh človeka moti in vznevolji — toda dopovej kaj 
ljudem, ki iščejo za svoj denar samo zabave! 

* * 
* 

O prevodih ne morem povedati mnogo, ker sem „Dneve našega 
življenja" samo čul in nimam nobenega ruskega izvirnika pri rokah. 
„Meščan" v „Dnevih našega življenja" ni pravilen prevod za „mešča-
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nin" — trebalo bi biti „filister" ali „buržuj". Ravnotam je Onufrij iz 
„travojadnih alkoholikov" naredil „strupene alkoholike" namestu „ve-
getaričnih". Napačno naglaševanje. ruskih imen je precej motilo. Glo-
nar je v prevodu „Gaudeamusa" postavil imenom sicer potrebne na-
glase, toda sicer pa kaže njegov prevod, dasi skuša biti gladek, precej 
netočnosti, ki so jih povzročile težave ruske frazeologije. „Ja spal 
ničevo" (45) pomeni „Precej dobro sem spal" in ne „Nič nisem spal". 
Rusko „to — to4 (24) pomeni to, kar francosko „si —si" ali nemško 
„entweder — oder", ne pa „deloma — deloma". „Jest greh" (41) po-
meni samo „kajpak"! „Salopnica" (6) je preostro povedano z „obrek-
ljiva sraka", „klepetulja" bi zadoščala. „Salop" ie staromodna ženska • 
suknja. „Babuška" (11), pri kateri je stanovala Dina, je „stara mama", 
ne pa „ženičica". Besedice dijaškega žargona, ki dajejo dijalogu tako 
karakteristično barvo, so v prevodu prevečkrat izgubljene, kar velja 
enako za številne citate iz ruske literature, n. pr. Gogolja ( 30), Puškina 
(30) itd. „Narodni kolki" (1 i9) so slab surogat za „blagotvoriteljnyja 
marki", brez katerih ni veljala nobena vstopnica v gledališče itd., ki 
so se prodajale v prid dobrodelnim zavodom. Tako so si dijaki pri-
štedili denar, če so prodali isto vstopnico trikrat in ljudje prihajali 
brez vstopnic. „Petica" (134) je v Rusiji najboljša, „dvojke" in „enojke" 
pa najslabše note. 

Na koncu še majhno režisersko opombo k str. 118. Dijaki so redno 
nosili tužurke, kratke jopiče, z ležečim ovramikom in dvema vrstama 
gumbov, ali pa z eno vrsto in stoječim ovratnikom. Na balu ima tako 
tužurko samo ravnodušni Onufrij. Vsi drugi so oblekli „sjurtuke", do 
kolena dolge suknje z dvema vrstama gumbov in stoječim modrim 
ovratnikom, kakor jih imajo še sedaj nemški častniki, l aka noša je bila 
za predavanja naravnost predpisana, predpisa pa se niso držali. Razen 
tega je bila še paradna uniforma: „mundir", kratek, zadaj razklan, 
kakor paradna vojaška suknja, in z zlatim ovratnikom. K tqmu so še 
nosili trioglati klobuk. Te drage uniforme pa so seveda bile zelo redke. 
Revni Blohin si je res kupil tak mundir, toda ponošen, pri starinarju 
(„Dnevi našega življenja") in je tudi v njem prišel na bal („Gaudea-
mus"). V uniformi so bili torej vsi dijaki, ker so jo radi nosili; o civilnih 
oblekah na dijaškem balu ni tu govora. 

[ P ö D 



MILAN FABJANCIČ: 

ZLATNIKI. (Konec.) 

Okovani škornji so zaropotali pred vratmi in ključavnica je ostro 
škrtnila. Zdrznil se je v kotu in planil kvišku; srce mu je poskočilo 
in neznosno udarilo. Vrata so se odpahnila in vstopili so trije, ogromni 
in mrki, in zaprli za seboj. 

Stopili so k ujetniku v kotu, ki ni trenil in podčastnik je z na-
smeškom vprašal: „No, prijatelj, kako je?" 

Ujetnik je molčal. 
„Tukaj te ni volja kričati, a?" Ujetnik je molčal. 
„Glej ga, kako si tili! No, kaj je pa z zlatnikom?" Ni odgovoril. 
„Stopi iz kota!" ga je podčastnik zgrabil za jopič in ga potegnil 

na sredo. „Sedaj se pa razpni!" Ni se ganil. 
Zgrabili so ga vsi trije in mu prebrskali vse žepe in robove. 
„Poglejmo mu v usta!" Razklenili so ujetnikova usta. 
„Čemu ti je tista zaplata na srajci?" 
„Za uši in stenice!" 
„Fant! Kje so zlatniki? Fant, kam si jih vtaknil?" je stresal pod-

častnik ujetnika za rame. Molk je odgovoril. 
„Kje so, zini!" je udaril s pestjo ujetnika v obraz. Ostro je od-

govorila jetnikova pest na podčastnikovem nosu. 
Planili so vsi trije — razjarjeni tigri na ujetnika in ga lovili za 

roke in noge, ker se jim je upiral z vso silo železnega, besnečega molka 
in pojeklenelih mišic, suval in odrival. — Omahnil je pod udarci nji-

* hovih pesti in brc okovanih škornjev. Ko jim je ležal pridavljen na 
tleh, so mu potegnili hlače do kolen in pritisnili z gorjačo.. . 

Zaropotala so vrata — vsi trije so planili na hodnik in zaobrnili 
ključ... 

- Polagoma se je pobiral in stokal zaprtih oči. Kakor da gazi trnje, 
je omahoval v kot in gladil prebito meso: „Oh, oh . . . " Iz kota se je 
šepaje poganjal v nasprotni kot, postal sredi celice in uprl svoj od 
muke razdejani obraz proti linici,-ki so jo že zadelale mračne sence. 

Sila onega železnega, krvavečega molka se je vračala neugnana, 
še upornejša, ki jo je tri med zobmi in davil v pesteh. 



„Svinje... Razbojniki...," je divjal med stenami, ki so ga raz-
vnemale z mrliškohladnim mrakom. „Svinje, svinje...," je razbijal s 
pestmi po steni in toptal z nogami. Donela je stena zamolklo in strašno 
v prazni mrak . . . 

Stisnilo ga je v grlu tako grenko in pekoče, da so mu omahnile 
roke in so se razklenile pesti. Zatrepetal je: „Ironija.... Ironija..:" 
Zadonelo je od sten in motovililo po temi: „Ironija. . ." 

„Neumnost..." se je v jezi zasmejal sam sebi; debel, gromeč 
smeh inu je odgovoril iz sten: „Neumnost..." 

Smejal se je sredi teme z deročim se smehom, ki ga je pretrgal z • 
visokim „oh, oh," ker ga je zbodlo v prebitih kosteh. 

Lomila ga je težka utrujenost, po mozgu so se mu podile misli, 
se davile in krvavele; slika je izpodrivala sliko, ki so vse vstajale iz 
temnega dna, zaradi telesne onemoglosti besneče duše, ker je hotela 
dobiti duška in klikniti skozi hladne stene v svobodni mrak. 

Oašepal je v kot povešenih rek in sklonjene glave, se vlegel na 
trebuh, naslonil čelo na lakti in se zazibal v omotico. Pod njim so se 
majala tla v silnem zagonu, stene so se zibale neme in težke. Stotisoč 
zvončkov se je zdramilo; pelo in kričalo je v opojnem šumu vse na 
okrog. Zavrtela so se tla, se vrtela divje in besno in obstala... 

V sanjah je bežal pred gorečo gorjačo in ni se mogel premakniti; 
kričal in umiral je groze. Gorjača pa je drvela za njim, da ga opali, 
pohodi in stre. . . 

III. 

Ob zori je planil kvišku; kar vrglo ga je. Kriknil je bolečine, kakor 
da je stopil na šivanke, in se z rokami naslonil na zid. Pri linici, ki 
so se skozi njo prerivali bleščeči solnčni žarki in se poigravali na 
nasprotni steni, se je lil sveži jutranji hlad. 

„Lačen..." ga je pretreslo in čelo se mu je oznojilo. „Že tretji 
dan brez kruha.. . ," je šepetal predse in od trenutka do trenutka se 
je s surovo silo večal občutek lakote. Kolikor bolj je mislil na to, toliko 
groznejša je bila zanj ta resnica.-

Stopil je v sredo celice in položil dlani na čelo. „Lačen, lačen...," 
je šepetal in se zibal. Grabilo ga je po želodcu in drobu, da se je zvijal 
in stiskal z rokami život. In stopal je od stene do stene, se sklanjal, 
postajal in stiskal skozi zobe: „Lačen..." 

„Ah, lačen...," se je zdramilo v njem z vso silo in zabesnelo; 
vrtel se je med mrzlimi, resnimi stenami, ker je ona tajna sila pri-



vrela do vrhunca in mu trgala razsodnost na kosce, da je suval s 
pestjo v život, da bi pregnal črva, ki se je vse globlje zajedal v drob. 
„Daj mi mir, daj mi mir!" 

Stopil je k vratom in z očmi zagrizel vanje; po hodniku so odme-
vali umerjeni koraki straže. „Ah, vi hudiči!" je stisnil skozi zobe m 
zagrozil s pestjo. Razkoračil se je, se naslonil z rokami na kolena 
in se zadri: „Lačen.. ." 

Odzunaj je udarila pest na vrata. 
„Lačen!" je kliknil in odskočil. Vrata so se odprla: „Kaj se 

dereš?" „Lačen!" je srdito pogledal. 
„Pa se ni treba dreti! Potrkal bi bil in povedal... Takoj dobiš 

kruh!" je zaprl vrata. „In vode, vode tudi. . . ," je kriknil za njim. 
Napeto je poslušal na vratih in srce mu je krčevito utripalo. „Gre, 

že gre. . . ," je zatrepetal koprneč. 
Vrata so se odprla. 
„Tu imaš, pa ne deri se diugič; kdo bi te poslušal!" 
„Hvala, hvala! Ne bom kričal, potrkal bom..." so mu trepetale 

roke, da je razlival vodo in se mu je kruh zakotalil po tleh. 
„Kmalu pride kapetan," je dejal stražnik in zaobrnil ključ. 
„Ne bon? več kričal, sedaj že ne . . . O, ne!" je lomil kruh in jedel, 

da so ga bolele čeljusti. „Kapetan pride? Naj le pride! Povem, po-
magalo ne bo nič. „Disciplina" bo dejal, „disciplina". Poznam jih; 
vsi so enaki!" 

Jedel je in zamakal z vodo. Ko je pojedel, je vstal, se vseknil ob 
tla in si obrisal usta z rokavom. „Sedaj je pa dobro! Kapetan lahko 
pride, kadar hoče; kaj mi mar!" 

Pogled se mu je osvežil in iz obraza mu je zasijala mirna zado-
voljnost. Čudna toplota ga je omamljala, da bi legel in zaspal. „Toda 

# kam? Na t la . . . Ah seveda! Sedaj vsaj vem, da sem jedel; če zaspim 
in, ko se prebudim, bom lačen, kakor da nisem okusil ničesar." 

Tiho je požvižgal in se veselo oziral po stenah, četudi ga je bolelo 
v kosteh. 
, „Kaj se neki vidi tam skozi?" je stopil pod linico, poskočil, se 

dvignil in se uprl s koleni ob steno. „Ah, nič! Tvornica, črna in sajasta 
kakor vrag . . . " 

Spustil se je na tla in se spomnil cekinov; sklonil se je nad špranjo: 
„O, le bodite, le . . . Hudički vi žolti!" Hip na to se je razsrdil in 
topotnil z nogo: „Vi hudiči!" 



Zopet se je zagledal v stene in jih premeril: „Čemu neki je služila 
prej ta luknja? Za kokoši najbrže.. . Kako so iznajdljivi in varčni!" 

Pred vratmi se je začula govQrica in ropot korakov; prisluhnil 
je — žvenketala je sablja. . . 

„To je on. . . ," se je umaknil od vrat. 
Kapetan, dobro rejen in trdo spet, je vstopil; z ostrim, samo-

zavestnim pogledom je motril ujetnika, ki je ves strgan in umazan 
stal pred njim ali naravnost oči. 

„Si ti tisti, kaj?" je zadonelo iz kapetana. 
„Kateri tisti, gospod..." 
„Tisti, ki je pital svojega staršega s svinjo in z razbojnikom in se 

upiral." 
„Kako to mislite, gospod?" 
„Kako to mislim? Bi se tudi z menoj rad šalil? Pazi, ti pravim!" 

je potrkaval kapetan s sabljo ob tla. 
Ujetnik se je stisnil in umaknil oči. 
„Zakaj si napravil škandal in to kar na ulici pred ljudmi, kaj?" 

je vrelo iz kapetana vedno srditejse. 
„Zakaj je zahteval denar?" je zakipevalo v ujetniku. 
„Da, d a . . . Denar! Pa tudi to še ni dognano. In če bi se primerilo, 

kam in h komu je tvoja pot, te vprašam?" 
Ujetnik je molčal, le v njegovih očeh je plamtel ponižen ogenj. 
„Kako si neveden! Jaz sem tisti, ki razsoja in deli pravico med 

vami; kdor pa ravna na svojo pest, ta se natakne na moje ostre zobe! 
Sedaj veš?" 

„Vem in čutim, gospod...," je zatrepetalo v ujetniku. 
„Kako ,čutim', a?" 
„Zakaj so me tu pretepli, če je tako kakor pravite?" 
„Kdo je pretepal, prašam?" je zarohnel kapetan osupel in užaljen. 
„Ta je že eden onih," je pokazal na kapetanovega spremljevalca. 
„Takooo... ? O tem se še pogovorimo!" je zagrozil kapetan sprem-

ljevalcu, ki se je zravnal in utripal z očmi. „Ti pa dobiš to pot samo 
petindvajset..." 

„Da, d a . . . " so ujetniku podrgetavale ustne — in oči njegove so 
sipale mržnjo in stud. 

„ . . . samo petindvajset, pravim, za drugi najmanjši (je poudaril) 
prestopek dvojno mero!" 

„Da, d a . . . " 



Kapetan je odšel in ujetnikove oči so se užigale v ognju mržnje 
in studa. 

„Da, d a . . . Le sirojite nam kožo, da bo neobčutljiva, ko udari ura!" 
Hodil je po celici kakor pijan; ni čutil nog in pred očmi mu je 

temnelo. Hladen mir in težka tišina je prežala med stenami; sem-
patja so drsajoči bosi koraki zašumeli ostro in boleče, da se je zdrznil 
in obstal. Začutil je vso divjo, pusto samoto, ki so jo izparivale mrke 
stene, in se zajedala vanj, ki se je boril z mučnimi občutki, izvirajočimi 
iz cele ogabne istorije in metal divji ogenj svojih oči in besen gnev 
srca po stenah in tleh. 

„Ve proklete stene, čemu me zijate, čemu ne kričite, čemu ne besni-
te . . . Ah, ve zarotnice proklete!" je udaril s pestjo ob steno in stisnil 
zobe. „In vi hudički žolti, čemu se stiskate v špranji in skrivate svojo 
gnusno krasoto? O, le smejte se! Niti ogenj vas ne more zadaviti, 
vem; proklete žolte zveri!" je teptal z bosimi nogami po špranji in 
preklinjal. Oni pa so se smejali iz ozke špranje bohotno in kričeče. 
„Oll, vi hudiči, ki vam služi vse od smrkavih otrok pa do gnilih vlačug!" 

In hropeče je zaplakal v stisnjene pesti. . . 
Daleč pred vratmi na koncu hodnika je zadonel hrup, ki se je 

lomil, lovil, umiral 111 se oživljal v zidovju. Skočil je k vratom in pri-
sluhnil: daleč za stenami je rohnel užaljeni kaptean in ropotal s sabljo; 
zmerjal je. 

„O, gospod kapetan... Razsajaš in deliš pravico? Ne doženeš, 
ti pravim! Maha.. ." 

Smejal se je hrupno in divje od bolesti. 
„Da, d a . . . Razženi to svojat, pobij in zažgi — korenine osta-

nejo . . . Objel bi te radi te tvoje pameti, ali prečist si za te moje smrd-
ljive cup.je in prezdrav za te grešne kosti moje! Da si mi zdrav!" 

Vrata so se cdprla in vstopil je podčastnik; okoli usten in v očeh 
» mu je počival nasmešek. Mirno je gledal v ujetnika, ki mu je zrl na-

ravnost v oči in ni trenil. Podčastniku je ušel rahel smeh: „Pojdi, 
da ti izplačamo tvojih petindvajset!" 

I "jetnik je stisnil čelo in namršil obrvi; ko je odšel, so ga obdali 
štirje. Podčastnik je stopal za njimi in si z mehkim nasmehom ogle-
doval izorjačo... 

[ P S D 

A 



FRANCE V E B E R : 

BERGSONOVA TEORIJA SMEŠNEGA* 
\ 

I. Bergsonova metoda . a z m o t r i v a n j a o s m e h u in k o m i k i . 

Problem smešnosti so skušali rešiti že od Aristotela naprej največji 
miselci; če torej stopimo tudi mi k temu problemu, nas, pravi Bergson, 
opravičuje to, da nočemo podati nobene definicije komičnosti: qui nous 
ne viserons pas ä enfermer la iantaisie comique dans une definition. 
V komiki vidimo v prvi vrsti nekaj, kar živi (quelque chose de vivant); 
zato moramo pred vsem spoznati, kako ta živi pojav rase in se razvija. 
Na ta način dosežemo morda nekaj plodovitejšega nego abstraktno 
definicijo, namreč praktično spoznanje smešnosti, une connaisance 
pratique et intime, comme celle qui natt cf une longue camaraderie. 
Ker se vendar v komičnosti projavlja razumnost pod najneumnejšimi 
oblikami, metodika v protizakonitosti, slični snu, ki pa ga kot takega 
takoj spozna cela vrsta ljudi, ali nas ne bo tedaj komičnost poučila 
tudi o delovanju človeške fantazije, et plus particulierement de P imagi-
nation sociale, collective, populaire? Ne nazadnje o umetnosti in živ-
ljenju sploh? — 

2e te kratke vrste vržejo za znanstvenika jasno luč na ves Berg-
sonov spis o smehu. Bergson noče komike definirati, temveč na vsakem, 
tudi najnavadnejšein slučaju zasledovati le življenjski razvoj tega 
pojava. Komičnost je neko življenje: tu imamo prvo, od Bergsona v 
nobenem oziru dokazano premiso vseh njegovih naslednjih raziskovanj. 
Da se komika projavlja v življenju, o teni seveda morda ni dvomiti; 
kdo bo pa že zaradi tega komičnost samo istovetil z nekakim življenj-
skim organizmom, ki rase in se razvija kakor vsako živo bitje? Tako 
ravnanje pa se mora nazivati tem neznanstvenejše, če služi komu kakor 
Bergsonu brez vsakega posebnega dokaza celo kot edini kažipot, pri 
vsem nadaljnjem raziskovanju smešnosti. Sicer pa pove zgorajšnji 
uvod tudi, zakaj se oklepa Bergson ravno te svoje misli; njemu ni do 
tega, da poda definicijo komičnosti, 011 si skuša samo pridobiti neko 
praktično spoznanje tega pojava. ves ta Bergsonov spis pa narobe kaže 

* Povodom srbskega prevoda: Bergson, Henri. Esej o značenju smešnoga. 
Preveo S. Džamonja. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1920. 147 str. 3 dinarjev. 



najjasneje, da se ta mislec za problem komike kot take sploh bore malo 
zanima; Bergson se hoče potom tega problema natančneje poučiti le 
o delovanju socijalnega, kolektivnega in ljudskega razuma, problem 
komike mu je in vedno bolj postaja neki socijalni problem /.ar izoyfyv. 
Na sebi je ta ideja seveda dobra in ne zasluži nobenega očitanja, ker 
se vendar od nobenega znanstvenika ne more zahtevati, da se naj za-
nima le za eno stran na nekem problemu. Docela neznanstveno pa je, 
če stavi Bergson to svojo idejo vsemu podrobnemu raziskovanju pro-
blema komike kar na celq, in sicer že tukaj, še v večji meri pa v teku 
poznejših izvajanj; predno more kdo kolikor toliko resno govoriti o 
komiki kot nekem socijalnem faktorju, si mora v prvi vrsti ogledati 
komiko kot tako, t. j. brez ozira na „socijalnost" izluščiti najmarkant-
nejše strani tega pojava. Šele tedaj, če bi se na podlagi take imanentne 
in le na izkušnji sloneče analize smešnosti dognale strani tega pojava, 
ki kažejo na prvi pogled najožjo vez z družbo kot tako, šele tedaj bi 
bilo v znanstvenem zntislu besede opravičeno, govoriti o komiki kot o 
nekem socijalnem faktorju in to stran komike še dalje razvijati. Berg-
sonova pot je pa obratna: ta mislec vidi v vsaki komiki že a priori le 
izvestno delovanje socijalnega duha in motri in pretresava vse faktične 
posamezne slučaje le pod vidikom te svoje „vodilne ideje". Tako postaja 
tudi popolnoma razumljivo, zakaj je Bergson na najznačilnejših 
mestih svojega spisa primoran, da določa čisto ex definitione, na način 
torej, ki se mu sicer hoče izrečno izogniti, bistvo raznih vrst smešnosti, 
vse posamezne in izkušenjske slučaje komike pa teza in krči v smislu 
teh svojih definitoričnih premis. To kažejo jasno že njegova sledeča 
izvajanja. — 

Bergson poda tri „fundamentalne" misli, ki se tičejo v prvi vrsti 
okolice, v kateri samo se komika pojavlja. II n'y a pas de comique en 
dehors de ce qui est proprement humani. Ni komike razen v človeški 
sferi. Pokrajina more biti lepa, veličastna, pusta, nikdar pa smešna; 
in če se smejemo kaki živali, se smejemo le, ker najdemo na tej živali 

. neko človeško potezo ali neki človeški izraz itd. Kot drugo markantno 
stran komike pa določa Bergson necustvenost (insensibilite), „ki se 
veže navadno s smehom". Da se moremo nad kom smejati, mora vsaj 
za ta irenotek izginiti vsa ljubezen in vsako sočutje napram tej osebi. 
Smešnost predpostavlja, da učinkuje, neko trenotno „anestezijo srca". 
M s'adresse ä T intelligence pure. Za tretjo in najbistvenejšo lastnost 
komike pa smatra Bergson njeno najožjo vez z družbo. „Za koi.iiko 
bi nam nedostajalo vsakega čuta,' da smo sami." Smehu je treba od-
meva. „Naš smeh je vedno smeh nekega kroga." Smešne anekdote, 



ki se pripovedujejo v neki družbi, občutimo kot take le v toliko, v kolikor 
smo tudi člani te družbe. Smeli bo le tedaj razumljiv, če ga pustimo v 
njegovem pravem elementu, ki je človeška družba, in če skušamo dolo-
čiti pred vsem njegovo „praktično funkcijo", qui est une fonction sociale. 
Ta socijalna funkcija smeha „bo, kakor moremo zdaj reči, vodilna 
misel naše razprave". Le rire doit avoir une signification sociale. — 

Smešil ost se nahaja le v človeški sferi. Za to trditev ni prinesel Berg-
son nobenega dokaza. Da za smešnost ni prostora tam, kjer manjka 
absolutno vsaka duševnost ali psihičnost, o tem gotovo ni dvoma. Zakaj 
pa bi komika v vsakem slučaju zahtevala izrecno ravno človeško 
duševnosc, tega ne pove nobena izkušnja. Nasprotno: ali se ne vede v 
pravem smislu besede smešno majhen psiček, ki se s srdom spravlja 
na mirno ga gledajočega psa velikana itd.? Če pravi Bergson, da 
je ta psiček smešen le zaradi neke človeške poteze, ki jo najdemo na 
njem, je na to odvrniti, da bi se tedaj tudi o vzvišenosti ali pustosti 
moglo govoriti le v človeški sferi. Tudi dojemanje vzvišenosti ali pustosti 
n. pr. neke pokrajine zahteva od naše strani neko projiciranje določene 
duševnosti na ta predmet : če pa za Bergsona (kakor za vsakega člo-
veka) more biti n.pr. neka pokrajina vzvišena ali pusta, tedaj mora 
za istega Bergsona tudi naš psiček itd. biti v istem smislu smešen. 
Da, če poslušamo le izkušnjo, moremo iti še mnogo dalje. Kdo še ni 
doživel jasnega doživljaja komike, gledajoč n. pr. na neko podrtijo, ki 
štrli med palačami na vzvišenem mestu v nebo, kakor da je sama tudi 
palača. Ta podrtija je na tem mestu vsekako komična, čeprav ni 
noben človek in nobena žival. Tudi dojemanje te komike zahteva seveda 
od naše strani projekcijo neke duševnosti na to podrtijo in njeno oko-
lico; toda mutatis mutandis zahteva isto projekcijo, kakor sem že rekel, 
tudi dojemanje n.pr. nežnosti, vzvišenosti, pustosti itd., samih last-
nosti torej, ki jih najde tudi Bergson ravno v nasprotju s smešnostjo 
tudi na predmetih, stoječih izven človeka in živali. Končno je reči, da 
dojemanja komike, ki bi ne zahtevala take projekcije neke duševnosti 
na dotičen „komičen" predmet, sploh ni! Tudi gotovo vedenje n.pr. 
neke osebe nam je komično le zaradi določene duševnosti te osebe, 
duševnosti vendar, ki je ne vidimo in ne moremo videti neposredno na 
tej osebi (neposredno vidimo le n. pr. njeno telo, mahanje rok, kimanje 
z brado itd.;, temveč ki jo na podlagi dotičnih neposredno zaznanih 
fizičnih podatkov nazadnje zopet le od svoje strani na dotično „osebo" 
prenesemo, in sicer ravno tako prenesemo, kakor prenesemo drugič od 
svoje strani drugo duševnost n. pr. na morje, v kolikor se nam zazdi 
to morje „veličastno", na pokrajino, v kolikor nam je ta pokrajina 



„pusta" itd. Zdaj je tudi jasno, kje tiči napaka Bergsonove apodik-
tične trditve, da se smešnost in komika nahaja le v človeški sferi. 
Bergson je tu enostavno zamenjal prašanje, kaj je komično, oziroma 
smešno, z bistveno drugim prašanjem, na kak način dojemamo smeš-
nost ali komiko nekega predmeta, t. j. predmet smešnosti in komike z 
dojemanjem te smešnosti in komike. Če pa zahteva, kakor smo videli 
(in kakor je o tem prepričan tudi Bergson) vsako dojemanje komike, 
oziroma smešnosti kateregakoli predmeta isto projekcijo določene lastne 
duševnosti na ta predmet, tedaj ne sledi samo iz tega dejstva prav nič 
za prašanje, kateri predmeti so nam le lahko komični, oziroma smešni 
in kateri ne. Na to prašanje odgovarja le ona izkušnja, na podlagi 
katere sem gori s pomočjo le dveh primerov mogel ugotoviti dejstvo, da 
smešnosti in komike ne nahajamo samo pri človeku, temveč tudi pri 
živalstvu, da, celo v prosti zunanji naravi. Da se morda najvišja in 
najintenzivnejša komika nahaja ravno pri človeku, o tem ne dvomim; 
bistveno drugo prašanje pa je, kje se ta pojav sploh vse nahaja. 

Naravnost nepojmljiva je pa gori omenjena druga Bergsonova trdi-
tev, da manjka doživljanju komike ali smešnosti čustvovanja. Tudi tisti, 
ki še nima nobenega pojma o vedi, ki se zove psihologija, bo najgloblje 
jedro smeha videl ravno v nekem svojevrstnem čustvovanju dotične stne-
joče se osebe. Kako absurdna je Bergsonova določitev smeha kot neke 
„anestezije srca", kažejo že vsakdanja, na globokem opazovanju sebe 
in drugih sloneča izraževanja kakor: „Prav od srca sem se zasmejal". 
„Do srca ga je ganila komika tega prizora" itd. To in slično izraže-
vanje meri ravno na najintenzivnejšo komiko ali smešnost; da je Berg-
sonova teorija resnična, bi se nam ravno to izraževanje naj intenzivnejše 
komike moralo zdeti tako dolgo nejasno in nasilno, dokler ne zamenimo 
izraza „srce" z izrazom „glava" ali „razum". Kdo bo n.pr. vzklik: 
„Prav iz glave sem se zasmejal!" mogel in hotel le približno tako 
precizno razumeti kakor n.pr. vzklik: „Prav iz srca sem se zasmejal!" 

» itd.? $e tako površno opazovanje samega sebe jasno pove, da tedaj, 
ko se smejemo, v prvi vrsti čustvujemo in da je to za vsako smešnost 
ali komiko neobhodno potrebno čustvovanje istovetno z neko svoje-
vrstno radostjo. Kdor se smeje, se ipso facto na svojevrsten način 
veseli, in sicer je to veselje v tako brezpogojnem smislu najgloblje jedro 
vsakega smeha, da označuje cela vrsta globokih psihologov čustvo 
veselja samo le kot neki „notranji smeh". Naj je to označevanje pra-
vilno ali ne, njegovo brezdvomno resnično jedro tiči v neovrgljivi kore-
laciji med smehom na eni in nekakim veseljem ali radostjo, splošno 
nekim čustvovanjem na drugi strani. Posredno sledi to dejstvo tudi iz 



čudovite privlačnosti vsake komike. Zakaj si želi človek, ki ga je zadela 
nesreča, večkrat le dovtipov, zakaj je tako priljubljen šaljivec, zakaj 
drve mase s tako silo k uprizoritvi kake komedije? Morda zato, da se 
potoni teh dovtipov, tega šaljivca ali te komedije doseže delovanje 
„čistega razuma" (intelligence pure!)? Ne, temveč da se doživi radost, 
oziroma veselje, ki je nerazdružno zvezano s „komiko" dotičnega do-
vtipa, šaljivca, komedije, in da se vsaj za čas tega veselja zabi mnogo-
vrstna nesreča v vsakdanjem življenju! Do istega zaključka nas pa 
dovede tudi Bergsonovo lastno argumentiranje, ki kaže precejšno po-
vršnost tega miselca. Bergson trdi, da je doživljaj komike zato ne-
čustven, ker moramo, če nam bodi kaka oseba komična, vsaj za ta * 
trenotek zabiti na vsako razburjenje (emotion), ljubezen (affection) in 
sočutje (pitie) napram tej osebi. Od kod pa ve Bergson, da so ta trojna 
čustva edina čustva, oziroma da je vsak doživljaj, ki ni razburjenje, 
ljubezen in sočutje, le čisti razum? Moderna eksaktna psihologija na-
vaja narobe celo vrsto čustev, ki niso nobeno „razburjenje'4, nobena 
„ljubezen" in nobeno „sočutje". Ker se mi tukaj ni treba spuščati v 
podrobnosti, navedem le en primer na nevtralnem polju. Pogled na 
večerno nebo, na kako Rafaelovo sliko, na neki kip itd. lahko zbudi 
ob enem jasno čustvo ugodja, ki je znano psihologu pod imenom eno-
stavnih estetičnih čustev, še tako kratko opazovanje tega čustva pa 
brezdvomno pove, da to estetično ugodje ni ne razburjenje, ne ljubezen 
in ne sočutje: in vendar je ta „estetičen" doživljaj ugodje, torej čustvo, 
ki se bistveno razlikuje od vsake misli (razuma) in tudi od vsake pred-
staven. pr. tudi predstave neba, slike, kipa itd., ki služi temu čustvu 
le kot njegova neobhodno potrebna „psihološka podlaga". Kakor tukaj 
estetično ugodje, tako moremo drugič (pri pogledu na druge, „grde" 
predmete) doživeti tudi estetično neugodje, torej zopet neko čustvo, ki 
pa ga tudi nikdo ne bo zamenjal z Bergsonovim razburjenjem, so-
čutjem ali ljubeznijo. Tako nam priča opazovanje samega sebe o celi 
vrsti doživljajev, ki so brezdvomno čustva, t. j. ugodja ali neugodja, 
čeprav se nikakor ne dado spraviti v Prokrustovo posteljo Bergsonovih 
čustev; to dejstvo kaže pač najbolje neznanstvenost in nejasnost Berg-
sonovega dokazovanja nečustvenosti komike, osobito če pomislimo, da 
je, kakor smo gori videli, glasom vseh tozadevnih izkušenj doživljaj 
vsake komike in smešnosti v najstrožjem pomenu besede istoveten z 
nekim svojevrstnim ugrdjem. Vsako ugodje se pa bistveno razlikuje od 
vsake misli (cogtfatio); da je človek le misleče, le „razumno" bitje, bi 
ipso facto ne mogel nikdar doživeti kakega ugodja ali neugodja, če 
torej Bergson pravi: Dans ime societč de pures intelligences 011 ne 



pleurerait probablement plus, mais on rirait peut-etre encore..., je 
odvrniti: v družbi „čistih razumov" bi se prav gotovo (ne samo proba-
blement) nihče ne mogel „jokati", ravno tako gotovo pa tudi ne „sme-
jati", ker bi iz take družbe a priori bilo izključeno vsako ugodje in 
vsako neugodje. Najbistvenejša stran smeha je ravno neko posebno 
ugodje, torej njegova čustvena stran. 

Ravno tako je malo utemeljena gori omenjena tretja Bergsonova 
trditev, da tvori najbistvenejšo stran smeha njegova socijalna funkcija. 
Tudi proti temu govore temeljne izkušnje vsakdanjega življenja. Kdo 
se še ni smfcjal brez vsake družbe, da brez vsake misli na kako družbo? 
Kdo se še ni brez vsake družbe prav iz srca zasmejal, če se mu je na 
čuden in „smešen" način n. pr. večkrat zaporedoma izjalovil kak naklep, 
če je, šetajoč se v nekem labirintu dreves, proti svoji volji prišel večkrat 
zopet nazaj na isto mesto, če mu je, zatopljenemu v razmišljanje o naj-
višjih problemih, prišla čisto nepoklicano naenkrat misel n. pr. na 
lastne izredno slabe dohodke itd.? Kako je mogel Bergson, ki hoče 
segati neposredno v življenje, tukaj pozabiti na celo vrsto ljudi, ki se, 
bodisi v družbi bodisi brez družbe, — človek bi rekel — v enomer le 
smejejo, ki se jim zdi vse — vsaka malenkost in vsak še tako važen 
dogodek — skrajno smešno, katerih vse življenje je skoro le nepretrgan 
smeh? Jasno je, da za te osebe, za te trezne pijance nikakor ne more 
veljati Bergsonovo načelo: smeh je le smeh „družbe". Da je smeh v 
družbi navadno intenzivnejši, o tem gotovo ni dvomiti. Tem napačnejša 
pa je trditev, da se smeh more projavljati le v družbi, oziroma da se 
moremo smejati le tam, kjer trčimo na drug smeh kot „odmev" lastnega 
smeha, l/kušnja, ki je tukaj kakor marsikje drug(d edina verodostojna 
priča, nas nasprotno uči, da se moremo neštetokrat smejati sami brez 
vsakega ozira na kako družbo, da, da se nahaja cela vrsta ravno v tem 
oziru celo tipičnih ljudi. In če bi mi Bergson na to oporekel, da so te 

# osebe, ti trezni pijanci pač abnormni ljudje, na katere se ni ozirati, od-
vrnem: naj so te osebe sicer normalne ali ne, faktum je, da se pri 
vsaki priliki tudi brez vsake družbe ravno smejejo, oziroma doživljajo 
komika; ta smeh in ta komika ostane — smeh in komika, naj izvira 
potem iz normalnih ali nenormalnih oseb, kar bi pa bilo a priori iz-
ključeno, da je smeh le — smeh družbe. Bergsonova teorija smeha 
pa ne nasprotuje samo taktični izkušnji, temveč tudi najenostavnejšim 
zakonom logike. Da bi bil smeh. le smeh družbe, oziroma da bi — 
kakor si misli to Bergson — vsak smeh potreboval neobhodno odmev 
(v obliki smeha druge osebe ali drugih oseb), tedaj bi sploh nikdar ne 



moglo priti do kakega smeha. Vsaka družba je vendar le izvestna sku-
pina nekih poedincev a, b, c, d itd. Družba D se smeje, se ne pravi 
torej ničesar druzega, nego da se smejejo njeni poedinci a, b, c, d itd. 
Kdor torej kakor. Bergson trdi, da zahteva vsak smeh kot svojo conditio 
sine qua non drug smeh (smeh drugega poedinca) kot svoj odmev, 
ta je primoran, da sklepa konsekventno naprej takole: da pride 
„družba" D do smeha, zahteva smeh vsakega poedinca te družbe kot 
svoj predpogoj smeh drugih poedincev; ker bi se pa potemtakem po-
edinec a mogel smejati šele, če se smeje poedinec b, c, d..., poedinec b 
le, če se smeje poedinec a, cf d..., poedinec c le, če se smeje poedinec 
a, by </..., poedinec d le, če se smeje poedinec a, b, c... itd., bi bil 
končni smeh vsakega poedinca in torej tudi družbe D ravno tako sploh 
izključen, kakor je a priori izključeno zidanje „mesta" brez zidanja 
posameznih „hiš", kakor je izključeno petje „družbe" brez petja po-
sameznih oseb itd. Bergsonova teorija smeha torej ni samo faktično 
neresnična, temveč, če si jo ogledamo natančneje pri luči, celo notranje 
protislovna! 

Kakor njegova glavna misel, taki so pa tudi Bergsonovi argumenti 
za to misel, ki so, če vpoštevamo v resnici vse, trije. Njegov prvi argu-
ment je tale: „Smehu treba očividno odmeva. Le dobro poslušaj: ni 
artikuliran, oster, določen glas; c* est quelque chose qui voudrait se 
prolonger en se repercutant cie proche en proche, quelque chose qui 
commence par un eclat pour se continuer par des roulements, ainsi que 
le tonnerre dans la montagne." Torej smeh je zato le smeh družbe, 
ker že njegova zunanja stran, namreč njegov glas ni markantno do-
ločen, temveč nekaj, kar stremi, povsod odmevajoč, vedno dalje, kar 
eksplozivno nastane in se potem kakor groin v gorovju počasi dalje 
vali. Tako argumentiranje presega s svojim praznim simbolizmom še 
srednjeveško mistiko! Na ta način bi se dalo tudi dokazati, da je 11. pr. 
streljanje s puško možno le v družbi, ker stremi tudi strel, povsod od-
mevajoč, vedno dalje itd. Drug argument je le nekaj boljši. Gotovo 
smo, bodisi v vlaku bcdisi pri kaki pojedini, že slišali druge pripovedo-
vati medsebojno povesti, ki so bile gotovo zelo komične, ker so se pri tem 
vsi iz srca smejali. Vous auriez ri comme eux si vous eussiez ete de leur 
societe. Mais n'en etant pas, vous n'aviez aucune envie de rire. Mi se 
torej pri tem pripovedovanju vendar nismo smejali, ker nismo spadali 
k dotični družbi. Kaj pove ta argument? V kolikor moreni pri najboljši 
volji videti, pač le to, da družba smeh pospešuje, oziroma da preide smeh 
večine članov neke družbe zelo brzo tudi na ostale njene člane. Nikakor 
pa ne sledi iz tega argumenta, da je smeh izven družbe sploh nemogoč, 



da je smeh le smeh „družbe"! Tudi nalezljivost kake bolezni, n.pr. 
„gripe", je bistveno večja v dnižbi na tej bolezni že trpečih oseb; sledi pa 
iz tega, da se nalezemo te bolezni sploh le v družbi ? Bergsonov argument 
pa postane docela brezpomemben, če se domislimo, kako mnogovrstni 
razlogi nas morejo odvračati od tega, da se kot nečlani neke družbe 
smejemo skupno ž njenimi člani: mi se kljub veliki komiki dogodkov v 
tej družbi s to družbo ne smejemo, ker nam je ta družba popolnoma 
tuja in nočemo potom svojega smeha obrniti njene pozornosti tudi 
na-se, ker je ta družba družba „velikih glav", ki bi nam naš sosmeh 
morda zamerile, ker je ta družba družba otrok in nočemo s svojim 
smehom kršiti n. pr. svoje avtoritete, ker je ta družba družba naših 
sovražnikov in nas druga čustva odvračajo od smeha i. t. d. Neštevilni 
so razlogi, ki nas v takih slučajih lahko odvračajo od smeha, razlogi 
vendar, ki stoje kot taki popolnoma izven smeha in komike, izvirajoč iz 
okoliščin, našega značaja, sampzavesti, bojazni itd. Tretji Bergsonov 
argument pa poudarja, da se cela vrsta dovtipov ne da prenesti v 
druge jezike, ker stoji v najožji zvezi s šegami in idejami neke določene 
družbe: . . .que beaucoup cfeffets comiques sont intraduisibles cfune 
langue dans une autre, relatifs par consequent aux moeurs et aux idees 
a" une societe particuliere? Tudi ta zadnji argument ne velja nič. Prvič 
se ta argument bistva komike kot take že zato rie dotika, ker velja samo 
za bore majhen del iz neskončne obilice komičnih ali smešnih pred-
metov; saj je vendar precejšna večina smešnih prizorov popolnoma 
neodvisna od tega, v katerem jeziku se 11. pr. pripovedujejo ti prizori. 
Ta argument pa v strogem pomenu besede ne velja niti ne za tiste 
slučaje, za katere Bergsonu služi, ker je kmalu razvidno, da zamenjava 
Bergson tukaj predmet, ki je komičen, oziroma smešen, s komičnostjo, 
oziroma smešnostjo tega predmeta. Da se neki recimo v slovenskem 
jeziku zabeležen komičen prizor (n. pr. kak Prešernov epigram) kot tak 
ne da prevesti v drug jezik, to pove le, da je ta prizor v vsej svoji 

* individualnosti (iz katere ravno izvira njegova komika!) kot tak do-
umljiv le v slovenskem jeziku, dočnn bi nam vsaka prestava v kak drug 
jezik ne nudila več tega, temveč neki drug prizor, ki pogreša seveda 
vsako smešnost. To pa pomeni vendar nekaj čisto drugega nego Berg-
sonova trditev, da je smeh nad nekim prizorom le smeh — družbe! Mi 
imamo predmete, ki so tako ozko zvezani z določeno dobo in šegami 
kakega naroda, da zahteva dojemanje teh predmetov neobhodno tudi 
znanje te dobe, teh šeg in<lotičnega jezika; če so ti predmeti kot taki 
komični, se vse to znanje zahteva seveda tudi od strani tistega, ki se 
hoče nad temi predmeti smejati. Vse to pa kaže jasno, da leže v vsakem 



takem slučaju vsa ta doba, šega, jezik itd. nekako tudi le na predmetni 
strani, nam dotični „komični" predmet tako razsvetljujoč, kakor nam 
na drugi strani sijaj lune razsvetljuje opotekajočega se pijanca, kate-
remu bi se brez te lune tudi ne mogli smejati, ker bi ga brez nje sploh 
ne videli! Naš meh pa ostane, oziroma vsaj more ostati v enem kakor 
drugem slučaju le naš individualni smeh, ki ne zahteva kot tak nobene 
misli na kako družbo, še manj pa neki „odmev" v obliki drugih smehov. 
Potemtakem morem pač zaključiti, da se je Bergsonu tudi njegova 
tretja trditev, tičoča se „socijalne funkcije" smeha, ponesrečila. Sam 
sem bil že omenil, da družba smeh brezdvomno pospešuje; izvajati iz 
tega, da postaja „smeh le razumljiv, če . . . skušamo predvsem določiti 
njegovo socijalno funkcijo", je pa ravno tako napačno, kakor če bi 
n. pr. zdravnik bistvo gripe iskal v nalezljivosti, ne pa v nekih, popol-
noma izven pojma „nalezljivosti" stoječih bacilih. In kakor nam tukaj 
le-ti bacili razlagajo nalezljivost neke bolezni, tako bo nam tudi dejstvo, 
da se smeli v družbi veča, postalo razumljivo šele tedaj, če spoznamo 
natančneje ono stran smeha, ki jo Bergson sploh zametuje, namreč čisto 
individualno in izvendružbeno smešnost ali komiko. Zdaj se, mislim, 
kaže še v posebni luči vsa absurdnost Bergsonove metode, ki mu je 
„vodilna ideja" to, kar je ravno problem, in ki zametava a priori to, 
kar bi šele moglo rešiti ta problem. — (Dalje prihodnjič.) 

( P S D 

M I R A N J A R C : 

SKOZ ZASTORE . . . 
Skoz zastore drhtave kakor pajčevina 
se vsipajo odbleski streh zasneženih 
mi v tiho sobo — kraj želja omreženih, 
ki zbuja jih brezbrežna nebesna sinjina. 

In same iz sebe v zimski mrak se pnejo sanje, 
ki vse še bolj rasto in v temno dalj kipijo 
objete z občutljivo melodijo, 
ki pritajeno od nekod se vlega nanje. 



MARIJA KMETOVA: 

BREZ TAL. 
5 . 

Ah, moj Bog, kakšni so bili ti dnevi! Le delo in delo, posebno, ko 
je prišla žetev. Že ob treh zjutraj je vstajala družina in odhajala na 
polje Sami z materjo sva ostajali doma in dela sem imela čez glavo, 
preko svojih moči. Zdaj pa zdaj sen» morala iti pogledat v trgovino, 
delala sem od jutra do noči in vse je zamrlo v meni. Jožeta ni bilo 
skoro nikdar doma, hodil je okrog po kupčijah, nevoljen se je vračal 
na večere in že zdavnaj nisem vedela, kdaj je bil zadnjikrat dober z 
menoj. Saj ni bilo žal besede iz njegovih ust, a tudi dobre ne. Težko 
mi je bilo. Časih sem se ozrla v ogledalo iu prestrašila sem se, ko 
sem zagledala svoj bledi, izhujšani obraz, ko sem videla ostre poteze 
v njem. In — moje roke, moje roke! Kakor bi bila vgnetala kamenje 
z njimi, kakor bi bila rezala z nožem po njih. — Z materjo se nisva 
razumeli. Vsaka kretnja ji je bila nepovoljna, vsako moje delo le na 
pol opravljeno, vsaka reč, ki sem jo postavila, je bila na nepravem 
kraju. Jože se je prerekal ž njo, a potem je opustil tudi to. Še manj 
je bil doma in meni je bil tuj, vsak dan bolj tuj. Na tej strani je bil 
Jože — na oni sem bila jaz. Vzela sem ga, ker sem si želela moči in 
brezskrbnosti; in on me je vzel, ker je bil bogat in je hotel imeti go-
sposko ženo. Rad me je imel po svoje. A jaz? Ne v meni, v meni ni 
bilo ljubezni do njega. Stopila sem nekam, da sama nisem vedela, 
kdaj in kako. Prišlo je — in iti sem morala. Kdo je rekel, kdo je uka-

• zal? Prišlo je, sam Bog vedi zakaj in čemu! Globok prepad je bil 
med menoj in Jožetom in mati je še kopala v prepadu, da je bil še 
globočji. In zdaj? Le tega, le tega nisem mogla razumeti, čemu je vse 
to delo, vse to kupičenje bogastva, ki ga ne uživa nihče. In zoperstav-
ijalo se mi je delo, od dneva do dneva sem čutila bolj in bolj, kako visi 
na meni kakor težka veriga. 

Stala sein nekoč v kuhinji, in sem se zagledala v prirodo zunaj. 
Kakor srebrno je bilo jutro, njive so se kadile, vrane so frfotale po njih, 
vrabci so priletavali in oaletavali v živem živžavu in še Temenica je 
tekla bolj veselo in bolj živahno kakor navadno. 



A jaz sem stala v kuhinji in delo me je vezalo s tisočerimi vezmi. 
Nehote sem dvignila roko in jo držala v širokem solnčnem pramenu. 
Razklenila sem prste in nasmehnila sem se, ko so bili vsi živordeči 
kakor potonika. Lovili so se praški v solnčnem žarku, begali in plesali 
so drug nacf drugim, drug mimo drugega in v meni je zaplalo neko 
divje hrepenenje, hrepenenje po nečem daljnem in razprostrla sem roke 
in sem zavzdihnila. 

Mati ine je bila opazovala od strani in je dejala; 
„Le kaj noriš! Saj ne vem, si li tako otročja ali tako hudobna. 

Otrok ti manjka!" 
Zaskelelo me je. Da, otrok, da bi vsaj imela otroka! Povesila sem 

glavo in sein odšla v sobo in sem se razjokala. In stran sem hotela, 
proč od tu, v svet, v svet! Ali kam, kaj, kako? 

6. 

Nedelja je bila. 
Na nebu je trepetalo solnce, strehe so se svetile in okna so dremala. 

Še cesta je bila nedeljska; nobenih voz ni bilo na njej, pa je bila všeč 
sama sebi in je počivala. Kakor bi sedel sam nebeški Oče na nebu in 
bi smehljaje blagoslavljal to lepo zemljo. Od griča do griča se je raz-
penjala nebeška toplota in se je spajala v zvonenje zvona, ki je vabil 
k nauku. Donel in donel je glas in se je dotaknil vsake hiše, vsakega 
okenca in še cesto je pobožal. Donel in donel je glas in še v Temenico 
se je potopil in se ji je nasmehnil. 

Vsepovsod nedelja, bela in prazniška. 
Izmučena sem sedela pri oknu in slonela na polici. „Da bi bilo 

vedno takole, takole," sem mislila in sem zaprla oči. Kaj me je bilo pre-
motilo, da sem zašla s poti na klanec, koder mi noga ni vajena hoje? 
Zakaj tako? Dve leti, dve leti! Kaj se je zgodilo v dveh letih z menoj! 
Postarala sem se za deset let, nobenega veselja ni; za delo nisem, 
otrok nimam — kar umrla bi!" Pa sem pogledala spet skozi okno in 
zahotelo se mi je po svetu. „Da bi šla zdajle kani, da bi šla in se ne 
vrnila nikdar več!4'" 

Tedaj je vstopil Jože in je dejal: 
„Helena, nekaj dni me ne bo domov; v Trst pojdem." 
„V Trst?" 
Široko sem razprla oči in sem zagledala v duhu mešanico cest in 

prostrano morje. 
„Da, v Trst." 



„Kaj boš ondi?" Nisem ga izpraševala navadno o njegovih potih, 
a Trst — to je bil že daljni svet! 

„Kupčija; važen opravek imam in moram biti osebno tam. Torej, 
kakor rečeno, nekaj dni bom z doma." 

Tedaj sem planila k Jožetu in ga objela z obema rokama. 
„Jože, o, Jože!" 
„Kaj ti pa je?" 
„O, Jože, reci da, reci!" 
„Pa kaj hočeš?" 
„Reci da! Kaj ne, saj porečeš?" 
„Ko ne vem, kaj bi rada!" 
„Jože, vzemi me s seboj!" 
„Nemogoče." 
„Jože, moraš, moraš! Lepo prosim!" 
„Saj ne morem. Doma moraš ostati; dela je preveč." 
„Oh, to delo, delo, delo! Ničesar drugega ne slišim pri tej hiši!" 
„Pa kaj si mislila, da bo, ko si me vzela?" 
„Da, kaj sem mislila..." 
Obrnila sem se in obstala pri oknu. Čutila sem, kako mi polzijo 

debele solze po licu in hudo mi je bilo, da me je dušilo v grlu. 
„Torej — zbogom!" 
„Jože!" Spet sem šla k njemu in se ozrla vanj s prosečim pogledom. 
„Helena, saj veš, da to ne gre." 
„Oh, Jože, poltretje leto že nisem bila z doma. Kaj ne vidiš, kakšna 

sem postala? Kaj ne vidiš, da moram nekam, da si malo oddahnem?" 
„Moj Bog, mati vse življenje niso bili nikjer — in ni jih konec!" 
„Kako moreš... Pa seveda, saj ne razumeš vsega tega. Jože, 

kakor hočeš: jaz pojdem v Trst! če ine ne maraš s seboj, bom šla 
sama, dan pozneje. To je moja trdna volja. Zdaj pa, kakor hočeš." 

„Ali za božjo voljo, hudič vendar, saj bi se mi vsi smejali!" 
„In če bi se jaz jokala?" 
„Ah, solze —" 
„Sicer pa škoda prerekati se: jaz pojdem v Trst — da veš!" 

. „Vraga vendar — kako si otročja! Pa pojdi, pa greva — torej, 
če si že taka!" 

$ 

Tako skromna sem bila postafa, da mi je bil zdaj Trst v nado-
mestilo za ves oni daljni svet: za Italijo, za Rusijo, za Pariz. 

n 



Sedela sem v vagonu in tak mir, taka dobrota je bila v meni, da 
nisem čutila ne sebe in ne Jožeta, ki mi je sedel nasproti in je dremal 
skoro vso pot. Vzela sem bila knjigo s seboj, da bi bila brala; a ničesar 
nisem razumela, pa sem jo zaprla in položila kraj sebe. Nobene misli 
ni bilo, nobene želje, nobene žalosti. Hiteli so kraji mimo mene; kakor 
znanci so mi bili in kar objela bi jih bila v tihi lepoti: sivkasto-modre 
pokrajine in belo kamenje kakor ovčice. Cerkev, z nizkim, širokim 
kraškim zvonikom, s kamenjem obložene strehe in ograde krog rdeč-
kastih, ilovnatih minijatur od njiv. Vijugasta, kamenasta pot, nizki 
borovci in griček, preprost in otroški. In tam v dalji kakor slutnja: 
svet se sklanja, nagiblje, znižuje, v nebu je svetla luč in smehljaj: * 
tam spodaj je morje. V svetem pričakovanju sem zrla skozi okno, 
zdaj — še malo — zdaj: ležalo je pred menoj v skrivnostnem mraku 
in lučke in lučke so se iskrile ob njem. Zavzdihnila sem, odprla okno 
in se sklonila daleč ven. Tako širno, tako prostrano je bilo vse; čutila 
sem, kako me zapuščajo vse vezi na prošlost. Globoko sem vdihavala 
neko posebno, mehko, kakor v volno zavito ozračje. Zadišalo je po 
niorju: siano, oljnato, prenasičeno. Kakor v omotici sein se oblekla in 
pripravljala prtljago; kakor v omotici sem stopila na ulico — Trst: 
šum, ropotanje, zvonenje, brnenje, svrščanje in topot konjskih kopit. 
Neznana govorica, tuja melodija besed. 

7. 
še skoraj mračno je bilo, ko sem vstala drugo jutro m se naglo 

oblekla: kakor bi se bila bala, da so vse to le sanje, da se bom ne-
nadoma prebudila 111 boni spet doma v Bukovici. Jože je imel seveda 
svoja pota in me ni maral s seboj. 

Ceste so že živele, tramvaj je brnel in na prostranem trgu sem ob-
stala in sem se nasmehnila. Takrat mi je bilo, da bi bila objela ves svet. 

Šla sem po ulicah kar tjavendan in sem prišla pred cerkev, ki je 
bila kakor grški tempelj. Po stopnicah sem šla počasi pred cerkvena 
vrata in sem se zagledala: pred menoj široka cesta kalne vode in 
čolni in jadrenice so gibaje se sanjali na njej. To je bil kimal in zadaj 
morje; sivo, mračno, polno skrivnosti. Zapiskala je sirena, velikanska 
senca se je motovilila po morju in potem je zašumelo in zahropelo; 
klici s te strani, z one strani; črn dim kakor težka misel in ladja je 
odplula, kdo ve kam. Morda v Afriko, morda v Azijo, morda v Ame-
riko; kdo ve kam. In potem se je zableščalo po široki poti sredi morja* 
sclnce je prodrlo sive mrene in kakor nebo je bilo morje: svetlo na 
tej strani, mračno na oni, a prav tam ob obrežju zelenkasto-modro in 



skoro črno. Kakor v sanjah sem hodila ob kanalu in sem se ustavila na 
trgu: rože, rože, same rože. Polne košare, polni jerbasi samih rož, 
rož in rož. In množica je valovela bolj in bolj, od ure do ure bolj in bolj 
in zdelo se mi je, da se pregibljem v taktu ž njo, dalje in dalje. Solnce 
je sijalo in luči je bilo več in več. Gorko je bilo, vroče kakor pri nas v 
poletju. Po korzu so hitele postave: lahke, gibčne, temnopolte. Veliko-
mestni dih je zaplal krog mene, sama sem bila v vsem šumenju, košček 
tega mesta, majhen drobec. Zašumela je svila, zablestelo zlato in 
ekvipaže so švigale mimo v tihem diru: blisk iz oči in krog usten 
lahek nasmeh. Izložbe so se ponujale oberoč, kavarne so vabile. In ne 
vem kdaj in ne vem kako sem prišla na pomol, k morju. Šla sem po 
tej kameniti roki, ki te vodi na morje in zadišalo je po ribah. Obstala 
sem na kraju in se naslonila ob kameniti steber. Zdaj je bilo morje 
sivo, zdaj zeleno; zdaj spet modro, zdaj rumenkasto. Kakor velika 
rumena roža je vzcvetelo jadro iznad gladine; zibalo se je nalahno, 
pripogibalo se in se bližalo z elegantno kretnjo. Galebi so se zaiskrili, 
potemneli, izginili; se spet prikazali in odfrfotali na obrežje s čudno 
neznanim, kakor iz daljnih dežel privabljenim krikom. 

Vse je drhtelo v meni. 
Tam v dalji so se bleščale skale v solncu, na oni strani so sanjali 

hribčki, ne hribčki, komaj slutnja od njih; kakor modričaste risbe na 
japonskih vazah. 

„Kaj je več, zemlja ali morje?" mi je šinila misel. 
„Kaj je več? Zemlja je dobra, a morje, morje je uganka; zdaj 

se ti nasmehne, zdaj ti zažuga. Zdaj te pogleda z dušo, zdaj spet ti 
je tuje od najbolj tujega. Kaj je več?" 

Nisem vedela odgovora. 
Zazvonilo je nekje in glas se je potopil v te nerazrešene vode, pa 

se je spet dvignil in se ozrl vame; pa je spet odhitel po gladki zeleni 
cesti morja in se je spet porazgubil med visokimi hišami. 

* * 
s 

„Ali si, ali nisi?" 
Ozrla sem se, preplašile so me bile te besede. Kdo, odkod, kaj je? 
„Helena, kaj si res ti?" 
„Ah, poglej, Mina!" 
In še vsa začudena in spet vesela sem segla v roko Mini, pošolki 

iz učiteljišča. 
„Pa kako?" 



„Pa odkod?" 
Obe sva vprašali hkrati in obe sva se zasmejali. 
„No, tak povej, povej, Helena, kako je to, da te vidim v Trstu?" 
„Kar tako; prišla sva." 
„Kdo — prišla?" 
„Z možem." 
„Z možem? Ti si poročena?" 
„Pa seveda! Kaj nisi vedela?" 
„Ne. — S kom? Dobro? Lepo?" 
„Ah, moj Bog! Koliko vprašanj v eni sapi! Ti bom že Še povedala. 

Pa ti?" 
„Takoj iz učiteljišča sem bila prišla semkaj in sem uradnica v 

neki banki." 
„Ah, prav, prav. To je dobro, zelo dobro." 
„Da, dobro." 
Pogledale sva se iz oči v oči in videla sem, da je Mina veliks-

mestna in izgleda mlajša od mene. Hodili sva po pomolu in se po-
govarjali. 

„No, zdaj pa povej!" me je spet vprašala Mina. 
„Kaj bi ti pravila, Mina! Tako vsakdanje je bilo in vendar ne 

vsakdanje. Učiteljica sem bila v Bukovici. In sem se poročila s po-
sestnikom in trgovcem Jožetom Bergan torn." 

„Iz Bukovice?" 
„Da." 
„Bogat?" 
„ D a " 
„Hm." 
Pogledala me je in Čutila sem, da z obžalovanjem. 
„In koliko časa meniš ostati v Trstu?" 
„Tako — dva dni." 
„Ah, beži, beži! Dva dni — seveda! Ne izpustim te. Lepo stano-

vanje imam, sama svoje gospodinjstvo, pa te povabim k sebi 111 ostati 
boš morala najmanj štirinajst dni, da veš!" 

„O, Mina, to pa ne bo šlo!" 
„Pa zakaj ne?" 
„Ker sem poročena; ko me čaka delo doma, gospodinjstvo, skrb —." 
„Seveda, seveda, seveda. Saj ste vendar bogati! Saj imate vendar 

koga, ki bo delal?" 
„Imamo, kajpa — Ali jaz v resnici " 
„No, je že dobro. Saj si prvikrat v Trstu, kaj ne?" 



„Prvikrat." 
„No — torej! Ostaneš, pa je! S tvojim gospodom možem bom pa 

že jaz govorila — le brez skrbi bodi!" 
„Ah, Mina, kako rada bi, če bi mogla!" 
„Gotovo. In veš, zdi se mi, da nisi zdrava." 
„Se ti zdi?" 
„Res. In južni zrak ti bo del dobro. Pa poveva vse to tvojemu 

gospodu in bo že šlo. Še k zdravniku te pošljem." 
V meni je kar plalo od veselja, a bala sem se vendarle, kaj bo 

rekel Jože. 
Ali Mina je tako vneto govorila zame, in jaz sama sem prosila z 

očmi in besedami, da se je vendarle odločil in mi dovolil, da ostanem 
še v Trstu. In ko je odhajal iz Trsta in sva si segla v roke, sem bila 
Jožetu v resnici in iz srca hvaležna. 

S. 
Morda bi bila prav tako utegnila živeti kje drugje, v trgu, majhnem 

mestu, morda celo v vasi. Zakaj pri Mini ni bilo velikega mesta. 
Izven Trsta, v bližnji okolici je imela stanovanje v navadni, pre-

prosti, skoraj kmetiški hiši. Velik vrt pred hišo, vila in park na desni, 
ciprese in borovci in oljike; a prav pred teboj mesto — streha poleg 
strehe, kupole in zvoniki in zadaj morje kakor velikanska plošča: zdaj 
srebrna, zdaj zelena; zdaj modra in siva in spet čisto zlata. Ves dan 
so bile sobe polne solnca. Tiho in lepo je bilo v teh sobah. Slike in 
pohištvo in knjige: kakor, da je vse to del tebe samega in te ne moti 
nikdar in te objame in si ves ti: v stenah, slikah, stolih in v solncu. 

Če sem sedela pri mizi, sem videla na morje; še ko sem bila v po-
stelji, sem videla na morje. 

* * 
* 

Veliko sem bila sama doma. 
Sedela sem pri oknu na solncu in nisem čutila sebe in ne prirode 

zunaj. Kakor da sem in da nisem. To je bil mir. 
Prišel je časih Milan Potočnik, profesor, ki je stanoval v istem 

aadstropju v isti hiši. 
Ko sva se bila videla prvikrat in je bila Mina zraven, smo govorili 

in se smejali kar tako tjavendan. Ni mi bil kdove kako blizu, tudi ne 
zopern, človek pač, ki se srečaš ž pjim in ti je vseeno, če ga boš videl 
še kdaj ali nikdar več. Ko je bil prišel drugič, sem bila sama, pa sem 
zapazila, da ima nekaj, kar ni, da bi šel človek mimo tega. 



Prihajal je ob popoldnevih, tiho in preprosto, s cigareto v roki in 
je obstal pri vratih. 

„Motim, gospa?" 
„Prosim, — ne." 
Izpočetka me je spravljal v slabo voljo njegov prihod, zakaj dosti-

krat bi bila rajša sama. Ali potem so mi bili popoldnevi nekako prazni, 
če ni bilo Potočnika. 2e sem se bila zalotila pri tem, kako sem nestrpno 
pogledovala na vrata, prisluškovala — in razjezilo me je to. „Kaj 
hočem pravzaprav?" 

* * 
* 

To je bil večer —. 
Po zavesah se je spenjala mesečina in je razpredala svetlobne niti 

po preprogi. Zelenkasto bele lučke so sanjale na tleh, na steni in še 
zgenile se niso. Zdaj pa zdaj je z razprtim očesom pogledala cigareta 
v roki, namežiknila je in spet potemnela. 

Sedeli smo, Mina, Potočnik in jaz in trenotek za trenotkom se je 
utrnila beseda, in je spet ugasnila, kakor bi jo bilo sram. 

„Ah, ta romantična mesečina, nič več ni modema, v slabo ime je 
že prišla, pa je vendar lepa", je dejala Mina. 

„Ne da se", sem povzela jaz, „ ne da se, da bi devali čustva v 
škatlice in jim prilepljali naslove." 

„Čeprav bi bilo zdravo", je odvrnil Potočnik. 
„Kako?" je vprašala Mina. 
„Tako, da bi jih navsezadnje spravili v omaro in jo zaklenili." 
„Omani s čustvi —" sem dejala in se nasmehnila. 
„Kaj bi ostalo?" je vprašala Mina. 
„Razum", je odgovoril Potočnik, „in potem bi bilo bolje". 
„Pa ne tako lepo14, je dejala Mina. 
„Kdo ve", je končal Potočnik in spet smo molčali. 
čez nekaj časa je izpregovorila Mina: 
„Sicer pa — kako, zakaj, čemu?" 
„Bežite — to so prašanja, kakor mesečina: v slabo ime so že prišla 

in nič več niso modema44, je govoril Potočnik. „Kako? Kakor hočete. 
Zakaj? O tem ne premišljajmo. Ali veste pravzaprav, če ste na svetu?44 

„No!44 se je začudila Mina. 
„Bog ve! — Morda nas ni.44 

„Oh, gospod Potočnik, želodec — le tega vprašajte!" In Mina se 
je zasmejala. 

„To je dobro — zaradi tega se človek celo oženi —44 je obrnil tudi 
Potočnik smer besed in prižgal cigareto. V ozkem plamenčku sem 



videla njegov obraz,'ki ga je preprezala lahna ironija. V tem hipu sem 
zagledala v duhu Jožeta in prestrašila sem se, zakaj bilo mi je, kakor 
da ni bil to človek, ki je kdaj živel z menoj. 

„Ali ste se vi le zaradi tega oženili?" je vprašala Mina. 
„Oženjeni ste?" Kar planilo ini je prašanje iz ust in čutila sem, 

kako mi je zaplala kri v obrazu. Zdelo se mi je, da je celo mesečina 
prisluhnila in nalahno vztrepetala. 

„Kaj nisi vedela? je povzela Mina in kakor bi jo videla, kako me 
pogleda. x 

„Saj je vseeno,"' sem dejala nekako preglasno in udarila bi se bila, 
tako sem bila jezna nase. Potočnik pa je rekel čisto mirno: 

„Oženjen, da. In je človek vendarle sam, če pomislimo, tako ne-
skončno sam. Imaš družbo, imaš najbližjega človeka; ali prav do dna 
ti ne vidi nihče. Sam si, kakor boš sam v grobu." Utihnil je in potem 
pristavil: 

„Ta sam je grenak." 
„Kako smo sentimentalni!" je nenadoma vzkliknila Mina. 
„Saj res," je odvrnil Potočnik. 
„Pogovor v temi je vedno nevaren," je spet dejala Mina," pri-

žgimo luč!" 
In zažarel je lilast senčnik, in mesečina je izginila. 
Molčali smo in se zazrli drug drugemu v obraz. Mina je vstala 

in dejala: 
„Malo čaja bi ne bilo napak, kaj ne?" in je odšla v kuhinjo. 
Nekako nerodno mi je bilo, da bova sama s Potočnikom. 
Presedla sem se k mizi, se naslonila nanjo in podprla glavo z 

rokami. Napeto sem gledala v svetiljko, da bi ne bila videla Potočnika 
ki je zrl vame z globokim pogledom. 

Sedel je na zofi in je kar požiral cigareto za cigareto. 2e se je 
motovilil siv oblaček dima krog svetiljke. 

Dolgo sva molčala, a potem sem zaslišala Potočnikove besede: 
„Vidite, žena — to je dom in je svetišče. In ta žena mora biti mati 

in gospodinja in ljubica. Ljubica v prvi vrsti. Da se ne potaplja le v 
delu, ampak je večno mlada in večno živa ljubica za moža, ki je njej 
gospod in Dog. Da je vedno privlačna, da najde vedno besede, ki iz-
nova zbujajo ljubezen. V prvi vrsti sem za to, da mi je žena ljubica 
— bolj — kakor žena in imam tudi besedo ljubica v višjem pomenu 
besede žena. Tole mi je prišlo zdajle na misel, ne vem kako in zakaj. 
Pa jaz pravim in govorim — a vi molčite, gospa Helena." 

„Nisem vaših misli." 



„Ne?" 
„Ne. To je velik egoizem." Pri sebi pa sem premišljala, ali je nje-

gova žena taka, ali si želi, da bi .bila taka. Ali jo ima rad, ali je 
nima rad." 

„Egoizem, da", je dejal Potočnik čez nekaj časa. 
„Ženska ga ne sme imeti?" 
„Ne." 
„Morda imate prav," sem dejala po kratkem molku, se še bolj za-

zarla v svetiljko. Potočnik je vstal in je hodil po sobi. Potem sem 
povzela' 

„Jaz ne razumem tega — ne razumem nič več. Ne vem, kaj je 
prav in kaj ni prav. Časih se mi zdi, da je vse prav — in časih, da 
vse ni prav. Pa to je najbrže individualno. Sploh pa — moški vidite 
žensko v drugačni luči — in dvomim, da bi se kdaj strinjala v tem 
oziru " 

„Težko." 
Pogledala sva se in še vedno sem premišljala: ali jo ima rad, ali 

je nima rad? 
Nenadoma se je ustavil poleg mene in je obstal za hrbtom, da sem 

čutila rjegovo roko ob rami. 
„Gospa Helena." 
„No?" In nisem se ozrla. 
„Vi niste srečni?" 
„Zdajle — da." 
„In sicer?" 

N e " 
„Vedel sem." 
Pogledala sem ga in tisti hip me je poljubil na čelo. Vstala sem iit 

šla počasi do okna. Naslonila sem glavo na mrzle šipe in hudo mi 
je bilo. 

Nisem jih slišala, čutila sem jih, njegove stopinje, kako so se mi 
bližale. Tik mene je že bil in je šepnil : 

„Ste hudi?" 
Nisem mogla do besede; odkimala sem. 
„Ne smeš. Helena, ne smeš biti huda!" 
Široko sem razprla oči in sem se potopila v njegove. In kakor bi 

mi bilo skočilo srce v glavo in se razlilo po vsem telesu, je vse vzvalo-
vilo krog mene in zdelo se mi je, da moram pasti. In potem kakor 
ogenj — poljuboval me je po vsem obrazu, dušilo me je, vse je plesalo 
krog mene in oklenila sem se ga z vso močjo in ga poljubila na ustnice. 



Nenadoma mi šine misel v glavo, rezka kakor led: 
„Ali smem0" 
In izvila sem se mu iz rok in dejala: 
„Kako?" 
„Ali veš ti? Ali vem jaz?" In spet kakor ogenj na ustnih — in 

potem sem se sesedla na zofo. Milan je obstal ob oknu in gledal v noč. 
„2e spet sentimentaliteta? Saj vendar ni več mesečine?" je dejala 

Mina in se je zasmejala. „Tu — sedita k mizi, da si vidimo v oči in 
dušo — prosim!" In že je nalivala čaj. A jaz sem se poslovila, zakaj 
v glavi me je peklo. Milan se je zdrznil, Mina je bila začudena. — 
Oblečena sem legla in bilo mi je, kakor bi se bila napila močnega vina. 

a $ 
* 

Ko se je bil poslovil Milan, nisem mogla drugače, da bi ne vpra-
šala Mine: 

„Kje ima ženo?" 
„I kdo, kaj, kako?' 
„Potočnik." 
„Doma " 
„Zakaj?" 
„Ne vem pravzaprav, kako in kaj, a zdi se mi, da je pri svojih 

starših." 
„Zakaj ?" 
„Ali draga moja — koliko prašanj! kaj ti je toliko na tem." 
„Povej!" 
„Nimata; — in v Trstu je draginja." 
„Tako?" 
„Da, a 011 bo zdaj dobil večjo plačo in potem pride tudi žena." 
„Kdaj?" 
„Moj Bog, kako si radovedna! Kakor mi je pravil, takole Čez pol 

leta." 
„In 011 — je že dolgo tu?" 

„ „Tudi nekako pol leta." 
„In prej?" 
„Je bil v domačem mestecu, odkoder je ona doma. —In zdaj, ljuba 

Helena, me pusti — zaspana sem." 
„Čakaj, še nekaj: jaz ne pojdem še domov." 
„Seveda ne." 



„To praviš ti kar tako, ali pomisli, da sta le še dva dneva do onih 
dovoljenih štirinajstih!" 

„Kaj res? no pa — pišeš, da si zbolela — pa je. Beži, beži! Saj tako 
še nisi bila nikjer — lahko si privoščiš kaj. Pa mu pišem jaz. Sicer pa 
ne imej slabe vesti: res si bolehna in ta zrak ti dobro dene." 

„To je res." 
„No vidiš. In tako je vse urejeno, le brez skrbi bodi. Pa ne zameri: 

lahko noč!" In že se je obrnila in je zaspala čez nekaj trenotkcv. 
Meni pa je bilo tako čudno, da se nisem poznala nič več. Ali je 

prav? In Jože? Poročena sem! — In? Moj Bog," sem vzkliknila, 
„povej mi, pokaži, kaj je prav, kaj ni prav!" Vroče mi je bilo, pa me je 
spet pretresel mraz. — Ah prav v dnu srca se je porodila lepota; je 
vztrepetalo nekaj tako božjega, da bi bila pokleknila in molila. 

(Dal je prihodnjič.) 

RAD. PETERLIN-PETRUŠKA: 

ROMANCA. 
„Potok teče, hčerka, potok globok, 
potok teče, draga, potok deroč, 
a ti bredeš čezenj belih, golih nog, 
a krog tebe je temna, pretemna noč. 

Vrni se hčerka, ne hodi preč; 
ob kamen nožice razbiješ si, 
voda vzame te, ne odda te več 
in sama ostanem na stare dni!" 

Cula jo hčerka je, a ni se vrnila, 
ni ji žal bilo svojih mladih let: 
v dalj grozečo se je obrnila, 
v temni, neznani odšla je svet. 

Zaman stara mati na poti zre; 
hčerke bosonožke nazaj več ni : 
ob tuj prag si razbila nožice je, 
v temi izplakala si je oči. 



IVAN ZOREČ 

TONČEK IN ANČKA. 
Ko so se ob tihih nočeh oglasili fantje na vasi, je lončku mrav-

ljinčasto zagomazelo po mladem, še ne doraslem telesu. Mehka pesem 
ga je potegnila z borne postelje, tako všeč mu je bilo fantovanje. Zato 
je bil skrivaj fantom povsod za petami, čeprav so ga bili že večkrat 
spodili spat. Bil je ravno v tistih letih, da je bil za pastirja že precej 
velik, za hlapca pa še prešibak in premlad. Ker je bil torej še pastir, 
ga fantje niso marali medse. To ga je hudo dražilo in grizlo. Zagledal 
se je bil v Štepčevo Ančko, pri njej bi vasoval in fantoval — na, pa ga 
objestni fantje ne pustijo na vas, da bi videl, kako se dekleta kličejo v 
tihi noči. 

„Pastir, spat!" so cepetali za njim. 
„Kaže, da ga dolgo ne bomo več smeli poditi." 
„Tišči ga že.4t 

Tonček se res ni dal odpoditi kar tako, čeprav ga je ta ali oni že 
brcnil ali ošvrknil z okleščkom. Vztrajno je zalezoval fante in se učil 
njihovega početja. 

Neki večer se je bil skril za gredico Čisto blizu okna Repnikove 
Reze. Ni dolgo čakal, pa je Pribilov Körle oprezno stopil izza vogala 
in kos debelega natiča je imel v rokah. Ponočnjak se je nagnil do okna 
in je z nohtom čisto na lahko potrkal. V sobici je zaškripala postelja, 
v oknu je zabelela Rezina srajca. 

Körle in Reza sta tako zlezla drug v drugega, da lonček res ni 
mogel ujeti prav nobene oesede. V fantetu je gorelo. Čudna mehkoba 

, mu je legala v drhteče srce. Tolike milobe ni še občutil, vsaj do tega 
večera še ne. 

„Kar hoče, pa naj bo!'4 je odločil lonček in je smuknil za niejo v 
Veliki Gaber. 

„Ančko pokličem, pa če me pri tisti priči ubijejo!" 
Mesec se je pomaknil pod dolg in širok oblak, da ni bilo ne svetlo, 

ne popolnoma temno. Vse je bilo mirno, le široka njiva cvetoče detelje 
je prijetno dehtela, a na Ščitnikovi hruški ali kje se je drl skovir: te 
ujem, te ujem! Ob Tončkovi glavi je prhutnil netopir in ga je obletaval 
v širokih krogih. Naenkrat se je tudi skovir oglasil že bližje. Fantu je 



postalo grozno. Noč ima svojo moč, je že večkrat slišal. In tamle na 
križpotju rado straši, se je spomnil. Svoj vehasti klobuček iz velblodove 
dlake in s svetlim krokarjem na ozkem traku, ki mu ga je prinesel za 
štiri male dvojače semenj o sv. Urhu, je prihuljeno poprijel s tresočo se 
roko in je stekel mimo strahotnega križpotja. 

Na vasi je bilo vse mirno. Le Mejačev pes je izzivajoče zategoval, 
pa je kmalu utihnil, ker noben pes ni hotel več motiti nočnega miru. 

Stiahoma in počasi se je Tonček bližal Štepčevi hiši. Pod oknom 
Mihčeve Pepce je zagledal nekaj temnega. Prav tiho se je približal in 
je spoznal Košutnikovega Jerneja, po klobuku ga je spoznal in po # 
harmoniki, ki mu je visela preko rame. Po vseh štirih se je še bolj 
približal in je slišal čudne besede. Nazadnje pa je Jernej potisnil 
F'epci harmoniko, potlej pa si je nataknil hišo na glavo, da ga je 
zmanjkalo. In okno se je tiho zaprlo. 

Tončku je kar sapo vzelo. Počenil je za skladovnico drv in tako 
zmeden je bil, da se še nasmehniti ni mogel, ko je vse hitro premislil. 

„Naka — Ančki bi takih le ne mogel praviti. Tudi kobalil ne bom 
skozi okno. Zakaj neki? čemu bi nosil smolo k njej?" 

Kar sram ga je bilo. Samo govoril bi pa le rad z Ančko, da bi videl 
ali ga ima tudi ona tako rada kakor 011 njo. Vprašal bi jo, kdaj bodo 
proso meh, ali bo pri njih prej kopica ali pri Repnikovih; ali bi mu 
dala šopek in ali bosta šla v nedeljo skupaj k maši. Ančka bi se delala 
in smehljala, nazadnje bi pa vse pritrdila. In srečen in vesel bi šel spat 
in bi težko čakal lepe nedelje. 

Tako je sanjaril ponočnjaški začetnik, ko ga premotijo tihe 
stopinje. Po vrtu je prišel Pustarjev Nace in je potrkal na okno. 

„Pepca, kaj spiš?" 
Nič. 
„Pepca, oglasi se no!" 
Spet nič. 
„Samo povej mi, da nisi huda name." 
Vse tiho. 
„O kako si trdega srca, prešmentana moja ljubica. Imej usmiljenje 

z menoj, pa bo sreča in zdravje s teboj — Pepca.. ." 
Okno se napol odpre, Pepca jezno zareži: 
„Daj mir ponoči! Kdo te je klical, grdoba? Spravi se, ali pa 

pokličem očeta!" 
Okno se je trdo zaprlo. 
Tudi to je slišal pastir Tonček. 
„Aha, aha! Tako je torej fantovanje: Uden znotraj, drugi zunaj!" 



„Kaj, če Ii zdajle jaz Nacetu povedal, da se je nekaj zakasnil?" 
se je režalo fante, ki je komaj zadrževalo smeh. Pa ni bilo treba po-
segati v fantovske zadeve. Kajti Nace je grdo zaklel in je utonil v 
temi. Sredi vasi je zaukal, za vasjo pa še enkrat. In nikogar ni bilo, 
da bi mu bil odukal. Menda so bili že vsi pod streho. 

Tudi Tonček je zapustil svoje skrivališče. Skrbeti ga je začelo, ali 
se mu Ančka oglasi in kaj poreče, ko ga zagleda. 

Pod hruško ob koncu Štepčeve hiše je legel v travo. S pestmi si 
je podprl brado in je buljil v Ančkino okno, vse oblito z bledo mese-
čino. Veliko malodušje se ga je lotilo, in sram, čudno sram ga je po-
stalo. In kako bi se togote in sramu moral udreti v zemljo, če bi ga 
pognala lepa Ančka, ko že toliko časa hrepeni po njenih prijaznih 
besedah. In kaj bi svet rekel in njegova mati? Oče bi seveda odpasali 
hlačni jermen in bi mu ustrojili hrbet in vse podolž in počez. — Ali 
vendar: če je že tukaj, ne kaže samo ležati na strahopetni preži. Vsaj 
poizkusiti mora. Kaj bi tisto! Saj ne bo nihče videl. 

Ko je hotel vstati, mu je postalo neznansko tesno; še takrat mu ni 
bilo tako, ko je kot birmanec stal pred samim škofom. 

„E, z Ančko bom že še govoril — če prej ne, takrat, ko bodo proso 
meli ali pa turščico ličkali. Tako se bo tudi razločno pokazalo, ali bi 
jo smel kdaj zares klicati." 

V boječi sramežljivosti in malodušni neodločnosti se je končalo 
njegovo prvo vasovanje. 

Bežal je domu in je vso noč sanjal o lepi Ančki. V beli srajci je 
slonela ob oknu in ga je z okroglo roko vabila k sebi. — 

Štepčeva hiša je bila precej trdna. V hlevu je otepalo osem repov, 
rajši več ko manj, v svinjaku krulilo najmanj troje, tudi čvetero rilcev, 
iz nekaj čez dvajset panjev pa brenčalo nedeljsko veselje gospodar-
jevo. Polje je bilo na ravnem in neraztreseno, ob Temenici je zelenel 
velik travnik, a nad Kuščarjekom so se bahatile močne in vitke smreke, 
daleč na okoli se košatile lepe, gladke bukve, štepec je bil zdrav in 
močan mož, na dobrem glasu. Le vino ga je včasih zmotilo, da je po 
več dni prepeval po krčmah in napajal, kdor mu je prišel pred oči. 
Ko pa se je veseli možak iztreznil, mu je bilo vselej žal za denar in 
čas. Z varčevanjem in pridnostjo je skušal nadomestiti škodo in izgubo. 

„Glej jo," je neko nedeljsko popoldne ustavil ženo, ki je ravno 
zobanja nesla kuretini pred podom. „Kaj sem hotel že reči —: Kaj 
je z Ančko?" 

„Z Ančko?" 



„Punca je v takih letih, in meni se zdi, da je začela nekaj po 
sebi gledati." 

„Beži, beži, šleva! Se sedemnajst let ni stara in tako pametna je." 
„Pametna, pametna — katera ]e pametna?" 
„Samo ti si pameten, od včeraj šele! Celi teden si se obešal po 

krčmah, t i . . . " 
„Vidiš, mati, to je res. Ampak že več kakor pol leta se nisem 

bii ganil nikamor, pa se zdaj morda spet ne bom. Včasih pa moram 
med ljudi; vsaj zveni kaj." 

„Pri pijancih seveda." 
„Pri pijancih gor, pri pijancih dol — med njimi sem ujel besede, * 

da ti zdaj zabičim: Ančke ne pusti izpred oči ne podnevi, ne ponoči." 
Polglasno ji je pravil, kar je bil slišal. Trlepov Janez ji menda 

zastavlja pot in jo lovi z očmi in besedami. 
„Pa mu prepovej!" se je vznejevoljila Štepka. 
„Poprej ti dopovej punčari, da se mi naj pred cerkvijo ne raz-

stavlja in ne zija med fantaline." 
„E, naj se malo ustavi med vrstnicami, saj to še ni nič hudega." 
„Jaz pa ti pravim, da hudo še lahko pride." 
„Saj ne nori menda! Kaj neki misliš?" 
„Verjemi mi, da jo je pičilo." 
„Beži, beži." 
„Mati, punče bezlja, pa je amen." 
„Za pet ran božjih —." 
„Pazi, pa mir besedi." 
„Kako?" 
„Izpeljuj jo in izprašaj po ovinkih, pa boš vedela." 
Ko so šli zvečer spat, je Štepka stopila za Ančko in jo je potegnila 

k sebi na skrinjo. 
„Oče so nekaj slišali pa strašno hudi so, Ančka," je začela v za-

dregi in ni vedela, kako bi pravzaprav govorila s hčerjo. 
„Zakaj?" je šepnila Ančka in je bila vesela, da ni bilo luči v sobi. 
„Dejali so, da preveč postajaš pred cerkvijo in gledaš po fantih. 

Mati božja z Zaplaza, Ančka, kaj — ?" 
V veliki zadregi in le stežka je obtoževala hčer, in sram jo je 

bilo, da bi se bila razjokala. 
Ančka ni rekla nobene. Sprva se je ustrašila, potlej se ji je pa še 

dobro in ponosno zdelo, da mati govori z njo o takih stvareh. 
„Jezus — tak je res?" je zaječala mati. 
„Nič ni res, da veste. Kdo mi more kaj očitati?" 



„Nazarenski Bog, le kaj bodo oče rekli, ko še več zvedo!" 
Ančka je molčala. 
„Ubijejo te, boš videla. Nesrečni otrok, pazi in pametna bodi, pa 

taji, taji," je svetovala mati. 
„Samo očita naj mi kdo kaj," se je opogumila Ančka, ki je po-

časi zaupala materi vse. Janez res hodi za njo. Če gre od maše ali 
litanij, jo vselej spremlja do Šmarčevega hriba. In kadar mora v 
mlin, jo gotovo kje prestreže. Drugače pa ni nič. Samo menita se 
in smejata. Saj to ni nič takega. Všeč pa ji je res nekoliko ta Janez, 
ki je hudo prijazen z njo. 

„Pamet, Ančka, izogibaj se ga!" jo je svarila mati in je bila vesela 
svoje brhke hčere. 

„Bom, bom," je obetala Ančka. 
„Samo v jezike bi prišla in ob dobro ime." 
Tisti večer Ančka ni mogla spati. Z začudenjem je premišljevala, 

kako je vendar mogoče, da se zve tudi taka skrita reč kakor je bila 
njena ljubezen. Tople misli so hitele k prijaznemu Janezu. Ves ogenj 
njenega mladega srca je plapolal v velikem hrepenenju. O, ne, tisto 
pa že ne! Janezu se res ne bo umikala. Kako neki, ko je pa tak iant! 
Marsikatera bi bila srečna, če bi ga imela. Zdaj šele prav ve, kako 
rada ga ima. In samo njen mora biti. 

Vsa vroča in v ponosnih mislih nanj je zadremala. 
„Ančka —" Na šipo je tiho trkalo. 
Sklonila se je in je poslušala. 
„Ančka — pozdravljam te od travce zelene do plavega neba, od 

svojega do tvojega srca. Ljubica sladka moja, moje čelo je polno 
znoja. Samo ličece rdeče pokaži, z rokami me gorkimi objami!" 

Ljubica pa se je potajila in je v prešerni radosti trepetala. 
„Ančka, če ne odpreš, bom žalosten —." 
„Ne boš ne," se je smehljala porednica. 
„Ančka, ali spiš? — Saj ne spiš. Nagajaš. Le čakaj, grem pa —." 
Zdaj pa je Ančka poskočila in odprla. 
„Kaj si ti, Janez? Joj, jaz sem pa tako spala." 
Dolgo, dolgo sta slonela ob oknu in sta pila blaženosti mlade 

ljubezni. 
Med mladini svetom ta ljubezen seveda tudi ni ostala dolgo skrita. 

Janez sam se je rad pobahal med fanti in je dal o marsičem molče 
razumeti, kako lepa in velika je ljubezen, ki mu jo zavidajo. 

Tudi Tonček je ujel besede, ki jih ni mogel in ne hotel verjeti, ki 
pa so ga strašno bolele. Lomila ga je besna jeza, davila strašna ljubo-



sumnost. Nič več se ni bal strahov, tudi fantov ne posebno. Bolj se 
je plašil svoje ljubezni, ker je čutil, da je pomandrana, predno je 
smela prav zacvesti. 

Ni mogel pa ni mogel več strpeti. Dvomi so ga gnali na prežo. 
„Kar bo, pa' bo," si je mislil, ko je legel spet pod tepko, da bi 

stražil obrekovano Ančko. V roki je stiskal grčavo krepelce. 
Noč je bila jasna, mesec ni sijal; v prijazni dremavosti pa so 

mežikale zvezde, lepe, svetle oči Ančkine. 
Toda lonček ni videl visokih zvezd, preveč ga je iiščala k tlom 

zavest, da je zasmehovan in ponižan z vsemi svojimi tajnimi čustvi. 
Fant, ki je za te, stopi moško pod okno in potrka — on pa se skriva 
kakor razbojnik, ki čaka svojo žrtev, da bi jo ugonobil. O, kar po-
zabil in pustil bi Ančko, če je res taka. Ali je pa tudi vse res, kar 
govorijo? Morda je, morda pa ne. Kako bi bilo lepo, če bi se za vse 
izkazala nedolžnost oboževane deklice, in bi ga Ančka rada imela. 

S to zadnjo toplo mislijo se je igral in omamljal, ko je naenkrat 
zaslišal neko hojo. Stisnil je krepelec in se je prihulil ob tepkino deblo. 

Pod okno je oprezno stopil Janez*z grčavim krepelcem v roki. 
Z obema komolcema se je po domače naslonil na prizidek. V oknu se 
je pobelila jopica, iztegnila roka Ančkina. 

V Tončku je zagorelo, da je priskočil in zamahnil po tatu vseh 
svojih najlepših sanj. 

Ančka je tiho kriknila, Janez pa se je urno obrnil in udaril. 
Tonček je zaječal in je omahnil po travi. Janez se je ustrašil. 

Sklonil se je nad fanta in se je začudil, ko ga je spoznal. 
„Tukaj ga ne morem pustiti." 
Naložil si ga je na pleča in ga je odnesel v Pribilov hlev. Na raz-

kopano posteljo ga je varno položil in si je obrisal znoj. Tepeni fant 
je tiho zastokal. Janez pa je poklical Korleta, ki je bil tisto noč doma. 
Dopovedal mu je, kako in kaj. Oba sta pazno pregledala nezavednega 
Tončka in sta se spogledala. Po glavi jo je bil dobil. Udarec ga je 
omamil. Ko sta mu umila rano, je skremžil obraz in je pogledal. 

„Ne morem pomagati, Tonček, da je tako. čemu si se potikal tam ?" 
Tonček ga je srdito meril z motnimi očmi. 
„Postavil se pa res nisi, Janez," je tudi Körle pograjal. 
„Ali sem vedel, kdo je? Le poglej." in je pokazal bulo na 

svoji glavi. 
Tončku so se posvetile oči, ali v vročici, ali v jezi, ali v začudenju, 

da ga je tako dobro zadel. Nato je zamižal, ker ga je glava močno 
bolela, čeprav sta mu jo lepo zavila v veliko platneno cunjo. 



„Jutri bo dobro. Malo ga bo še buča bolela, pa bo prešlo," sta 
dejala in sta pustila Tončka samega. 

Tonček se je res še tisto noč izlizal kakor mlad pes. Vstati pa le 
ni mogel, tako slab je bil. Körle ga je izgovoril, da ga nekaj glava 
boli, in da se mora prespati. 

Tonček pa ni spal. Skrit med otepi je grizel v rokav, da ne bi na 
ves glas zajokal. Spomnil se je svojega fantovanja v oni čudni noči, 
ko je iz sramežljivosti pobegnil izpred okna Anckinega. Ona pa gre 
in mu naredi tako. Očital si je, da ga je prehitel pogumnejši, kakor 
takrat Košutnikov Jernej zakasnelega Načeta. 

„Takrat morda še ni bilo prepozno," se je kesal. J-ezen je bil na 
Ančko in tudi nase, najbolj pa na Janeza. — 

Nekoč sta se dobila z Ančko v mlinu. Ko je dekle odšlo, je stopil 
tudi lonček ž njo. Vštric sta šla po razvoženi poti za mejo. V kolo-
voznicah so se nabirale rjave mlakuže in so se razlivale po poti, da 
sta se jih morala skakaje ogibati. Vselej, ko se je Ančka zagnala 
preko ovire, je Tonček svetlih oči objemal gibko Ančkino telo; a ko je 
mogel hoditi spet vštric in jo je pogledoval v cvetoči obraz, se mu je 
zdela še lepša kakor kdaj poprej. 

Izza Kuma je široko gorela mlada zarja. Tončku se je zdelo, da 
se je njen najlepši, jasni in v blesteči rosi okopani svit ustavil na Ančki 
in se razlil po njenem gladkem licu. 

„Bog mi odpusti — kakor svetnica je," je drhtel zaljubljeni pastir. 
„Tonček?" je dejala Ančka. 
„Kaj je?" 
„Ali bi mi hotel nekaj povedati?" je postala in ga je krotko 

gledala. 
„I, seveda!" se je razveselil. 
„Ali si že kdaj fantoval?" 
„Fantoval? — Se nikoli, mislim." 
„Pa res ne?" 
„Da, neko noč sem pravzaprav res mislil, da je bilo nekaj takega." 
„Kako je bilo to?" 
„Vidiš, tega bi ti pa ne povedal rad. Saj ni bilo nič takega," je 

zamahnil z roko. 
„Pa te je kdo videl?" 
„Ne. Ali jaz sem nekoga videl in še spodbil sem ga." 
Gledala sta se, obema je bilo sitno. 



„Torej ti si bil tisti?" je zakipela. 
„Bil« 
„Ti, ti si — ?" se je jezno začudila. „Kaj si iskal tam, kdo te je 

klical?" 
„Hotel sem, da ne bi videl tega, kar sem videl. In tebe sem hotel 

videti. Ko pa sem videl, česar sem se bal, sem znorel." 
V tla in mimo nje je obrnil pogled, ker ji ni mogel gledati v 

togotne oči. 
„Ne trpim, nočem, da bi me pastirji zalezovali, ves, pastir!" 
S peto je udarila ob tla, stopila je nad mejo in je vsa rdeča urno 

stekla čez njiVe proti vasi. 
Tonček je jezno strmel za njo. Počasi in sam je šel proti domu. 
„Okregala me je, ker jo imam rad!" 
Fant se je je začel izogibati. Svoje oči je pasel na njej le, če tega 

ni mogla opaziti. Tudi o sv. Mihaelu, ko je bučal na vasi glasan 
semenj, se ji ni približal z odpustkom. Moško je stopil v krčmo, kjer 
je Košutnikov Jernej vlekel hreščečo harmoniko in belil kosmate kvante. 

„Torej ni počenila?" so dražili šegavega Jerneja. 
„Saj je komaj dobro jutro — še predno bo dober večer, ji bo 

trma prešla," se je hvalil godec. 
„Jama bi se bila skoraj naredila pod nogami, toliko časa si stal 

in srboritil pod njenim oknom." 
Jerneja je to sakramiheljsko jezilo. V zadregi je pogledal skozi 

okno. Trdosrčna in ošabna Tonca je stala v gruči deklet in se je 
smejala. 

„France", je Jernej poklical fanta, ki je znal za silo, „na, pa ti 
napravi katero". 

Jernej je planil med dekleta. Vsem in vsaki se je presladko na-
smehnil, posebno pa prevzetni Tonci. Da bi stopila malo notri, je 
vabil. Ona: da ne pa ne. E, vsaj za eno polko, je zapeljaval in obetal, 
da bi šli potem vsi domu. Tudi Repnikova Reza je med njimi, je lagal. 

„Z Rezo bi rada govorila, saj res," je dejala Tonca in si je bri-
sala ustnice. 

„Na, Tonca, presladka Tonca, srčku prilij," jo je Jernej silil z 
vinom. Potem pa je namignil Francetu, in okrogla polka je poskočila 
po tesni sobi, da so se ustrašili težki stoli in nerodne klopi. Jernej 
je tako sukal in nosil presenečeno Tonco, da so odnehali drugi pari 
in so občudovali krepkega plesavca. Na obe strani je delal kroge, v 



pasu se je mehko zibal in v kolenih prožno vpcgibal, prav po prstih 
in drobne se je prestopal in skladno pritrkaval z okovanimi petami, 
vmes pa vriskal ves zardel, da so se tresle motne šipe na svetlih oknih. 

Od takrat sta si bila Jernej iri Tonca neki prav na roke. Ali je 
rila ponoči še tako samosvoja ali ne več, ne smem povedati. To naj 
ostane lepo med nami fanti. 

Vesela krčma in veseli fantovski vriski so priklicali tudi Tončka, 
ki se je drenjal po sejmišču in oddaleč zalezoval lepo Ančko. 

Kmalu za njim sta prišla tudi ona in Janez. Srečni fant je po-
sadil zardelo dekle za mizo in se je komaj vidno nasmehnil Tončku, 
ki je sedel kraj Jerneja in občudoval gibčnost njegovih prstov. 

Ko se je zmračilo, sta Ančka in Janez vstala. Za njima je šel po-
časi tudi Tonček. Na razpotju ju je tiho došel in je slišal, kako sta 
se prepirala. 

„Naka, Janez, nočem, da bi se slinil okoli drugih, veš.41 

„Slinil, slinil — kako slinil?44 

„Vse sem videla in nočem več !44 

„Pa si res sitna Ančka ančkasta!44 

„Kakopa, zdaj sem pa sitna.44 

„Saj nisem sveti Anton, da bi bežal od ljudi.44 

„Ne rečem. Ampak v dekline ini ni treba tiščati.44 

Iz nizkih oblakov je začel pršiti droban dež. Janez je razpel dežnik, 
globoko na ramo ga je spustil in je ovil roko okoli Ančkinega vratu 
in se ji je nasmejal. 

„Babjek, ti grdi!'4 je zajokala užaljena ljubica in se je umaknila. 
„Ne tuli no, prismoda!44 se je razjezil Janez. 
„O, dobro sem videla, kako si se silil Puščarjevi Franci, kar režala 

# se je tvojim odpustkom.44 

„Vidiš, kako si sitna. Tvoj oče so bili vendar blizu tam med 
možmi. In če bi bil govoril s teboj, bi pa bila tudi huda, ker bi se doma 
morda kaj kregali.44 

. „Jej, jej, kako si skrben naenkrat! Včasih nisi bil, čeprav sem te 
lepo prosila. Še pastirjem sem prišla v zobe zaradi tebe.44 

Janez je molčal in je tiho žvižgal. 
„Tak si, vidiš. O, kaj mi je bilo, da sem te kdaj poslušala!44 

„No, pa me ni treba več, če ti je tako žal,44 se je zasmejal objestni 
Janez. 

„Ni treba, ne. Maram zate!44 



Po bližnjici je odvihrala v vas. Janez je gledal za njo in je žvižgal. 
Če ga ne bi bila Ančka tako zaničljivo omenila, bi se bil Tonček do 

grdega stepel s prešernim Janezom, da bi bila Ančka spoznala nje-
govo veliko ljubezen. Tako pa se je potuhnil in je sebično privoščil 
lahkomiselni Ančki vse srčne bridkosti, ker je upal, da se bo pokesala 
in bo začela rada imeti le njega. 

Ampak Tonček se je motil. Več dni se res menda nista videla 
Janez in Ančka. Ko pa je ona šla po opravkih v drugo vas, ji je pre-
stregel pot Janez. Obema je bilo videti, kako sta se razveselila prilike. 
Nasmehnila sta se in sta se menila, kakor bi se nikoli ne bila sprla. 
Še tisto noč sta se dodobra sprijaznila in vso dolgo zimo sta se prav 
rada imela, previdno, da res nihče ni mogel ničesar reči, tudi Ančkini 
starši ne, ki so začeli šteti vse njene korake. 

Toda vroče ljubezni ne more nihče trajno prikrivati. Sreča je kakor 
slab denar, vsak se spotakne ob njo. 

Okoli Velike noči je šla Štepka na Zaplaz. Zaobljubila se je bila, 
pa je šla zdaj, ko na polju še ni bilo velikega dela. Doma je gospo-

' dinjila Ančka. Štepec jo je potegnil pa v krčmo, da ne zamudi lepe 
prilike, ko ni sitnice doma, kakor se je izgovarjal pred svojo vestjo. 

Ančka je ravno prašičem napravljala in pospravljala, ko je pri-
drsela v velikih klobučevinastih copatah revna Kopička. 

„Kaj si sama, sama? Pa tako pridna?" 
„Mati so šli na božjo pot, pa bodo menda kmalu doma." 
„Oče so pa v krčmi, kajne?" 
„Pa ne vem." 
„Tam, tam. Ko sem šla pod oknom, sem jih slišala. Vsi so bili 

precej glasni in o tebi so govorili, se mi je zdelo." 
„O meni?" 
„O tebi, o tebi, vidiš." 
„Kaj pa so imeli z menoj? Saj vam bom dala nekaj pšena pa 

malo 2abele." 
„F, saj vem, da si dobrih rok. Zato pa sem zmerom dejala, kako te 

je škoda, da si ljudem tako v jezikih." 
„I, saj jim ničesar ne prizadenem. Le kaj mi neki hočejo?" 
„Zato se pa tudi meni zdi grdo tisto čvekanje." 

ti dolgi jeziki!" se je razjokala Ančka. 
„Hm, pravijo, vidiš, da sta si bila s Trlepovim Janezom takole 

nekaj predobra; drugi pa se smejejo, da sta si še." 
„Kaj se toliko brigajo zame!" 



„Da, pripovedujejo, da se fantje ponoči pod tvojim oknom pre-
tepajo. Nekoga so menda napol mrtvega odnesli od tam. O, pa še 
veliko grših stvari vedo povedati, takih, da bi te bilo močno sram, če 
bi jih slišala. Janez, vidiš, se kar smeje, pravijo, da se večkrat Še 
pohvali s teboj/1 

Ančka je tiho jokala. Jezična Kopička bi jo bila rada tolažila, ali 
je ni poslušala. Obdarila je revno ženo in je ostala sama s svojo jezo 
ill žalostjo. (Konec sledi.) 

D O T 

ALOJZ GRADNIK: 

NA GORIŠKEM POKOPALIŠČU. 
Med razbitimi grobovi grob razbit. • 
Strelski jarki. Gosta trava. Rož nikjer. 
„Jaz sem tu, Marija, odpri črno dver, 
jaz sem prišel s tvojim srcem govorit. 

Komaj sem te našel. O kako je bilo, 
ko divjal nad tabo je ta strašni ples, 
ko so še sosede tvoje vstale? Res 
so vstale: blizu tebe je še belo krilo." 

„Divje lep je ples bil. Fantje rože rdeče, 
ki na belih prsih so se jim bleščale, 
so plesavkam dali, one pa se vdale 
fantom so in grizle, grizle jih rjoveče. 

Ali jaz se nisem premeknila z mesta 
in sem tvoje nageljne tiščala v roki, 
nate mislila sem v žalosti globoki. 
O, kako bi mogla biti ti nezvesta." 



^ KNJIŽEVNA POROČILA. —a. 
Oton Župančič: Mlada pota. Izdala in založila „Omladina", tiskala „Uči-

teljska tiskarna". 1920. 
Iz svojih treh najpomembnejših zbirk je izbral Župančič najboljše pesmi v 

antologijo pod naslovom „Mlada pota". S tem je tudi jasno izrazil svoje lastno 
mnenje o njih: to so mlada pota (ne izvzemši celo Dume!), ki peljejo „V zarje 
Vidove4', morda celo predpriprava k še neizdanim delom (Jerala?). Zanimiv je 
razvoj Župančičevega sloga od „Caše opojnosti" do ..Dume4'. Vse pesmi nosijo 
izrazit pečat njegove osebnosti; odlikuje jih enovitost, pa naj si bo v drobnih, 
ljubavnih stihih, ali pa v utesnjenih, do zadnje možnosti izrabljenih klenih pri-
merah v „Dumi" — in vendar kako stcpnjevit in odločno začrtan je razvoj nje-
govega izražanja; čc je za njegova mladostna dela značilna lahkota in sveža vzno-
sitost, se te značilne črte v njegovih poznejših dobah okrepe, poglobe in postanejo, 
seveda prekvašene, bistvene poteze Župančičeve lirike. Njegov duh se vzpenja v 
krepkih zavojnicah med peklom in nebom, njegova poezija je v Schillerjevem 
smislu „wie aus dem Nichts entsprurgen". Z reko jasnostjo si osvaja pesnik ves 
svet in ona mladostna črta sveže vznositosti (prim. str. 32, 38, 49, 94, 102, 
1 0 3 . . . ) se ohranja v kesnejših miselnih pesnitvah pretvorjena v s loke in prožne 
prečnice. položene nad brezdnoin iskanj (prim. ..Metamorfoze" v „Samogovorih", 
ki je pa žal ni v tej antologiji). To stran Župančičevega duha je mcral imeti v 
mislih tudi dr. Izidor Cankar, ko je napisal v svoji knjigi ,,S poti4' ono duhovito 
oznako Župančiča. Polagoma prehaja ta elastičnost duha v neko objektivnost, 
iz katere motri pesnik svet pod seboj. To očitujejo nekatere njegove pesmi v 
knjigi „V zarje Vidove", popolnoma pa so v tem jedrnatem, ..suhem" slogu 
njegove najnovejše pesmi „iz priniorja" ( . . .kakor Shakespearjevi verzi!). 

In vendar niso „Mlada pota44 čisto verna slika Župančičevih mladih poti! 
Marsikatera pesem se v svoji prvotni obliki bistveno razlikuje od oblike te 

končne ureditve, pa najsi je temu kriv le en sani spremenjen verz, ali 1? ena 
prispodoba, ali le en vzklik. In to je ravno antologiji na škodo. 

Navedem le nekaj primerov. 
Zadnja kitica „Serenade" (Cez plan, str. 43.) se glasi: 

„Le spavaj sladkö, ti srček moj! 
Pod tvojim oknom grem vsak večer 
in v moji duši sladak je mir, 
dokler je Bog otec stražnik tvoj.44 

V sedanji predelavi (str.9.) se prvi verz zadnje kitice glasi: 

„Naj, kakor že, naj bo z menoj — 

S tem je ubita vsa ona mlader.iška svcžost, ki diha iz pesmi; ta trd in hladet» 
verz učinkuje y to razpoloženje ko mrzel obkladek. 



Podobno: druga kitica „Srečanja" (Cez plan, str. 42.) se glasi: 

„Kaj ti plameni v očeh? 
Straha, strasti boj? 
Ali je za tabo greli, 
ali pred teboj?'' 

V sedanji spremenjeni obliki (Mlada pota, str. 11.): 

„Kaj pomeni ti v očeh 
zagonetni soj? 
Na večernih potih teh 
kak je v tebi boi?" 

Mesto prejšnje žarkovitosti izražanja, sedaj hladno razumsko preudarno 
prašanje. 

Ta velika razlika med obema slogoma (kljub neki enovitosti, ki prešinja 
vse Župančičeve pesmi i) se jasno odraža v zvočnosti izrazov, ki so preje peli 
tako n.elcdijozno, sedaj pa zvene trdo. odsekano'v prim, predzadnjo kitico „Klica 
noči" v „Samogovorih'', str. 52., in v „Mladih potiti", str. 146.). 

Ta dva sloga sta tako različna po bistvu, da se ne moreta zjediniti v ubranost 
v isti umetnini, vsled česar napravlja taka pesem pogosto vtis razglašenosti. 

V predelanih pesmih pa se najjasneje izraža ostra razlika med pesnikom 
„Caše opojnosti", knjige „Cez plan", deloma „Samogovorov" in med odličnim 
sintetikom. ki bo presenetil še samega sebe z deli, ki jih napovedujejo njegove 
čudovite umetnine iz najnovejšega časa. Miran J are. 

Noviji slovenski pisci. Životopisi i izbor tekstova. Priredio dr. Fran 
Ilešič. Zagreb 1919. Izvanredno izdan je „Matice Hrvatske". 274 str. 10 K. 

Ta knjiga je sedaj že tretja ali četrta knjiga slovenske proze, s katero 
skušamo zainteresirati Hrvate za našo literaturo, deloma s prevodi (Zoika 
Kveder-Jelovšek-Demetrovič), deloma z originali. S kakim uspehom, to je za 
sedaj še skrivnost naših založnikov in komisijonarjev. Ce ta uspeh ravno ne 
odgovarja pričakovanju, bo vzrok pač v tem. da se to delo ne vrši posebno 
preudarno in spretno. Ljudi, ki jih hočemo zainteresirati za naše slovstvo, 
ne homo zamamili, če jim ponujamo antikvarijat ä la Stare ali pa blago, 
ki ga imajo sami doma na pretek. Nevajena beseda je za poprečnega čitatelja 
tudi precejšna ovira, neglede na to, da je težko reči, kateri snovni ali iurmalni 
elementi bi čitatelje onstran Sotle (iiat venia verbo!) zamamili. da bi se vglo-
bili v slovensko zbirko, če jih v to ravno ne sili poklic. Zdi se, da bi za tako 
delo bil najsposobnejši kak Hrvat, ki bi poleg interesa svoje domače čitajoče 
publike dobro poznal tudi naše slovstvece. Tak bi najboljše vedel, katera 
dobra slovenska deia so taka. da bi lahko služila hrvaški publiki kot ključ 
v vrednote naše literature. 

V tem llešičevem izboru so predstavljeni Hrvatom Tavčar. Trdina, Masel j, 
Milčinski, Govčkar, Cankar, Meško, Finžgar, Murnik, Golar, Pugelj, Lah, 
Kraigher, Novačan, pisci, ki po njegovem „reprezentiraju slovensku lijepu 
prozu po prilici od g. 1890. amo, osobito zastupnici moderne". Zakaj so iz-
ostali tukaj Üetela, Kvedrova, Šorli in Kostanjevec, ki jih tudi v prvi taki 
hrestoniatiji, ki jo je izdala 1.1907. Hrvatska Matica, ni, nam razloži urednik 



ravnotam, v uvodu, ki je datiran „u maju 1919". Ne pove nam pa, zakaj je 
prezrl V. Levstika in izpustil Preglja. .,Nije mi bila namjera, da potanje 
ocjenjujem pojedine pisce", pravi urednik, toda to bi bilo pri taki izdaji, kjer 
se dajejo samo kosci, za tuje občinstvo zelo potrebno. Bijografije in konkretni 
podatki i7 življenja, ki ji ti podaja pri vsakem pisatelju, bodo res dobro došli. 
n. pr. ob raznih obletnicah itd., ali pri sestavi kakega bijografičnega leksikona, 
toda sedaj mu moramo s Hrvati vred na slepo verjeti, da se je Tavčar „raz-
vlo u jednu od najtipičnijih (?) slovenskih ličnosti posl jedilih decenija" (5). 
Ocen se popolnoma ogniti ni mogel, toda rajši nego da pripoveduje pri raz-
nih avtorjih o rečeh, ki še niso natisnjene, bi naj bil govoril o delu, ki so ga 
že opravili in o njegovih vrednotah — kjer jih kaj je. 

Izbera je v takih slučajih težavna reč. Vendar pa bi bila lahko srečnejša, 
če bi se urednik dal v tem slučaju voditi samo#od umetniških ozirov in ne še 
tudi drugih, n. pr. literarno-zgodovinskih (Tavčar) ali nacijonalno-političniii 
(Trdina, Maselj). Trdine „Lila", ta vzor novele in višek — svoje vrste — 
Trdinovega ustvarjanja, bi ne bila predolga, pa bi bilo ob nji še prostora za 
njegove „Slovenske novele". Masljev „Vojvoda Pero" je res da pošiena. 
vsega spoštovanja vredna liška korenina, ki da omejenemu „Kranjcu" zaslu-
zeno lekcijo, toda kako neprimerno višje stoji njegov „Tovariš Kladviček" 
s svojim, za Masi ja človeka tako značilnim, očetovsko rezigniranim koncem! 
In kako je v lepo prozo zašla Miičinskega „Kratkočasila igra", ta nedolžna 
stvarica v verzih? Ali je urednik to nedolžno šalo, v kateri se Milčinski na 
svoj dobrodušen način smeje prazni retoriki Hribarjevega (ali bogvečegavega) 
patosa. res vzel za — krvavo resnico? Težko verjetno! Mogoče bi našel kaj 
lepšega ali primernejšega v njegovih „Vlačugarjih in beračih", kjer se na 
tako prikupen način ka/e Miičinskega humanost, ali v njegovih humoreskah iu 
satirah. Cemu v „Zgodbi o Simr.u Sirotniku" kazati sekundogenituro „Hlapca 
Jerneja", kc bi teh 40 strani za pri mögen i turo tudi bilo dovolj! In ko ima 
Cankar toliko sijajnih kratkih stvari, da mora biti človek že precej neroden, 
če ne zna na 40 straneh nasuti cele kopice pravega biserja?! In tako naprej! 
Preveč ne smem olajšati uredniku dela za drugo izdajo, ki si jo zaradi stvari 
odkrito želim. 

Knjiga, ki je namenjena občinstvu, ki njene besede ne razume vseskozi, 
bi morala biti brez tiskovnih napak. Ta pa jih ima več, nego bi jih smeli 
dovoliti, če bi bila namenjena v prvi vrsti nam samim. J. A (i. 

Fran jo Horvat-Kiš: Istarski puti. Zagreb 1Q1Q. Izdao nakladni zavod 
Igu. Granitz. 15 K. 

Ce si prebrodil že sam skoraj vse te kraje iu poznaš skoraj vsakega človeka, 
o katerem govori pisateij, drugega pa kar uganeš — če ti torej knjiga neprestano 
zbuja tvoje lastne, večinoma vendar prijetne spomine, potem se kar bojiš, da ne 
boš dovolj „objektiven", ko si vzel spis v prvem redu vendar zato v roke. da 
boš o njem — poročal. Nehote se prašuješ: ali bo knjiga nudiia toliko užitka 
tudi onemu, ki teh ozkih ulic, teh „vijugastih cest, teh strmih stez, teh skromnih 
vasic, teh veličastnih goličav, teh pohlevnih obrazov in blagih oči ne pozna, ki jih 
ne ljubi, dä, ki jih morda celo prezira?. . . A!i se ne dogodi lahko celo, da kaka 
posebno brihtna glava to delce odloži s tistim pomilovalnim nasmehom: „Eli, že 
spet taka-le rodoljubna reč!" 



No. mislim, da do takih pisatelju že celo ni — do „gospodov adjunktov" . . . 
Kdor pa je ustvarjen tako, da mu gre do srca beseda, ki je prišla iz srca. ta se 
ne bo kesal, da se je pridružil Horvatu-Kišu na njegovih potih! Da, toplo, čisto 
srce je napisalo te vrste od prve do zadnje, srce, ki žarko ljubi vse, kar je našega. 
(Last not last: tudi nas Slovence. . . ) A to srce ni samo blago in čisto, tudi raz-
umno je in zna vse povedati, kar občuti! In kar je — videlo. In ravno zato, 
mislim, da mu je v vsakem čutečem srcu zagotovljen popoln uspeh. Saj jaz, 
recimo, v Lindaru tudi še nikoli nisem bil, pa bi vendar lagal, če bi rekel, da ga 
zdaj, ko sem bil s Horvatom-Kišem gori. ne poznam: cerkev, vsako hišo, vsako 
stezo vidim, da bi šel tudi že takorekoč spomine obujat, če bi me zanesla kdaj 
noga tja gor. Ravno ta pisateljev dar: ustvariti v par potezah plastično sliko 
pred čitateljeni, se mi zdi z umetniškega stališča njegova glavna vrlina — škoda, 
da se, rekel bi, tega sam ne zaveda in zato tega daru tudi v večji meri ne iz-
koristi. Dogodilo bi se pa lahko zato nasprotno (in ravno v slovenski oceni), da 
bi mu kdo vsaj na splošno očital preveliko gostobe^edncst; namreč v tem zmislu, 
da jih porabi mnogo preveč tam. kjer bi jih bilo pol dovolj. Toda — ali bi bila 
knjiga sploh to. kar je. če bi bila pisana drugače? To je: ali bi ne bila potem čisto 
nekaj drugega? Ce bi na primer imela nekaj statističnih podatkov, bi se gotovo 
marsikomu zdela „praktičnejša"; toda potem da, potem bi bila ravno nekaj 
drugega. Ta knjiga ni iz glave, ta knjiga ie iz srca. čistega, lepega, razumnega 
srca in pisana za tako srce in nič drugega. Komur ni prav, naj poseže po čem 
drugem — ..popravljati" se tu nič ne da . . . Kvečemu, če bi bil pisatelj tu in 
tam prečrtal kako „refleksijo", ki ne spada „strogo k stvari". Ravno zato, ker 
je knjiga knjiga srca. Toda to je: tudi te refleksije niso nikoli — fraza. In, hvala 
Bogu, tudi nikoli „lirika", ki je v prozi skoraj vedno omledna, navadno celo 
ogabna . . Naravnost izborile pa so za to tiste refleksije, ki so segave. Naj na-
vedem le eno: „Magare nema ni za što interesa nego opet za magare. Možeš 
stoput mimo prou — 011 se ne osvrče; ali magare neka drugo dolazi ili prolazi, 
vet načuli one svoje proverbijalne uši. Opleteš ga i jedva ga se tiče, grakčeš li 
nad njim — a ovamo ga tjeraju grakčuči — postaješ više komičan ti nego 011. 
On je svoj. pa eto, zato ga volim". Meni se je pisatelj prikupil tudi z besedo, 
s katero se umakne pred pazinskim pokopališčem pogrebnemu sprevodu: „Ja se 
tuzi ne 11 a mečem". Za te besede sem mu odpustil vso — filozofijo o grobeh, ki ga 
prej obide pri pogledu na to pokopališče.. . 

Jezik je bogat, dikcija 111 pa ta m morda celo preveč bujna, kar je pač pisateljeva 
posebnost. (Razen u. pr. mesta, ko pravi, da se iz restavracije v Sv. Petru „čuje 
smijeh tauiiira, vriska vilica i noževa u dragom dodiru sa bocama i čašama", kar 
je res že preveč — bujno. Zato pa bogato odškodujejo pristno pesniška mesta, 
kakor n pr.: „Tako se eto uspinjem i čini se, da me za ruku vodi sjena moja, 
koja evo preda mnom grede nijema i bez d a h a . . . " ) 

~ Kar se tiče zgradnje spisa, je metoda podana že pc snovi sami. Da metoda je 
seveda enostavna — „popotniška". Pisatelj je vsako svojih dveh potovanj v Istro 
začel 11a Peki in sedel tam :ia vlak. Prvikrat se pelje najprej do Matulj, si ogieda 
starodavni Kastav. rojstni kraj vseh treh „očetov Istre: I agiuje. Spinčiča 111 Man-
diča", se odpelje od tod v Trnovo-Bistrico, kjer „slovenski fantje urno (?) poje", 
nadaljuje pot do Sv. Petra na Krasu, od tam v Divačo ter dalje do Rakitoviča, 
,,«laj južni jeg okrajka slovenskog dijela Istre". Drugikrat se pelje naravnost do 
Buzeta. I iz Rakitoviča i iz Bu/eta jo udari obakrat najprej v Cičarijo ter obhodi 



prvikrat bolj zapadni, drugikrat bolj izhodni njen del. Meni, ki sem živel dve 
leti v teh krajih, je že osebno žal, da ni n. pr. vsaj drugič izstopil Že v šapijanah, 
jo krenil proti Podgradu, ki sicer ne leži več v pravi Cičariji, a je vendar njena 
prava ..prestolnica", od tod pa čez Mune in Zejane, kjer bi bil videl „Romune" 
z izključno hrvatskimi priimki, in šele od tu dalje na Vodice ali pa v Lan išče; 
ne pa da je šel obakrat ..okoli života v aržet" in se moral potem potiti po tistih 
nebotičnih strminah iz Rakitoviča navzgor, izgubivši tako priložnost, da vidi 
gotovo najzanimivejše čičke vasi s tisto prelepo žensko narodno nošo tam gori. 
Rszen Cičarije je pisatelj obhodil prvikrat precejšnji del Pazinščine, drugikrat 
tudi še glavne kraje Puljsčine s Pulo samo. Pri tem ne omenja samo ljudi, ki 
jih je srečal na svoji poti — skoraj pri vsakem drevesu, bi rekel, da skoraj 
vsakem kamnu se pomudi. Da, zdi se celo, da mu do ljudi sploh ni veliko — 
inteligenci, razen kolegov in duhovnikov, se naravnost izogiblje. Čudno to po 
njegovih izkušnjah v Bu/etu in posebno še „u srcu hrvatske Istre", Pazinu, 
kajpak ni; a vendar bi človek dejal: če bi bili ..gospoda adjunkti" le slutili, kako 
žarko srce ima „čovjek, gospodin s kišobranoni i malim kofričem. u koji ne bi 
ni dva mačka strpati mogao", bi bili morda le nekoliko bolj vljudni ž njim, po-
sebno, če bi bili še slutili, kako vražje ostro pero ima, če ravno hoče. 

Te poti po Istri je pisatelj napravil prvo v letu 1912., drugo v letu 1914... in 
sam pravi, da sta tudi opisani pred vojno. Potem — vse v predgovoru — pristavlja: 
„Danas mnoge stvari drukčije gledamo. Ipak autor nije mijenjao teksta dajuči 
štiocu prilike, da mu se podsmjehne. . ." Da, toda ta nasmeh je danes brezkončno 
grenak, ko imamo tam doli za Cicarijo namesto Rakitoviča — Granchiuo ali 
nekaj takega, za Cerovlje — Cerreto, za Hum — Colmo itd itd Kako ti bo 
šele zdaj pri srcu tebi, ki praviš, da se ti je že takrat „činilo, kada sani sa 
Cičarije trčao niz strminu strmu u buzetsku kotlinu, da slazim sa svojega na 
tudje"? . . . Ah, ta Buzet, ta „Pinguente", o katerem praviš tako lepo: „Buzet 
= grade! Kako sjediš humcu na vrhuncu, kako si osamljen sa svojim talijanstvom 
med ju zidicama u sredini hrvatstva, što se budi i buji!" — ali ni tudi tebi tesno 
pri srcu, če slišiš, da se je že skoraj trohneči zmaj zbudil in da že spet iztega 
kremplje po svojih stoletnih žrtvah — tudi po tvojih „dragih C ič ih"? . . . Kaj je 
bila potem res zaman vsa tista junaška njih borba, ki jo tako lepo opisuješ — 
tisto desetdnevno „obleganje" Buzeta pri občinskih volitvah pred zdaj žc skoraj 
tridesetimi leti, ko so možje vstrajali noč in dan, čičke žene pa jim neumorno 
donašale jedi, dokler ni že vsega zmajijkaio, pa so jim poslale nože in sporočile 
— čisto po špartansko —: „Ima hljeba u Buzetu dovoljno, evo vam noževi, a vi 
podjite i urežite si koliko vam treba!"?. . . Ali ne — tisti narod, ki takrat ni 
omaga!, ko je imel od stoletnega robstva hrbet se ves sključen, bo zdaj še manj, 
ko se mu je bil že skoraj popolnoma zravnal in — kar je še važneje — ko že 
davno ve, da ni več samo „Istrijan", ampak da ima takoj tam zadaj za Učko 
goro prave rodne bra te . . . Med temi rodnimi brati pa bo ta knjižica neprestano 
govorila zanj! Zakaj pisana je tako, da ne bo nehala prositi in rotiti, dokler 
ne izprosi in ne i zro t i . . . In ko je že hudobna usoda hotela, da naj postane, kar 
se ji pri spočetju in rojstvu še sanjalo ni - agitatorica. je prava sreča, da je 
prišla na ta svet kakor rojena tudi za ta posel: iskreno, ljubeznivo pripovedo-
vanje se je samo izprevrglo v strasten bojni klic! 



Zadnji stavek pisateljevega predgovora se glasi: „Ako u štiocu, dok čita ove 
pute, sve nešto raste, raste, nia i sani ne znao, šta, onda sam mu pogodio žilicu". 
Treba je samo skrbeti, da bo „štioc" (čitatelj) ves narod, a ta bo že vedel, kaj 
ob teh spominih na nesrečno Istro v njem raste, ras te ! . . . Ivo Sorti. 

G. Petroni j Arbiter: Pojedina pri Tr imalhi jonu. Poslovenil dr. Joža Glonar. 
Založba Omladine. V Ljubljani, 1920. 

Pred tisočdevetsto leti! Rimski imperij je ravno prekoračil višek svoje moči 
in slave. Dasi mu je bil določil „vsemogočni oče bogov in kralj ljudi" brez-
mejnost v prostoru in času, je vendar že nosil v sebi kaii propada. Kajti lepe 
čednosti, ki so zgradile veličastno stavbo vladarice sveta, so dobivale vedno manjši 
obseg svojega gospostva. Končno se je umaknila Iirabrosi in zvestoba, pravičnost 
111 zmernost, poštenost in domovinska ljubezen mehkužncsti, hinavščiui, prevari, 
razkošnosti, kovarstvu in samogoitnosti. .,»:go" (jaz) je postal stožer. okoJi 
katerega se je vrtelo vse „delovanje" nekdaj tako krepostnega rimskega držav-
ljana. Državni veljaki, navzgor pasje narave, navzdol krvoločni trinogi, so z 
vso iznajdljivo rafiniranostjo iskali virov svoji požrešnosti in razuzdanosti. Da 
za temi niso hoteli zaostati tudi mnogi brezvestni zasebniki, je žalostna resnica. 

Naravna posledica je bila, da je poleg nakupičenih milijonov vsakovrstnih 
dragoletnikov veČina prebivavstva gladovala in ječala v največji bedi. Ko so 
plemeniti možje in goreči patrijoti uvideli brezplodnost svojih naporov, so se 
umaknili z javnega pozorišča ter iskali utehe v resnici in slavni preteklosti svoje 
domovine, če niso sledili zgledu Utičana. Usoda države se je pa uklonila narav-
nemu zakonu, ki veleva, da je zapisana poginu tudi največja družba, ki se je 
odrekla /travnih temeljev, jamstva za večni obstoj. 

V prvi čas rimskega cesarstva nas popelje „Obed pri Trimalhijonu", naj-
znamenitejše literarno delo vse cesarske dobe. Avtor, ki je imel priliko ob viru 
opazovati vso pokvarjenost in gnilobo takratne družbe, slika socijalno življenje 
z mojstrsko realistiko sicer nekolike umazano, toda s tisto spretno duhovitostjo 
in natančnostjo, ki jo zmore le temeljiti poznavavec ljudi in narave. Sam spada-
joč k Hlozofični struji, ki je smatrala za vrhunec človeške zemeljske sreče ravno-
vesje duha in zmernost v uživanju, nam je s čudovito umetnostjo in globokim 
razumevanjem očrtal poleg drugih tipov tedanje družbe tudi žitje in bitje 
antičnega veleverižnika, toda tako, da osebe same z živimi barvami rišejo svojo 
sliko. Delo je vredno, da se prebere. Zlasti socijolog se bo prepričal, da je da-
našnja človeška družba v marsičem verna kopija davne preteklosti, ko so nič-
vredne brezvestne kreature tirale državo v neizbežno propast. 

Hvaležni moramo biti prelagatelju, da imamo sedaj tudi v slovenskem pre-
vodu delce, ki so se zanj zanimali najrazličnejši kulturni narodi. 

Po primernem uvodu -— lajiki najdejo mogoče pre\eč, strokovnjaki premalo 
— sledi prevod, ki dosega, včasih celo prav blizu, genijalni humor in skoro ne-
psekosno plastiko originala. Dasi ie prevod dober, bi bilo vendar želeti, da bi se 
tesno držal originala, kjer je to brez kvara za razumevanje in potrebno za izraz 
logičnega razmerja avtorjevih misli. ZJasti vezniki sed, nam, autem itd. so v 
tem oziru velike važnosti. 

Da bi slovenitev takega dela, kakor je pričujoči roman, celo od klasičnega 
iilologa zahtevala mnogo napora in dolgotrajnega učenja, je vpričo cele legije 
arhaizmov, zlasti pa vulgarizmov v besednem zakladu oblikah in skladnji, 



jasno. Zato pač ni čudno, da se najde v prevodu par netočnosti. Tako 11. pr.: 
str. 20: mesto r banki bolje v (vsem) premoženju (orig.: in fortunis). Str. 32: 
noii negabitis me habere Liberum patrem se nikakor ne more sloveniti: sedaj 
ne morete tajiti, da ima svobodnega očeta. Subjekt k infinitivu je me, torej: (jaz) 
ima/w. Pa to še ne zadostuje. Z ozirom na naslednji stavek „Pohvalili smo njegov 
dovtip" namreč nehote vprašamo, kaj je dovtipnega v stavkih: Dioniz, bodi prost! 
Imam svobodnega očeta. Reci moramo, da ni nobenega aovtipa. pač pa nelogič-
nost. Kajti iz dejstva, da je postal suženj prost, ne sledi prostost niti sužnjevega 
niti Trimalhijonovega očesa. Ko bi prestavili: laudavimus dictum Trimalchionis 
odobravali smo Tr. izrek, bi se sicer izognili čitateljevemu prašanju po dovtipu, 
nikakor pa ne njegovemu prašanju pc logični zvezi cbeh stavkov. Friedländer 
prestavlja v svojem sijajnem prevodu: Dionysos, du solist irei s e i n . . . Ihr müßt 
gestehen, daß ich den. der uns von allen Sorgen irei macht, freigemacht habe. 
Wir spenden diesem Witz Trimalchios unsern Beifall. V tej nemčitvi je mogoče 
nekaj dovtipa, ki se pa z originalom nikakor ne krije. Ker niti nemški niti naš 
jezik nima izraza, ki bi odgovarjal besedama liber — Liber, ki sta le v pisavi 
različni, ne pa v govoru, se dovtip s prestavo ne more (popolnoma) doseči; 
liber = svoboden, rešen — Liber (grški Lyaios) tisti, „ki vtopi vse skrbi", ki 
rešuje svoje uživavce vseh skrbi, Skrbilom, Rešitelj. V čem tiči torej dovtip? 
Suženj, ki ie predstavljal Dijouiza (Bakha), je postal prost (liber: Dionyse, 
liber esto). Trimalhijon, ki ga je prej klical: Dionyse. trdi po njegovi osvo-
boditvi: Liberum patrem habeo. Dijoniz je postil liber in je Liber. kar je latinski 
izraz za Dionysus. Bacchus itd. Trimalhijon je torej tudi na tem mestu hotel 
blesteti s svojo učenostjo in duhovitostjo, ki je našla pri hvaležnih gostih za-
željeno priznanje. Pater tukaj ne znači naravnega (rodnega) očeta, temveč je 
izraz pijetete, spostovanja in ljubezni, ki je bil ravno pri vinskem bogu običajen. 
Tako poje Horacij Od. L, 18: Quis [post vina) non te, Bacche pater (sc. prae-
dicat)? Iz navedenega sledi, da slovenski prevod tukaj ni točen. Kako se naj 
sloveni to mesto, da zadeneino Trimalhijonov dovtip? Jaz bi pustil liber in Liber 
neizpremenjen, ter bi dovtip" (igro s homonimoina) ra/ložil v opomnji. 

Str 33: narekali ( žalovali) so za njim, prav: ga. Str. 34: čuk znaj, kate-
remu Nevesekdo; nescio quis je: ne vem kdo = nekdo; torej nescio cui terrae 
filio isekemu tujcu (neznancu, pritepencu). Ibid. če se človek prehitro zanese, po-
sebno na trgovce, prav: posebno trgom* (homo negotians). Str. 35: Reči, ki niso 
ne bob ne slama, bolje: ki nikogar ne zanimajo (quod nec ad caelum nec ad 
ter ram pertinet). Ibid. Spravil se je nad njih, prav: nje. Str. 39: Ti — — se mi 
zdiš, hočeš reči (videris mihi dicere), prav: zdi se mi, da hočeš reči. Str. 40: 
pogovori so hodil; med nami, bolje so se vršili (vibrabantur). Str. 41: minutalia 
so malenkosti mesto potrebščine. Str. 42: „Ce vam vino ne ugaja, bom dal pri-
nesti drugega" je nelogično, ker bi drugo bilo tudi vino; pravilno torej: če vam 
to vino — —; v nem. je der pred Wein pron. dem. in ne spolnik, lat. vinum si 
non placet inutabo vino zamenim (za drugo vino). Str. 46: kajti namreč zlato bi 
bilo vredno. Ta zveza je nedopustna; kajti in namreč sta koordinirajoča vzročna 
veznika. Seveda ima namreč često tjidi pojasnjevalen (epekscgetičen) pomen; toda 
to le v zavisnih stavkih, torej: quia enim kajti sicer, ker namreč. Str. 52: Po-
tepin , ki še vode vreden ni. ki jo pušča. Prestava je dvoumna. Pomeniti pa 
ima le: ki ni toliko vreden (qui 11011 valet) kakor njegova voda. Str. 55. da mi, 
prav tre ne bo trebi» biti sram. Str. öl : Kdo bi takrat od strahu umrl. prav: bi bil. 



Str. 67: dišala mi je kakor divjačina (apruni sapiebat) torej prav: imela je duh 
po — — ali dišala je po ; dišala mi je bi pa pomenilo: rad sem 
jedel. Ibid.: nekak ragü (catillum coneacatuni); bi li ne bilo bolje, da bi 
vse, kar sledi za ragd do pike, izostalo? Ali pa cattilus concaeatus napolnjena 
skleda (prim, polne hlače) ali polna skleda neke svinjarije. Str. 31: Svetujem ti, 
dragica ; dragica (amasiuncula) pride šele za: v jezo. Posesivnopovratni 
zaimek je zamenjan s posesivnim: str. 67: če ne prii esem mojemu (prav: svo-
jemu) malčku: str. 81: mojega (prav: svojega) sužnja sem poljubil. 

Razen nerazumljenega mesta (Liber pater) so vse tukaj omenjene pomanj-
kljivosti nebistvenega značaja in izginejo nasproti ugodnemu vtisu, ki ga napravi 
na čitatelja umotvor v svoji celoti. Prevod se bere gladko in zbuja zanimanje od 
začetka do kcnca. Želeti bi bilo, da bi ga brali zlasti tisti mnogoštevilniki, katerim 
kliče na ves glas: Mutato nomine de te fabula narratur (pod drugim imenom se 
piše resnica o tebi, grdoba!). Dr. Pipenbacher. 

Avgust Strindberg: Ispovesti jednog ludaka. Preveo Djordje Pejanovič. 
Izdanje I. Di. Djurdjeviča. Beograd-Sarajevo. 7 K. Str. 299. 

Dj. Pejanovič karakterizira v kratkem, a dokaj izčrpno pisanem predgovoru 
k svojemu prevodu „Ispovesti" Strindberga, njegovo literarno delo in zlasti nje-
gove „Izpovedi" takole: „Proleter sa najosetljivijom aristokratskom dusorn; u 
večitoi borbi za nasušnji lebac; pun strasti i protivnosti; sa snažnim životnim 
instinktom i sa isto tako snažnim nagonom, da sve ruši, pa i samog sebe; tvrda 
srca i do krajnosti nežau, kad čuje samo reč ,dete4, .praznoveran kao ateista', 
čas religio/an, čas mističan, potpuno odan i zauzet duševnim radom; čovek sa 
dvostrukim Ja. koji je sposoban da \ole čelom mržnjom svoga srca, covek sa 
svim predispozicijama za miran familijaran život, čovek sa jakim spolnim na-
gonom, čovek koji ne može biti bez bližine ženskog biča, dolazi u konflikat sa 
spolnošču ne samo svojoin nego i sa spolnosču svoje žene, koja je sasvim druk-
čije vaspit an a, koja ima druge poglede na žvot , društvo, familiju i ženinu ulogu 
u društvu, u porodici i u braku, i sto je najkobnije, sva je predata i zaokupljena 
spolnim nagonom i njegova skoro potpuna inkarnacija. — Ova borba izmedju 
muza i žena, koja se vodi na život i smrt, ili bolje reči: borba du'no\nog rad-
nika, da se cslohodi ropstva spolnosti i svoje i svoje žene. siže je „Ispovesti". — 
Te „Izpovedi*4 so bile napisane v letih 1SS7—1888 in tvorijo v ciklu Strind-
bergovih avtobiografskih romanov „Sin uekle". „Samoten", „Inferno" i. dr. eno 
najstrašnejših knjig. To je strahoviti polom in likvidacija avtorjevega prvega 
zakona, bankerot tiste velike slepe ljubezni, ki napade mladega do\zetnega duha 
in ga zastrupi s svojim sladkim strupom. Kakor vsem velikim severnjakom od 
Ibsena in Bjornsona do Hamsuna in malone vseni literarnim umetnikom, služi 
zlasti Strindbergu beseda samo kot najneposrednejši umetniški izraz za samo-
izpoved. V teh „Izpovedih" je prvič ves Strindberg. Samoroden, enostranski, 
trd in neizprosen napram samemu sebi in napram nji, ki jo ljubi. Z nezaslišno 
brezobzirno odkritostjo se je razgalil do krvi, odprl svoje srce in pokazal v brez-
danji labirint tiste največje in najslajše muke vseh človeških pokolenj, ki ji je 
ime ljubezen. Ljubezen moškega do ženske! Na kako priljuden način vara 
J. J. Rousseau v svojih „Konfesijah" sebe in čitatelja preko vseh kočljivih mest. 
Strindberg ne pozna tega priljudnega načina. Z impetuoznostjo, ki odbija in pri-
vlači, s stopnjevanimi energijami srca in intelekta. z brezprimerno subjektivnostjo, 



ki je lastna samo največjim duhovom, zbira in koncentrira vse svoje sile v veliki 
nepotešljivi borbi proti dvema sovragoma, ki jih ljubi in jih mora ljubiti: proti 
samemu sebi in proti nji, ki mu je dražja od njega samega. Ta borba, ki se je 
napram njemu samemu razvila naposled v težko resignacijo in krščanski misti-
cizem — plod modrega samozaničevanja —, in se je napram ženski z vsako 
novo, goljufano ljubeznijo ie še stopnjevala do kozmičnih paroksizmov, tako da 
je njegovo veliko, večno ranjeno ljubezen nazivala plehka evropska kritika 
mizoginstvo, tvori vso vsebino Strindbergovega umetniškega življenja in je naj-
globlji dih vseh pisateljevih inspiracij in tvorb ter je z ostrimi konturami na-
črtana v teh njegovih mladostnih „Izpovedih". Toda Strinaberg, modrec, učenjak, 
umetnik, univerzalen duh, s seizmografsko občutljivostjo svojega živčevja, je 
bil vendar kakor v mnogoterih panogah znanosti, s katerimi je tešil večno žejo 
svojega duha, tako posebno v ljubezni samo — genijalen diletant. Poznal je 
eno samo vrsto žensk, ki jo je vekomaj formiral in oblikoval in variiral v svojih 
delih. Tip androgine, žensko verolomno, plehko, lascivne nature, vso hlepečo pc 
nadvladi nad moškim. Samo ta tip ženske je privlačil Strindberga in v tem tiči 
bistvo tragike njegovega zunanjega življenja in veliki vzgon njegovega notra-
njega ustvarjanja, ki po kvalitativnosti in kvantitativnosti snovi in idej, s kate-
rimi se je boril in jih oblikoval, skoro preseza dimenzije človeških energij. 

Prevajati Strindberga na slovanski jezik je kočljiva stvar in zahteva velikega 
jezikovnega umetnika. Kakor je Strindberg po svojem umetniškem ustvarjanju, 
ki razglablja, razkraja in analizira, najbližji slovanskim plemenom, tako je način 
njegovega umetniškega izraza povsem germanski. Najti temu izrazu, ki operira 
z neskončno množico znanstvenih terminov, adekvatno slovansko formo, je dosti-
krat zelo težavna, sposobnosti poprečnega prevajavca presegajoča naloga. Peja-
novič si je olajšal to nelahko nalogo s tem, da je najtežavnejša mesta, ki so se 
mu videla manj bistvena, skrajšal, jih „prikrojil", ter tudi drugače ne kaže. 
aa bi se na vseh mestih posebno potfudil, da poda čim najtočnejšo pregnantnost 
avtorjevega izraza in ideje. Na par mestih je avtorja celo krivo umel. Zato je 
prevod mestoma nedostaten in nepopoln, v celoti pa doka i neopiljen. Te srbske 
„Ispovesti" so napravljene po nemškem prevodu „Die Beichte eines Toren", ki 
ga je z avtorjevim sotrudništvom oskrbel Scheering. Knjiga je natisnjena na 
ničvrednem časopisnem papirju. Fran Albrechi. 

Naši prevodi. Oton Zupančič je prevedel Shakespearjev „Sen kresne 
noči", „Julija Cezarja" (na novo), „Macbetha" in „Othella". Vsega skupaj 
namerava prevesti 10 do 12 Shakespearejevih del. Prevode bo založila 
„Tiskovna zadruga". — /. Vovk je prevedel L. Andrejeva „Anfiso". Založila 
jo bo tržaška „Edinost". 

L ^ U 



NOVE KNJIGE. 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige \z zvezdico * označene so natis-

njene v cirilici): 

Abditus / Prepeluk Albin j. Naša gospodarska in socijalna vprašanja. Ljub-
ljana 1020. Založba in tisk „Ljudske tiskarne" v Mariboru. 30 str. 

Albreht Ivan. Paberki iz Roža. V Ljubljani. Zvezna tiskarna. 1920. 64 str. 
4 K. (Narodna knjižnica, snopič 16.) 

Andrič Ivan. Put Aiije Gjerzeleza. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1920. 41 str. 3d . 
* Antologija noviie srpske lirike. Sastavio Bogdan Popovič. Cetvrto izdanje. 

Beograd. S. B. Cvijanovič. 1920. 225 str. 10 d. 
Arnautovič Aleksandar. La počsie kossovienne. Paris. 1919. 31 str. (Ex-

trait de la „Revue Yougoslave". — Questions contemporaines. No. 22.) 2 fr. 
Aškerčeva čitanka. Izbrane pesmi Antona Aškerca. Uredil in uvod napisal 

dr. Ivan Prijatelj. II. pomnožena izdaja. V Ljubljani. „Oniladina". 1920. 
187 str. 14 K. 

Belič A. Univerziteti kao nacionalne ustanove. U Zagrebu, 1919. 30 str. 
4 K. (Savremena pitanja, 3.) 

[Defoe Daniel.] Marko Senjanin, slovenski Robinzon. Po angleškem izvirniku 
priredil Jan Baukart. Ljubljana. Učiteljska tiskarna. 1920. 157 str. 9 K. 

Dlustuš Ljuboje. Književno jedinstvo naroda Hrvata i Srba. U Osijeku. 
1920. 10 str. 3 K. 

Gang! Engelbert. Zbrani spisi za mladino. Sesti zvezek. Pripovedni spisi. 
V Ljubljani 1920. 100 str. 12 K. 

liaumant Emile. La Yougoslavie. Etudes et souvenirs. Paris, 1919. 4*5 fr. 
(Questions balkaniques. No. 3.) 

Hondrey Gjuro, pl. 100.000 žigosanih. Lakrdija iz zagrebačkih mores ex 
anno 1919. U 3 čina (4 slike). Zagreb. St. Kugli. öS str. 7 K. (Hrvatska kazalištna 
biblioteka, br. 59.) 

Ilič Petar, Les mines de Serbie. Paris 1919. 72 str. 2*5 fr. (Questions 
balkaniques. No. 4.) 

Jenko Simon, Pesmi. Uredil dr. Joža Glonar. V Ljubljani. Tiskovna zadruga. 
1920. 124 str. 10 K. 

Jirasek Alojz, Filo/oiska zgodba. Poslovenil V. M. Zalar. V Ljubljani. Umet-
niška propaganda. 1920. 182 str. 12 K. (Češka knjižnica, št. 1.) 

* I.eko Marko. Nov život. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1920. 24 str. 1 d. 
.Mann Henrik. Srce. Novele. Preložil Ivan Albreht. V Ljubljani. Umetniška 

propaganda. 1920. 173str. JOK. 
Marbeau Edouard. — Lujo Vojnovič. Un apötre de I' unitč Yougoslave 

( Monseigneur Strossmayer). Paris, 1919. 16 str. 2 fr. (Extrait de la „Revue 
Yougoslave". — Questions ccntemporaiiies. No. 18.) 

Markič Mihael. Izpopolnjena in izeuostavljena silogistika, sledeča metodi 
kompleksnih števil. Nov donesek k eksaktni logiki; obenem pomožna knjiga za 
logiko. V Ljubljani. L. Schwentner. 1920. 23 str. 6-5 K. 



* Markovič Bogdan Skupoča. Ekonoinsko-socijalna študija. Beograd. S. B. 
Cvijanovič 1920. 44 str. 2-5 d. 

Mayer Milutin. Posljednjj kralj, ü Osijeku, 1020. 3 K. 
Ogrizovič Milan. Prve novine. Historijska slika tridesetih godina,. Iz 

romana Ks. S. Gjalskoga „Osvit". U Osijeku. 1920. 24 str. ) K. 
* Popovič Vasilj. Istorija Jugoslovena. I.sveska. Sintetičan pregled srednje-

vjekovnog razvoja zemlje i naroda. Sarajevo. Studnička i. dr. 
Poročilo, Letno, obrtnega nadzornistva v Ljubljani o poslovanju v letu 1919. 

Ljubljana. 1920. 4$ str. 
Pugelj. Milan. Črni panter. V Ljubljani. Umetniška propaganda. 1920. 

218 str. 30 K. 
Reforma zakonskega prava. C. S. zakon z dne 22. maja 1919., Št. 320 zb. z. 

in n. V Ljubljani. Umetniška propaganda. 1919. 16 str. 2 K. 
Sagadin Stefan. Naš sadašnji ustavni položaj. V Ljubljani. Tiskovna za-

druga. 1920. 77 str. 16 K. (Zbirka političnih, gospodarskih in socijalnih spisov. 
IV. zv.) 

Seznam predavanj na univerzi kraljestva Srbov, Hrvatov in Slovencev v 
Ljubljani ža letni semester 1920. V Ljubljani. Delniška tiskarna. 1920. 
[32 str.] 3 K. 

Skerlič Jovan. Les Serbes et la Democratic occidentale. — Yovan Skerlitch. 
Par A. Arnaoutovitch. Paris, 1919. 24 str. 2 fr. (Extrait de la „Revue Yougo-
slave". — Questions contemporaines. No. 19.) 

Sokolovič P.P. Le mirage bulgare et la guerre europeenne. Paris, 1919. 
156 str. 3-5 fr. (Questions balkaniques. No. 5.) 

Sfanojcvič St. La civilisation du peuple serbe au moyen age. Paris, 1919. 
26 str. 2 fr. (Extrait de la Revue de I' Orient Chretien, II. sčrie, t. X. — Questions 
contemporaines. No. 6.) 

Sto let slovenske lirike. Od Vodnika do moderne. Uredil Cvetko Oolar. V Ljub-
ljani. Umetniška propaganda. 159 str. 30 K. 

š i š ič Ferdo. Zrinski & Prankopan. Deux martyrs naticnaux croates. Paris, 
1919. 20 str. 1 fr. (Extrait de la „Revue Yougoslave". — Questions contempo-
raines. No. 20.) 

* Withson J. B. Inicijativa i smelost. Prvi uslovi napretka i sreče. (Preveo 
Jer. Gerasimovič.) Beograd. S. B. Cvijanovič. 1920. 99 str. 3d . (Intelektokratska 
biblioteka. Knj. I.) 

* Život, Novi. Izlazi svake subote. Viasnik i direktor M. Ninčič. Beograd. 
1920. 20. marta. Knjiga L, svezka 1. Do konca leta 52 d. 

Župančič Oton. V zarje Vidove. V Ljubljani. L. Schwentuer. 1920. 94 str. 10 K. 
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priporoča slftdtč« tnjije: 

OMLADINA 
j Ljubljana, p r e d a l š t . 87. 

N o v o ! NOVO ! 

SIMON J h MC O: 

Posmi. Uredil dr. J. Cloriar. "• 
Broš. :0 K, vez. J<i K, po pošti prip. i K S* v več. 

I*. ŠTEFAN SAGADIN: 
Smš sadašnji ustavni položaj. 

Broš. ta K, po pošti prip. t K 80 v več. 

Dr. K. v)ZVALl>: 

Visokošolski mladini. 
Broš. 2 K 60 v. po pošti prip. 50 v več. 

DOSTOJ KVSiil J : 
Besi. roman v 4 delih (I. zvezek Prevodne knjižnice.) 

Broš. 36 K, vez. 46 K, po pošii prip. t K 90 v več. 

G O N C O U R T : 
Dekte Eliza, roman. (II. zvezek Prevodne knjižnice) 

Broš. to K, vez. 12 K 50 v, po pošti priporočeno 
i K 49 v več. 

Stritarjeva antologija z obširnim uvodom dr. Iv. 
Prijatelja. 
Broš. 19 K, 'vez. 22 K, po pošti prip. t K 60 v vei\ 

Josipa Jurčiča zbrani spisi. Druga izdaja. Uredil 
dr. Iv. Prijatelj. 
I. zvezek. Broš. ti K. po pošti prip. i K 60 v več. 
II. zvezek. Broš. 22 K, po pošti prip. t /,' 60 v več. 

CVETKO GOLAP.: 
Rožni grm. Zbirka pesmi. 

Broš. S K, vez. 12 K, po pošti prip. t K 30 v več. 

A N T E B E B E L J A K : 

Sofnce in sence. 
Broš. tO K, vez. /4 K, po pošti prip. t K üb v več. 

ANTON MELI K: 
Zgodovina Srbov, hrv( tov in Slovencev. 1. del. 

Karton. 11 K, po pošli prip. t K M v več. 

A. S I Č : 

0 slov. narodnih nošah. 
Broš. 4 K. po pošti prip. I K 20 v več. 

Dr. AL. ZALOKAR: 
1 judsko zdravje. 

Broš. 5 K, po pošti prip. t K 20 v več. 

Dr. P O G » A N D E R Č : 

Dojenček, njega negovanje in prehrana. 
Broš. r> K, po pošti prip. t K SO v več. 

Dr. J . D E M Š A R : 

Spolne bolezni. 
Broš. 8 h', po pošt: prip. t X 20 v več. 

ljubljanski Zvon, lelniit /919. 
Broš. 50 K, po pošti 'not zavitek « K več. 
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Nove publikacije\ Nove publikacije! 

ŽupančiO Oton: 
Mlada Pota. Broš. 1 2 - - , is-

Petronij - Dr. Glocar: 
Pojedina pri TrimalhijüAii. 

Broš. $•—, r e z . 12'—. 

Dr. Ivan Prijatelj: 
Aškerčeva Čitanka. 

Bros. 12 —, Tez 1" —. 

Oton Župančič: 
Sto Ugank v e z . 3 ~ . 

Vladimir Levstik: 
Zapiski Tine Gramontove. 

Bros. 7 —, Tez. IV—. 

Flaubert - Župančič: 
Tri povesti, aro*. 7 - , toz. n - . 

Chesterton - Župančič: 
Če tr tek . Fantastičen roman. 

Broš. 7 vez. 11'—. 

Fran Albrecht: 
Mysteria Dolorosa. 

f ro* . 5 * - . vez. 9" 
Tabore: 

Rastoči Mesec vez. it 
Dr. Joža Glonar: 

Naš Jezik. . . Broš 3 —, Tez. » 

Milko Brezigar: 
Osnutek slovanskega narod-

nega gospodarstva. B r o š . « - . 

Dr. R. Nachtigall : 
Južnoslovansko - italijanski 

8 p o r Broš. i ' — . 

Spominu Ivana Cankarja. 
* Bros. 2 — . 
iAli a A X A i A AAA A t AAJkA .1A i 
Navedene ce i e Teljajo lo pri direktni na-
r t č i t TL — Po pošti l iošiljatoT V. 1 5 0 Teč. 



Priporočilo častitim naročnikom ljubljanskega Zvona' $ 
Največja zaloga raznovrstnega papirja, kancelijskega, ovijalnega, raznih šolskih in 

§ pisarniških potrebščin. Razglednice en gros et er. detail. J 

Velika knjigoveznica, v kateri se izdelujejo vezi od najpreprostejše do najfinejše. ^ 
H, Platnice in vezi za razne hranilnice in posojilnice. 
V Tisk na trakove, razne reklamne table v zlatu, aluminiju itd., passepartout v mnogo- j j 
' vrstnih izvršitvah. Tisk r.a žalne (pogrebne) trakove se takoj izvrši. 
1 Tvomici papiris in kartona m industrije ]. 80HHČ Sili, Čopova ulica, Ljubljana, s 

Vljudno priporoča Ivan Bonao. 

S>" 

Narodna 
knjigarna 

in trgovina s papirjem 
v Ljubljani 

P r e š e r n o v a ul .št .7 

sprejema naročila na 
vse tu- in inozemske 
časopise, revije ter 

vse knjige 

M — M 

Založništuo 
umetniških 
razglednic 

(Dari ja Tičar 
Ljubljana 

Manufaktura o moda * konfekci ja 
Vedno v xaioyi : prvovrstno tu- in inazerusko »utnttfsklurMu in m ««tun blayo: so l idne 
«blekc, stntskc in vportnr suknje. površniki. za gospodr in dečkr pelerine laal i ie fa 
Hedclk* ter po najnovejših krajih. dežni in cestni pl» sei. sparine čepice, perila Itd. 

Prva k r a n j s k a r azpoš i l j a ln i ca S C H W A B & B I Z J A K 
v L j u b l j a n i , D v o r n i t rg 3 f p o d N a r o d n o k a v a r n o ) ^ 

Lastni modni atelje M 


