>Ali je vredno zZiveti?«

»>Ne,« je dejal Peter in ni¢ vee, kakor da
je v tej nikalnici vsa vsebina njegovih
razmigljanj. doloena in nespremenljiva,

»In potem?« je vprasal Ado.

»In potem?« je povzel Peter. »In potem?
Ni vredno. pa je! Vzemi rjuho, odtrgaj rob,
namazi ga z milom in pritedi ga na krize na
oknu... ali pa pocakaj. da bo vredno
Ziveti. . .¢

Ado je gledal v krize. kakor da meri
visino okna in razmislja. ¢e ni omrezje
pregosto in bi ne mogla njegova dusa skozi.
Mislil je Zze mna to. in Se¢ ni storil. Vselej
drzi svoje zivljenje med prsti. ga gleda in
Steje utripe. nosi preteklost in bodoénost
na tehtniei:

Biti — ne biti!

Biti! In vendar je tezkd biti! Tezje v tem
trenutku kakor ne biti. In ne radi teze in
trpljenja. ampak radi nezmisclnosti. ki
objema trenutke. na katere je pribit. in ga
kljuje cas.

Od zunaj pa je prisel glas vijoline, Od
bliznjih hi§ nekje: in toliko, da je bila
slisna. ker je veter jaéil glasove in jih
zopet glusil, da so pojemali kot lu¢ v sapi.

Nekateri ljudje imajo take prste. da
igrajo. kakor da bi igrali na svojem zvene-
¢em srcu. DusSa se zlije v glasove in prekasa
zemljo in nebo. ki onemela strmita.

Glas vijoline je ta vecer jokal.

V samoto jetnigkih sten je odmeval ta plac¢
strasno. Iz dna joka je drhtela neizmerna
zalost. Iz zalosti tragedija. Katera drama se
je izvrsila? SveZa bolelina in kri sta tozila
in se razodevala svetu. PosluSajoci so brali
svojo lastno dramo v teh glasovih, ki jih
je vsak sprejemal po svoje. razlagal po
svoje. pretrpel po svoje.

Ado se je dvignil na komolec. gledal je
skozi okno in je videl kos neba. na nebesu
eno samo temno drevo. ki je rastlo izza
¢rnega zidu in zvezdo poleg njega.

V naslednjem hipu se je dvignil ves in
strmel v praznino... Iz drugega nadstropja
jetniSnice se je utrgal strafen glas in padel
na dvoriste. se odbil od sten. pljusknil skozi
gosto zamrezena okna v vse celice, zasadil
svojo ostrino v dufe in se umaknil.

»Mamal«

Nato je prisel drugi glas. strasnejsi od
prvega, dvignil je telesa s postelj, razprl
usta in o¢i, prebodel duse skozi in skozi. da
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so trepetale kakor mrées na bilki in se vrnil
v tihoto. odkoder je prisel.

Prisel je tretji glas iz istega grla. Vsak
pa je bil moénejsi. bolj hripav in prodirajoc.
da so dufe trepetale pod njim kakor zival
pod Sibo in niso vedele. kam naj ubezijo iz
telesa . . .

sMama! Mama!«

Padalo je kakor udarci, zaporedoma. brez
prestanka. Tolkli so. kakor po nakovalu. da
prebijejo zelezo.

Ljudje so tekli po hodniku, nekdo je
bezal po stopnicah. Med presledki klicev se
je sligal govor...

V celici §t. 72 je bil obnorel ¢lovek. To
je bilo vse! To je bilo dovolj! Osemnajst-
letni mladeni¢: njegova mladost ni poznala
ne ofeta ne matere, ne bratov ne sester. Bil
je sam. Dvajset mesecev praznega zivljenja
je zijalo pred njim. Ta ¢lovek je bil dober,
da nikomur ni storil zalega in je skorjo
kruha delil s svojim sovraznikom. a je imel
eno napako: ni smel misliti.

Nikomur ni povedal. kaj misli. O nezmislu
biti" in zmislu e biti". ali o nasprotnem?
Kdo ve? Kadar je poéenil na slamnjak in
podprl brado z rokama. so se mu spremenile
oc¢i. Ali so bile v svobodnem polju ali v
pokrajinah neznanega? Kdo ve? Postekle-



