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Descartes. Principi filozofije



»Avtorjevo pismo prevajalcu knjige«, znano kot »Predgovor«, je Descartes napisal za
francoski prevod Principov filozofije, ki ga je opravil abbé Claude Picot (1601-1668), in je izsel
z naslovom Les Principes de la Philosophie, Ecrits en Latin par René Descartes, Et traduits en
Frangais par un de ses Amis (Pariz, Henry Le Gras, 1647).

»Predgovor«je preveden po René Descartes, Principes de philosophie, v: Euvres de Descartes,
[X-2, ur. Charles Adam in Paul Tannery, Pariz, Vrin, 1996, str. 1—20.

Strokovni pregled MatjaZ Vesel, opombe Miha Marek (Op. prev.) in MatjaZ Vesel.

Sklici na originalna Descartesova besedila se nanaSajo na omenjeno izdajo Adama in
Tanneryja (npr.: AT, VI, str. 4—5), v primeru, da obstaja slovenski prevod, sledi Stevilka strani
slovenskega prevoda. Pri pisanju opomb sva upoStevala opombe v obstojecih prevodih
»Predgovora«, od katerih je potrebno Se posebej izpostaviti René Descartes, Opere 1637—
1649, fr./lat.—it. izdaja, ur. Giulia Belgioioso s sodelavci, ve¢ prevajalcev, Milano, Bompiani,
2009. »Predgovor, str. 2214—-2237, je prevedel in z opombami opremil F. Marrone.
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AVTORJEVO PISMO
PREVAJALCU KNJIGE,
ki lahko sluzi kot njen Predgovor

Spostovani gospod,!

prevod mojih Principov, ki ste se ga potrudili pripraviti, je tako izostren in do-
vrSen, da upam, da bo knjigo vec ljudi bralo in jo bolje razumelo v francos¢ini
kakor v latins¢ini. Bojim se le, da njen naslov ne bi odbil tistih, ki se niso izo-
brazZevali v knjizni ucenosti? ali pa imajo slabo mnenje o filozofiji, ker jih tista,
v kateri so jih poucevali, ni zadovoljila;? zato menim, da bi bilo knjigi koristno
dodati Predgovor, ki bi takim bralcem naznanil, kaj je njen predmet, kaksno
namero sem imel, ko sem jo pisal, in kaksno korist je mogoce pridobiti iz nje. A
cetudi bi prav meni pripadala naloga napisati tak predgovor, saj bi vse to moral
vedeti bolje od kogarkoli drugega, od sebe ne morem zahtevati vec¢, kakor da tu
v povzetku* navedem poglavitne tocke, za katere se mi zdi, da bi jih bilo v njem
treba obravnavati. Vasi razsodnosti pa prepuscam, da jih javnosti razodenete
toliko, kolikor jih boste presodili za umestne.

Najprej bi v njem Zelel razloZiti, kaj je filozofija, in sicer bi zacel pri najbolj obi-
Cajnih receh: da beseda filozofija oznacuje preucevanje modrosti in da z modro-
stjo ne mislimo le preudarnosti v vsakdanjih zadevah, temvec popolno spozna-
nje vseh stvari, ki jih ¢lovek lahko ve, ne le glede vodenja Zivljenja, pac pa tudi
glede ohranjanja zdravja in iznajdevanja vseh mogocih ves¢in; da mora biti to
spoznanje, da bi bilo tak3no, izpeljano iz prvih vzrokov, zaradi ¢esar moramo,
ko si prizadevamo za njegovo pridobitev, to je, ko v pravem pomenu filozofira-

' Naslovnik pisma je prevajalec Principov filozofije Claude Picot.

2 Fr. lettres; Sirok pojem, ki zajema tudi filozofsko in znanstveno pisanje. Cf. Razprava o
metodi za pravilno vodenje razuma in iskanje resnice v znanostih, 1. del, v René Descartes,
Razprava o metodi za pravilno vodenje razuma in iskanje resnice v znanostih, fr.—slov. izda-
ja, prev. S. Jerele, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2007 (AT, VI, 4; slov. prev. str. 13); v nadaljevanju
Razprava. Cf. tudi Descartesovo pismo Mersennu, 29. junij 1638 (AT, II, str. 179).

3 Cf.Razprava, 1. del (AT, VI, str. 4-5; slov. prev. str. 13—15).

4 Fr. en abrégé. (Op. prev.)
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mo, zaceti z raziskovanjem teh prvih vzrokov, to je principov; da morajo ti prin-
cipi zadostiti dvema pogojema. Prvi¢, da so tako jasni in razvidni, da ¢loveski
duh, ko se jih enkrat potrudi pozorno preiskati, ne more dvomiti o njihovi re-
snicnosti, in drugic¢, da je od njih odvisno spoznanje drugih stvari, kar pomeni,
da je principe mogoce spoznati brez stvari, ne pa stvari brez njih; in nazadnje,
da moramo zatem stremeti, da bi iz principov izpeljali spoznanje od njih odvi-
snih stvari na tak nacin, da v celotnem nizu izpeljav ne ostane ni¢, kar ne bi bilo
karseda ocitno. V resnici je le Bog sam popolnoma moder, se pravi, le on ima ce-
lotno spoznanje resnice vseh stvari, vendar lahko re¢emo, da ljudje premorejo
vec¢ ali manj modrosti glede na to, ali premorejo ve¢ ali manj spoznanja najpo-
membnejsih resnic. Menim, da v vsem tem ni nicesar, o cemer se ne bi strinjali
vsi uceni ljudje.

Nadalje bi predstavil korist te filozofije in pokazal, da je upraviceno meniti, da
nas prav ona, ker se razteza ez vse, kar lahko ve ¢loveski duh, lo¢uje od divja-
Stva in barbarstva in da je vsak narod toliko bolj civiliziran in uglajen, kolikor
bolje v njem filozofirajo. Tako je za drZavo najvecje mogoce dobro, da premore
resnicne filozofe. Poleg tega pa za vsakega posamicnega ¢loveka ni le koristno
Ziveti s tistimi, ki se posvecajo temu preucevanju, temvec je Se neprimerljivo
boljSe, da se mu posveca sam, kakor je brez dvoma veliko boljSe uporabljati la-
stne oci, da najdes pot, in z njimi uzivati lepoto barv in svetlobe, kakor jih dr-
Zati zaprte in slediti nekomu drugemu; a tudi to zadnje je vendarle boljSe kakor
drzati jih zaprte in se zanaSati zgolj nase.> In res je Ziveti, ne da bi filozofirali,
podobno kot imeti oc¢i zaprte, ne da bi se jih kdaj potrudili odpreti. Vrhu tega
ugodje ob vsem, kar lahko odkrije na$ vid, ni primerljivo z zadovoljstvom, ki
ga daje spoznanje vsega, kar odkrijemo s filozofijo. In nazadnje je za uravna-
vanje nasih nravi® in usmerjanje Zivljenja to preucevanje Se nujnejse, kakor so
o¢i za vodenje nasih korakov. Zivali, ki morajo ohranjati le svoje telo, se neneh-
no ukvarjajo z iskanjem hrane zanj, toda ljudje, katerih poglavitni del je duh,
bi morali svojo glavno skrb posvecati iskanju modrosti, ki je njegova resnicna
hrana. In preprican sem, da bi Stevilni to res poceli, Ce bi le imeli upanje, da jim
bo to uspelo, in ¢e bi vedeli, kako zelo so tega sposobni. Ni duSe, e je le malo

5 Cf. Pravila kako naravnavati umske zmoznosti, 2. pravilo, v René Descartes, Razprava o me-
todi, Pravila, prev. B. Furlan, Ljubljana, Slovenska matica, 1957 (AT, X, str. 363—364; slov.
prev. 108-109); v nadaljevanju Pravila.

¢ Fr. meeurs. (Op. prev.)
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Zlahtna, ki bi ostala tako navezana na predmete cutov, da se ne bi od njih tu pa
tam odvrnila in si zaZelela neko drugo, vecje dobro, pa tudi ¢e pogosto ne ve, kaj
to dobro je. Tistim, ki jim je sreca najbolj naklonjena in imajo v obilju zdravja,
Casti in bogastva, ta Zelja ni ni¢ bolj prihranjena kakor ostalim; prav nasprotno,
prepric¢an sem, da prav oni najbolj gorece vzdihujejo po nekem drugem dobrem,
bolj vrthovnem od vseh, ki jih Ze imajo. To vrhovno dobro, obravnavano z vidika
naravnega razuma, brez luci vere, pa ni drugega kot spoznanje resnice po nje-
nih prvih vzrokih, se pravi modrost, katere preucevanje je filozofija. Ker so vse
te reCi v celoti resni¢ne, ljudi ne bi bilo tezko prepricati o njih, ce bi bile le pra-
vilno izpeljane.

Toda ker izku$nja oteZuje, da bi vanje verjeli, ko nam kaZe, da so tisti, ki se pro-
glasajo za filozofe, pogosto manj modri in manj razumni od tistih, ki se niko-
li niso ukvarjali s tovrstnim preucevanjem, bi tu sezeto razlozil, kaj je celotna
vednost,’ ki jo trenutno imamo, in katere stopnje modrosti smo Ze dosegli. Prva
stopnja vsebuje le pojme, ki so tako jasni sami po sebi, da jih lahko pridobimo
brez premiSljevanja.® Druga obsega vse, kar spoznamo z izkustvom ¢utov. Tretja
pa to, Cesar se naucimo iz sporazumevanja z drugimi ljudmi. Temu lahko na Ce-
trtem mestu dodamo Se branje, a ne katerihkoli knjig, temve¢ posebej tistih, ki
so jih napisali ljudje, ki so nam zmozni posredovati koristne nauke, kajti branje
je nekakSen razgovor z avtorjem knjige.” Menim, da vso modrost, ki jo obicajno
imamo, pridobimo zgolj po teh Stirih poteh; semkaj namre¢ ne uvrs¢am bozjega
razodetja, saj nas to ne vodi po stopnjah, temvec nas na en mah povzdigne do
nezmotljive vere. Vselej pa so Ziveli veliki ljudje, ki so si prizadevali odkriti Se
peto stopnjo dosege modrosti, neprimerno visjo in bolj gotovo do preostalih Sti-
rih: namrec tisto, pri kateri poiS¢emo prve vzroke in resni¢ne principe, iz katerih
je mogoce izpeljati razloge vsega, kar lahko vemo. Tiste, Ki so si prizadevali prav
posebej za to, so <ljudje> imenovali filozofi. Vendarle pa nisem preprican, Ce je
do danes komu od njih ta namera uspela. Prva in glavna, od katerih so se nam
ohranili spisi, sta Platon in Aristotel, ki se razlikujeta edinole po tem, da je prvi,
ki je hodil po stopinjah svojega ucitelja Sokrata, odkritosr¢no priznaval, da mu
ni uspelo odkriti Se ni¢ gotovega, zato se je zadovoljil s pisanjem tega, kar se mu

7 Fr. izraz science (lat. scientia) je seveda mogocCe prevajati tudi kot »znanost«, vendar se je
treba zavedati, da beseda nima istega pomena kot danes. Gre za tisto, kar »znamo, o Ce-
mer imamo trdno in gotovo »znanje, tj. »znanost« oz. »vednost«.

8  Fr. méditation. (Op. prev.).

9 Cf. Razprava, 1. del (AT, VI, str. 5; slov. prev. str. 15).
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je zdelo verjetno, v ta namen pa si je zamislil nekaj principov, s katerimi je hotel
pojasniti ostalo. Aristotel je bil manj odkrit in je, Ceprav je bil dvajset let njegov
ucenec in je zagovarjal natanko iste principe kot on, te predstavljal popolnoma
drugace in jih postavil kot resni¢ne in gotove, ¢etudi ni¢ ne kaZze, da jih je kdaj
imel za takSne. Oba pa sta bila nadvse bistra in sta premogla obilico tiste mo-
drosti, ki jo je mogoce pridobiti po prej navedenih Stirih poteh; tako sta uZivala
veliko avtoriteto in njuni nasledniki so se odlocili, da bodo raje sledili njunim
mnenjem, kakor iskali kaj boljSega. Tako so se njuni ucenci prepirali v glavnem
o tem, ali je treba dvomiti v vse ali pa obstaja kaj gotovega. To jih je na obeh stra-
neh vodilo v ¢udaske zmote: nekateri izmed tistih, ki so zagovarjali dvom, so
tega razsirili vse do Zivljenjskih dejavnosti,'® tako da so zanemarjali preudarnost
pri lastnem vedénju; tisti, ki so se izrekali za gotovost, pa so predpostavljali, da
mora biti ta odvisna od cutov, in se popolnoma zanasali nanje: tako celo pravijo,
da si je Epikur proti vsem argumentom astronomov drznil trditi, da je sonce le
tako veliko, kakrsno se nam kaze."

To hibo najdemo pri vecini razprav: ker vsak zagovarja eno od mnenj, resnica pa
je med obema, se vsak toliko bolj oddalji od resnice, kolikor bolj vneto naspro-
tuje drugim. Toda zmoti tistih, ki so se pretirano nagibali k dvomu, ljudje niso
dolgo sledili, zmoto njihovih nasprotnikov pa so nekoliko popravili, ko so pri-
znali, da nas Cuti v Stevilnih pogledih varajo. Vendarle pa nisem preprican, da
so jo kdaj v celoti odpravili, tako da bi pokazali, da se gotovost ne nahaja v ¢u-
tih, temvec izklju¢no v umu, kadar ima ta razvidna dojemanja, in da vse dotlej,
dokler imamo le spoznanja, ki jih pridobimo po prvih stirih stopnjah modrosti,
sicer ne smemo dvomiti o stvareh, ki se zdijo resnicne, ko gre za vodenje Zivlje-
nja, vendar pa jih tudi ne smemo imeti za tako gotove, da se ne bi mogli premi-
sliti, kadar nas k temu primora kak razviden razlog. Ker te resnice niso poznali

° (Cf. Razprava, 3. del (AT, VI, str. 24-25; str. 41); Meditacije, pregled naslednjih Sestih me-
ditacij, v René Descartes, Meditacije z ugovori in odgovori, prev. P. Simoniti in K. Skraban,
Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2022 (AT, VII, str. 15; slov, prev. str. 27—28);
odgovori k 2. ugovorom (AT, VII, str. 149; slov. prev. str. 157); odgovori k 4. ugovorom (AT,
VII, str. 247—248; slov. prev. str. 222—223); v nadaljevanju Meditacije, pregled ali Meditacije,
odgovori k ... ugovorom. Cf. tudi Principi filozofije, 1. del, Cl. 3, v: René Descartes, Principi
filozofije, prvi del, prev. N. Homar, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 1989, str.
47-78 (AT, VIII-, str. 5; slov. prev. str. 47); v nadaljevanju Principi, 1. del.

. Cf. Pismo Pitoklu, v: Epicurea, 91, ur. Herman Usener, Leipzig, Teubner 1887, str. 39. Slov.
prev. v: Diogen Laertski, Zivljenja in misli znamenitih filozofov, prev. Z. Borak, G. PobeZin
in M. HriberSek, Ljubljana, Beletrina, 2015, str. 611.



AVTORJEVO PISMO PREVAJALCU KNJIGE, KI LAHKO SLUZI KOT NJEN PREDGOVOR

ali pa je, Ce so jo poznali, niso uporabili, je vecCina tistih, ki so v zadnjih nekaj
stoletjih hoteli biti filozofi, slepo sledila Aristotelu, pri cemer so pogosto popaci-
li smisel njegovih spisov in mu pripisovali razli¢cna mnenja, ki jih sam ne bi pri-
znal za svoja, Ce bi se vrnil med Zive. Tisti, ki mu niso sledili (in med temi je bilo
nekaj najvecjih duhov), pa so se v mladosti vendarle preZeli z njegovimi mnenji
(ker so ta edina, ki jih poucujejo v $olah),”? od Cesar jim je ostalo toliko predsod-
kov, da niso mogli doseci spoznanja resni¢nih principov. In cetudi jih vse cenim
in nocem Kklicati nejevolje nase, s tem da bi jih kritiziral, naj za svojo trditev na-
vedem dokaz, ki ga po mojem ne bo zanikal nihce od njih, namrec da so vsi za
princip predpostavili kaj, Cesar niso popolnoma spoznali. Na primer, ne poznam
nikogar, ki v zemeljskih telesih ne bi predpostavljal tezkosti. A Cetudi nam iz-
kustvo karseda jasno kaZe, da se telesa, ki jih imenujemo tezka, spuscajo proti
srediS¢u Zemlje, vendarle ne poznamo narave tega, kar imenujemo tezkost, se
pravi, vzroka ali principa, zaradi katerega se tako spuscajo, in zato se moramo
o tem pouciti od drugod.® Isto lahko re¢emo za praznino in atome,* za toplost
in hladnost, za suhost, za vlaZznost,* pa za sol, Zveplo, Zivo srebro in podobne
stvari, ki so jih nekateri predpostavili za svoje principe. Vendar noben sklep, ki
ga izpeljemo iz principa, ki ni razviden, sam ne more biti razviden, ¢etudi ga iz-
peljemo na razviden nacin. Iz tega sledi, da jim nobeno sklepanje, ki so ga oprli
na takSne principe, ni moglo prinesti gotovega spoznanja o nicemer, zato pa jih
tudi ni moglo pripeljati niti korak dlje v iskanju modrosti. Ce so vendarle od-
krili kaj resni¢nega, se je to zgodilo le po kateri od Stirih zgoraj izpeljanih poti.'

2 Fr. dans les écoles; univerze in druge $ole, ki so ucile sholasti¢no, Solsko filozofijo, med
drugimi tudi jezuitski kolegiji, kot npr. Henri-IV de La Fléche, Kkjer se je Solal Descartes.
(Op. prev.)

3 Cf. Meditacije, odgovori k 6. ugovorom (AT, VII, str. 440; slov. prev. 339); Descartesovo pis-
mo Elizabeti, 21. maj 1643 (AT, III, str. 667).

% Cf. Meteorologija, 1. razprava (AT, VI, str. 238-239); Principi filozofije, 2. del, ¢l. 20 in 39, v
René Descartes, Principi filozofije, drugi del (Cl. 1-44), prev. M. Hriber$ek, Filozofski vestnik
39 (1/2018), str. 37-65 (AT, VIII-1, str. 51-52 in 59; slov. prev. str. 48 in 61—62); v nadaljeva-
nju Principi, 2. del (Cl. 1-44). Cf. tudi ibid., 4. del, ¢l. 202 (AT, VIII—1, str. 325); Descartesovi
pismi Mersennu, 30. september 1640 (AT, III, str. 191) in 28. oktober 1640 (AT, III, str. 213—
214.); Descartesovo pismo Gibieufu, 19. januar 1642 (AT, III, str. 477); Descartesovo pismo
Moru, 5. februar 1649 (AT, V, str. 273-274).

5 Toplost, hladnost, suhost, vlaznost so Stiri kvalitete, ki po Aristotelu in sholasticni filo-
zofiji dolocajo Stiri zemeljske elemente oz. prvine: zemljo, vodo, zrak in ogenj. Hladnost
in suhost tvorita zemljo, toplost in vlaZznost vodo; toplost in vlaznost zrak ter suhost in
toplost ogen;.

6 Cf. supra, str. 9 (AT, IX-2, str. 4).
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Toda nikakor no¢em zmanjSevati Casti, ki si jo lahko lasti vsak od njih; le tole
moram povedati v tolazbo tistim, ki se niso nikoli ukvarjali s preucevanjem: ce
potujemo, pa kraju, kamor ho¢emo priti, obrnemo hrbet, se bomo od njega od-
daljili toliko bolj, kolikor dlje in hitreje bomo hodili, in ¢etudi kasneje najdemo
pravo pot, bomo na cilj dospeli kasneje, kakor Ce se prej sploh ne bi premaknili.
Podobno je, ko imamo slabe principe: bolj ko jih gojimo in kolikor skrbneje si
prizadevamo iz njih izpeljati razli¢ne sklepe, misle¢, da to pomeni dobro filozo-
firati, toliko bolj se bomo oddaljili od spoznanja resnice in od modrosti. Iz tega
lahko zaklju¢imo, da so tisti, ki so se najmanj naucili od vsega, kar je bilo doslej
znano kot filozofija, najbolj sposobni nauciti se resnicne.

Potem ko bi vse to jasno razlozil, bi Zelel navesti razloge v dokaz, da so resnicni
principi, s katerimi je mogoce doseci tisto najvisjo stopnjo modrosti, ki je vrhov-
no dobro ¢loveskega Zivljenja, prav ti, ki sem jih popisal v tej knjigi. V ta namen
zadostujeta Ze dva razloga: prvi je, da so ti principi karseda jasni, drugi pa, da
je iz njih mogoce izpeljati vse drugo (to sta namrec¢ edina pogoja, ki jima morajo
zadostiti). Zlahka lahko dokaZem, da so karseda jasni: najprej s tem, kako sem
jih odkril, namrec tako, da sem zavrnil vse, pri Cemer sem naletel na najmanjsi
povod za dvom;? kajti gotovo je, da je vse tisto, ¢esar ni mogoce tako zavrniti,
ko to pazljivo preiS¢emo, tisto najrazvidnejSe in najjasnejSe, kar lahko spozna
¢loveski duh. Nato sem bil pozoren na to, da tisti, ki ho¢e dvomiti o vsem, ven-
darle ne more dvomiti o tem, da sam je, medtem ko dvomi,*® in da to, kar na ta
nacin sklepa, torej da ne more dvomiti o samem sebi, medtem ko dvomi o vsem
drugem, ni to, Cemur pravimo naSe telo, temvec to, Cemur pravimo nasa dusa
ali nasSe miSljenje;* zato sem bit ali obstoj tega misljenja vzel za prvi princip, iz
katerega sem karseda jasno izpeljal naslednje: da obstaja neki Bog,* ki je tvorec

7 Cf. Razprava, 4. del (AT, VI, str. 31; slov. prev. str. 51); Meditacije, pregled (AT, VII, str. 12;
slov. prev. str. 25); Meditacije, 1. meditacija (AT, VII, str. 18; slov. prev. str. 31); Principi filo-
zofije, 1. del, ¢l. 1-2 (AT, VIII-1, str. 5; slov. prev. str. 47).

8 Cf. Razprava, 4. del (AT, VI, str. 32; slov. prev. 51); Meditacije, 2. meditacija (AT, VII, str. 24;
slov. prev. 39); Principi filozofije, 1. del, €l. 7 (AT, VIII-1, str. 6; slov. prev. str. 49).

v Cf.Razprava, 4. del (AT, VI, str. 32—33; slov. prev. str. 51-53); Meditacije, 6. meditacija (AT,
VII, str. 78; slov. prev. str. 101); Principi filozofije, 1. del, ¢l. 8 (AT, VIII-1, str. 7; slov. prev.
str. 49).

*  Cf. Razprava, 4. del (AT, VI, str. 33-34 in 36; slov. prev. str. 49); Meditacije, 3. meditacija
(AT, VII, str. 40-45; slov. prev. str. 57-63); 5. meditacija (AT, VII, str. 65-68; slov. prev. str.
86-91); Principi filozofije, 1. del, €l. 14-21 (AT, VIII-1, str. 10-13; slov. prev. str. 52-54).
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vsega, kar je na svetu, in ki zato, ker je vir vse resnice,* nasega uma ni ustvaril
na tak nacin, da bi se ta lahko motil v sodbi o stvareh, o katerih ima karseda ja-
sno in razlo¢no dojemanje.? To so vsi moji principi, ki zadevajo nematerialno ali
metafizi¢no. Iz njih nato karseda jasno izpeljem principe telesnega ali fizicnega:
da obstajajo telesa, razseZna po dolZini, Sirini in globini, ki imajo razli¢ne oblike
in se gibljejo na razli¢ne nacine.” To pa so tudi vsi principi, iz katerih izpeljujem
resnico vseh drugih stvari. Drugi razlog, ki dokazuje jasnost principov, pa je, da
so poznani od nekdaj in da so jih kot resni¢ne in nedvomne sprejemali vsi ljudje,
Ce izvzamemo obstoj Boga, v katerega so nekateri dvomili, ker so preve¢ pomena
pripisovali cutnim dojemanjem, Boga pa ni mogoce ne videti niti se ga dotakni-
ti. A Cetudi so vse resnice, ki jih uvrS§cam med svoje principe, vsi ljudje poznali
od nekdaj, pa do danes, kolikor vem, ni bilo nikogar, ki bi jih prepoznal kot prin-
cipe filozofije, torej kot takSne, da je iz njih mogoce izpeljati spoznanje vseh dru-
gih stvari na svetu. Zato mi tu ostane Se dokazati, da takSne res so. Zdi pa se mi,
da lahko to najbolje dokazem izkustveno, torej tako, da bralce povabim k bra-
nju te knjige. Kajti cetudi v njej nisem obravnaval vsega, saj bi bilo to nemogo-
¢e, menim, da sem vse, kar sem imel priloZznost obravnavati, toliko razloZil, da
se bodo pozorni bralci lahko prepricali, da jim ni treba iskati drugih principov
od teh, ki sem jih podal, da bi dosegli vsa najviSja spoznanja, ki jih je zmoZen
Cloveski duh: Se posebno, Ce se po branju mojega pisanja potrudijo premisliti,
kolikor razli¢nih vpraSanj v njem razloZim, obenem pa preletijo spise drugih in
vidijo, kako malo prepricljivih razlogov navajajo ti, da bi ista vprasSanja razlozili
s principi, drugacnimi od mojih. In da jim olajSam zacetek, bi jim lahko dejal,
da ima nekdo, ki je usvojil moja mnenja, veliko manj teZav razumeti spise dru-
gih in spoznati njihovo pravo vrednost kakor nekdo, ki jih ni usvojil, torej ravno
nasprotno tem, ki so, kot sem omenil prej, zaceli s staro filozofijo in so obicajno,
kolikor bolj so jo preucevali, toliko manj zmoZzni pravilno nauciti se resnicne.

2 Cf. Meditacije, 1. meditacija (AT, VII, str. 22; slov. prev. 35-37); Principi filozofije, 1. del, Cl.
22 (AT, VIII-1, str. 13; slov. prev. str. 55).

22 Cf. Razprava, 4. del (AT, VI, str. 37-39; slov. prev. str. 57-61); Meditacije, 5. meditacija (AT,
VII, str. 68-71; slov. prev. str. 8—93); Principi filozofije, 1. del, €l. 13 in 30 (AT, VIII-1, str. 9—10
in 16—17; slov. prev. str. 51 in 57-58).

3 Cf. Principi filozofije, 1. del, ¢l. 53 (AT, VIII-1, str. 25; slov. prev. str. 70—71); 2. del, ¢l. 4 (AT,
VIII-1, str. 42; slov. prev. str. 39); Meditacije, 5. meditacija (AT, VII, str. 63; slov. prev. str.
85); Descartesovo pismo Chanutu, 6. junij 1647 (AT, V, str. 52).
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Poleg tega bi dodal Se kratek nasvet o tem, kako brati to knjigo: Zelel bi namrec,
da jo Clovek najprej prebere v celoti kot kak roman, ne da bi posebej silil svojo
pozornost ali se ustavljal ob teZzavah, na katere bo morda naletel, torej s prepro-
stim namenom, da se na grobo pouci, katere predmete sem obravnaval. Nato
jo lahko, ¢e se mu zdi, da si ti zasluZijo preiskovanja, in ¢e ga zanimajo njihovi
vzroki, prebere Se enkrat in je pri tem pozoren na sosledje mojih razlogov. Toda
naj ga spet ne odvrne, Ce tega sosledja ne more povsod razpoznati in ¢e ne razu-
me prav vseh razlogov. Naj samo s peresom oznaci mesta, ki se mu zdijo tezav-
na, in brez prekinitve bere do konca. Ce nato knjigo vzame v roke $e tretji¢, si
drznem verjeti, da bo nasSel reSitev vecine teZav, ki jih je prej oznacil, ce pajih Se
kaj ostane, bo njihovo reSitev naposled nasel z vnovi¢nim branjem.

Ob preiskovanju znacajev razli¢nih ljudi sem opazil, da skoraj ni tako grobih ne
tako pocasnih, da ne bi bili zmozni pridobiti pravilnih mnenj in celo doseci vseh
mo: ker so principi jasni in ker smemo iz njih karkoli izpeljati zgolj s karseda raz-
vidnimi sklepanji, je vsakdo dovolj bister, da razume to, kar je od njih odvisno.
Toda poleg ovire predsodkov, ki ne prizanesejo nikomur, ¢etudi najbolj Skodijo
prav tistim, ki so najvec preucevali slabe vede,* je skoraj vedno tako, da ljudje,
ki so zmerno bistri, zanemarjajo preucevanje, ker menijo, da ga niso sposobni,
drugi, bolj vneti, pa se vanj preve¢ zaganjajo, zato pogosto sprejmejo principe,
ki niso razvidni, ter iz njih izpeljejo negotove sklepe. Zato bi vsem, ki ne zaupajo
dovolj v svoje moci, Zelel zagotoviti, da v mojem pisanju ni niCesar, ¢esar ne bi
mogli v celoti razumeti, Ce se le potrudijo in ga preucijo, hkrati pa bi tiste druge
opozoril, da bodo tudi najodlicnejsi duhovi potrebovali veliko ¢asa in pozorno-
sti, da zapazijo vse stvari, ki sem jih nameraval zaobseci v njem.

Da prikaZem, kakSen cilj sem imel z njegovo objavo, bi nadalje tu rad razlozil,
kaksnega reda se je po mojem treba drZati, da se o ¢em poucimo. Prvi¢, nekdo,
ki ima Sele obi¢ajno in nepopolno znanje, kakrSno je mogoce pridobiti po Stirih
zgoraj razloZenih poteh, si mora pred vsem drugim prizadevati, da si oblikuje
neko moralo, ki mu bo zadoscala za uravnavanje Zivljenjskega delovanja,* ker

2 Tj. alkimija, astrologija in ¢arodejstvo oz. magija. Cf. Razprava, 1. del (AT, VI, str. 9; slov.
prev. str. 19).

% Gre za Descartesovo znamenito »zac¢asno moralo«. Cf. Razprava, 3. del (AT, VI, str. 22-28;
slov. prev. str. 37-45).
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tega pac ni mogoce odlagati in ker si moramo za dobro Zivljenje prizadevati pred
vsem drugim. Zatem mora preucevati logiko, toda ne Solsko logiko,* saj ta v re-
snici ni drugega kot dialektika, ki poucuje, kako drugim razloZiti stvari, ki jih
vemo, ali celo, kako brez sodbe povedati kaj o stvareh, ki jih ne vemo, s ¢imer
zdravo pamet® bolj kvari, kakor da bi jo krepila, pac pa tisto, ki uci, kako pravil-
no voditi svoj razum, da odkrijemo resnice, ki jih ne vemo;? in ker je logika zelo
odvisna od rabe, se mora dolgo vaditi v rabi njenih pravil pri lahkih in enostav-
nih vpraSanjih, kakor so matemati¢na.? Ko se enkrat za silo navadi odkrivati re-
snico pri teh vprasanjih, se mora zaceti resno posvecati resnicni filozofiji, katere
prvi del je metafizika, ki vsebuje principe spoznanja,*® med katerimi so razlaga
glavnih atributov Boga, nematerialnosti nasih dus ter vseh jasnih in enostavnih
pojmov, ki so v nas. Druga je fizika, pri kateri najprej odkrijemo resni¢ne prin-
cipe materialnih stvari,>* nato na splosno preiscemo, kako je sestavljen celotni
univerzum,* nadalje pa posebej, kaksna je narava nase zemlje in vseh teles, ki
jih najobicajneje najdemo na njej, kakor so zrak, voda, ogenj, magnet in drugi
minerali. Zatem moramo posebej preiskati tudi naravo rastlin, naravo Zivali,
predvsem pa naravo ¢loveka,* da bi kasneje odkrili druge vede, ki mu koristijo.
Celotna filozofija je torej kot drevo: korenine so metafizika, deblo je fizika, veje,
ki izhajajo iz debla, pa so vse druge vede, ki se zvedejo na tri glavne, namre¢ me-
dicino, mehaniko in moralo, s ¢imer mislim najviSjo in najpopolnejSo moralo, ki
predpostavlja celovito spoznanje drugih ved in je torej zadnja stopnja modrosti.

Kakor pa sadeZev ne nabiramo s korenin niti z debla dreves, temvec le s koncev
njihovih vej, je tudi poglavitna korist filozofije odvisna od Koristi tistih njenih

% Fr. [logique] de l‘école; tj. aristotelsko silogisti¢no logiko, ki je bila del sholasti¢ne filozofije.
(Op. prev.)

7 Fr. le bon sens. (Op. prev.)

% Cf. Pravila, 10. pravilo (AT, X, str. 406; slov. prev. str. 151); Razprava, 2. del (AT, VI, str. 17;
slov. prev. str. 31); Descartesovo pismo Voetiju (AT, VIII-2, str. 50).

2 Cf. Pravila, 2. pravilo (AT, X, str. 364—366; slov. prev. str. 110-111.); Razprava, 2. del (AT, VI,
str. 19; slov. prev. str. 33).

30 Naslov prvega dela Principov filozofije je »O principih ¢loveSkega spoznanja«.

3t Naslov drugega dela Principov filozofije je »O principih materialnih stvari«.

32 Naslov tretjega dela Principov filozofije je »O vidnem svetu«.

3 Naslov Cetrtega dela del Principov filozofije je »O Zemlji«.

3 Descartes je nameraval Principom filozofije dodati peti in Sesti del, ki bi ju posvetil ob-
ravnavi Zivali, rastlin in ¢loveka. Cf. Principi filozofije, 4. del, ¢l. 188 (AT, VIII-1, str. 315);
Descartesovo pismo Markizi Newcastla, oktober 1645 (AT, IV, str. 325-326).
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delov, ki se jih je mogoce nauciti Sele zadnje. In cetudi o skoraj nobenem ne vem
ni¢, sem iz vselejSnje vneme, da poskusim kaj storiti za javni blagor, pred dese-
timi ali dvanajstimi leti objavil nekaj esejev o receh, za katere se mi je zdelo, da
sem se jih naucil. Prvi del teh esejev je bila Razprava, ki zadeva metodo za pra-
vilno vodenje razuma in iskanje resnice v znanostih,* kjer sem seZeto podal glav-
na pravila logike3* in nepopolne morale,? Ki ji je mogoce slediti zacasno,® do-
kler ne poznamo boljSe. Drugi trije deli so bile razprave, prva o Dioptriki, druga
0 Meteorologiji,® tretja o Geometriji. Z Dioptriko sem nameraval pokazati, da je
v filozofiji mogoce napredovati tako dale¢, da z njeno pomocjo doseZemo spo-
znanje vescin, koristnih za Zivljenje, saj je iznajdba daljnogleda, ki sem ga tam
razlozil, ena najzahtevnejSih, kar se jih je ¢lovek kdaj lotil.*° Z Meteorologijo sem
Zelel doseci, da ljudje prepoznajo razliko med filozofijo, ki jo gojim sam, in tisto,
ki jo poucujejo v Solah, kjer obicajno obravnavajo iste snovi.# Nazadnje sem z
Geometrijo hotel prikazati, da sem odkril vec reci, ki so bile dotlej nepoznane,
in tako napeljati na misel, da je mogoce odkriti e ve¢ drugih, s tem pa vse ljudi
spodbosti k iskanju resnice. Ker sem predvidel, da bodo imeli Stevilni teZavo do-
jeti temelje metafizike, sem odtlej poskusil razloZiti njene glavne tocke v knjigi
Meditacij, ki ni zelo obseZna, vendar so njen obseg povecali in njeno snov precej
osvetlili ugovori glede vsebine, ki mi jih je poslalo ve¢ ucenih ljudi, in moji od-
govori, s katerimi sem se odzval. Ko se mi je naposled zazdelo, da so te predho-
dne razprave dovolj pripravile duha bralcev na sprejetje Principov filozofije, sem
objavil Se te in knjigo razdelil na Stiri dele. Prvi vsebuje principe spoznanja, na-
mrec to, kar lahko imenujemo prva filozofija ali metafizika: da bi ga dobro razu-
meli, je torej primerno prej prebrati Meditacije, ki sem jih napisal o istem pred-
metu. Drugi trije deli vsebujejo vse, kar je najsploSnejSega v fiziki, to je razlago
prvih zakonov ali principov narave ter sestavo neba, zvezd stalnic, planetov, ko-
metov in na splo$no celotnega univerzuma; nato pa posebej, kaksna je narava
naSe zemlje, pa tudi zraka, vode, ognja, magneta, torej teles, ki jih najobicajneje

3 Pravi naslov je Razprava o metodi za pravilno vodenje razuma in iskanje resnice v znanostih
[oz. vedah].

% Cf. Razprava, 2. del (AT, VI, str. 18—19; slov. prev. str. 31—33).

3 Fr. morale imparfaite. (Op. prev.) Ali, povedano drugace, »zaCasno moralo«. Cf. Razprava,
3. del (AT VI str. 22; slov. prev. str. 37-39.).

38 Fr. par provision. (Op. prev.)

3 Tj. o nebesnih pojavih. (Op. prev.)

4 Cf. Meteorologija, 8., 9. in 10. razprava (AT, VI, str. 325-366). O daljnogledu cf. Dioptrika, 7.
do 10. razprava (AT, VI, str. 147-227).

4 Cf. Meteorologija, 1. razprava (AT, VI, str. 239).
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najdemo povsod na njej, in vseh kvalitet,** ki jih na njih opazamo, kot so svetlo-
ba, toplost, tezkost in podobne. Na ta nacin sem, menim, zacel razlagati celo-
tno filozofijo v pravem redu, ne da bi izpustil katerokoli od reci, ki morajo priti
pred tistimi, o katerih piSem nazadnje. Toda da bi to namero do konca izpolnil,
bi moral v nadaljevanju na isti nacin razloZiti Se naravo vsakega od drugih bolj
posebnih teles na zemlji, torej mineralov, rastlin, Zivali in predvsem ¢loveka;
nazadnje pa Se natan¢no obravnavati medicino, moralo in mehaniko. To bi torej
moral storiti, da bi ¢lovestvu ponudil neko celoto filozofije. In ne pocutim se Se
tako starega, ne dvomim Se toliko v svoje moci, nisem tako dale¢ od spoznanja
tega, kar preostane, da si ne bi drznil zastaviti izpolnitve te namere, ce bi le lah-
ko udobno opravil vse poskuse,* ki bi jih potreboval, da podprem in utemeljim
svoja sklepanja. Toda ker vidim, da bi bili za to potrebni veliki izdatki,* ki jih
zasebnik kot jaz ne more kriti brez pomoci javnosti, in ker ne vidim, kako bi se
lahko nadejal takSne pomoci, menim, da se bom moral v bodoce zadovoljiti s
preucevanjem v svoj zasebni pouk in da mi bo zanamstvo odpustilo, ¢e odslej
ne bom vec delal v njegov prid.

Toda da pokaZem, kako sem mu, kot menim, Ze koristil, bom tu navedel nekaj
sadov, ki jih je po mojem mogoce pridobiti iz mojih principov. Najprej je tu za-
dovoljstvo, ko v njih odkrijemo nekatere doslej nepoznane resnice; kajti cetudi

.....

saj se kaze kot preprostejSa in manj osupljiva, je veselje, ki ga prinasa, vselej
trajnejSe in trdnejSe. Drugi sad je, da se s preucevanjem teh principov polagoma
navadimo bolje presojati vse stvari, ki nam pridejo naproti, se pravi, postanemo
modrejsi. V tem imajo ti principi nasproten ucinek od obicajne filozofije, saj pri
ljudeh, ki jim pravijo »pedanti«,% zlahka opazimo, da jih ta naredi manj spo-

4 Tj. lastnosti. Descartes vCasih uporablja izraze kvaliteta, lastnost, atribut in modus kot
sopomenke, v 56. ¢l. 1. dela Principov filozofije (AT, VIII-1, str. 29—-30; slov. prev. str. 67) pa
jih za¢ne razloCevati in pojasnjevati razlike med kvalitetami, atributi in modusi.

4 Fr. expériences. Tudi: »opazovanja«.

4 Cf. Razprava, 6. del (AT, VI, str. 62—65; slov. prev. 91—95); Descartesovo pismo Markizi
Newcastelski, oktober 1645 (AT, IV, str. 325-326).

4 Cf. Razprava, 6. del (AT, VI, str. 65; slov. prev. str. 95).

4 Fr. imagination. Tudi: »naSe predstavne zmoZnosti«, »nasa sposobnost predstavljanja«.
Imagination (lat. imaginatio) je pri Descartesu terminus technicus.

47 Fr. pédants. »PEDANT, sam. m., kolegijski ucitelj, katerega naloga je vzgajati in voditi mla-
dino ter jo poucevati klasi¢ne vede ter veScine. (...) PEDANT, tudi nekdo, ki zlorablja zna-
nosti, jih kvari in paci, jih izkrivlja, ki podaja zlonamerne kritike in opazke, kakor po¢ne

17
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sobne razumnosti, kakor Ce se je ne bi nikoli ucili. Tretji razlog je, da so resnice,
ki jih ti principi vsebujejo, karseda jasne in gotove, zato odpravijo vse povode
za spor in tako duha nagnejo k milini in slogi, torej prav nasprotno kot Solske
kontroverze,*® ki tiste, ki se jih ucijo, nezaznavno delajo bolj pikolovske in bolj
prepricane v svoj prav, s ¢imer so morda glavni vzrok herezij in razdorov, ki pe-
stijo danasnji svet. Zadnji in poglavitni sad teh principov pa je, da bo z njihovim
gojenjem mogoce odkriti Stevilne resnice, ki jih sam nisem razlozil, in tako s
postopnim prehajanjem od enih k drugim s¢asoma pridobiti popolno spozna-
nje celotne filozofije in se povzpeti na najvisjo stopnjo modrosti. Kakor pri vseh
ves¢inah vidimo, da so na zacetku sicer grobe in nepopolne, vendar se, ker vse-
bujejo zrno resnice, katere ucinek se pokaze izkustveno, polagoma izpopolnijo
z rabo, podobno takrat, ko posedujemo resni¢ne principe filozofije in jim sledi-
mo, v€asih nujno naletimo na druge resnice. In tako tudi ni boljSega dokaza za
zmotnost Aristotelovih principov, kakor ¢e pokaZzemo, da v vseh stoletjih, ko jim
je ¢lovestvo sledilo, z njihovo pomocjo ni ni¢ napredovalo.

Dobro vem, da so nekateri duhovi tako prenagljeni in tako malo previdni v svo-
jem pocetju, da tudi takrat, ko imajo trdne temelje, ne zmorejo zgraditi nic¢ go-
tovega. In ker so prav ti obicajno najhitrejSi v pisanju knjig, bi lahko, ¢e bi dru-
gi njihove spise sprejeli, kakor da so moji ali kakor da vsebujejo moja mnenja,
v kratkem casu skvarili vse, kar sem postoril, in vnesli negotovost in dvom v
moj nacin filozofiranja, od koder sem se ju skrbno potrudil izgnati. To sem ne-
davno izkusil z nekom,* ki so ga imeli za mojega najbolj vnetega sledilca in o
katerem sem celo sam nekje zapisal, »da se tako zanesem na njegovo bistrost,
da ne verjamem, da kaksnega njegovega mnenja ne bi hotel priznati za svoje
lastno«.> Ta ¢lovek je lani objavil knjigo z naslovom Fundamenta physicae, kjer
se vse, kar je zapisal o fiziki in medicini, zdi vzeto iz mojih spisov, in sicer iz
objavljenih in iz enega Se nedokoncanega o naravi Zivali, ki mu je priSel v ro-

vecina kolegijskih uciteljev. Pedante najdemo tako na dvoru in v mestu kakor na univer-
zi. Pedanti so iznakazili Aristotela in vso filozofijo. Lastnosti pedanta so, da je neugla-
jen, nedostojen, skrajno beden, zagrizen kritikaster in da se prereka o nesmislih.« Antoine
Furetiére, Dictionnaire universel, Tome troisiéme, Haag, Rotterdam, 1690, str. 81. (Op. prev.)

48 Tj. sholasti¢ni disputi. (Op. prev.)

4 Henricus Regius (tudi Henry de Roy; 1598-1679), avtor dela Fundamenta Physices,
Amsterdam, apud L. Elzevirium, 1646, ki ga v nadaljevanju omenja Descartes. Regius je
bil Descartesov ucenec in predavatelj medicine na Univerzi v Utrechtu.

5o Parafraza iz Descartesovega javnega pisma Gijsbertu Voetiju (Gisbertus Voetius), Epistola
ad G. Voetium, objavljenega leta 1643 (AT, VIII-2, str. 163).
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ke.s* A vendar, Kker je slabo prepisoval, spremenil red in zanikal nekatere meta-
fizicne resnice, na katerih mora sloneti celotna fizika, sem ga primoran v celoti
dezavuirati in tu prositi bralce, da mi nikoli ne pripiSejo kakega mnenja, Ce ga
ne najdejo izrecno zapisanega v mojih spisih, in da nobenega ne sprejmejo kot
resni¢no, ne v mojih spisih ne drugje, ¢e ne vidijo karseda jasno, da je izpeljano
iz resni¢nih principov.

Dobro tudi vem, da utegne preteci ve¢ stoletij, preden bodo iz teh principov iz-
peljali vse resnice, ki jih je mogoce izpeljati iz njih, in sicer zato, ker je vecina
teh, ki jih je Se treba odkriti, odvisnih od nekaterih posebnih poskusov,’? ki se ni-
koli ne zgodijo nakljucno, temvec je treba karseda vescih ljudi, da vloZijo trud in
sredstva v njihovo iskanje; zato, ker ni verjetno, da bodo prav tisti, ki so dovolj
spretni, da bi si z njimi pomagali, te poskuse lahko opravili; in nazadnje zato,
ker si je vecCina najbolj$ih duhov ustvarila tako slabo mnenje o celotni filozofiji,
namrec zaradi hib, ki so jih opazili pri tisti, ki je bila v rabi doslej, da se ne bodo
mogli lotiti iskanja boljSe. Toda ¢e bodo ugledali razliko med temi principi in
principi kogarkoli drugega ter dolgi niz resnic, ki jih je mogoce izpeljati iz njih,
s tem pa nazadnje spoznali, kako pomembno je nadaljevati raziskovanje teh re-
snic in do kakSne stopnje modrosti, do kaksne Zivljenjske popolnosti, do kaksne
srece lahko vodijo, si drznem verjeti, da ne bo ¢loveka, ki se ne bi hotel posvetiti
tako koristnemu preucevanju ali ki ne bo vsaj naklonjen in voljen z vsemi mo-
¢mi pomagati tistim, ki se ga bodo s pridom lotevali. NaSim potomcem Zelim, da
bi docakali njegove uspehe itn.

st Cf. Descartesovo pismo Mersennu, 23. november 1646 (AT, IV, str. 566-567).
52 Fr. expériences. (Op. prev.)
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Matija Jan*

Narava idej pri Descartesu

Uvod

Ideja je nedvomno najpomembnejsi pojem v oblikovanju zrele Descartesove me-
tafizike (s tem so miSljene Meditacije o prvi filozofiji' in Principi filozofije?). Njena
prisotnost omogoca tako spoznanje lastnega obstoja meditirajocega kot vednost
o obstoju Boga, dolocitev realne razlike med duhom in telesom ter nazadnje do-
kaz obstoja teles zunaj mislecega subjekta. Posledi¢no bi lahko pri¢akovali, da
gre za pojem, ki je v Descartesovem delu najbolj jasno razdelan. A je v resnici
ravno nasprotno, saj ontoloski status idej znotraj Descartesove filozofije, vse od
prvega izida Meditacij leta 1641, za interprete Descartesovih besedil predstavlja
problem.

Razumevanje narave ideje predstavlja teZavo tako sholastiku Caterusu, ki se
spraSuje, zakaj bi le-ta potrebovala nek vzrok3, kot Mersennu*, Hobbesu® in Gas-

't René Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, prev. K. Skraban, P. Simoniti, Ljubljana,
Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2021. Poleg mesta v slovenskem prevoda (v primeru,
da ta obstaja) za njim navajam Se mesto v (Euvres de Descartes (René Descartes, (Euvres
de Descartes, Pariz, J. Vrin, 1996), ki sta ga uredila Charles Adam in Paul Tannery. V tem
primeru se citiranje v skladu z uveljavljeno metodo citiranja kartezijanskih Studij zacne
z oznako AT, nadaljuje z oznacbo 3tevilke zvezka v malih rimskih Stevilkah in konca s
stranjo. Ko slovenskega prevoda besedila ni, navajam $e mesto iz angleskih prevodov v
The Philosophical Writings of Descartes v treh zvezkih. René Descartes, The Philosophical
Writings of Descartes, zvezek I., prev. J. Cottingham, R. Stoothoff, D. Murdoch, New York,
Cambridge University Press, 1985. René Descartes, The Philosophical Writings of Descartes,
zvezek II1., prev. J. Cottingham, R. Stoothoff, D. Murdoch, A. Kenny, New York, Cambridge
University Press, 1991. Prvi zvezek v skladu s priimki prevajalcev oznacujem z CSM i in
CSM i, tretji zvezek CSMK.

2 René Descartes, »Principi filozofije. Prvi del. O principih ¢loveskega spoznanja.«, Problemi-
Razprave, 27 (5/1989), str. 47—78.; AT viii a.

3 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 119.; AT vii, str. 92.

4 Ibid., str. 139—141.; Ibid., str. 122-124.

5 Ibid., str. 177-178.; Ibid., str. 179-180.
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sendiju®, ki vsak po svoje podvomijo v tezo o realni razliki med duso in telesom
in posledi¢no idejo razumejo kot doloceno materialno podobo. Res je, da no-
ben izmed Cetverice ne prihaja iz kartezijanskega tabora. Caterus je sholastik,
medtem ko so teze Mersenna, Hobbesa ter Gassendija izrazito materialisticne
in empiristicne. Od tod bi lahko najprej sklepali, da njihovo zoperstavljanje De-
scartesovi teoriji idej izhaja iz njihove vnanje filozofske pozicije v razmerju do
filozofije, ki se pravkar rojeva. Da je ta hipoteza napac¢na, dokazuje teoloSki spor
o naravi boZje milosti med kartezijancema Antoinom Arnauldom in Nicolasom
Malebranchem, ki se 17. stoletju primerno prenese na teren ontologije spozna-
nja, tj. narave idej. Spor, ki se mu je naknadno pridruZil Se en kartezijanec, Pier-
re-Sylvain Régis, je trajal vec kot deset let. Velik del besedil obeh protagonistov
je v celoti posveCen problemu narave idej. V polemiki je Arnauld (in kasneje Ré-
gis) zagovarjal tezo, da so ideje doloCena miselna dejanja reprezentiranja, Male-
branche pa jih je sledec platonisti¢ni tradiciji opredelil kot neposredne, v Bogu
nahajajoce predmete naSega misljenja.

Situacija dandanes ni kaj pretirano boljsa. Ob sicerSnjem vecinskem konsen-
zu, da so Descartesove ideje le misli in ne arhetipi v boZjem logosu, Se vedno
prihaja do nesoglasij, ko je treba naravo teh misli opredeliti. Sodobne interpre-
tacije tako konflikte med razli¢nimi kartezijanci razumejo bodisi kot posledico
nekonsistentnosti Descartesove teorije’ bodisi Descartesu pripisejo eno izmed
dveh konfliktnih konceptualizacij: Ideje so ali doloceni abstraktni objekti mi-
Sljenja® ali doloCena dejanja. V pricujocem ¢lanku zagovarjamo tezo, da se De-

6 Ibid., str. 281—282.; Ibid., str. 331-332.

7 Anthony Kenny, Descartes: A Study of his Philosophy, New York, Random House, 1968, str.
96-125. Nicholas Jolley, The Light of the Soul: Theories of Ideas in Leibniz, Malebranche,
and Descartes, Oxford, Clarendon Press, 1990. Robert McRae, »‘Idea’ as a Philosophical
Term in the Seventeenth Century, Journal of the History of Ideas, 26 (2/1965), stt. 175-190.

8 A. O. Lovejoy, »‘Representative Ideas’ in Malebranche and Arnauld«, Mind, 32 (128/1923),
str. 449-461. Cf. Arthur Danto , »The Representational Character of Ideas and the Problem
of the External World«, v: M. Hooker (ur.), Descartes: Critical and Interpretive Essays
(Baltimore, MD: The Johns Hopkins University Press, 1978), str. 287—98. Cf. Chappel Verre,
»The Theory of Ideas«, v: Amelie Oksenberg Rorty (ur.), Essays on Descartes’ Meditations
(Berkeley: University of California Press, 1986), str. 177-188. Paul Hoffman, »Direct
Realism, Intentionality, and the Objective Being of Ideas«, Pacific Philosophical Quarterly
83 (2002), str. 163—179. Cf. Kurt Smith, »Rationalism and Representation«, v: Alan Nelson
(ur.), A Companion to Rationalism, Oxford, Blackwell, 2005), str. 206—223.

9 John Yolton, »Ideas and Knowledge in Seventeenth-Century Philosophyx, Journal of the
History of Philosophy, 13 (2/1975), str. 145-165. John Yolton, »On Being Present to the Mind: A
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scartesova teorija konsistentno drzi koncepcije, ki jo je razkril in najbolje ube-
sedil Arnauld.*

Za kaj sploh gre pri naravi idej? Kaj to¢no je problem, o katerem govorimo? To
bomo najlepSe prikazali tako, da bomo najprej orisali, o ¢em ne govorimo, s ¢im
problema narave idej ne smemo zamenjati. Na ta nac¢in bomo dolocili problem
in v skladu z njim zacrtali nadaljnji potek njegove obravnave.

Problemi narave ter izvora idej

V Prvih odgovorih Descartes zapiSe: »[V] skladu s pravili resni¢ne logike pa se
o nobeni stvari nikdar ne smemo sprasevati, ali biva, Ce prej ne razumemo, kaj
je.«* Gre za dokaj temeljen postulat racionalisticne misli, po katerem je treba
pred vsakim vpraSanjem o tem, ali neka stvar obstaja ali od kod izvira, vedeti, kaj
je stvar, o kateri se sprasujemo. Pogoj reSitev vprasanj, ki temeljijo na logiki ucin-
kujocega vzroka, je reSitev vpraSanja formalnega vzroka obravnavane entitete.

V naSem primeru to pomeni, da je predpogoj reSevanja problema izvora idej do-
loCena reSitev vpraSanja narave idej. Kot v knjigi The light of the soul Nicholas
Jolley zapiSe: »Pogledi na naravo idej dolocijo ali vsaj zamejijo poglede na temo
vrojenih idej[.]«> To pomeni, da se moramo pri reSevanju problema narave idej
izogniti sklicem na mesto, kjer Descartes ideje razvrsti v skladu z njihovim izvo-
rom, na primer mestu v Tretji meditaciji, ko ideje provizori¢no razdeli na »vroje-

Sketch for the History of an Idea«, Dialogue, 14 (1975), str. 373—388. John Yolton, Perceptual
Acquaintance from Descartes to Reid, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984.
Michael Costa, »What Cartesian Ideas are not«, Journal of the History of Philosophy, 21
(4/1983), str. 537-549. Monte L. Cook, »Arnauld’s Alleged Representationalism«, Journal
of the History of Philosophy, 12 (1/1974), str. 53-62. Monte L. Cook, »The Alleged Ambiguity
of ‘Idea’ in Descartes’ Philosophy«, The Soutwestern Journal of Philosophy, 6 (1/1975),
str. 87-94. Monte L. Cook, »Descartes’ Alleged Representationalism.«, History of Philosophy
Quarterly, 4 (2/1987), str. 179—-95. Steven M. Nadler, Arnauld and the Cartesian Philosophy
of Ideas, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1989. Steven M. Nadler, »Reid,
Arnauld and the Objects of Perception«, History of Philosophy Quarterly, 3 (2/1986), str. 165—
73. Thomas Lennon, »The Inherence Pattern and Descartes’ Ideas«, Journal of the History
of Philosophy, 12 (1/1974), str. 43-52.

o Arnauld, Antoine. Des vraies et des fausses idées, Pariz, J. Vrin, 2011.

1 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str.130-131.; AT vii, str. 107-108.

2 Jolley, The Light of the Soul, str. 66.
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ne«, »pridobljene« ter »ustvarjene«,3 prav tako kot vsa mesta, ki nam ponujajo
razlicne modele vrojenosti idej. VpraSanje tega, kaj neka stvar je, je skratka re-
Seno izven vpraSanja o tem, od kod prihaja.*

Problem narave idej moramo tako zreducirati na vpraSanja, ki se ti¢ejo njihove
genericne notranje strukture. Slednja bo najprej opredeljena v skladu s temeljno
tezo kartezijanske ontologije, ki terja, da je vsak predmet bodisi neka stvar
bodisi lastnost neke stvari, tj. »substanca« ali »modus«. Od besedil o substanci
in modusu, ki bodo postavila sploSen okvir analize, se bomo nato premaknili k
besedilom, kjer Descartes ideje obravnava z glediS¢a »predmetne« in »formalne
realnosti.« Ne da bi na tej tocki natancneje dolocili odnose med njima, bomo v
grobem opredelili njuni funkciji ter pokazali, da neodvisno od vidika, govorimo
o modusih mislece substance. Tako bodo postopoma izkljucene teorije narave
idej, ki slednje umestijo ali v telo ali v neko drugo zunanjo substanco. To je
potrebno, saj lahko zmotne interpretacije Descartesove teorije idej razumemo
simptomatsko, kot posledico Descartesove predrugacene rabe starejSe termi-
nologije ter dejanske prisotnosti starejSih koncepcij v njegovih zgodnjih delih.
Kolikor razlik ne dolo¢imo natancno, tvegamo, da bomo v meSanje Descartesove
koncepcije idej z drugimi, zapadli tudi sami. Te teorije bomo opredelili ¢im bolj
rudimentarno, naSemu problemu primerno.

V drugem koraku, bomo nato presli k obravnavi dveh moznih modelov odnosa
med preostalima elementoma, ki jima je bil podeljen status modusov misljenja,
predmetno in formalno realnostjo.

Prvi model idejo v smislu formalne realnosti razume kot operacijo zaznavanja.
Ta je neposredno naperjena na predmetno realnost, kot od nje razlocljiv, a ne
neodvisno obstoje¢ predmet. Predmetna realnost kot reprezentacija stvarnosti
zaznavajocemu subjektu na posreden nacin omogoca dostop do reprezentirane
stvarnosti. Predmetna realnost ideje, ki omogoca subjektov stik z re¢mi, bo
tako sama opredeljena kot predmet. Posledicno bomo govorili o predmetni
teoriji ideje.

3 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 55.; AT vii, str. 37-38.
14 To napako najdemo v vplivnem ¢lanku Robert McRaeja. McRae, »‘Idea’ as a Philosophical
Term in the Seventeenth Century, str. 175-190.
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Drugi model razlocek med formalno in predmetno realnostjo ideje razume na
nacin razlike med dejanjem in od njega nelocljive reprezentirajoce notranje
strukture. Taomogoca subjektovim dejanjem misljenja, daso, brez posredovanja
tretje instance, pa naj bo ta postavljena v subjekt ali kam drugam, naperjena
na reci.

Na tem mestu nam bodo pomagala Arnauldova besedila. Na njihovi podlagi
bomo doloc¢ene formulacije, ki nakazujejo na prisotnost predmetne teorije ideje
v Descartesovem delu, uskladili s teorijo idej, ki njihovo naravo razume kot en
sam modus, reprezentirajoce dejanje.

PoloZaj ideje v metafiziki substanc

Prvo opredelitev kajstva idej podamo tako, da dolo¢imo mesto njihovega na-
hajanja. Mesto ni miSljeno v smislu materialnega prostora. Gre za to, da ideje
nekaj so. Vse, kar biva, pa lahko obstaja le na sebi, tj. kot substanca, ali pa pri-
pada necemu drugemu, je nekaksSen del, lastnost druge substance, modus, atri-
but, kvaliteta. In kolikor vem, nobena teorija tistega ¢asa idej ni razumela kot
avtonomnih substanc.’> Maksimalno Stevilo moZnih vrst substanc v ontologijah
17. stoletja je v grobem tri: Imamo duhove (sem $tejemo tako duha ¢loveka kot
angele), telesa in nazadnje Boga. Prav tako kot teorije nimajo enotnih pogledov
na to, kar naj bi tvorilo narave vsake izmed njih, dolocene teorije kak$no izmed
iz substanc preprosto zanikajo. Kljub temu lahko recemo, da je diskurz o sub-
stanci, Cetudi le zato, da kaksno izmed njih zanika in jo tako zvede na eno izmed
preostalih, zvedljiv na te tri.

Osredoto¢imo se na Descartesa in pustimo podrobnosti razli¢nih ontologij ob
strani. Ta v 48. razdelku prvega dela Principov, svojega najbolj ontolosko narav-
nanega dela, provizori¢no zapise, da imamo »[v]se kar stopa v nase zaznavanje
[sub perceptionem nostram] [...] bodisi za stvari ali afekcije stvari bodisi za ve¢ne

5 Za razumevanje Descartesove ontologije se naslanjamo na Vere Chappell, »Descartes’s
Ontology«, Topoi, 16 (2/1997), str. 111-127.
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resnice.« *® Glede na to, da naslov razdelka zakljuci z »Najprej o stvareh.«7 lah-
ko sklepamo, da imajo le te drugacno obliko obstoja kot ve¢ne resnice. Stvari in
afekcije stvari, ki se delijo na »rod razumnih in miselnih stvari« ter »rod materi-
alnih stvari«®®, od 51. razdelka dalje zaCenjajo prejemati tehni¢na poimenovanja.
Stvar je v 51. razdelku poimenovana kot substanca ter definirana z naslednjimi
besedami: »Pod substanco lahko razumemo le stvari, ki obstajajo na tak nacin,
da za svoj obstoj ne potrebujejo nobene druge stvari.«* In vsaki substanci pri-
pada »neka posebna lastnost, ki tvori njeno naravo in bistvo in na katero se na-
vezujejo vse ostale lastnosti. Tako razseznost v dolzino, Sirino in globino tvori
naravo telesne substance, miSljenje pa naravo mislece substance.«* Te lastno-
sti, ki jih omogocajo posebni atributi substanc, so v 56. razdelku opredeljene kot
modusi. Gre za lastnosti, ki »substanco aficirajo ali jo spremenijo.«* Torej gre za
lastnosti, ki nastopijo v nekem trenutku v ¢asu in za obstoj substance za razliko
od posebnega atributa niso bistvene. Modusi so torej nekaj, kar lahko v substan-
ci vznikne in izgine, ne da bi ta substanca zares spremenila svojo naravo.

Odnosi med tremi temeljni pojmi kartezijanske ontologije substanc so nadalje
dolocCeni prek treh vrst razloCka: Realnega (distinctio realis), modalnega (dis-
tinctio modalis) ter miselnega (distinctio rationis). Prvi obstaja »med dvema ali
veC substancama«? ter med »modusom ene substance in drugo substanco ali
modusom druge substance.«3 Modalni razlocek, je »dveh vrst: eden je razloc¢ek
med modusom v pravem pomenu besede in substanco, katere modus je, drugi
pa razlo¢ek med dvema modusoma iste substance.«* Torej bodisi med voskom
kot razsezno recjo in njegovo okroglo obliko ali pa med nekim okroglim pred-

16 René Descartes, »Principi filozofije. Prvi del.«, str. 63.; AT viii a. 22—-23. Prevod je modifici-
ran. Fraza sub perceptionem nostram je namesto v »naSe dojemanje« prevedena »v nase
zaznavanje«. Vsakic, ko v slovenskem prevodu naletim na besedne oblike izpeljane iz gla-
gola »dojemati«, ga sistematicno spremenim v ustrezno obliko, izpeljano iz glagola »za-
znavati.« Ve o tem na ustreznem mestu.

7 Jbid.

8 Ibid.

v Ibid., str. 65.; Ibid., str. 24.

2 Jbid., str. 65—66.; Ibid., str. 25.

2 Jbid., str. 67.; Ibid., str. 26.

2 Jbid., str. 66.; Ibid., str. 28.

3 Jbid., str. 69.; Ibid., str. 30.

24 Ibid., str. 69.; Ibid., str. 29.
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metom in gibanjem tega predmeta. Lahko si namrec¢ zamislimo, da vosek obli-
kujemo drugace ter da se okroglo telo ne giba. In nazadnje miselni razlocek je ...

... razloCek med substanco in kakim njenim atributom, brez katerega ne moremo
razumeti nje same, ali pa razlocek med dvema atributoma takSne vrste v isti sub-
stanci. Tak razlo¢ek spoznamo iz tega, da ne moremo jasno dojeti ideje enega iz-
med tak$nih dveh atributov, ¢e ju lo¢imo med seboj.

Spoznati naravo neke stvari v kartezijanski filozofiji, pomeni spoznati, kaj od
tega je: modus, substanca, posebni atribut. To pa je mogoce le, ¢e opredelimo
relacije med njo in elementi njenega okolja. Ce je ideja dolo¢ena realna entiteta
v kartezijanskem sistemu, se mora spoznanje njene narave torej drzZati istih
kriterijev kot ostali predmeti.

Pred filozofijo zrelega Descartesa so ideje v sistem substanc lokalizirali na dva
razli¢na nacina. Prva, klasi¢na umestitev, je v svojem izvoru platonisti¢na. Ide-
je so v tem primeru vecne resnice, arhetipi stvarjenja, tj. modeli, forme, bistva
ali eidosi, ki tvorijo svet nad¢utnih idej, v skladu s katerim neko najvisje bitje
ustvarja svet kon¢nih stvari. PoloZaj teh modelov pri Platonu ni popolnoma go-
tov. Dolocena mesta nakazujejo, da jih je razumel postavljene ob boZji logos,
druga, da jih je umestil vanj.?® Ta dvoumnost izgine s krSc¢ansko interpretacijo,
ki slede¢ Avgustinovemu branju® ideje bolj ali manj enotno postavi znotraj Bo-
ga.”® Po klasic¢ni tezi, ki jo najdemo v Avgustinu, kasneje v Akvinskem ter v 17.
stoletju pri Malebranchu, so ideje torej v Bogu. Kak$na to¢no je njihova narava
v Bogu, je drugo vprasanje. Prav tako je od tega, ali specificen filozof pripada
platonisti¢nemu ali aristoteljanskemu taboru odvisno to, ali so nam te ideje de-
jansko dostopne ali ne, tj. Ce igrajo kaksno vlogo v naSem naravnem spoznanju.
Platonisti podajo pritrdilen odgovor in trdijo, da jih um zaznava na popolnoma

> Ibid., str. 70.; Ibid., str. 30.

% Pregled razvoja dveh razli¢nih interpretacij mesta idej pri Platonih dedi¢ih najdete v:
Harry A. Wolfson, »Extradeical and Intradeical Interpretation of Platonic Ideas.«, Journal
of the History of Ideas, 1 (jan.-mar./1961), str. 3—32.

¥ Na primer. Avgustin, O svobodni izbiri, prev. N. Homar, J. Kav¢ic, Ljubljana, Zalozba Krtina,
2003, str. 58, 69.

¢ Michael Ayers, »Ideas and Objective Being«, v: Daniel Garber in Michael Ayers (ur.),
The Cambridge History of Seventeenth-Century Philosophy, 2 zv., Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, str. 1062.
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netelesen nacin. Aristoteliki v skladu s tezo, da je vse, kar je v umu, bilo nekoc
v Cutih, trdijo, da ideje sicer gotovo so v Bogu, a zanikajo njihovo dostopnost
za nas$, v ¢utih utemeljen proces naravnega spoznanja. Ne glede na pozitiven
ali negativen odgovor na vprasanje dostopnosti bozjih idej, lahko v razli¢nih
doktrinah izoliramo dve stalni tezi. Bog stvari, ki jih je ustvaril, spoznava prek
lastnih idej, tj. idej, ki so predhodne vsakemu aktu proizvodnje stvari. Te ideje v
sebi nimajo nicesar telesnega ali cutnega. Ce bi takine ideje nazadnje opredelje-
vali v skladu s pred kratkim orisano substanc¢no ontologijo, bi rekli, da so atri-
buti bozje substance, ter relacijo, ki opisuje njihovo razmerje do spoznavajocega
subjekta, definirali kot realni razlocek.

Druga moZna teorija idej je antiplatonisti¢na ter ideje razume kot materialne po-
dobe, nahajajoce v zmozZnosti telesnega predstavljanja. Emily in Fred S. Michael
v ¢lanku »Corporal Ideas in Seventeenth-Century Psychology«* na podlagi la-
tinskih, angleskih ter francoskih slovarjev, leposlovja ter filozofije pokazZeta, da
je razumevanje ideje kot telesne podobe v vsakdanjem besednjaku prisotno od
12., v filozofskem od 16. stoletja dalje. Fantazija (phantasia) ali predstavljanje
kot mesto podob je zmozZnost, ki se nahaja v moZganih, kjer prek posredovanja

vvvvv

pet vnanjih cutil, sproZi telesne spoznavne procese.

Primer tega, ki v omenjenem c¢lanku sicer ni obravnavan, a je za Descarte-
sa kljuCen, je Thomas Hobbes, ki v knjigi Elementi naravnega in politicnega
prava napisani leta 1640, tj. leto pred njegovim soocenje z Descartesom v Tre-
tjih ugovorih, zapiSe, da so v naSem duhu »nekatere podobe ali dojemi [images
and conceptions] stvari zunaj nas, ki bi obstale tudi, e bi te stvari unicili, saj
»unicenje stvari, ki smo si jih neko¢ predstavljali, ni vzrok za odsotnost ali izni-
Cenje samega predstavljanja [imagination].«* Te podobe reci imenuje »vednost,
predstava [imagination], ideja, opaZanje, dojem ali spoznanje o njih.« PiSe, da
»nastanejo vsi dojemi iz delovanja stvari, katerih dojemi so« ter njihovo nara-
vo opredeli kot popolnoma materialno. Zunanji predmeti na naSe ¢ute delujejo

»  Emily Michael, Fred S. Michael, »Corporal Ideas in Seventeenth-Century Psychology«,
Journal of the History of Ideas, 50 (1/1989), str. 31-48.

3 Thomas Hobbes, Clovekova narava, Elementi naravnega in politicnega prava, 1. del, prev. 1.
Pribac, Ljubljana, Krtina, 2006.

3t Jbid., str. 16. Prevod spremenjen.

2 Jbid., str. 17.
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na nacin gibanja. Podobe ali dojemi, ki jih zaznamo zaradi delovanja vnanjih
teles pa so »prikazovanje [apparition] tistega gibanja, vznemirjenosti ali spre-
membe znotraj nas, ki jo objekt povzroci v mozganih, hlapih ali v kaki snovi v
glavi.« Cutenje ali prikazovanje stvari ni ni¢ drugega kot gibanje, ki gre od teles
do moZganov in se od teh odbije nazaj v zunanjost. Ti dojemi ali podobe »pred
oCmi ostanejo tudi, ko dejansko ¢utenje predmetov mine.«* Hobbes jim poda
ime fantazme (phantasms).

Ce je Hobbesov duh popolnoma materialen, ker sam ne priznava obstoja duhov-
ne nematerialne substance,® to ni obi¢ajna pozicija avtorjev, pripadajocih tra-
diciji telesne ideje. Pogosto govorijo bodisi o dvojici dus bodisi o materialnem
in nematerialnem delu duha.s® Za nas problem je pomembno predvsem, da je
termin ideja rezerviran le za telesne spoznavne procese, ki niso zgolj materialni
pogoj spoznanja, ki bi se v resnici izvedel v neki misleci, netelesni substanci. Ne
da bi ob njihovi izvedbi posredovala kakr$nakoli nematerialna substanca, pose-
dujejo zavedanje ter resni¢nostne vrednosti.

Termina ideja se je za poimenovanje moZganskih podob v svojih zgodnjih delih
posluzeval tudi Descartes sam. V 12. pravilu neobjavljenega in nedokon¢anega
zgodnjega spisa Pravila za usmerjanje umskih zmoznosti (Regulae ad directionem
ingenii) navede materialne in nematerialne dejavnike prisotne v naSem spozna-
nju. Ko govori o spoznanju teles zapiSe:

Ko objekt vzburi organ zunanjega Cuta, je figura, Ki jo ta prejme, v istem trenutku
prenesena v drug del telesa, poznan kot splo3ni ¢ut. [...] [S]ploSni ¢ut deluje kot
pecatnik, ki v fantazijo ali predstavljanje kot v vosek vtisne figure ali ideje, ki Ciste
in brez telesa pridejo od zunanjih ¢utov.’

3 Jbid., str. 18.

3 Hobbes, Clovekova narava, str. 25.

3 Ibid., str. 70—72.

3% Morda je to razlog, da Hobbes v ¢lanku »Corporal Ideas in Seventeenth-Century Psycho-
logy« sploh ni omenjen. Avtorji (David Buchanan, Pierre Gassendi), ki so obravnava-
ni v omenjenem ¢lanku namre¢ obicajno govorijo o materialni in racionalni dusi. Emily
Michael, Fred S. Michael, »Corporal Ideas in Seventeenth-Century Psychology, str. 40,
42—-44. Dopolnilo obravnave tradicije telesnih idej v povezavi odnos med Hobbesom in
Descartesom lahko najdemo v: Gianluca Mori, »Hobbes, Descartes, and Ideas: A Secret
Debate«, Journal of the History of Philosophy, 50 (2/2012), str. 197-212.

37 AT x, str. 414.; CSM i, str. 41.
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Figure ali ideje so v tej zgodnji teoriji popolnoma materialne. Mo¢, s katero spo-
znavamo reci, je sicer »duhovna [esse pure spiritualem][,]«*® a njenim razlicnim
operacijam Descartes nikoli ne rece ideje. Termin je rezerviran za moZganske
podobe Taksno rabo, sicer le enkrat, najdemo Se celo v Razpravi o metodi.*° V
primeru, da bi takSno koncepcijo umestili v orisano substan¢no ontologijo, bi
trdili, da je med idejo in duhom realni razlocek.

Ne glede na ogromne razlike med opisanima paradigmama, lahko recemo, da
ideje v obeh teoretskih programih vsebujejo neko skupno lastnost: So o receh
ali imajo »intencionalnost«. Platonski arhetipi so modeli, nacrti, v skladu s ka-
terimi je stvarjen svet, in Ce jih zremo, pridobimo informacije o svetu, ki je bil
po njih stvarjen. Reci prav tako prikazujejo fantazme, ki smo jim prica v teorijah
telesne ideje. Ko se prikazujejo, pricajo o lastnostih ¢utnih predmetov, ki jih s
svojim gibanjem ustvarijo v moZganih. V tem oziru se Descartesova teorija ne
razlikuje od njihove. V prvi konceptualni opredelitvi idej zapiSe, da so nekatere
med njegovimi mislimi »nekaksSne podobe stvari in samo njim pravzaprav priti-
Ce ime »ideja« [...]«4* Tako ima ideje, »Ce si misl[i] cloveka, himero, nebo, angela
ali Boga.«“* Kaksna je torej Descartesova pozicija glede narave teh podob? Vide-
li bomo, da se je prisiljen soociti z obema pred njim obstoje¢ima koncepcijama
ideje ter da obe izmed njiju zavrZe.

Prva opredelitev idej se v Predgovoru bralcu nahaja v odgovoru na aposteriorni
dokaz Boga iz Razprave o metodi.

Na to odgovarjam, da je tukaj dvoumnost v besedi »ideja«. Zakaj razumemo jo
lahko bodisi materialno kot operacijo uma [operatine intellectus], in v tem pome-
nu ni mogoce reci, da je popolnejsa od mene, bodisi predmetno [vel objective],
ko jo razumemo kot stvar, predstavljeno s pomocjo zgoraj omenjene operacije [re
per istam operationem repraesentatal, in Cetudi ne predpostavljamo, da ta stvar
obstaja zunaj uma, je vendar lahko popolnejSa od mene zaradi svojega bistva.s

38 Ibid., str. 415.; Ibid., str.42.

3 Ibid., str. 416, 417, 419.; Ibid., str. 42, 43, 44.

4 René Descares, Razprava o metodi, prev. S. Jerele, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2007, str. 81.; AT
vii, str. 55.

“  Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 53.; AT vii, str. 37.

4 Ibid.

4 Ibid., str. 19-21.; Ibid., str. 8.
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Beseda ideja je dvoumna, saj jo lahko razumemo »materialno« ali »predmetno«.
Ideja, gledana materialno, je operacijo uma, predmetno pa »stvar predstavljena
s pomocjo [...] operacije.« Opredelitev slednjih najdemo v 32. razdelku prvega
dela Principov, naslovljenim »V nas sta samo dva modusa misljenja: zaznavanje
uma [perceptionem scilicet intellectus] in operacije volje«. ** Gre torej za »zazna-
ve« ali »moduse zaznavanja«, med katere spadajo: »Cutiti, predstavljati si in
Cisto umevati.«*

Ideje kot operacije uma so torej »modusi zaznavanja«.“® Isto opredelitev ideje
kot modusa miS$ljenja najdemo v Tretji meditaciji. V kontekstu iskanja sredstev, s
katerimi bo dokazal boZji obstoj, ugotovi, da med idejami, kolikor so »zgolj neki
modusi miSljenja [...] ne vid[i] nikakrine neenakosti in o vseh se zdi, da izhajajo
iz [njega] na enak nacin.«*” Kot modusi, operacije in zaznave so si ideje enake.
Razliko med njimi umesti v aspekt, ki smo mu Ze bili pri¢a v Predgovoru.

Kolikor pa predstavlja [repraesentat] ena ideja eno stvar in druga drugo stvar, je
jasno, da sta med seboj moc¢no razli¢ni. Zakaj nedvomno so tiste, ki mi kazejo
[exhibent] substance, nekaj vec in vsebujejo, Ce se tako izrazim, ve¢ predmetne
realnosti [plus realitis objectivae] kakor tiste ideje, ki kaZejo le moduse ali akci-
dence.*®

4 René Descartes, »Principi filozofije. Prvi del.«, str. 58.; AT viii a. 17. (Prevod spremenjen.)

4 Ibid.

4 Termin »zaznava« v 17. stoletju nima danaSnjega ozkega pomena Cutne zaznave, tem-
vec¢ vkljuCuje tako umevanja kot cutno zaznavo. Slovenski prevodi perceptio zato pona-
vadi prevajajo z »dojemanje« ali »dojem«, saj ima ta naceloma $irSi pomen od »zazna-
ve«. Ce stvar tako naredijo jasnej$o sodobnemu bralcu, s tem po drugi strani zakrijejo
vecji pomenski razpon besednih oblik izpeljanih iz percipio v novoveskih besedilih ter s
tem onemogocijo razumevanje kontroverz, ki so v doloceni meri temeljile ravno na njem.
Kontroverza med Arnauldom in Malebranchem je v osnovi zvedljiva na vprasanje ali so
ideje perceptions essentielement representatifs ali doloCeni platonski arhetipi v Bogu, ki so
nasim perceptions neposredno prisotne. Oba izmed njiju trdita, da sta v svojih teorijah zve-
sta Descartesu. Arnauld, Locke in Reed Malebranchu ocitajo, da ima slabo teorijo »cutne
zaznave«, medtem ko napadeni v bistvu govori o popolnoma drugi stvari, namrec o »umni
zaznavi.« Osnova taksnih nerazumevanj je ravno takratni 3irsi pomen termina percipio. Ce
ga prevajamo z »dojemame« in »zaznavam« prihranimo za ¢utno zaznavo, inteligibilnost
velikega dela novoveskih debat o naravi idej izgine.

47 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 57.; AT vii, str. 40.

4 Ibid.

31



32

MATIJA JAN

Ker ideje predstavljajo (representat) oziroma kaZejo (exhibent) stvari, so »ne-
kaksne podobe reci[.]«* To pocnejo, ker imajo »predmetno realnost« (realitas
objectiva), ki jim omogoca intencionalnost. Ker je predmetna realnost klasi¢ni
sholasti¢ni termin za oznacevanje miSljene reci, lahko pricakujemo, da bo so-
vpadla z drugim sholasti¢nim terminom, formalno realnostjo, ki oznacuje de-
janski obstoj stvari. Na tega naletimo takoj v naslednjem odstavku, ko Descartes
za dolocene stvari zapiSe, da njihova realnost ni le predmetna, temve¢ »dejan-
ska ali formalna.«*° Kak$ne realnosti torej poseduje ideja? Iz trditve, da je »nara-
va ideje same [...] taka, da iz sebe ne terja nobene druge formalne realnosti razen
tiste, ki si jo sposoja od mojega misljenja, katerega modus je« je razvidno, da
mora ideja kot modus in torej neka dejanska stvar posedovati obe vrsti realnosti
in ne zgolj predmetne. Kot modusi mislece substance ideje tako posedujejo tako
predmetno kot formalno realnost.>> Terminoloska diada, uvedena v Tretji medi-
taciji, se pokrije z dvojico iz Predgovora. Ce idejo razumemo kot modus ali opera-
cijo uma, jo razumemo materialno ali na na¢in formalne realnosti. Ce jo razume-
mo predmetno, jo razumemo kot »stvar predstavljeno s pomocjo [...] operacije
[uma]« ali kot da nekaj kaZe (exibeo) ali predstavlja (rapraesento).>*

Tretjo opredelitev iste distinkcije najdemo v Arnauldu namenjenih Cetrtih
odgovorih.

Ideje so namrec nekaksne forme in niso zgrajene iz materije, zato jih vsakic, ka-
dar jih motrimo skozi prizmo tega, da nekaj predstavljajo, obravnavamo ne mate-
rialno, temvec formalno; Ce pa jih ne bi opazovali skozi prizmo tega, da predsta-
vljajo to ali ono, ampak le, kolikor so neko umsko delovanje, bi sicer lahko rekli,
da jih obravnavamo materialno, vendar v tem primeru ne bi na nikakrSen nacin
zadevale resni¢nosti ali laZnosti predmetov.s

4 Ibid., str. 53.; Ibid., str. 37.

s Ibid.

st Ibid.

52 Taka je na primer teza, ki jo najdemo v: Stephen Wagner, »Descartes on the Power of
‘Ideas’«, History of Philosophy Quarterly, 13 (3/1996), str. 287-297. Predmetno realnost na-
mesto z obstojem predmeta v umu na nacin reprezentacije, izenaci z mocjo, ki jo ima ideja
na soglaSanje volje. A Descartes vec ocitno piSe, da imajo ideje formalno realnost, predme-
tno realnost pa ocitno izenaci z reprezentacijo.

53 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 21; AT vii., str. 8.

s4  Ibid., str. 57.; Ibid., str. 40.

55 Ibid., str. 213.; Ibid., str. 232.
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V drugem sholasti¢nem terminoloskem paru je ponovno na delu ista distinkcija.
Sholasti¢na filozofija je stvari razumela kot sestavljene iz nedefinirane materije
in forme, ki jim podeli specifiéno naravo. Operacije so torej materialno gledano
nedefinirane, saj med njimi kot modusi ne vidimo nobene razlike, medtem ko
razliko opazimo, Ce jih motrimo z vidika njihove forme.

Vsa tri mesta, sicer v skladu z razli¢no terminologijo, vkljucujejo pojma formal-
ne in predmetne realnosti.>® Slednja v vseh treh omogoca intencionalen znacaj
idej. Kaj torej pomeni, da nam kaZejo stvari, da jih predstavljajo, ali da so njiho-
ve podobe? Izraz nedvomno spominja na besednjak, ki smo mu bili pri¢a v em-
piristi¢ni teoriji spoznanja. Beseda ideja je tam oznacevala izklju¢no podobo v
telesnem predstavljanju. V skladu s takSnim branjem Descartesove teorije Hob-
bes zanika, da bi imeli ideje Boga in angelov. Trdi, da se mu, ko razmislja o an-
gelu »predoci zdaj podoba zublja, zdaj lepega decka s krili, in zdi se mi, da sem
gotov, da nima podobnosti z angelom in da torej ni ideja angela.«” Prav tako
»nimamo nobene podobe oziroma ideje Boga, ki bi ustrezala ¢astitemu boZjemu
imenul[.]«® Ker telesne reci niso upodobljive, so domnevne ideje netelesnih reci
zreducirane na »imena«.

Descartes odgovori, da Hobbes z idejo razume »le podobe materialnih stvari,
naslikane v telesni fantaziji; ob tej predpostavki mu ni tezko dokazati, da sploh
ne more biti nobene ideje, lastne angelu ali Bogu.«* Sam nasprotno z besedo
ideja oznacuje

[...] vse kar duh zaznava neposredno [eo quod immediate a mente percipitur]; ker
tedaj, ko hocem ali se bojim, obenem zaznavam, da hocem in se bojim, med ideje
Stejem tudi hotenja in strah. To ime sem uporabil, ker je bilo med filozofi Ze splo-
$no rabljeno za oznacevanje form zaznav boZjega duha [formas perception mentis
divinae], Ceprav v Bogu ne prepoznavamo nobene fantazije. ¢

5 Da pari niso istovetni nasprotno trdi Kurt Smith. Cf. Kurt Smith, »Rationalism and Repre-
sentation«, v: Alan Nelson (ur.), A Companion to Rationalism, Oxford, Blackwell, 2005, str.
206—223.

57 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 177.; AT vii, str. 179.

8 Ibid., str. 177.; Ibid., str. 180.

5 Ibid., str. 178.; Ibid., str. 181.

¢ Ibid.
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Descartesov odgovor poda drugacno definicijo ideje. Ideje niso vec le misli z in-
tencionalno naravo, temvec vse operacije misljenja, ki kot take vsebujejo neko
zavedanje. Obenem se postavi v razmerje do obeh predhodnih opredelitev ideje,
telesne in platonisti¢ne. Materialisticni teoriji idej kot moZganskih slik se odre-
¢e na nacin zatrditve svoje sorodnosti s platonisticno tradicijo. Kot pokaZe Ni-
cholas Jolley, Descartes ni preprosto prevzel starejSe terminologije in ji dal nov
smisel. Termin, tradicionalno povezan s platonisticno tradicijo form bozje za-
znave, je vzel ravno zato, ker je Zelel poudariti, da gre pri idejah za miSljenje
brez »fantazem«.** Ideje Se vedno predstavljajo in so zato nekakSne podobe reci,
vendar ne predstavljajo kot slike. Ce bi naredili seznam Descartesovih idej, bi
videli, da gre veCinoma za abstraktne koncepte in ne za slike: matematicne like
in podobno.

Vez med Descartesom in avgustinsko-platonisti¢no tradicijo je torej tesna. Vsaj
za enega izmed njegovih naslednikov lahko recemo, da je to pot ubral v celoti.
Malebranche je neposredne predmete zaznave namrec postavil v Boga in obliko-
val teorijo videnja vseh stvari v Bogu, ki je postala glavna tar¢a Arnauldove kri-
tike. Descartes ne gre tako dalec.®* PlatonistiCna interpretacija narave Descarte-
sovih idej je nedvomno napacna, saj so slednje od zacetka umesc¢ene med misli.
Celoten prvi dokaz bozjega bivanja temelji na tem, da se v cogitu nahaja ideja s
predmetno realnostjo, ki presega stopnjo njegove formalne realnosti. Za pred-
metno realnost zapiSe: »Kakor je Ze nepopoln ta modus bivanja, na katerega je
stvar po ideji predmetno v umu, vendar zagotovo ni nic in zato ne more izvirati
iz nica.«% Edini um, ki je dostopen v Tretji meditaciji, Se vec, edina gotovo dosto-
pna stvar, je um kon¢ne mislece substance. Predmetna realnost ideje se tako nic
manj gotovo kot njen formalni dvojnik, kot doloc¢en modus, nahaja v kon¢ni mi-
sleci substanci. Platonisti¢na interpretacija Descartesa, ki bi trdila, da iz njega
izhaja neposredno in ne na nacin doloc¢ene notranje kritike, je nevzdrZzna. Med
mislec¢o substanco in obema oblikama ideje je torej modalna distinkcija. Celoten

% Jolley, The Light of The Soul, str. 12.

%2 Jolley trdi, da je moZno, da je Descartes ideje obcasno razumel kot abstraktna platonska
bistva. Tega sicer ne podkrepi z nicemer drugim kot z mozZnostjo, da je takSno razumevanje
Descartesovih idej v ¢lanku »The Theory of Ideas« kot morda moZno podal Vere Chappell,
op. cit., str. 18-19. Slednji takSno teorijo zavrne v Ze omenjenem v Chappell, »Descartes’s
ontology, str. 123-237.

% Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 57.; AT Vii, str. 41.
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problem se torej zvede na vpraSanje odnosa, ki ga imata znotraj uma med seboj
predmetna in formalna realnost ideje.

Predmetna realnost kot predmet zaznave; predmetna realnost kot
struktura zaznave

Zdi se, da trije odlomki implicirajo vsaj dve razli¢ni teoriji zaznave (vzete v
Sirokem kartezijanskem smislu, ki vkljuc¢uje tako umno kot ¢utno zaznavo) in s
tem podajajo dva razli¢na odgovora na vpraSanje narave idej.

Poglejmo najprej mesto iz Predgovora. Descartes piSe, da je v besedi ideja dvo-
umnost, saj enkrat oznacCuje operacijo uma, drugic stvar, ki jo slednja pred-
stavlja.® Kot operacija uma je ideja modus misljenja, kot zaznava zaznava ne-
Cesa ali reprezentacija. Katero teorijo bomo nasli v Descartesu, je odvisno od
tega, kaj opredelimo kot predstavljeno stvar. Vidimo, da Descartes tudi »stvar,
predstavljen[o] s pomocjo [...] operacije«® imenuje ideja. Mar »dvoumnost v be-
sedi ideja«®® torej pomeni, da imamo dve ideji? Idejo kot operacijo in idejo kot
predmet, predstavljen s pomocjo operacije? KakSen je torej razlo¢ek med njima?
Realni odpade, saj mesto ideje ni niti Bog niti telo. Preostaneta miselni in mo-
dalni razlocek.

Moram priznati, da sam Se nisem videl interpretacije, ki bi zatrdila, da gre de-
jansko za dva modusa. Ce neka stvar v kartezijanski ontologiji obstaja, pa¢ ne
more imeti zgolj predmetne realnosti, temvec tudi formalno. Navsezadnje je for-
malna realnost opredeljena kot »dejanska«® realnost. Kar nam torej preostane
je, da do potankosti dolo¢imo miselni razlocek med njima.%®

Velik del interpretov se je od Malebrancha dalje odlocil, da predstavljena stvar
ni dejanski predmet, temvec ideja opredeljena kot »notranji predmet«, na kate-
rega je naperjena nasa zaznava. Stvari, katerih ideje so, namre¢ pogosto ne ob-

% Jbid., str. 19—20.; Ibid., str. 8.

% Jbid., str. 20.; Ibid., str. 8.

% Ibid., str. 19.; Ibid., str. 8.

& Ibid., str. 57.; Ibid., str. 41.

%V podajanju modelov se v veliki meri nanasam na lo¢nico med predmetno in vsebinsko
teorijo intencionalnosti, ki jo v knjigi o Arnauldu, poda Nadler. Cf. Steven Nadler, Arnauld
and the Cartesian Philosophy of Ideas, str. 143-147.
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stajajo ali pa so vsaj drugacne, kot si jih zamisljamo. Potreben naj bi bil torej nek
abstraktni objekt-reprezentacija, ki bi stal na njihovem mestu in tako omogocal
eksistencne ter lastnostne iluzije.* Za razliko od zunanjega predmeta, ki morda
ne obstaja, mu lahko re¢emo »notranji predmet.« Govor o dvoumnosti naj bi to
interpretacijo potrdil.’> Mar ni tako, da predmetu, ki ga operacija predstavlja,
Descartes prav tako rece ideja? Ne le to. Pogosto uporablja fraze, ki kaZejo na to,
da se mu ne kaZejo stvari, temvec ideje. Ko med povzemanjem svojih starih pre-
pric¢anj na zacetku Tretje meditacije prvic uporabi termin ideja, zapiSe: »Da so se
mojemu duhu predocale ideje ali misli o takih stvareh.«™

Za taksno interpretacijo je nazadnje klju¢na definicija ideje, ki jo Descartes zo-
perstavi Hobbesovem enacenju idej in telesnih podob. PiSe, da z idejo razume
vse, kar »duh zaznava neposredno.«” To bi nas lahko napeljalo na misel, da kot
predmete neposredno zaznavam ideje, opredeljene kot predmetne realnosti, in
prek zaznave njih posredno zaznavam stvari, ki jih predstavljajo. Ce je predme-
tna realnost ideje nelocljiva od njene formalne realnosti, je nelocljiva zato, ker
ima vsaka zaznava zaznano, katerega mesto tako zasede nek notranji predmet.
Taksna teorija zaznave je bila obi¢ajno poimenovana »reprezentalizem« ali »po-
sredni realizem.« Neposredno zaznamo notranji predmet-idejo, ki je kot njen
predmet nelocljiva od naSe zaznave, ta pa nas na posreden nacin vodi do zuna-
njega predmeta. Ideja je v skladu s takSno teorijo opredeljena kot kompleks, ki
kot svoja nerazdruzljiva dela vsebuje zaznavo ter predmetno realnost kot pred-
met zaznave.

Tezava je tem, da prav tako naletimo na Stevilne odlomke, ki ponujajo drugac-
no interpretacijo. Ko Descartes ideje opredeli kot misli z intencionalno zasnovo,
nadaljuje, »Ce si na primer mislim ¢loveka, himero, nebo, angela ali Boga.«” Na
vseh teh mestih se zdi, da Descartes uporablja druga¢no terminologijo. »Misliti
si« je namrecC isto kot izvesti neko operacijo. Stvar, ki jo ideja v njenem opera-

% Nicolas Malebranche, Oeuvres completes VI.-VIL., Pariz, J. Vrin, 1978, str. 78. Chappel, »The
Theory of Ideas«, str. 185. Danto, »The Representational Character of Ideas, str. 289.

7 Tezo najdemo v piscih navedenih v 7. in 8. opombi.

7 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 51.; AT vii, str. 35.

72 Ibid., str. 178.; Ibid.

73 Cf. Denis Moreau, »Introduction«, v Antoine Arnauld, Des vraies et des fausses idées, Pariz,
J. Vrin, 2011, str. 30-36.

™ Descartes, Meditacije z Ugovori ter odgovori, str. 53.; AT vii, 37.
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tivnem smislu predstavlja, torej ni nova ideja, ampak stvar sama: Clovek, hi-
mera, nebo, angel, Bog. Mislim na Boga, ¢loveka, himero, nebo, angela. Shemo
po Kkateri je ideja neposredno naperjena na sam predmet in ne na novo idejo,
prav tako najdemo na klju¢nem mestu uvedbe dvojice predmetne in formalne
realnosti. Tam piSe, da imajo ideje predmetno realnost, »[k]olikor [...] predsta-
vlja [repraesentat] ena ideja eno stvar in druga drugo stvar«” Ideje kaZejo [ex-
hibet] stvari in ne drugih idej. Ideje »vsebujejo [in se continent] [...] predmetno
realnost«’® in nekatere izmed njih imajo »v sebi [in se habet] zares ve¢ predme-
tne realnosti«” kot druge. Ce bi res lahko rekli, da ima ena predmetna realnost
v sebi ve¢ predmetne realnosti od druge, pa je popolnoma nesmiselno govoriti o
tem, da ideje »vsebujejo predmetno realnost«, e bi na ideje Ze gledali zgolj kot
na predmetne realnosti. Formulacija je smiselna le, ce ideja kot formalna real-
nost vsebuje vec ali manj predmetne realnosti.

Odnos med idejo kot operacijo in idejo kot predmetno realnostjo, impliciran v
komentiranem mestu, tako ni zunanji odnos med operacijo in njenim predme-
tom, temve¢ notranji. Formalna realnost operacije predmetne realnosti nima
kot lastnine ali predmeta, kot nekaj, kar lahko pograbis in ti je na nek nacin
vedno vnanje. Predmetna realnost ji je notranja. Predmetno realnost vsebuje-
jo same ideje, opredeljene materialno ali na nacin njihove formalne realnosti.
Kot operacije igrajo vlogo nosilca od njih nelocljive predmetne realnosti. Po tem
modelu dvoumnost besede ideja iz Predgovora ne pomeni drugega kot to, da
lahko eno in isto entiteto gledamo z dveh zornih kotov in jo zato obravnavamo
drugace.® Tej teoriji zaznave, ki implicira idejo kot eno samo entiteto in ne kot
kompleks dveh nelocljivih delov, se rahlo neposreceno rece »neposredni reali-
zem«. Ni namrec v nasprotju s tezo, da obstajajo reprezentacije. Gre le za to, da
to opravljajo Ze ideje kot operacije in ne Sele ideje kot njihovi notranji predmeti
ali kot trdi Arnauld, »da je vsakomur, ki se obrne k temu [fair refléxion sur ce],
kar se dogaja v njegovem duhu, jasno, da so vse nase zaznave [perceptions] nuj-
no reprezentirajo¢e modalnosti [modalités essentiellement représentatives].«™

5 Ibid., str. 57.; Ibid., str. 40.

% Ibid.

77 Ibid.

8 To najbolj neposredno zatrdi Monte Cook, v: Cook, »The Alleged ‘Ambiguity’ of Idea in
Descartes’ philosophy, str. 87-94. Teza je sicer stalnica vseh piscev podanih v 9. opombi.

7 Arnauld, Des vraies et des fausses idées, Pariz, ]. Vrin, 2011, str. 68.
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Ideje bi bile torej po drugem modelu neke operacije ali dejanja, ki bi imele same
po sebi lastnost reprezentiranja stvarnosti, bile bi dejavnosti reprezentiranja.
In Kker te operacije v prvem delu Principov Descartes poimenuje zaznave, lahko
reCemo, da so zaznave inherentno reprezentirajoce. Kot smo Ze namignili, je to
teorija, ki jo bo v svoji kritiki Malebrancheve platonisti¢ne teorije idej ves cas
zagovarjal Arnauld: »Kot je torej jasno, da mislim, je prav tako jasno, da mislim
na nekaj, tj. da spoznavam, da zaznavam neko re¢. Kajti misljenje je bistveno
to.«® Vsaka zaznava je zaznava neke stvari. NiCesar zaznavati je ne zaznava-
ti. Torej vsaka zaznava v sebi bistveno vsebuje predmetno realnost, ki jo dela
to, kar je. Preostanek ¢lanka bho zato v grobem prikazal, kaksna je Arnauldova
interpretacija in na koncu preizkusil, ¢e jo lahko uskladimo z Descartesovim
besedilom, predvsem s tistimi mesti, ki kaZejo na to, da je ideja dolocen nepo-
sredni predmet.

Arnauldova teorija ideje kot dejanja v Des vraies et des fausses idées

Poglejmo si torej besedilo, s katerim zacne svoj napad na Malebranchevo teorijo
idej, O resnicnih in laznih idejah iz leta 1683. V petem poglavju knjige Arnauld
svoje misli uredi v sklop definicij, postulatov in aksiomov. Navedimo prve tri.

1. Zbesedami dus$a ali duh imenujem substanco, ki misli.

2. Misliti, spoznati, zaznati [apercevoir] so ista rec.

3. Kot isto stvar razumem tudi idejo predmeta in zaznavo predmeta. Pus¢am ob stra-
ni, Ce obstajajo druge reci, ki bi jih lahko imenovali ideje. Gotovo je vendar, da
obstajajo ideje, vzete v tem smislu, ter da so te ideje bodisi atributi, bodisi modifi-
kacije na3e dusSe.*

Ker sta miSljenje in zaznavanje dolocena kot ista stvar, je misleca substanca bi-
stveno zaznavajoca substanca. Zaznani pa so realni predmeti in ne notranje ide-
je, saj v drugi definiciji zaznavo predmeta in njegovo idejo jasno identificira.
Njen status je poleg tega dolocen kot modus ali atribut. Da ideja kot zaznava
popolnoma zados$ca, nakazuje s sredino tretje definicije, ko piSe »puScam ob
strani, Ce obstajajo druge reci, ki bi jih lahko imenovali ideje.«® S tem so mislje-

8o Jbid., str. 52.
8 Ibid., str. 67.
8 Jbid.
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ni tako notranji objekti kot v Boga postavljeni eidosi. Torej je nemogoce, da bi
govorili o dveh stvareh, o ideji kot zaznavi ali operaciji uma ter ideji kot pogra-
bljenem notranjem predmetu zaznave. Cetrta in peta definicija podata dodatno
potrditev teze.

4. Pravim, da je dolofen predmet naSemu duhu prisoten [présent a notre esprit], ko
ga na$ duh zazna in spozna. Prav tako pu$¢am ob strani, ce obstaja kaksna dru-
gacna, spoznanju predhodna prisotnost predmeta, ki bi bila nujna za to, da da bi
bil predmet v stanju, ki bi ga naredil spoznavnega.

5. Pravim, da je neka re¢ predmetno v mojem duhu, ko jo umem. Ko umem sonce,
kvadrat in zvok, so sonce in kvadrat in ta zvok predmetno v umu, pa naj obstajajo

zunaj njega ali ne.

Cetrta in peta definicija isto stvar izrazita z razli¢no terminologijo. V Cetrti de-
finiciji trdi, da je »predmet naSemu duhu prisoten [présent a notre esprit], ko
ga na$ duh zazna in spozna.«3 V peti zapiSe, da je »neka re¢ predmetno v mo-
jem duhu, ko jo umem.«* Doda, da je ta re¢ lahko »predmetno v umu, pa naj
obstaj[a] zunaj njega ali ne.«*® Videli smo, da je spoznanje predmeta, ali njego-
va predmetna prisotnost v duhu v celoti utemeljena v izvedbi dejanja miSljenja.
Preden operacijo izvedemo (preden mislimo na nek predmet, preden ga zazna-
mo), predmet zaznave v umu ne obstaja predmetno, ni prisoten zanj. To ne po-
meni, da je predmet zaznan le, ¢e kot formalna realnost obstaja zunaj nas. Za-
znavo bo torej moral omogocati dolocen notranji moment dejanja, ki ni njegov
notranji predmet.

Po priCujoCem lahko sklepamo, da je med idejo in zaznavo nazadnje zgolj
besedni razlocek. To zelo jasno pokaze s Sesto definicijo. PiSe:

Rekel sem, da sem za isto stvar vzel zaznavo in idejo. Potrebno pa je pripomniti,
da ima ta stvar, Ceprav je le ena [quoi qu’unique], dva odnosa: Enega do duse, ki jo
modificira, drugega do zaznane reci, kolikor je ta predmetno v umu; ter da beseda

zaznava neposrednejSe oznacuje prvi odnos in ideja zadnjega.’”

8 Ibid.
8 Ibid.
8 Ibid.
8 Ibid.
& Ibid., str. 68.
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PiSe, da je na to potrebno opozoriti, da se izognemo napacnim teorijam, ki ne
razumejo, »da ne gre za dve razlicni entiteti, temvec¢ za eno samo modifikacijo
duse, ki po nujnosti [qui enferme essentiellement] vsebuje dva odnosa.«® Ideja
kot operacija in predmetna realnost ideje sta ena sama stvar in ne dva dela iste
stvari. Ko jo poimenujemo zaznava, jo obravnavamo kot modifikacijo duha, ko
ji reCemo ideja, jo postavimo v odnos do predstavljene stvari, ki morda tudi ne
obstaja: »Ne morem namrec imeti zaznave, ki ne bi bila istocasno [tout ensam-
ble] zaznava mojega zaznavajoCega duha in zaznava neke reci kot zaznane. Prav
tako ni¢ ne more biti predmetno v nasem duhu (Cemur pravim Ideja), da moj
duh tega nebi zaznal.«®

Dvoumnost o kateri govori Descartes v Predgovoru je v skladu z Arnauldovo
interpretacijo, torej zgolj posledica dveh razlicnih pogledov na isto entiteto.
Zaznava oznacuje idejo kot modus, operacijo duha. Ideja reprezentirani
predmet sam, kolikor je predmetno prisoten v tej isti operaciji. Gre torej za eno
in isto stvar, eno in isto modifikacija naSega duha, ki po nujnosti lastne narave
stoji v dveh odnosih. Kot modus duhovne substance, je zaznava v odnosu do
duhu kot njegova operacija, dejanje ali lastnost. Te besede bolje opiSejo njegov
ontoloski status modusa kot ideja. Obenem pa je to isto dejanje kot zaznava
necesa histveno predstavljajoCe, je v neposrednem odnosu do predstavljenega
predmeta, kolikor je na predmeten nacin v njej. In beseda ideja bolje kot vse
druge oznaci odnos reprezentacije.

Taksna teorija tako odpravi vsako potrebo po ideji kot notranjemu predmetu,
istocasno locenim od operacije uma in od zunanjega predmeta. VpraSanje
po tem, ali zunanji predmet res biva, je druge vrste. V tem primeru govorimo
o kavzalnih vpraSanjih, na primer o fizioloskih razlogih, ki botrujejo nastopu
neke zaznave, ko zunanji predmet, ki je predmet zaznave, ne obstaja. A to
niso vpraSanja problema reprezentacije, niti ne vpraSanja narave idej, temvec
vpraSanja vzrokov njihove manifestacije in njihove morebitne zmotnosti. Gre za
problem izvora idej.

8 Ibid.
8 Ibid.
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Ideja kot reprezentirajoce dejanje in kot neposredni predmet zaznave

Vprasanje pa je, Ce je taksno razumevanje ideje mogoce uskladiti z Descarte-
som, predvsem z mesti iz Predgovora in odgovora Hobbesu. Tudi v teh je vsaka
zaznava kot operacija duha naperjena na neko stvar. Razlika je, da vsaj na prvi
pogled ta mesta tezo o intencionalno nujno polni zaznavi razumejo v smislu re-
alno obstojecega abstraktnega predmeta, na katerega je zaznava naperjena. Ta
predmet je prisoten pred samo zaznavo kot operacijo. Tocno o taki vrsti predme-
ta namre¢ govori Arnauld, ko v Cetrti definiciji piSe: »Prav tako pu$¢am ob stra-
ni, ¢e obstaja kakSna drugacna, spoznanju predhodna prisotnost predmeta, ki
bi bila nujna za to, da da bi bil predmet v stanju, ki bi ga naredil spoznavnega.«®°

Ta predmet zaznave je ideja kot predstavljana stvar, ideja kot od operacije uma
locena predmetna realnost. Vem, da sem prej rekel, da Arnauld napada Male-
branchevo teorijo predmetnih realnosti v Bogu in ne od zaznave loceno pred-
metno realnost, ki je prisotna v samem kon¢nem umu, a model razlike med eno
in drugo komponento ideje lahko brez tezave internaliziramo. Vprasanje se zato
spremeni: Ne sprasujemo se vec o tem, Ce se predmetna realnost kot od zaznave
locena stvar nahaja v Bogu ali v duhu, temvec ali je od zaznave locena. Pravilnost
Arnauldovega razumevanja Descartesove teorije lahko pokaZemo v treh korakih.

Najprej se spomnimo omenjenih treh razlockov: Realnega, modalnega in
razumskega. V Descartesovem delu ni nobenega mesta, kjer bi se posluZil
kateregakoli izmed omenjenih pojmov, da bi opredelil razliko med idejo kot
operacijo in idejo kot predmetom zaznave. Od tod bi lahko sklepali, da gre za
en sam nedeljiv predmet. A potreben je pozitiven dokaz in ne dokaz na nacin
odsotnosti.

Del resitve v drugem koraku najdemo v odgovorih na Prve ugovore. Caterus De-
scartesa povprasa po tem, kaj je ideja, oziroma kak$en je status predmetne real-
nosti? Descartes odgovori, da je »ideja sonca ta miSljena stvar, kolikor je pred-
metno v umu.«* ali »ideja sonca [je] pravzaprav saimo sonce, ki obstaja v umu

% Ibid., str. 67.
9t Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 128. AT vii, str. 102-103.
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— ne sicer formalno, kakor na nebu, ampak predmetno, torej na tisti nacin, kot
so predmeti obi¢ajno v umu.«*

Predmetna realnost ali ideja sonca torej ni neka nova ideja, prav tako ni sonce
kot obstaja zunaj nas v formalnem pomenu besede. Kljub temu je isto sonce,
sonce samo, ki obstaja zunaj, le kolikor je »predmetno v umu«. Spomnimo
se, da je na tretjem mestu, ko je odgovarjal na Arnauldove ocitke o materialni
laZnosti, Descartes govoril, da so ideje nekaksne forme, ker nimajo materije. Isti
logiki smo pri¢a v odgovorih Caterusu. Sonce je predmetno v umu kot forma
sonca, tj. brez njegove materije. To pomeni, da predmet operacije ni ideja, ki
bi na nacin reprezentiranja v drugem koraku napeljevala na predmete zunaj
nas, temvec je v sami zaznavi, v samem aktu spoznanja, ta zunanji predmet
sam prisoten »predmetno, tj. v obliki reprezentacije, kot misljeno. Misliti na
sonce. Imeti idejo sonca. Zaznati sonce. Ti stavki imajo en sam pomen: Sonce je
reprezentirano. Kljub temu bi verjetno Se lahko rekli, da Descartes zopet govori
o ideji kot loceni od zaznave. Kot soncu, ki je v umu na nacin predmeta, ki ga
zaznava kot lo¢ena dejavnost pograbi.

Tak$no interpretacijo lahko dokonc¢no odpravimo, ¢e pokazZemo na to, kaj
Descartes dejansko misli z neposredno zaznavo, ki je predstavljala najvecjo oviro
interpretaciji Descartesove teorije idej kot enotnih reprezentacijskih modalnosti.
Zacetne elemente reSitve najdemo v drugem dokazu boZzjega bivanja, prav tako
v Tretji meditaciji. Eden klju¢nih argumentov za to, da ni sam avtor lastnega
bivanja, je, da bi se kot misleca stvar gotovo zavedal moci, s katero bi se vsak
trenutek znova ustvaril. Ker se te sile ne zavedamo, ne obstaja, kar pomeni, da
nismo sami avtor lastnega bivanja.

Za nas ni pomemben sam dokaz, temvec ena izmed njegovih premis, ki lastnost
»zavedanja« opredeljuje kot bistven del vseh procesov mislece substance. V
spisu Argumenti, ki dokazujejo obstoj Boga in razlicnost duse od telesa, urejeni
po geometrijski metodi zasledimo Descartesovo definicijo misli in ideje.

Pod besedo misel zajemam vse tisto, kar je v nas tako, da se tega neposredno za-
vedamo [ut ejus immediate conscii simus). Tako so misli vsa delovanja volje, uma,

predstavljanja in ¢utov. Besedo neposredno [immediate] pa sem dodal, da bi iz-

92 Ibid.
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Kkljucil vse, kar iz njih Sele izhaja; tako hoteno gibanje za pocelo sicer ima misel,
vendar samo ni misel.”

Vsaka misel, vsako delovanje duha, je torej, ne glede na svojo vsebino, ne glede
na to ali gre za umevanje, hotenje, Cutenje, afirmacijo,... kot operacija skratka,
obenem predmet zavedanja. Kaj je po drugi strani ideja?

Z besedo ideja razumem tisto formo sleherne misli, po katere neposredni za-
znavi se te misli zavedam; tako da, ¢e umevam to, kar govorim, z besedami ne
morem izraziti ni¢esar, ne da bi bil zaradi tega gotov, da je v meni ideja tistega,
kar oznacujejo besede. In zato ideje ne pravim le podobam, ki so naslikane v
fantaziji; Se vec, kolikor so naslikane v telesni fantaziji, tj. v nekem delu mozga-
nov, jih sploh ne imenujem ideje, temvec jih tako imenujem le, kolikor uobli¢ijo
duha, ki je usmerjen na tisti del mozganov.>

V drugi definiciji je tisto, kar omogoca, da se zavedamo sleherne misli, oznaceno
kot »neposredna zaznava forme«. Ker se vsake misli po definiciji misli neposre-
dno zavedam in ker je to pogojeno z obstojem forme, ki ji Descartes pravi tudi ide-
ja, lahko re¢emo, da je vsaka misel na nek nacin ideja. Kaj pa je ta forma? Mar gre
za predmetno ali formalno realnost. Prvi odgovor bi verjetno bil formalna real-
nost ideje. Sploh glede na to, da je tretja definicija posvecena predmetni realnosti
»kot bitnost[i] stvari, ki jo ideja predstavlja, kolikor je v ideji.«%

Lahko recem, da le pod enim pogojem. Da sta predmetna in formalna realnost
ideje ena in ista bitnost, gledana z dveh zornih kotov. Descartes namre¢ pou-
darja, da zaznava te forme omogoca razumevanije tistega, »kar oznacujejo bese-
del[,]« tj. nek specificen pomen, ki je razli¢en od drugih besed. Torej govorimo
o razli¢nih idejah. Svojih idej se ne zavedamo le kot operacij izpraznjenih po-
mena, ampak kot misli necesa. Zavedamo se, da na primer mislimo na kvadrat.
Tisto, kar idejam da pomen in jih individualizira pa je predmetna realnost. For-
ma zaradi katere se ovem misli, ki je operacija duha, je torej lahko le predmetna
realnost ideje. Poudariti je potrebno tudi, da drugje, tj. v Cetrtih odgovorih, De-

9 Ibid., str. 164.; Ibid., str. 160.
%  Ibid.; Ibid., str. 160—161.
% Ibid.; Ibid., str. 161.
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scartes tisto, kar je v Tretji meditaciji oznaceno kot predmetna realnost, oznaci z
besedami: Ideje gledano formalno.

Ampak zakaj potem Descartes doda tretjo definicijo, zakaj govori o predmetni
realnosti, ¢e bi njen pomen iz¢rpala definicija ideje? Mislim, da je edina reSitev
ta, da Descartes tako kot Arnauld prej idejo kot eno in isto stvar definira z dveh
zornih kotov, najprej kot modus misljenja, drugic kot reprezentacijo neke stvari:
»Ne morem namrec imeti zaznave, ki ne bi bila isto¢asno [tout ensamble] zazna-
va mojega zaznavajocega duha in zaznava neke reci kot zaznane. Prav tako nic¢
ne more biti predmetno v naSem duhu (¢emur pravim Ideja), da moj duh tega
nebi zaznal.«* Identi¢no tezo najdemo v Descartesovem pismu Mersennu juli-
ja 1641: »Nemogoce je, da bi kadarkoli na karkoli mislili, ne da bi imeli obenem
idejo duse kot zmozne misliti o vsem, o cemer mislimo.«%”

Oba odnosa, tako zaznava kot zavedanje, sta nazadnje kvalificirana z besedo
»neposredno«: Po neposredni zaznavi forme, se neposredno ovem misli. Ce se
neposredno ovem misli, zato ker neposredno zaznavam njeno formo, forma ne
sme biti lo¢ena od misli same, ne sme biti druga entiteta, saj v tem primeru
nastopi odnos posrednosti: Misli se posredno ovem, ker neposredno zaznavam
njeno formo. Edini nacin, da oba ¢lena ohranita neposrednost, je to, da gre pri
njiju za eno in isto stvar in ne za razmerje med operacijo in predmetom. Druga
definicija tako pokaZe, da Descartes kot prvo dejansko ni potegnil lo¢nice med
idejo v smislu formalne realnosti in v smislu predmetne realnosti ter, kot drugo,
da je neposredno zaznavo idej razumel kot zavest, ki sovpade z izvedbo vsake
nase reprezentacije. Ko mislim na Boga, skratka vem, da mislim na Boga.

Ko Arnauld komentira trditev, da so nasi neposredni predmeti misli ideje in ne
redi, trdi, da gre le zato, da je vsaka »misel po nujnosti obrnjena nase [est essen-
tiellement réfléchissante sur elle-méme].«°® Ta samonanasalen odnos imenuje
»virtualna refleksija« (réflexion virtuelle), in zapiSe »karkoli vem, vem, da vem, z
doloceno virtualno refleksijo, ki spremlja vse moje misli.«* Edine ideje ali nepo-
sredni predmeti naSega zavedanja so torej naSe zaznave, »saj misel pozna samo

%  Arnauld, Des vraies et des fausses idées, str. 68.
o7 AT ii, str. 394.; CSMK, str. 186.

%8 Arnauld, Des vraies et des fausses idées, str. 73.
%  Ibid., str. 53.
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sebe in ker ne mislim na ni¢ cujus, non conscius sim [Cesar se ne zavedam].«'*°
Virtualno refleksijo lo¢i od »eksplicitne refleksije« (réflexion expresse)*, prek
»Kkatere naSo zaznavo preucujemo prek druge zaznave.« Ta druga oblika, kjer
dejansko govorimo o ideji ideje, je znacilna predvsem za znanosti.

Pisci Sestih ugovorov so Descartesu oporekali, da sam v resnici ne more vedeti,
da obstaja, kolikor misli, saj sam nima predhodne vednosti o tem, kaj je mislje-
nje. Descartesov odgovor vsebuje isto lo¢nico, ki jo najdemo v Arnauldovi inter-
pretaciji. PiSe, da za gotovost lastnega obstoja ni »potrebna refleksijska vednost
ali vednost, ki jo pridobimo prek dokazovanja, in Se manj vednost o refleksijski
vednosti, po kateri bi clovek vedel, da ve, in dalje, da ve, da ve in tako v ne-
skoncnost, saj takSne vednosti ni mogoce nikoli imeti o nicemer.« Za to, da bo
vedel, da obstaja, zadosca, da »to ve po tistem notranjem spoznanju, ki vselej
predhaja refleksijskemu in ki je vsem ljudem vrojeno glede spoznanja in obstoja
do te mere, da jih — ceprav smo zakopani v predsodke [...] — vendarle ne moremo
ne imeti.«* Notranje spoznanje lastnega misSljenja, ki predhaja refleksijskemu,
znanstvenemu spoznanju, je lahko le nujna zaobrnjenost misli same nase, ki ji
Arnauld rece »virtualna refleksija«, ki idejo postavlja v poloZaj neposrednega
predmeta naSe zaznave.!%

Zakljucek

Vere Chappelle je v clanku »The Theory of Ideas« iz leta 1986 o odnosu med for-
malno realnostjo ideje kot aktivnostjo duha in predmetno realnostjo kot pred-
stavljenim predmetom zapisal, da se »druga od druge razlikujeta le, ce uporabi-
mo Descartesov lasten termin, z miselnim razlockom.«'** Glede tega, da ni ideje
v smislu operacije, ne da bi se ta nanasala na dolocen predstavljen predmet,
kot tudi ni ideje v smislu predstavljenega predmeta, ne da bi bil ta spojena z
doloceno operacijo (razen v primeru redkih izjem), velja konsenz. Med idejo kot

00 Jhid., str. 75.

o1 Arnauld, Des vraies et des fausses idées, str. 73.

102 Descartes, Meditacije z Ugovori in odgovori, str. 328.; AT vii, str. 422.

13V interpretaciji Descartesove zelo rudimentarne teorije zavesti kot klju¢ne lastnosti vseh
misli, sem si pomagal predvsem z Nadler, Arnauld and the Cartesian Philosophy of Ideas,
str. 107-122. in Cf. Robert McRae, »Descartes’ Definition of Thought«, v: R. J. Butler (ur.),
Cartesian Studies, Oxford, Oxford University Press, 1972, str. 32—54.

104 Chappelle, »The Theory of Ideas«, str. 179.
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operacijo in idejo kot predstavljenem predmetom ni realnega razlocka, saj De-
scartesova ideja ni niti platonska forma v boZjem logosu, niti mozganska slika.

Ideja v enem smislu in ideja v drugem sta kot dva modusa, tako tesno speta sku-
paj, da si je nemogoce zamisliti enega izmed njiju, ne da bi obenem pomislili
na drugega. Prevladujoca interpretacija Descartesove teorije narave idej, ki vse-
kakor ne izvira iz Chappellovega besedila, a se pogosto zadovolji z njegovo na-
vedbo, miselni razlo¢ek med enim in drugim aspektom ideje razume kot razliko
med zaznavo in njenim abstraktnim notranjim predmetom. Ker beseda ideja po
Descartesovem lastnem priznanju vsebuje dvoumje, je treba idejo torej razumeti
tako kot zaznavo in kot njen predmet.

V to interpretacijo je sicer Ze leta 1975 podvomil Monte Cook, ki je v dveh ¢lankih,
»The Alleged Ambiguity of »Idea« in Descartes’ Philosophy«'°, pokazal na priso-
tnost popolnoma drugacne koncepcije narave ideje v Descartesovih besedilih.
Cook in doloceni drugi avtorji se s klasi¢no interpretacijo sicer strinjajo v tem, da
je edini razlocek, ki ga lahko postavimo med idejo v enem in idejo v drugem smi-
slu, miselni razlocek, a slednjega opredelijo na popolnoma nov nacin. Kolikor
je prevladujoca interpretacijo slednjega opredelila instrumentalno, kot vez med
dvema, sicer vedno spojenima, entitetama, interpreti, pripadajoci drugi tradiciji,
pokazejo, da ideja po naravi ni spoj dveh, sicer nelocljivih elementov, temvec le
ena sama stvar obravnavana na dva razlicna nacina. Za to interpretacijo je zna-
¢ilno, da se na pomoc obrne k polemi¢nim delom o naravi idej, ki jih je Arnauld
v zadnjem obdobju svojega Zivljenja spisal proti Malebranchu. Njihovemu na-
svetu smo sledili tudi sami in ob primerjavi Desartesovega besedila z Arnaul-
dovo interpretacijo pokazali, da so ideje modusi, aktivnosti ki imajo intrinzi¢no
lastnost intencionalnosti ali reprezentiranja predmetov, lastnost, ki ni odvisna
od prisotnosti nekega sicer od njih nelocljivega notranjega predmeta, temvec od
strukture, ki jih kot dejanja preZema. Mesta, ki so kazala v smeri teorije narave
ideje, ki slednjo razcepi na zaznavo ter njen neposreden predmet je potrebno
nazadnje razumeti v okviru Descartesovega razumevanja ovedenja kot klju¢ne
lastnosti vseh nasih misli.'®

15 Cook, »The Alleged Ambiguity of idea«, str. 87-94.

106 7a povabilo k pisanju prispevka in priporocil glede sekundarne literature zahvaljujem
Matjazu Veselu. Za vsebinske ter predvsem slogovne pripombe pa se zahvaljujem Miranu
BoZovicu, Ivano Kobetu, BlaZzu Kavsku in Masi Pipan.
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Gregor Kroupa*

Descartesovo stvarjenje sveta: rojstvo
geneti¢ne epistemologije’

Pred ¢asom je v kontinentalni filozofiji zakrozilo vpraSanje statusa t. i. »pred-
namskih« (ancestraux) izjav, se pravi izjav o dogodkih, ki jih ¢lovek ni zaznaval,
ker so se zgodili pred vznikom zavesti. Quentin Meillassoux je takSne pojave so-
o€il s pozicijo, ki jo imenuje korelacionizem, ki da obvladuje zahodno filozofijo
vse od Kanta naprej, se pravi s staliS¢em, ki vse zvaja na transcendentalno kore-
lacijo subjekta in objekta, miSljenja in biti, ki torej pojmuje razmerje med obojim
kot nekaj izvornega, primarnega in ireduktibilnega.? Za kantovski transcenden-
talizem in njegove Stevilne izpeljanke imajo prednamski pojavi paradoksen sta-
tus: zgodili naj bi se v ¢asu, ko nas Se ni bilo, pa vendarle so se zgodili samo za
nas. Veliki pok, vznik Zivljenja na zemlji ali izumrtje dinozavrov si teZko izborijo
status dogodkov, ki so se dejansko zgodili neodvisno od vsake zaznave, kajti za
korelacionista je vsaka bit danost, ki je dana nekomu, ki zaznava in spoznava.
Ce ni nikogar, komur bi bila dana, ¢e torej lahko govorimo le 0 mnogo kasnejsi
danosti dolocenih sledi teh dogodkov, »prafosilov«,? potem bo korelacionisti¢ni
filozof vselej omejeval domet takSnih »dejstev« na obstoj subjekta in njegovih
znanstvenih metod, ki vselej operirajo znotraj korelacije in s prstom kazal na fi-
lozofsko naivnost znanstvenega realizma.

Meillassoux nato hiti pojasnjevati, da predkantovski »dogmaticni« realist, na
primer kartezijanec, nima prav nobenih teZav s statusom prednamskosti.s Cetu-
di bi vpeljal pomembno distinkcijo med primarnimi in sekundarnimi lastnostmi
in opozarjal, da izjave, ki govorijo o »veliki vro€ini« ali »bleS¢eci svetlobi« v ¢asu
formiranja zemlje, preprosto niso smiselne in bi namesto tega govoril o frekven-

t (lanek je rezultat dela na raziskovalnem projektu J6-1811 »Moznost idealizma za enain-
dvajseto stoletje«, ki ga financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije.

2 (f. Quentin Meillassoux, Po koncnosti: razprava o nujnosti kontingence, prev. S. TomSic,
Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2011, str. 18-21.

3 Ibid., str. 24.

4 Cf.ibid., str. 25-27.

Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani
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cah in valovnih dolZinah (sam Descartes pa brZkone le o velikostih, oblikah in
gibanjih delcev), ki v nasprotju z zvoki in barvami dolocajo realne, od percepcij
subjektov povsem neodvisne lastnosti materije. Prednamski dogodki, katerim
zavest ni bila neposredno prica, zato zanj niso ni¢ manj dejanski in ni¢ manj del
»Velike Zunanjosti«,’ kot to imenuje Meillassoux, so del realne zgodovine, ki se
je pac le zgodila brez opazovalcev; o pretekli realnosti imamo lahko sicer zelo
nenatanc¢ne predstave, njena bit pa nikakor ne ¢aka na zavest, da bi jo potrdila.

Ce torej primerjamo obe tu skicirani poziciji, se zdi, da je kartezijanec v dolo¢eni
prednosti. Njegova realisticna zdravorazumska ontologija (in epistemologija) je
vsekakor preglednejSa, saj je prednamska preteklost nepovratno dejstvo; sicer
se ne zmeni za to, ali bo razvil dovolj dobre znanstvene metode, da bi jo uspel
natancno rekonstruirati, vendar pa je resnica o njej vsaj trdno usidrana »tam zu-
naj«, kjer ¢aka na odkritje. Po drugi strani pa je korelacionistova prednamskost
vselej v oklepaju, ontolosko izmuzljiva, pa Ceprav se sam zaveda, da so njegovi
pomisleki omejeni zgolj na filozofski diskurz in veljavnosti znanstvenih hipotez
kot takih ne ogroZajo, saj mu ta veljavnost ne pomeni ve¢ ontoloSke adekvacije
z avtonomno sfero biti.

Descartesova geneza brez Geneze

Vendar pa je Descartesova epistemologija subtilnejSa, kot bi se nemara zdelo
ob branju, ki uposteva zgolj ucbenisko obravnavo teorije idej. Dejstva, se pravi
od zavesti neodvisne resnice in dogodke, katerih nacelna dostopnost bi ga lah-
ko navdajala z dolocenim epistemoloSkim optimizmom, Descartes ponekod na-
opis stvarjenja sveta v Sestih dneh v starozavezni Genezi resnicen, pa je njegova
pomanjkljivost ta, da — kolikor je stvarjenje ¢udeZ — ni inteligibilen. Descartes
se zato odrece resnicnosti v prid umljivosti in videti je, da gre v njegovih oceh za
nekaksen gambit, ki ima dvojno prednost: ne oporeka dogmi, ker ohranja ¢udez
stvarjenja na ravni dejstev, hkrati pa golo resni¢nost zamenja za znanstveno Re-
snico, ki je za razliko od svetopisemskih »dejstev« eksplikativna.

Descartes tako bralcu na zacetku Sestega poglavja svojega Sveta — mladostnega
spisa, ki ga zaradi strahu pred cenzuro, kot vemo, sam nikoli ne objavi — predla-

s Ibid., str. 20.
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ga, »naj se vas duh za hipec povzdigne nad ta svet, da bi uzrl drug, popolnoma

.....

.....

nobenega mesta, ki bi bilo prazno«,” da je ta materija »resni¢no telo, ki je po-
polnoma trdno in ki enakomerno zapolnjuje vso dolZino, Sirino in globino tega
velikega prostora, sredi katerega se je ustavil nas duh«,® ter da jo bog razdeli na
brezstevilne delce razli¢nih oblik in velikosti; nato pa poskrbi za to,

da se od prvega trenutka njihovega stvarjenja eni zacnejo premikati v eno, drugi v
drugo smer, eni hitreje in drugi poCasneje (ali pa se, ¢e hoCete, sploh ne premika-
jo) in da se potem $e naprej premikajo skladno z obiajnimi zakoni narave. Kajti
Bog je te zakone vzpostavil na tako ¢udovit nacin, da cetudi predpostavimo, da
ne bi ustvaril ni¢ razen pravkar naStetega in Se to brez reda ali sorazmerja, marvec
bi iz tega napravil najbolj zmeSan in zmeden kaos, kar ga znajo opisati pesniki,
bi ti [zakoni narave] zadostovali za to, da bi se delci tega kaosa sami od sebe raz-
motali in razporedili v takSen red, da bi oblikovali dovrSen svet, v katerem bi bila
vidna ne le svetloba, ampak tudi druge sploSne in posebne stvari, ki se pojavljajo
v resni¢nem svetu.?

Ustavimo se najprej pri sami formi tega predloga, ki ga sicer Descartes pozneje,
kot bomo videli, nekoliko korigira. Motivacija za to fabulo sama po sebi ni sub-
verzivna; Descartesov namen ni podajati neko kontroverzno alternativno koz-
mologijo in se nato zavarovati s trditvijo, da gre zgolj za miselni eksperiment.°
Povsem resno je treba vzeti Descartesove navedbe, da je sicer bog ustvaril svet
»pred pet ali Sest tisoC leti« in da »ga je Bog Ze na zacetku napravil taksnega,
kakrSen mora biti.«? To pomeni, kot Descartes natan¢no navaja pozneje v Prin-

¢ Le monde ou la traité de la lumiére, v: C. Adam, P. Tannery (ur.), Euvres de Descartes (12
zv.), Pariz, Vrin/CNRS, 1964—1976 (odslej: AT in rimska $tevilka zvezka), AT XI, str. 31.

7 Ibid., str. 32.

8 Ibid., str. 33.

9 Ibid., str. 34—35.

o Zahistori¢no pouc¢no argumentacijo, da Descartesova motivacija za fabulo v Svetu brzkone
ni strah pred cerkvenimi oblastmi, glej tudi Ferdinand Alquié, La découverte métaphysique
de ’homme chez Descartes, Pariz, Presses universitaires de France, 1966, str. 118.

1 Descartes, Le monde, AT XI, str. 32.

2 Descartes, Razprava o metodi, prev. S. Jerele, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2007, str. 69 (AT VI,
str. 45).
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cipih filozofije, da se univerzum dejansko ni formiral postopoma iz kaoticne ma-
terije, temvec ga je bog ustvaril Ze popolnega, »poleg tega pa na zemlji niso bila
samo semena rastlin, ampak same rastline; niti Adam in Eva se nista rodila kot
otroka, ampak sta bila ustvarjena kot odrasla ¢loveka«.B? V tem lahko zaznamo
spekulativni moment: dejstva o nastanku univerzuma in Zivih bitij na zemlji za
Descartesa niso vprasljiva, prva Mojzesova knjiga jih namre¢ opisuje dokaj bar-
vito; toda tezava teh »dejstev« ni, kot bi lahko kdo prehitro sklepal, njihovo do-
gmati¢no poreklo, ampak to, da so zgolj dejstva in kot taka so lahko naklju¢na
in za opis ustroja univerzuma neprimerna.* Zgodovina, vklju¢no z zgodovino
samega univerzuma, kolikor je zgolj natan¢no popisana serija dogodkov, se ne
sestavi v dejansko eksplikacijo pojava ali stanja, ker nam namesto vzroc¢ne ve-
rige daje le golo sosledje. Descartesova fikcija novega sveta torej nikakor ne na-
miguje na to, da je nas svet nastal iz kaosa. Fabula novega sveta je prej neka ide-
alizirana serija korakov stvarjenja, ki hoce partikularno dejstvo nadomestiti z
obco resnico. Descartes tako s svojo genezo novega sveta generira tisto, kar sicer
imenujemo znanstveni model, Katerega glavna prednost pred vsakrSnimi dejstvi
je njegova inteligibilnost. Ta se kaZe vsaj na dveh ravneh.

V prvi vrsti gre tu za umljivost samih lastnosti, ki jih Descartes pripiSe svoji ma-
teriji, v kateri naj ne bi bilo »ni¢ takega, kar vsakdo ne bi mogel spoznati tako
popolno, kolikor je le mogoce«.” V sedmem poglavju Sveta tako zreducira vzro-
ke vseh naravnih pojavov na tri zakone gibanja homogenih delcev: zakon iner-
cije, zakon o ohranitvi koli¢ine gibanja in zakon premocrtnosti gibanja.*® Svet,
ki ga na ta nacin kreira Descartes, pa naj bi si lahko zamislile tudi »najbolj ome-
jene glave, les plus grossiers esprits, in Cetudi tak svet ne obstaja, je vsaj mo-
Zen, kar pomeni, bog bi ga lahko ustvaril.” Na drugi strani pa je v Descartesovih
oceh problem aristotelske fizike in njenih sholasti¢nih interpretacij prav v tem,
da je nerazumljiva in nepregledna. Tako je na primer razseZnost prve materije
(materia prima) razumljena zgolj kot ena izmed njenih akcidenc, kar bi imelo
protislovno implikacijo, da razseznost ne bi bila njeno bistvo in bi bila torej ma-

B Descartes, Principia philosophiae 111.45, AT VIII-1, str. 100.

% Cf. Catherine Labio, Origins and the Enlightenment: Aesthetic Epistemology from Descartes
to Kant, Ithaca in London, Cornell University Press, 2004, str. 24.

5 Descartes, Le monde, AT IX, str. 33.

1 (Cf.ibid., str. 38—47.

7 ]bid., str. 36. Ta moZnost je s tem metafizicno utemeljena, saj je ontolosko zasidrana v boz-
jem umu. Cf. Jean Pierre Cavaillé, La fable du monde, Pariz, Vrin-EHESS, 1991, str. 234.
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terija misljiva tudi kot nerazsezna,® medtem ko v kartezijanski mehanicisticni
perspektivi vse cutne lastnosti in nasploh vsi pojavi ter vse akcidence izhajajo
izklju¢no iz modifikacij razseznosti in zakonov gibanja. Pomen Descartesovega
standardnega ocitka na racun (zlasti sholasti¢nega) aristotelizma je seveda ta,
da je s tem, ko je preve¢ namnoZil akcidence ter jih ontoloSko vezal na cedalje
bolj nepregedno ontologijo hilomorfizma, delovanje narave naredil nerazumlji-
vo in to ne zgolj »najbolj omejenim glavamx.

Drugo raven inteligibilnosti, ki je sicer tesno povezana s prvo, vendar bistve-
no manj opazena in komentirana, pa najdemo v Razpravi o metodi in Principih,
kjer Descartes najprej ponovi tezo iz Sveta, da cetudi vemo, da se svet ni razvil
iz migetanja delcev kaoti¢ne materije, pa bi se prav lahko, ce bi se namrec bog
po stvarjenju takSnega kaosa zavezal zgolj vzdrZevati zakone gibanja, ki jih je
postavil, kar bi zadostovalo za to, da bi se univerzum in vse materialne stvari
scasoma razvili vse do stanja, v katerem jih lahko opazujemo zdaj. Descartesova
poanta je zdaj v tem, da je naravo mogoce razumeti ne le zato, ker jo obvladu-
jejo enostavni zakoni, temvec tudi zato, ker si jo je mogoce zamisliti kot rezul-
tat nekega kontroliranega procesa, pa ceprav dejansko ni rezultat takega proce-
sa. Skratka, koristno si je zamisliti genezo sveta, ki je sicer izmiSljena, vendar
mozna, namesto resni¢ne, a neumljive, ker je laZje razumeti naravo stvari, »Ce
imamo pred o¢mi, kako na ta naCin polagoma nastajajo, kot pa ¢e o njih preu-
darjamo kot o Ze izoblikovanih«.? Z vidika umljivosti nam torej »dejstva«, da je
bog ustvaril nebesna telesa, zemljo, Zivali, rastline ter Adama in Evo, ne pa, da
je zgolj ustvaril pogoje za nastanek in rojstvo vseh stvari in bitij, ne omogocajo
vpogleda v njihov ustroj. Prav postopno generiranje ali razumska konstrukcija
sveta je tisto, kar vzpostavlja njegovo inteligibilnost.

Vendar pa skozi vizijo fiktivne geneze sveta postane razumljiva struktura nase-
ga, se pravi dejanskega sveta, ko se namrec eksplikacija njegovega delovanja
(hkratno ucinkovanje kombinacij modifikacij razseZnosti in zakonov gibanja)
predstavlja skozi nekaksno genezo ali verigo vzrokov in uc¢inkov pri stvarjenju -
v Descartesovi zgodbi bog najprej ustvari homogeno telo, ga nato razdeli na raz-
licne delce, potem jih zacCne tresti na raznolike nacine in jim naposled vtisne
zakone gibanja, ki v dolgih verigah mehanskih interakcij povzrocijo njihovo or-

®  (Cf.ibid., str. 35—36.
9 Descartes, Razprava o metodi, str. 69 (AT VI, str. 45).
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ganiziranje v nebesna telesa, zemljo in vse, kar je na njej. Descartes torej nima
nobenega zares filozofskega razloga, da bi dvomil v resni¢nost starozavezne Ge-
neze, da bi ji torej odrekal status zgodovinskega dejstva, vendar pa nam ta ne
omogoca vpogleda v sam mehanizem kreacije. Delovanje katerekoli stvari je laZ-
je razumeti skozi njeno postajanje, etudi je to hipoteti¢no, zgolj moZno ali celo
namenoma izmiSljeno. V Principih filozofije je to epistemoloSko nacelo razsirje-
no na razlago vseh stvari:

[Cle ho€emo razumeti naravo rastlin ali ljudi, je mnogo bolje preudariti, na ka-
ksen nacin lahko postopoma rastejo iz semen, kakor pa da si zamisljamo, kako
so bili ustvarjeni od Boga na samem zacetku sveta [in prima mundi origine]. Ce
se torej lahko domislimo zelo enostavnih in zlahka spoznavnih principov, iz ka-
terih bomo dokazali, da bi iz njih kakor iz nekaksnih semen lahko bile vzniknile
zvezde, zemlja in skratka vse, kar zaznavamo v tem vidnem svetu, ¢eprav morda
dobro vemo, da niso nastale tako, bomo na ta na¢in mnogo bolje razloZili njiho-
vo naravo, kakor ¢e bi zgolj opisali, kaksne so zdaj ali kako verjamemo, da so bile

ustvarjene.*

Fiktivha geneza namesto fakti¢ne zgodovine tu torej kreira znanstveni model
prav s tem, da povzdigne moZnost nad dejanskost, kar je navsezadnje princip
idealizacije objekta, ki je lasten geometriji. Catherine Labio lepo povzame poanto
teh odlomkov, ko pravi, da je fiktivna geneza sveta, ki je mogoca brez vsakrsne re-
ference na dejstva, namrec dejstva o zgodovini zacetka univerzuma, resnicna, Ce-
tudi so njene podrobnosti neresnicne, kajti »fikcija ustvarja svojo lastno resnico
in je zato bliZje geometriji kot zgodovini«.?* Ker je resnico lazje prepoznati v ide-
alnih kot v dejanskih objektih, je tudi izmisljena pripoved o vzniku univerzuma
in vseh materialnih stvari in bitij nekaksno idealizirano sosledje vzrokov in ucin-
kov, ki odkriva resnico onkraj dejstev, je takSen opis strukture materialnega sve-
ta, ki sovpada z geneti¢no eksplikacijo vzrokov, ki ta svet obvladujejo. Podobno
kot opis konstruiranja geometrijskega lika v idealnem prostoru proizvede njego-

»  Descartes, Principia philosophiae 111.45, AT VIII-1, str. 100. Dostavek v kurzivi je iz fran-
coskega prevoda Principov (AT IX, str. 124). Francoski prevod izpod peresa opata Clauda
Picota je izSel leta 1647, torej sedem let po latinskem izvirniku, Descartes pa ga je avto-
riziral, ponekod sam dopolnil in mu dodal nov predgovor. Za tu obravnavan problem je
francoska razli¢ica toliko pomembnejsa, ker na ve¢ mestih amplificira in Se bolj poudari
nasprotje med dejstvi in znanstveno resnico.

2 Labio, Origins and the Enlightenment, str. 15.
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njegovega delovanja. Cetudi po Descartesu na3 svet ni bil dejansko ustvarjen po
predlaganem zaporedju korakov (bog ni pustil, da se nebesna telesa in bitja na
zemlji razvijejo iz nekaksnih semen, klic in zarodkov, marvec jih je ustvaril v nji-
hovi kon¢ni podobi v Sestih dneh), pa resnica, katere nosilka je zgodba kreacije
novega sveta, seveda zadeva prav ta dejanski svet in ne zgolj fiktivnega. Descar-
tesova razli¢ica geneze je morda fiktivna, a govori resnico. Da bi Descartes izo-
stril to poanto, v je v francoski razlicici Principov filozofije na tem mestu Se bolj
ekspliciten: svojo predpostavko razglasi za »hipotezo, ki je morda zelo dale¢ od
resnice«,” dovoli si celo postaviti »nekaj taksnih [hipotez], o katerih absolutno
menim, da so neresni¢ne [fausses]«.? Ce je namre¢ izpeljava, dedukcija iz pred-
postavke, ki sicer ne more veljati za dejstvo, skladna s pojavi, potem takSna hipo-
teza »ne bo ni¢ manj koristna za Zivljenje, kot ce bi bila resni¢na«,? saj omogoca,
da ima poseganje v delovanje narave predvidljive rezultate.

Verum ex quodlibet sequitur?

Da se ni treba prav ni¢ ozirati na dejstva, Descartes v Principih pokaze tudi
tako, da se naposled odrece hipotezi o izvornem kaosu delcev, ki jo je predsta-
vil v Svetu. Metodolo$ki pomen te poteze lahko spregledamo, e zanemarimo,
da je Descartes v svojih kozmoloskih spekulacijah vseskozi prisiljen operirati
s predpostavkami, za katere skoraj gotovo ve, da so napacne, saj jih ni mogoce
verificirati, ker je mozZnosti velikosti, oblik in gibanj delcev v izvornem stanju
univerzuma enostavno prevec. Descartes lahko argumentira le sploSne znacil-
nosti svoje mehanicisti¢ne fizike, na primer, da je materija homogena, neskonc-
no deljiva, dejansko razdeljena na delce, ki se raznoliko gibljejo itn. Toda, ker
so ti delci zaradi svoje majhnosti nezaznavni, njihove natan¢ne koordinate in
gibanja ob stvarjenju pa so nedostopni tudi razumu, je vsaka hipoteza tu nujno
»zelo dalec¢ od resnice«. In tu je videti, da je status tistega, kar Descartes ime-
nuje hipoteza, vendarle nekoliko nenavaden. Zanima ga namre¢ izklju¢no to,
ali je iz te hipoteze mogoce izpeljati pojave, ki so predmet izkustva, ne pa, ali je
mogoce verificirati samo hipotezo. Tak$na hipoteza (o0 zaCetnem stanju univer-
zuma, o konkretnih trajektorijah delcev, ipd.) namrec ni namenjena temu, da bi

2 Descartes, Principes de la philosophie 11144, AT IX, str. 123.
3 Jbid. 11l.45, str. 123.
24 Ibid. 11144, str. 123.
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jo potrdili ali ovrgli z eksperimentom. Cetudi se njene implikacije povsem skla-
dajo z izkustvom, je to Se ne uvrs¢a med dejstva — lahko se pa pretvarjamo, daje
resnicna, ¢etudi vemo, da ni. Vimenu ravnodusnosti do resni¢nostne vrednosti
hipoteze zdaj lahko razumemo tudi odlocitev, da v Principih opusti predpostav-
ko kaosa ter jo nadomesti z necim inteligibilnejSim, kar je navsezadnje kriterij,
za katerega Ze vemo, da je pomembnejsi od resnicnosti. Namesto kaoticnega,
zelo raznolikega gibanja zelo razli¢nih delcev je zdaj treba predpostaviti, da so
bili na zacetku vsi delci »pribliZzno enaki«, »srednje velikosti«, da so se vsi vrte-
li okrog lastne osi in v grucah okrog mnogih osi, ki so danes sredisc¢a zvezd in
planetov.” Ta hipoteza ni ustreznejSa zato, ker bi se bolje skladala s pojavi kot
predpostavka kaoti¢ne materije, temvec zato, ker »ne verjamem, da si je mogo-
Ce izmisliti druge enostavnejSe, laZje razumljive ali celo verjetnejSe principe [za
razlago] stvari.«*® Prav mogoce je priti do enakega rezultata s hipotezo popolne
zmeSnjave raznolikih delcev, s pesniskim kaosom torej, vendar pa je poleg tega,
da takSna zme3Snjava ne bi bila v ¢ast bozji modrosti, njena pomanjkljivost pred-
vsem ta, da »je ne moremo zaznavati tako razlo¢no«, da smo torej nekoliko ome-
jeni v predstavni zmoZnosti.

»Neresnic¢nost teh predpostavk ne pomeni, da bi izpeljave iz njih [ea quae ex ip-
sis deducentur] ne mogle biti resni¢ne in gotove«” — to ni nikakrsna krsitev na-
Cela ex falso quodlibet, saj Descartesova fizika temelji na predpostavkah, ki jih
sicer ni mogoce verificirati, vsekakor pa morajo izpolnjevati pogoj neprotislov-
nosti. A ker je neprotislovnih, se pravi, moznih razlag poljubnega pojava vseka-
kor vec kot tistih, ki zgolj sledijo dejstvom, imamo pri formuliranju hipoteti¢ne
geneze naSega sveta in naravnih pojavov v njem nekaj manevrskega prostora,
podobno kot lahko na razli¢ne nacine konstruiramo neki geometrijski lik ali me-
hansko napravo:

Toda, Ceprav je mogoce na ta nacin doumeti, kako bi vse naravne stvari lahko
vzniknile, zato Se ne smemo sklepati, da so zares nastale na ta nacin. Kakor lahko
isti obrtnik izdela dve uri, ki enako dobro kaZeta ¢as in sta od zunaj videti povsem
podobni, Ceprav imata popolnoma drugacna ustroja kolesij, tako tudi ni dvoma,

3 Descartes, Principia philosophiae I11.47, AT VIII-1, str. 101.
% Ibid., str. 102.
7 Ibid., str. 101.
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da je vrhovni rokodelec lahko proizvedel vse stvari, ki jih vidimo, na vec razli¢nih

nacinov.?®

Toda v Cem tic¢i nazornost tega akta konstrukcije? Kako lahko ¢asovno sosled-
je korakov hipoteticne geneze materialnega univerzuma naredi vidno strukturo
tega univerzuma? Mar ne bi bilo mogoce narave in njenih zakonov razloziti zgolj
s sistemati¢nim popisom njenih lastnosti in operacij v sedanjosti? Zakaj sploh
razlagati strukturo s pomocjo geneze? V ¢em je didakti¢na prednost verige do-
godkov, ki se niso nikoli zgodili, pred eksplikacijo vzrokov in razlogov, ki so
realno na delu ves ¢as? Tu se dotikamo malo znanega metodoloskega principa
novoveske filozofije nasploh, katerega zacetnik pa je verjetno prav Descartes. Ce
je kartezijanska fizika mehanicisti¢na, Ce se torej vrti okrog paradigme nekega
artefakta, potem tej paradigmi sledi tudi spoznanje. Descartes nam ne razlaga
le tega, da je univerzum nekaksSen urni mehanizem, temvec tudi, da ga lahko
razumemo Sele tedaj, ko si znamo zamisliti, da ga sami sestavljamo, ko torej po-
stopoma dodajamo posamezne zobnike in vzmeti, namesto da bi zgolj opazovali
njegova gibanja.

Catherine Labio pa na primer nekoliko presenetljivo v zgodbi iz Sveta vidi pre-
nasanje preteklosti (stvarjenje dejanskega sveta) v sedanjost (stvarjenje »nove-
ga sveta«). Descartes naj bi s tem, ko je zavrnil tisto, kar so zanj zgodovinska
dejstva, v korist inteligibilne fabule, bralcu pomagal tako, da je preteklo gene-
zo sveta pretvoril v vizijo sedanjosti, ki naj bi zato postala razumljivejSa in pre-
pricljivejSa. Vendar se ne moremo strinjati z zakljuckom, da ima Descartesova
zgodba naslednji znacilnosti: »sesuva preteklost v sedanjost in izpricuje superi-
ornost vizualnega nad narativnim«.? Descartesovo nezaupanje v zgodovino in
verjetnost kot modus vednosti, njegov poudarjen »ahistoricizem«, epistemolo-
gije ne odreSuje Casovnosti in narativnosti, marvec zgolj odpravi zgodovinsko
fakti¢nost kot za znanost nerelevantno. Izvirna poteza takSne »geneticne episte-
mologije«, e uporabimo izraz Labiojeve,* je prav to, da logi¢no in fizi¢no pogo-
jevanje segmentira v verigo vzrokov na ¢asovni osi, Cetudi so ti zgolj hipoteticni
in imaginarni. Ali torej ne bi bilo ustrezneje reci, da Descartes s tem, ko se odloci
opisati strukturo tega sveta (mehanske principe in zakone gibanja) s pomocjo

2 Ibid. 1V.204, str. 327.
2 Labio, Origins and the Enlightenment, str. 18.
30 Jbid., str. 1-2, 10 et passim.
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nekega alternativnega niza dogodkov, ki naj bi pripeljali do njegove empiricne
podobe (pasivni homogeni mirujoci delci, ki naj bi jim bog predpisal gibanje,
zaradi Cesar naj bi univerzum nato sam postopoma dobil sedanjo formo), prav-
zaprav demonstrira epistemolo$ko superiornost narativnega nad vizualnim? Kaj-
ti Descartesova zavezanost narativnemu principu eksplikacije nikakor ne preva-
ja zgodovinske diahronije v sinhronijo, v vizijo sedanjosti, ipd. Nasprotno: zato,
da bi razloZil strukturo univerzuma, kakor deluje v tem ali kateremkoli drugem
trenutku, da bi jo naredil inteligibilnejSo od starozavezne Geneze, Descartes
razporedi sinhrono delujoce vzroke na diahrono os in tako prej projicira seda-
njost na neko alternativno preteklost. V primeru stati¢nega opisovanja mehan-
skih principov delovanja univerzuma bi se bilo namrec brzkone treba spopasti z
mnozico hkrati delujocih vzrokov, vplivov in pogojev; treba bi bilo sistemati¢no
natancno opisati vozlisce nujnih implikacij lastnosti inertne homogene materije
in principov sprememb, ki v njej sicer vseskozi delujejo hkratno, a se vzajemno
pogojujejo, kar pa vsekakor naredi sinhrono »vizualno« podobo tega delovanja
manj inteligibilno. Pripoved o kreaciji novega sveta na drugi strani razveZe ta
vozel v pregledno razporejeno kronologijo vzrokov in ucinkov, ki vstopajo na
prizoriSce znanstvene razlage pod taktirko Descartesovega boga po posameznih
fazah, kar ima to didakti¢no prednost, da so s tem posamezne plati razlage na-
zorno locene. Sporocilo te idealne, kvazizgodovinske pripovedi, tega ne-dejan-
skega, fiktivnega, vendar popolnoma moznega zaporedja dogodkov je sistema-
ticni prikaz naravne filozofije in ne »zgodovina narave«. Descartes tu torej ne
prenasa preteklosti (Geneze) v sedanjost (hipoteti¢no genezo), marvec le pred-
stavlja strukturna vprasanja v modusu geneze, razlaga zamotanost sinhronega
sistema diahrono.

Kartezijanec Rousseau?

TakSen pogled na Descartesovo metodo poudari doloceno kontinuiteto med
velikimi filozofskimi sistemi sedemnajstega stoletja in raznimi razsvetljenski-
mi »razpravami o izvorih«, ko s francoskim in Skotskim razsvetljenstvom ter z
nemS$ko hermenevtiko v filozofijo vstopi zgodovina, celo historicizem. Elemente
Descartesove geneticne epistemologije lahko v razli¢nih podobah najdemo ne
le pri Hobbesu, Spinozi in Leibnizu, temvec tudi v raznih historicno ornamen-
tiranih raziskavah o izvorih ¢loveskih institucij. Prav kakor Descartes ni zgolj
graditelj sistema, tudi izpeljave o izvoru jezikov, neenakosti ali moralnih vrlin
ne pri¢ajo preprosto o obratu k preteklosti. Ce namreé primerjamo Descartesove



DESCARTESOVO STVARJENJE SVETA: ROJSTVO GENETICNE EPISTEMOLOGIJE

in na primer Rousseaujeve — resda skope — metodoloske refleksije, vidimo, da
razlaga naravnega stanja v Razpravi o izvoru in temeljih neenakosti med ljudmi
skoraj do potankosti ponavlja Descartesov pristop v filozofiji narave. Spomnimo
se na kratko Rousseaujevih opozoril glede statusa njegove sicer razdelane zgod-
be o ¢loveku in druzbi na zacetku Razprave o neenakosti:

Kajti ni lahko podvzetje razplesti tisto, kar je izvorno in kar je umetno v zdajSnji
Cloveski naravi, ter dobro spoznati stanje, ki ne obstaja ve¢, ki morda sploh ni ob-
stajalo in ki verjetno nikoli ne bo obstajalo, o katerem je vendar potrebno imeti

pravilne pojme [des notions justes] za dobro presojo o naSem sedanjem stanju.*

Nekoliko nizZje doda $e, da ni razloga za dvom o Mojzesovih zapisih, v katerih ni-
kjer ni najti naravnega stanja, kot ga namerava opisati. Zavedajoc se paradoksa,
ki ga je »nemogoce braniti in popolnoma nemogoce dokazati«,>* Rousseau pre-
dlaga postopek, ki se prav v nicemer ne razlikuje od Descartesovega:

Zacnimo torej tako, da damo na stran vsa dejstva, saj sploh ne zadevajo tega vpra-
Sanja. Raziskav, ki se jih je mogoce o tej temi lotiti, ni treba jemati kot zgodovinske
resnice, temvec zgolj kot hipoteti¢na in pogojna sklepanja, primernejsa za osve-
tlitev narave stvari kot za razkrivanje njihovega pravega izvora, in v tem podobna

tistim, ki jih vsak dan opravljajo nasi fiziki o nastanku sveta.

Prav nonebega dvoma ni o tem, da opravljajo Rousseaujeve historicne domneve
enako delo kot Descartesova geneza: ne gre za znanstveno hipotezo, kot jo po-
navadi razumemo, kajti ta skusa iz mnozice moznih vzrokov nekega pojava od-
brati najverjetnejSe in nato s pomocjo eksperimentov, meritev ali drugih metod
dokazati in potrditi pravi, se pravi dejanski vzrok. Na drugi strani pa Descarte-
sova in Rousseaujeva ravnodusnost do dejanskih vzrokov ne bi mogla biti oci-
tnejSa. Rousseau tu nedvoumno zatrjuje, da ima konceptualna resnica »pravil-
nih pojmov« o »naravi stvari« prednost pred vsakrSnim zgodovinsko natancnim
porocilom. Ne glede na pripovedni Zanr, v katerem opisuje stanja in nakljucja,
ki naj bi botrovala napredovanju divjakov do tocke vzpostavitve zasebne lastni-

3 Jean-Jacques Rousseau, Razprava o izvoru in temeljih neenakosti med ljudmi, prev. T.
Jurkovié, Ljubljana, SOU in Krtina, 1993, str. 22.

32 Jbid., str. 30.

3 Jbid.

59



6o

GREGOR KROUPA

ne in formiranja druzbenih vezi ter pravil, Rousseau ves cas priznava, da zgodba
nima ni¢ opraviti z dejanskimi dogodki v preteklosti. Podobno kot pri Descar-
tesovem »novem svetu« namre¢ tu namen ni podajati sukcesijo stanj cloveka
in druZbe, temvec razgrniti logi¢no pogojevanje med posameznimi dejavniki,
ki botrujejo neenakosti v sodobni druzbi. Spoznanje prepleta teh dejavnikov je
nujno za spoznanje trenutnega stanja cloveka in druzbe, tovrstna fiktivna, ven-
dar moZna zgodovina pa je le najprimernejSa metoda njihove konceptualizacije.
Domnevna zgodovina razvoja civilne druzbe iz naravnega stanja naj bi pokaza-
la notranjo strukturo stanja, v katerem je zdaj in nam omogocila sistemati¢no
analizo njenih antagonizmov. Tako za Descartesa kot za Rousseauja torej velja,
da domneve o prednamskosti, 0 moZnem stvarjenju sveta, o mozni prazgodovini
Cloveka — ta se sicer ni zgodila pred vznikom Cloveske zavesti, vendar se je vse-
kakor pred pojavitvijo zgodovinske zavesti — ne bi prizadele filozofske resnice,
pa Ceprav bi dokazali njihovo laZnost. Zdi se torej, da zgodovina lahko zgolj po-
trdi »pravilne pojme«, ne more pa jih falzificirati.

Razlike med Descartesovo genezo in Rousseaujevimi kvazizgodovinskimi izpe-
ljavami o izvorih druZbe torej lahko razumemo kot razlike, ki izhajajo iz speci-
ficnih lastnosti obravnavnih predmetov, ne pa iz samega pristopa ali metode. Ce
Descartesova znanost velikodusno prepusti status dejstva prvi Mojzesovi knjigi,
Rousseau pa na drugi strani priznava, da dejstev prazgodovine ¢lovestva sicer
ne poznamo, vendar pa dejansko izpricano zgodovino spretno, cetudi selektiv-
no, preplete z domnevami in spekulacijami, ti¢i razlog tega razhajanja nemara
zgolj v razli¢nih obravnavanih predmetih, ki ju njuni teoriji skusata zaobjeti — v
osnovnih nacelih fizike na eni in druzbe na drugi strani. Kljub temu pa ne sme-
mo spregledati neke paradoksne modalnosti obeh pristopov. Ne gre namrec za
zapolnjevanje praznih mest zgodovine z domnevami, temvec za povzdigovanje
moZnosti nad dejanskost, ki ga lahko povzamemo v geslo: etudi vemo, da se ni
zgodilo tako, bi se bilo moralo zgoditi tako, ¢e naj razumemo dejstva, ki so pred
nasimi o¢mi.

Ordre des raisons
In nazadnje, ali ne bi mogli zaslediti te kartezijanske napetosti med genezo in

strukturo, ki se kaZe kot nasprotje med dejstvi in resnico ter med zgodovino in
»pravilnimi pojmi«, tudi v interpretacijah samega Descartesa?
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Martial Guéroult, eden najbolj pronicljivih francoskih komentatorjev Descarte-
sovega dela, je bil svoj ¢as oznacen za strukturalista. Oznake se je, kot se za vsa-
kega strukturalista spodobi, otepal, pa vendar je bila v kontekstu petdesetih in
Sestedesetih let prejSnjega stoletja smiselna, saj je njegova metoda »reda razlo-
gov« (ordre des raisons), Ce jo primerjamo z zgodovinsko poucenimi interpreta-
cijami kakega Alexandra Koyréja in Ferdinanda Alquiéja, ujela duh ¢asa in ga
celo za nekaj let prehitela. V svojih monografijah, posvecenih velikim imenom
moderne filozofije (Descartesu, Malebranchu, Spinozi, Fichteju in drugim) se
namrec vselej izogne pogledu, ki bi dolocen filozofski sistem prikazal kot rezul-
tat zunanjih okolis¢in — avtorjeve biografije, vpliva predhodnikov in sodobni-
kov ter splosnega kulturnega, intelektualnega in druzZbenega ozracja — in hkrati
razmejeval njegove razvojne faze in iskal poti od »zgodnjih« k »zrelim« obdob-
jem. Guéroult metafiziko Descartesovih Meditacij predstavi kot stabilen sistem,
katerega odrezZe od njegovega okolja in se osredotoci na njegovo notranjo arhi-
tektoniko — red ali zaporedje razlogov, ki tvorijo dedukcije3* Znotraj takega pri-
stopa poznejSa dela pravzaprav le dodatno osvetljujejo in razlagajo pojme, ki so
bili prej le bolj enigmati¢no izrazeni, zato je Maurice de Gandillac Guéroultovo
maksimo »reda razlogov« nekoc celo oznacil za filozofski preformizem, saj naj
bi bil celoten sistem vselej Ze latentno prisoten v zgodnjih delih.?> Povsem v so-
zvoCju z vzponom strukturalizma na polovici dvajsetega stoletja (njegova mono-
grafija o Descartesu je iz leta 1953) se zdi, da Guéroultov pristop propagira zgo-
dovino filozofije brez zgodovine, da se izogiba diahroniji in zgodovinski genezi
v prid sinhroniji in notranji arhitektoniki sistema, pa ¢eprav ni kazal zanimanja
za Saussura in aplikacije njegove metode v humanistiki.

Guéroult je v svojih analizah tr¢il ob problem, ki je, kot smo videli, prisoten Ze
pri Descartesu, namre¢, da je med dejstvi in resnico pogosto neko nenavadno
razmerje. Kako pomiriti paradoks, da filozofski sistem, ki naj bi bil izraz resnice
kot »necesa brez¢asnega in vecno veljavnega«, vselej vznikne v ¢asu, da je torej
lahko predmet zgodovine in golih dejstev, po katerih si razli¢ni nauki sledijo?

34 Martial Guéroult, Descartes selon I'ordre des raisons, 2 zv., Pariz, Aubier Montaigne, 1953.

35 Cf. Maurice de Gandillac v diskusiji k prispevku Gilberta Kahna »Genése et structure dans
les systémes philosophiques«, v: M. de Gandillac, L. Goldmann, J. Piaget (ur.), Entretiens
sur la notion de genése et structure, Pariz, Mouton, 1965 (reprint: Pariz, Hermann, 2011),
str. 193.

3% (Cf. Francois Dosse, History of Structuralism (vol. 1: The Rising Sign, 1945-1966), prev. D.
Glassman, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997, str. 79.
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Vendar Guéroult ne podcenjuje doprinosa zgodovinarjev in tistih, ki se ukvar-
jajo z »dejstvi« zgodovine filozofije (s tekstno kritiko, biografijo intelektualnim
razvojem, ipd.),”” vendar pa, nemara podobno kot Saussure, nedvoumno stoji
na strani sistema:

Filozofija po definiciji izziva vsako zgodovino, saj je znanost, ki je zajeta v svoji
temeljni obliki kot nujno zaporedje evidentnih resnic, ki dolgujejo svojo gotovost
tej evidenci in svojo koristnost tej gotovosti. Zgodovina ali vednost o dejstvih, se
pravi vednost, ki je svojemu predmetu zunanja, nikoli ne more biti izpeljana iz
notranjih razlogov; zato je negotova in posledi¢no neuporabna. Cetudi o nekem
dejstvu doseze gotovost, ta vednost o naklju¢nih in posameznih dejstvih nikoli
ne vodi v znanost v pravem pomenu, saj je ta vselej nujna in univerzalna. Ce bi
hoteli pod takimi pogoji filozofijo podvreci zgodovini, bi s tem filozofijo popolno-
ma skazili3®

Kot ugotavlja Francois Dosse v svoji veliki zgodovini strukturalizma, je Guéro-
ultov pristop s tem, ko je zagovarjal avtonomnost in neodvisnost filozofskih sis-
temov in njihovih imanentnih razlogov od vseh »zunanjih« dejstev, sluzil zlasti
kot obramba pred tem, da bi se filozofija razgradila v druzboslovju.»

Vendar pa, podobno kot pri Descartesu, tudi v Guéroultovih interpretacijah ni-
mamo opravka z enostavnim nasprotjem med dinami¢no zgodovino in static-
nim sistemom; opazka, da se Guéroult raje kot z zunanjimi »psihosocioloskimi
vzroKi« ukvarja s tistim, kar je sistemu imanentno,“° je treba dopolniti: metoda
reda razlogov, ki sledi deduktivnim verigam, se ne odrece vprasanju geneze sis-
tema, temvec zgolj daje prednost drugacni vrsti geneze, taksni, ki generira samo
vsebino sistema in ne njene zgodovinske danosti. Namesto »psihosocioloskih
vzrokov« Descartesove metafizike torej dobimo njene konstitutivne logi¢ne ra-
zloge. Ne moremo govoriti zgolj o stati¢ni strukturi, ker je v njej prav ta red razlo-

3 Glej na primer uvodno metodolosko poglavje Martial Guéroult, Descartes selon I'ordre
des raisons, (premiére partie: L’adme et Dieu), Pariz, Aubier Montaigne, 1953, zlasti str. 10—
11. Kot pripadnike »kritike« navaja Etienna Gilsona, Henrija Gouhierja in Jeana Laporta;
Léonu Brunschvicgu pa kot edinemu priznava, da je poskusil z »analizo struktur«.

38 Martial Guéroult, »The History of Philosophy as a Philosophical Problem«, The Monist, 53
(4/1969), str. 570.

3 Cf. Dosse, History of Structuralism (vol. 1: The Rising Sign, 1945-1966), str. 81.

4 Ibid., str. 80.
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gov generativni element.* Razlika med Guéroultom in na primer Alquiéjem med
zgodovinarji novoveske filozofije torej ni v tem, da nam slednji ponuja genezo
Descartesovega sistema in kartezijanstva skozi razgrnitev razvoja Descartesove
metafizike in epistemologije od Razprave o metodi prek Meditacij do Principov
filozofije upoStevajoc pri tem vse biografske, znanstvene in druZbene okoliscine,
ki so relevantne za Descartesovo misel, medtem ko nam prvi opisuje sistem kot
tak. Red razlogov je vselej misljen kot zaporedje.** Guéroult ne nasprotuje dia-
hroniji in genezi, ugovarja le taksnim interpretacijam, ki »vidijo pri njem [De-
scartesu] zgolj biografsko sosledje in ne razumskega veriZenja, s tem pa dejan-
sko sledijo le enostavnemu kronoloSkemu zaporedju obravnavanih tém«4 in se
tako odrekajo z vidika interpretacije neki produktivnejsi obliki diahronije, kot
je zgodovina. Ce hofemo razumeti neko strukturo, jo moramo razéleniti v zapo-
redje razlogov.

Obstaja torej doloc¢ena analogija med Descartesovo metodo obravnave materi-
alnega univerzuma s pomocjo fiktivne geneze in Guéroultovo metodo interpre-
tacije Descartesove metafizike. Premalo opaZen, izviren, pa vendar tudi vpliven
prijem Descartesove epistemologije je, da je genezo internaliziral, ponotranjil,
skratka, da je dejanske zunanje vzroke nastanka univerzuma (pri tem ni po-
membno, ali govorimo o velikem poku ali Mojzesovi knjigi) zamenjal za tisto,
kar tako rekoc od znotraj producira njegovo logi¢no zgradbo in ga naredi inteli-
gibilnega. Guéroult na podoben nacin opravi s tradicionalno pojmovano zgodo-
vino filozofije. Ker nam ta premalo pove o filozofiji in prevec o zgodovini, se osre-
dotoci na notranjo zgradbo sistema, o kateri skupaj z Descartesom ugotavlja,
da je ni mogoce enostavno vizualizirati in je motriti v njeni staticni popolnosti.
Sistem je, skratka, vselej proces, in ta pri Descartesu vselej sledi bodisi analiti¢-
nemu bodisi sinteticnemu redu razlogov, kar je sicer po Guéroultu odvisno od
tega, ali govorimo o Meditacijah ali o Principih filozofije.# In morda prav zato,

4 (f.Gilles Deleuze, »Spinoza et laméthode générale de M. Guéroult«, Revue de Métaphysique
et de Morale, 74 (4/1969), str. 426.

4 Guéroultova sintagma ordre des raisons hoce biti francoski prevod Descartesovega seri-
es rationum, gre tore za red kot zaporedje in ne zgolj abstraktna ureditev. Cf. Guéroult,
Descartes selon U'ordre des raisons (premiére partie: L’dme et Dieu), str. 12—13; Descartes,
Meditationes de prima philosophia, AT VII, str. 9.

4 Guéroult, Descartes selon I'ordre des raisons, (premiére partie: L’ame et Dieu), str. 13.

4 Cf. Guéroult, Descartes selon I'ordre des raisons (premiére partie: L’dme et Dieu), str. 22—28.
Daniel Garber in Lesley Cohen sta ugovarjala interpretaciji, ki jo je zagovarjal Guéroult, da
imamo v Descartesovem delu opravka z dvema redoma, namrec z redom biti in spoznanja
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ker Guéroult sledi Descartesu zlasti v njegovih analiti¢nih izpeljavah v Medita-
cijah, svoje zvestobe Descartesovi metodi iz Sveta in Principov filozofije nikjer
izrecno ne reflektira.
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Ales Bunta*

Nietzsche, krutost, mazohizem, genealogija’

Prispevek se v prvi vrsti posveca Nietzschejevi obravnavi krutosti, ki tvori eno
nedvomno osrednjih toriS¢ Nietzschejeve genealoSke polemike, ¢e Ze ne kar nje-
no zasnovo. Krutost je torej po tej plati povezana z naceloma najbolj znanstve-
nim podrocjem Nietzschejeve filozofije in je na nek nacin kljuc za njegovo razu-
mevanje.

To Studijo bom dopolnil z vzporednicami s Se dvema izstopajocima figurama
intelektualnega zivljenja poznega devetnajstega stoletja, pri katerih krutost ne
igra ni¢ manjSe vloge. Ta dva velika misleca krutosti — lahko bi dejali, da skupaj
z Nietzschejem sestavljajo nekakSen kruti trio z evropskega vzhoda — sta pisatelj
Fjodor Mihajlovi¢ Dostojevski in Leopold von Sacher-Masoch, prav tako pisa-
telj, a tudi iznajditelj posebne zvrsti eroticnega diskurza, v katerem glavne vloge
igrajo »tiranija, okrutnost in predvsem nezvestoba lepe Zenske«?, ki je Krafft-
Ebinga navdal z zamislijo, da je po Masochu poimenoval tip perverzije.

Mestoma osupljive podobnosti med Nietzschejem in Dostojevskim, na kate-
re je opozoril Ze Nietzsche sam, ki je, Ceprav velikega pisatelja ni osebno spo-
znal, o njem pisal kot o svojem »najprijetnejSem znanstvu«3 ter priznal, da je
bil Dostojevski »edini psiholog od katerega sem se imel kaj nauciti«4, so bile
predmet Stevilnih obravnav, ki seZejo nazaj do leta 1903, ko je ruski eksistencia-
list Lev Sestov objavil svojo znano primerjalno $tudijo. Seveda te podobnosti ne
zajemajo le problem krutosti, temvec se neposredno ali posredno nanasajo Se na

' Prispevek je nastal v okviru programa P6-0014 »Pogoji in problemi sodobne filozofije« ter
projekta J6—2589 »Struktura in genealogija perverzije v sodobni filozofiji, politiki in umet-
nosti, ki ju financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

2 Leopold von Sacher-Masoch, Venera v krznu, prev. U. Cetinski, v: Mazohizem in zakon,
Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2000, str. 134.

3 Navedeno po: Lev Sestov, Dostojevski in Nietzsche, prev. B. Krasevec, v: Lev Sestov,
Dostojevski in Nietzsche, Premagovanje samorazvidnosti, Ljubljana, Literarno-umetnisko
drustvo Literatura, 2002, str. 21.

4 Ibid.

ZRC SAZU, Filozofski inStitut, Ljubljana | https://orcid.org/o000-0002-2901- 2692
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Stevilne druge teme: ressentiment (pri Dostojevskem tip ¢loveka, ki ga imenuje
»mis$«), uboj Boga, prevrednotenje in razpad vrednot, nihilizem, kritiko morale
in idealizma, $irSe podrocje psihologije in zacetkov eksistencializma.

Nasprotno so Studije, ki se posvecajo temi vzporednic med Nietzschejem in
Masochom, redke, kar po svoje niti ne preseneca, saj Nietzsche v svojih delih
Masocha ni omenjal, pa Ceprav je zelo verjetno, da je literaturo takrat Ze pro-
slavljenega sodobnika poznal.® Indici globoke sorodnosti med avtorjema se po-
kazejo drugace: najprej na ravni neobicajnih skupnih arhetipov, ki se nanasa-
jo na »zensko« (Zenska-macka, aparatura-zenska, Zenska in bi¢, Zenska-vpra-
Sanje, krutost-Zenska, resnica-Zenska), in zatem $Se v dejstvu, da je v nekaterih
Nietzschejevih delih — najizraziteje v Dionizovih ditirambih, a ne le tam — prisoten
nedvoumen pridih mazohizma, kar pa vsaj v psiholoSkem smislu nedvomno ve-
lja tudi za nekatera dela Dostojevskega, ki se v romanu Zapiski iz podtalja deni-
mo sprasuje: »Ali je mogoce, ali je sploh mogoce, da bi ¢lovek, ki si je drznil najti
uzitek celo v obc¢utku lastnega poniZanja, kakorkoli spoStoval samega sebe?«® Pri
tem bi opozoril, da bo v tem besedilu sicer veéji poudarek na samih mehanizmih
mazohizma, kakrSne je med drugim mogoce deducirati iz Masochovega literar-
nega dela, kakor pa na celoviti obravnavi Masochovega opusa.

0Od kod torej ta skupna — napol intelektualna in napol libidinalna — prevzetost
s krutostjo, ki je kasneje, kot je izpostavil Alain Badiou, prerasla v skoraj uni-
verzalno lastnost in gonilno silo literature dvajsetega stoletja?” Katera opazanja
predstavljajo njeno teoretsko podlago? V ¢em je povezava med vsemi tremi av-
torji? In Se zlasti: kako je Nietzscheju prav na podlagi opazanj, ki se nanasajo na
krutost, uspelo zasnovati njegov genealoski projekt?

5 Del Caro denimo navaja podatek, da je 2. avgusta 1886 Nietzsche pisal svojemu zaloZniku
Constantinu Neumannu, naj kopije izvodov Onstran dobrega in zlega poslje na naslove
petih najuglednej$ih nemskih revij, med temi tudi na naslov revije Auf der Hohe, ki jo je ta-
krat urejal prav Sacher-Masoch, pri cemer je Nietzsche izpostavil urednikovo ime. (Adrian
Del Caro, »Nietzsche, Sacher-Masoch, and the Whip«, German Studies Review, 21 (1998),
str. 241.)

¢ Fjodor Mihajlovic¢ Dostojevski, Zapiski iz podtalja, prev. U. Zabukovec, Ljubljana, Beletrina,
2017, str. 21.

7 Alain Badiou, Dvajseto stoletje, prev. A. Zerjav, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanali-
Z0, 2005, Str. 143—144.
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V pravkar navedenem romanu je Dostojevski zapisal: »Civilizacija v cloveku raz-
vije le vsestranskost obcutij in ... in Cisto ni¢ drugega. Zaradi te vsestranskosti
obcutij pa ¢lovek véasih pride celo tako dale¢, da v krvi najde uZzitek.«® In takoj
za tem nadaljeval: »Ce ¢lovek zaradi civilizacije ni postal bolj krvolocen, je po-
stal pa vsaj huje, odvratneje krvolocen.«®

Nietzsche je Sel v tej oceni Se korak dlje: ne le da je civilizacija, ¢eravno smo za-
radi nje postali finejSi in socutnejsi, prej izpopolnila kakor pa odpravila ¢love-
kovo dovzetnost za okrutnost, temvec je razvoj civilizacije mogoce uzreti v pravi
luci — ga razumeti in ustrezno ovrednotiti — samo tako, da najprej dojamemo,
kako sama civilizacija na vseh prelomnih tockah svojega razvoja izras¢a neposre-
dno iz okrutnosti. Seveda nas civilizacija ubrani pred marsikatero obliko okru-
tnosti, ki je divjala v preteklosti, vendar se moramo obenem zavedati, da se je
sama razvila iz nje in se iz nje tudi e naprej razvija.

Lahko bi torej dejali, da je Nietzsche prav v krutosti izoliral tisto posebno tvar, iz
katere so se spletla nakljucja dogodkov nastanka, usodnih prelomov in vrhun-
cev civilizacije.

[V] »Onstran dobrega in zlega«, afor. 229 (Ze prej v »Jutranji zarji«, afor. 18, 77,
113) sem previdno pokazal na vedno bolj narasc¢ajoco poduhovljenje in »boZan-
stvenje« okrutnosti, ki se vlece skozi celotno zgodovino visje kulture (in, vzeto v
nekem pomenljivem smislu, jo celo tvori).

Krutost torej »v nekem pomenljivem smislu« tvori zgodovino visje kulture, in to
se nanasSa tudi na njene najvisje vrhove, kakrSnega je za Nietzscheja nedvomno
predstavljala grska tragedija:

Morali bi spremeniti mnenje o okrutnosti in odpreti o¢i; nazadnje bi se Ze mora-
li nauciti nestrpnosti, da se ne bi ve¢ krepostno in predrzno sprehajale po sve-
tu take neskromne, rejene zmote, kakor jih stari in novi filozofi pitajo na primer

glede tragedije. Skoraj vse, cemur pravimo »visja kultura, sloni na poduhovlje-

8 Dostojevski, Zapiski iz podtalja, str. 28—29.

9 Ibid., str. 29.

o Friedrich Nietzsche, H genealogiji morale, prev. T. Bizjak, v: Onstran dobrega in zlega. H
genealogiji morale, Ljubljana, Slovenska matica, 1988, str. 253.
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nju in poglobitvi okrutnosti — to je moj vidik; »divja Zival« sploh ni bila ubita,
Zivi, se razvija, ker se je samo — poboZanstvila. Boleca naslada tragedije je ravno
okrutnost; kar v tako imenovanem tragi¢nem socutju, v bistvu pravzaprav v vsem
vzviSenem noter do najviSje in najneznejSe metafizicne srhljivosti, deluje prije-
tno, dobiva sladkost samo iz primeSane koli¢ine okrutnosti."

Seveda pa z okrutnostjo niso povezane le finese »viSje kulture«, ki — preZeta z
njenimi subtilnejSimi, Ze globoko ponotranjenimi, poduhovljenimi oblikami —
predstavlja kve¢jemu enega od poznih, zrelih sadeZev na drevesu civilizacijske-
ga razvoja.

Iz okrutnosti je najprej nastal sam ¢lovek. To¢neje receno, z okrutnostjo je nepo-
sredno povezana tista usodna preobrazba, ki jo je na zivali-cloveku povzrocilo
izoblikovanje spomina, ki je dovolj globoko vtisnjen in nepretrgoma delujoc, da
je bioloski vrsti ¢lovek omogocil postati »Zival, ki sme obljubljati«® — torej zival,
ki je zaradi te nepretrgane prisotnosti spomina, ki opominja, vraca nazaj k dani
obljubi, razvila sposobnost, da lahko jamci za svoja prihodnja dejanja.

Prav ta fascinantna sposobnost, da lahko ne glede na okolis¢ine napove, kaj
bo storil, in od drugih prejme zagotovila njihovih, lahko tudi Se zelo oddaljenih
prihodnjih dejanj, je loveku omogocila postati neskonéno bolje organizirana in
posledi¢no moc¢nejSa vrsta od vseh drugih Zivalskih vrst. ZahtevnejSe vprasanje
je, kako se je ravno pri ¢loveski vrsti sploh lahko razvil tak tip spomina. Morda
Se bolj kot dejstvo, da tak spomin predstavlja izjemo, anomalijo v naravnem sve-
tu, je za Nietzscheja pri tem fascinantno, da se zdi njegov nastanek v direktnem
nasprotju tudi s tisto aktivno silo, ki s svojim nenehnim delovanjem sploh omo-
goca obstoj ravno specificno cloveske zavesti. Ta aktivna sila, ki po Nietzscheju
izdolbe, izoblikuje in ohranja mesto za zavest, je ravno pozabljivost — pozablji-
vost, ki kot »v najstrozjem pomenu pozitivna zaprecitvena sposobnost«® pre-
precuje, da bi prostor zavesti preplavilo in odplaknilo zavedanje neskon¢nega
Stevila veriZnih procesov, ki sestavljajo in obdajajo na$ organizem; pozabljivost,
ki s tem, ko »od ¢asa do Casa zapre vrata in okna zavesti«* ter tako prekine do-

1 Friedrich Nietzsche, Onstran dobrega in zlega, prev. J. Moder v: Onstran dobrega in zlega, H
genealogiji morale, Ljubljana, Slovenska matica, 1988, str. 137-138.

2 Nietzsche, H genealogiji morale, str. 244.

3 Jhid.

w“  Ibid.
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tok novih in novih verig informacij, Sele ustvarja tisto ¢istino — naj bo realna ali
iluzija —, ki jo imenujemo sedanjost.

Za Nietzscheja ni prav nobenega dvoma: izvor tega spomina, ki v dolocenih pri-
merih — takrat ko gre za dano obljubo - izkljuci varovalko pozabljivosti, je treba
iskati v okrutnosti, vendar ne v okrutnosti nad drugimi vrstami, temvec v okru-
tnosti, ki so jo ¢loveski posamezniki in ¢loveSke skupnosti tisocletja izvajali nad
drugimi ¢loveSkimi posamezniki tako rekoc zakonito. Nepretrgan spomin je na-
mrec v ¢lovesko telo vtisnila sploh najzgodnejsa, najprimitivnejSa forma pravne
organiziranosti, ki jo po Nietzschejevem mnenju predstavlja »pogodbeno raz-
merje med upnikom in dolZnikom«:*

Prav v teh pogodbenih razmerjih se obljublja; prav tu gre za to, da se tistemu, ki
obljubi, ustvari spomin; prav tu bomo naleteli, pa naj bomo Se tako nezaupljivi, na
najdiSce trdote, okrutnosti in mucnosti. Da bi svojo obljubo, da bo dolg povrnil,
navdal z zaupanjem, da bi jam¢il za resnost in svetost svoje obljube, da bi zabical
svoji vesti povracilo dolga kot dolznost, obvezo, dolZnik, z veljavno pogodbo, za-
stavi upniku, za primer, da dolga ne povrne, nekaj, kar sicer Se »poseduje«, nad
Cimer Se ima oblast, na primer svoje telo ali svojo Zeno ali svojo svobodo ali celo
svoje Zivljenje (ali, pod doloCenimi religioznimi predpostavkami, celo svojo blaZe-
nost, zveli¢anje svoje duse, nazadnje celo spokoj v grobu: tako je bilo v Egiptu, kjer
dolznik niti v grobu ni imel miru pred upnikom, — seveda pa je prav pri Egipcanih
ta mir nekaj veljal). Se zlasti pa je upnik lahko na vse na¢ine sramotil in mu¢il telo
dolzZnika, lahko je na primer od njega odrezal toliko, kolikor se mu je zdelo primer-
no velikosti dolga: — zgodaj in povsod so bile iz tega glediS¢a dane natancne, de-
loma strahovito podrobne ocenitve, pravno veljavne ocenitve posameznih udov in
delov telesa. To, da je rimski Zakonik na dvanajstih tablicah dekretiral, da naj ne
bo pomembno, ¢e je upnik v kakSnem takSnem primeru odrezal ve¢ ali manj — »si
plus minusve secuerunt, ne fraude esto«, to imamo Ze za napredek, za dokaz svo-
bodnejSega, bolj velikopoteznega, bolj rimskega pojmovanja prava.'®

Seveda se nahajamo na nekem znanem ob¢em mestu Druge razprave H genea-
logiji morale, vseeno pa je treba izpostaviti nek poudarek, ki ni odlocilen le za

5 Jbid., str. 250.
16 Ibid., str. 250—251. (Prevod spremenjen.)
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obravnavo krutosti, ampak tudi za Nietzschejevo genealosko metodo gledano
v celoti.

Najprej se je treba vprasati: na kakSen nacin se okrutnost izvorno umeséa v
opisano najprimitivnejSo obliko pravne ureditve? Po Nietzscheju izvorno vlo-
go okrutnosti v dolZniSkem razmerju nikakor ne smemo razumeti kot nekaksno
sredstvo za dosego cilja — denimo za povecanje ucinka kazni ali za odpravljanje
neZelenih vedenj (neplacila dolga) —, saj bi to pomenilo, da v najzgodnejse za-
metke druzbe projiciramo neko Ze razmeroma visoko razvito organizacijsko ra-
cionalnost, za kakrSno v davnini Se niso bili vzpostavljeni niti najosnovnejsi po-
goji. Prvi med temi pogoji je seveda prav ¢loveski spomin z vsemi prej opisanimi
specifikami, ki pa se je, kot smo videli, po Nietzscheju razvil Sele iz delovanja
te rudimentarne pravne ureditve, in se je torej pojavil Sele kot njena posledica.

Prav v utilitaristi¢nih razlagah nastankov razli¢nih druzbenih formacij in feno-
menov, ki njihove izvore poskuSajo izpeljevati iz smotrnosti neke ureditve, je
Nietzsche videl eno glavnih slabosti svojih predhodnikov, angleSkih genealo-
gov, Ki jim je ocital odsotnost vsakrSnega ¢uta za zgodovino, se pravi, predvsem
odsotnost ¢uta za drugacnost teh davnih in pradavnih obdobij.

Problem utilitaristicnih razlag pa je, ¢e pogledamo pobliZje, v resnici dvojen:
najprej se, kot Ze receno, problem pokaze v tem, da utilitaristicne razlage me-
$ajo vzroke s posledicami in v davnino projicirajo oblike racionalnosti, ki so v
resnici postale mozZne Sele na podlagi teh istih tvorb in fenomenov, katerih na-
stanke naj bi pojasnjevale. Toda iz prvega problema neposredno izhaja Se drug
problem, Ki pa se, Ceravno izhaja iz prvega, tipolosko razlikuje od njega in je
po svoji naravi prej strukturalen. Ker so utilitaristi¢ne razlage, ki nastanke po-
javov pojasnjujejo prek sluZenja nekemu smotru (denimo pojav okrutnosti ka-
znovanja pojasnjujejo kot nekaj, kar naj bi bilo v davnini dojeto kot sredstvo
povecevanja ucinka kazni), primorane v zgodovino projicirati vedno nove, Ze
predobstojece oblike racionalnosti — tiste, ki jih moramo predpostaviti kot Ze
navzoce racionalne dejavnike, ki naj bi strateSko sledili nekemu smotru —, je
namre¢ obenem jasno tudi to, da so utilitaristicne razlage nesposobne dolocitve
absolutnega zacetka.

Seveda je okrutnost na neki tocki postala tudi to dvoje — sredstvo za dosego ci-
lja in atribut kaznovanja -, toda Sele potem, ko je na njej utemeljeno pravo dol-
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ZniSkega razmerja, kljub odsotnosti teh dveh smotrov, Ze dovolj dolgo povsem
uspesno delovalo po nekem povsem drugem principu:

Pojasnimo si logiko tega celotnega nacdina poravnave: dovolj nenavadna je.
Ekvivalenca je v tem, da namesto neposrednega povracila za $kodo (torej name-
sto poravnave v denarju, zemlji ali kakr$ni koli posesti), pripada upniku za povra-
¢ilo in poravnavo neka vrsta ugodja, — ugodja, da lahko brez pomislekov sprosc¢a
svojo moc¢ nad brezmoc¢nim, naslada »de faire le mal pour le plaisir de le faire«,
uzitek v nasilju: kolikor bolj visoko je cenjen kak uzitek, toliko globlje in niZe stoji
upnik na druzbeni lestvici in zlahka se mu lahko zazdi kot najokusnejsi griZljaj,
celo kot pokusSina visjega reda. [...] Poravnava potemtakem sestoji iz privajanja na
okrutnost in pravici do nje.”

Ne le da starodavni predniki okrutnosti torej niso izvajali zato, ker bi v njej vide-
li nekaj, kar kazen naredi bolj u¢inkovito, ampak je treba v celoti obrniti plosco
in ugotoviti, da prvotni namen izvajanja okrutnosti sploh ni bil kaznovanje, pac
pa je bila okrutnost, uZitek v okrutnosti, spontano dojeta kot nekak3no finan¢éno
sredstvo, s katerim si je upnik dolg poplacal na telesu dolZnika. V tem smislu je
okrutnost neposredno gonilo in ne le pritiklina dolZzniskega razmerja. In bolj ko
se vracamo nazaj v preteklost v smeri pradavnine, manj je v tem pogodbenem
razmerju sploh treba videti teZznjo po ureditvi druzbenih razmerij, zato pa toliko
bolj nekaksen »sistem okrutnosti«, ki v resnici nima nobenega drugega cilja, kot
po c¢im krajsi poti pripeljati do zadovoljitve tega uzitka.

Odlicen primer dolZniSkega razmerja — odliCen Ze zato, ker je Nietzsche opisa-
ni psiholoski mehanizem pripisoval Ze opicam, obenem pa v njem videl neko
izrazito »civilizirano« ¢lovesko lastnost, ki se, po njegovem, imenitno pokaze
v Cervantesovem Don Kihotu — predstavlja situacija, ko neka skupnost posame-
znika, ki je preve¢ nemocen ali oslabel ali pa preprosto prevec¢ ¢udaski, da bi Se
lahko predstavljal njen trden ¢len, sicer tolerira, ga na nek nacin celo §¢iti in
prehranjuje, vendar pa v zameno iz njega naredi objekt, nad katerim se sme ne-
kaznovano, brez tveganja, izzivljati in ga zasmehovati. Ne gre samo za demaski-
ranje »socutja«: bistvo tega primera je v prikazu, da je vsa racionalnost, ki je na
delu znotraj izvornih oblik dolzniskega razmerja — in nekaksna oblika ratia tu
seveda obstaja —, dejansko Se nerazlocljiva od spontanega instinkta okrutnosti,

7 Ibid., str. 251.
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ki preprosto stremi po najlaZji poti svoje zadovoljitve. Nobenega dvoma namrec
ni, da je za zadovoljitev tega instinkta po izZivljanju veliko bolj priro¢no vzdr-
Zevati nek tak nemocen objekt, ki je vselej vsem na razpolago, kakor pa se lotiti
srditega sosednjega plemena: tu je sprva na delu spontana ekonomija nekega
bestialnega instinkta, ki zna poskrbeti zase, in ni¢ drugega kot to.

0Od tod lahko potegnemo dve SirSi iztoCnici. Najprej se vrnimo k Nietzschejevi
splo$ni kritiki utilitaristicnih razlag. Opazimo lahko, da Nietzsche — s prikazom,
daje racionalnost, ki je na delu znotraj najzgodnejsih oblik dolzniSkega razmer-
ja, tako rekoc¢ inherentna delovanju bestialnega instinkta okrutnosti — v bistvu
v eni sami potezi odgovarja na oba problema utilitaristicnih interpretacij: tako
na problem projekcij poznejsSih form racionalnosti kakor tudi na strukturni pro-
blem nemoznosti dolocitve Cistega zacetka.

Ocitno je, da se s svojo hipotezo — da na racionalnosti najzgodnejSih oblik dol-
ZniSkega razmerja ni treba videti ni¢ kaj dosti ve¢ kot spontano ekonomijo za-
dovoljevanja uZitka okrutnosti — elegantno izogne problemu projekcije. Ratio
dolZniskih razmerij je v Nietzschejevi razlagi, za razliko od nacina razlage utili-
taristov, tudi sam izpeljan iz zgodovine, iz neke kontinuitete naravnega, zverin-
skega, nagonskega, in ni le v zgodovino projicirana odslikava kasnejsih, Ze raz-
vitih form druzbene racionalnosti. Obenem pa prek kontrastnega prikaza — da
je tisto, kar na koncu nastane, se pravi, ¢loveski spomin, vseeno nekaj povsem
nepovezanega z inherentnimi cilji instinkta okrutnosti, ki je privedel do njegove-
ga nastanka —, Ce nic drugega, prekine znacilni zdrs utilitaristi¢nih razlag, ki so
primorane vsakic znova predpostaviti neko Ze predobstojeco obliko racionalno-
sti. In v resnici bi lahko dejali: prav zato, ker je cloveSki spomin nastal iz proce-
sa, v katerega ni bil nikoli vpisan kakrSen koli nacrt ali vsaj zametek njegovega
nastanka — ker je nastal na povrsju procesa, ki je zgolj sledil svojim prvinskim
vzgibom in v katerem se inherentna racionalnost, ki ga ureja, bolj ko se vracamo
v preteklost, raztaplja v instinktivnem delovanju —, prav zato, ker je po nakljucju
nastal iz neCesa povsem drugega od sebe, je v njem samem treba videti tako re-
ko¢ dogodkovni prelom, ki je vzpostavil civilizacijo.

Ce kam, nas torej Nietzschejeva razlaga nastanka ¢loveskega spomina usmerja k
temu, da na tem dogodku opazimo oboje: tako to, kako zelo neposredno je njegov
nastop povezan z okrutnostjo, ki ga je dejansko proizvedla, kot tudi obratno —
da z njim samim pride do nekaksnega kvalitativnega preskoka, ki se z nicemer ne
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najavlja v procesu, Ki je privedel do njegovega nastanka. Gotovo je v nastanku
spomina — ki nam je s tem, ko nas je priklenil na preteklost, omogocil osvojitev
prihodnosti — Se vedno mogoce in treba videti neko Zivo sled okrutnosti, ki ni
zgolj retori¢na, toda nikakor ni mogoce dejati, da bi prav okrutnost tvorila bistvo
te nove tvorbe, ki ga gre prej iskati v enormnem druZbeno organizacijskem pre-
sezku, ki ga je prinesel njen nastop.

Druga izto¢nica bi bila torej v naslednjem: ¢eravno ni dvoma, da je spomin na-
stal iz okrutnosti in da se ta vanj na nek nacin tudi vpisuje, okrutnost vseeno
ni bistvo tistega, kar je nastalo iz nje, pac pa je na nek nacin celo obratno -
njen tvorni, celo kreativni potencial je treba videti prav v tem, da tisto, kar iz
nje nastane, pozene ¢im dlje pro¢ od sebe in v povsem neznano, nenadejano
smer. V tem je, menim, tudi zadosten argument za odvrnitev skusSnjave, da bi
Nietzscheju pripisovali pusto in turobno stalisce, da je okrutnost bistvena ¢lo-
veska lastnost, ali pa da je ¢lovek po svojem bistvu okrutno bitje. Nedvomno sta
¢lovekov nastanek in ¢loveSka zgodovina prepletena z okrutnostjo, toda ce kaj,
potem je na okrutnosti za Nietzscheja fascinanten prav njen, kot se zdi, specifi-
¢en potencial, da se iz nje lahko izvali nekaj povsem drugega od nje, ki je ravno
nasproten pomenu esencialnega doloc¢ila. Clovek se je sicer rodil iz okrutnosti,
toda obenem smo videli, da je rojstvo ¢loveka potekalo kot izoblikovanje neke
povsem nove kvalitete, ki je ni ve¢ mogoce zvesti na sile, ki so delovale v proce-
su njenega nastajanja, pa Ceprav tudi znotraj te nove kvalitete ostajajo aktivne.
Prej kot karkoli drugega lahko glede Clovekove »esencialne okrutnosti« Se en-
krat tvegamo z obratom velike teze Dostojevskega in recemo, da je — v smislu
kot jo interpretira Nietzsche — prav okrutnost iz cloveka ustvarila bitje najvecje
mozZne vsestranskosti.

Toda ali na nacin, da ji pripiSemo potencial nekaksne aktivne podlage diferen-
ciacije, vseeno ne polagamo na okrutnost prevec in na nakljucje ter ostale de-
javnike premalo? Jasno, okrutnost ni nekak$na magic¢na sila, ki bi ponujala od-
govore na vsa vprasanja. Posebej moramo biti pozorni na to, da okrutnost pri
Nietzscheju vseeno ne predstavlja nekaksnega temeljnega principa, kakrSen je
pri Freudu »seksualni nagon« in kakrSnega pri njem samem v ¢asu razvijanja
genealoskih polemik Ze predstavlja »volja do moci«. V zadnjem daljSem odlom-
ku lahko opazimo, da si je Nietzsche do neke mere celo prizadeval okrutnost
prek uzitka, ki ga prinasa, pretopiti v ta po njegovem Se globlji princip: niZje ko
upnik stoji na druzbeni lestvici, pravi Nietzsche, viSje ceni pravico do okrutno-
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sti, ki v njem zbuja obcutek moci, sicer rezerviran za gospodarje. A takoj dodaj-
mo, da »obc¢utek moci« ni edina Nietzschejeva definicija uZzitka: videli bomo, da
obstaja Se neka druga, manj znana, a po svoje zanimivejSa smer Nietzschejeve
razlage uZitka — za nas zanimivej3a Ze zato, ker njena pot skoraj direktno vodi v
smeri mazohizma.

Se zlasti pa je pomembno naslednje: ¢eprav okrutnost torej ni nek temeljni prin-
cip ali univerzalni odgovor, pa je dejansko okrutnost, in ne volja do moci, tisti
operativni koncept, ki je kot odlocilen faktor vkljucen v prav vse razlage klju¢nih
prelomov, ki jih opisuje Nietzschejeva genealogija.

Vzemimo Se en odlocilen civilizacijski prelom: nastanek »slabe vesti, tisti stra-
hovito mucni dogodek, ki se je pripetil, ko je »Cloveska zver«, potem ko se jo je
zaprlo v »spone druzbe« — niti ne neposredno iz razloga upora njenih potlace-
nih divjih instinktov, ki so silili na povrSje, pa¢ pa zaradi neznanskega morbi-
dnega dolgcasa, ki je pri tem nastopil (Nietzsche ga primerja z mu¢nim bivanjem
prvih Zivali, ki so se e povsem neprilagojene preselile z morja na kopno*) —,
svoje agresivne nagone preusmerila nase in si zacela aktivno zadajati bolecine,
da bi se sploh Se pocutila Zivo:

Clovek, ki se je v pomanjkanju zunanjih sovraznikov in odporov, stisnjen v ute-
snjujoco ozkost in pravilnost nravi, nestrpno sam trgal, zasledoval, grizel, nadle-
goval, s sabo grdo ravnal, ta Zival, ki se do krvi buta v reSetke svoje kletke, Zival, ki
se jo hoce »ukrotiti«, ta, ki je obcutil pomanjkanje in ga je razZiralo domotozje po
pustinji, ta, ki je moral iz samega sebe delati pustolovscino, mucilnico, negotovo
in nevarno divjino - ta norec, ta hrepeneci in obupani jetnik je postal iznajditelj

»slabe vesti«.?

Nietzsche je glede te podlage nastanka »slabe vesti« poudaril, da »omenjena
sprememba ni bila niti postopna, niti prostovoljna in se ni prikazovala kot or-
gansko vraScanje v nove pogoje, ampak kot prelom, skok, prisila, kot neizogib-

®  »Ni¢ drugace, kakor je Slo vodnim Zivalim, ko so bile prisiljene postati kopenske Zivali ali
propasti, ni Slo tem polZivalim, dobro prilagojenim divjini, spopadom, klateStvu in pus-
tolovs¢ini, - ko so bili vsi njihovi instinkti nenadoma razvrednoteni in »sneti«. Odslej so
morale hoditi po nogah in »same sebe nositi, kjer jih je doslej nosila voda. [...] Menim, da
na zemlji ni nikoli obstajal takSen obcutek bede, tako svinc¢eno neugodje.« Ibid., str. 270.
v Ibid., str. 271.
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na usoda, proti kateri ni bilo boja in Se celo ressentimenta ne.«* Nietzschejev
opis torej povsem ustreza tistemu, ¢emur v najstrozjem smislu lahko rec¢emo
dogodek.

Takoj pa lahko opazimo Se nekaj: vloga, ki jo znotraj tega novega dispozitiva
nastanka »slabe vesti« igra okrutnost, ni sicer ni¢ manj odlocilna od tiste, ki jo
je imela pri nastanku ¢loveSkega spomina, je pa zato nedvomno drugacna in v
nekem topoloSkem smislu celo nasprotna od nje.

Ce je pri nastanku spomina okrutnost dolZniskega razmerja tvorila podlago ne-
kega kvalitativnega preskoka, je pri opisanem nastanku ozadja »slabe vesti«
okrutnost — in to proti sebi obrnjena okrutnost — prej odgovor na proces, v ka-
terega je vpeta. V resnici je polozaj krutosti v tem pogledu izrazito blizu veliki
tezi Dostojevskega: tudi pri Nietzschejevi razlagi »slabe vesti« namre¢ ne gre
preprosto samo za nek obrat od navzven k navznoter usmerjeni okrutnosti, pac
pa je okrutnost do sebe, »slaba vest«, pravzaprayv Sele civilizacijska iznajdba, ki
potesi agresivne (in ne nujno okrutne) instinkte, ki jih je druzba »razvrednotila«
in spodrezala.

Skratka, preobrat je na nek nacin dvojen: po eni strani mora — da bi se ti agresiv-
ni instinkti sploh imeli na ¢em sprostiti — druzbeni individuum sam zavzeti me-
sto drugega, sam postati objekt svoje agresije, v neki nori gesti mora svoji agresi-
ji nastaviti lastno dus$o in telo; po drugi strani pa tudi sama okrutnost v tem pri-
meru ni nekaj danega vnaprej, Ze izoblikovanega, podedovanega od zveri — vsaj
ne v celoti. Ko Nietzsche naSteva vse tiste agresivne instinkte, ki jih subsumira
in vzame nase »slaba vest«, ki nastopi kot njihovo nadomestilo, med drugimi
navede tudi okrutnost — a le kot enega izmed Stevilnih agresivnih instinktov,
ki jih je »klateski clovek« potreboval za svoje preZivetje: »sovrastvo, okrutnost,
slast zasledovanja, napadanja, preobrac¢anja, unicenja«. Ce ni¢ drugega, se to-
rej funkcija okrutnosti, ki jih odslej nadomesc¢a vse, dramati¢no razsiri, skoraj
zagotovo pa se tudi kvalitativno zaostri.

Oba procesa se na neki tocki zdruzita: in sicer takrat, ko ta proti sebi obrnje-
na agresija prvih druzbenih ljudi najde svojo vsebino v neki novi odslikavi raz-

merja med upnikom in dolZnikom — ki pa se, v tem primeru, ve¢ ne nanasa na

2 Ibid., str. 272.
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razmerja med (Zivimi) posamezniki oziroma med skupnostjo in posamezniki,
temvec na dolg, ki ga neka skupnost obcuti najprej do »mogoc¢nih pradedov,
zaCetnikov svojega rodu, in kasneje, v Ze razvitejSih druzbah, do svojih bogov.
»Slaba vest« v polnem pomenu nastane prav s to zdruZitvijo njene podlage v
proti sebi obrnjeni agresiji, ki kanalizira divje instinkte, in opisane preslikave
dolZniskega razmerja na teren odnosa do prednikov, zacetnikov rodu in viSje
sile — Sele ta preslikava vase obrnjeni agresiji prvih druzbenih ljudi vtisne oziro-
ma dodeli neko splosno formo.

Prav ta kombinacija navznoter usmerjene agresije ter dolga zacetnikom rodu in
visji sili pa obenem proizvede Se nekaj: Sele z njo namrec nastopi vse tisto, kar
razumemo kot ritualno okrutnost — Zrtvovanja ujetnikov, zivali, a ponekod tudi
devic in lastnih prvorojencev, grozovite in do zadnjega detajla domisljene obre-
dne usmrtitve, slavnostna prirejanja bojev na Zivljenje in smrt, ritualne samopo-
habe (kot denimo pri majevskih vladarjih) — torej vse tisto, kar je, kot je zapisal
Nietzsche, iz okrutnosti naredilo nepogresljiv element vsega slovesnega.

Skratka, Ceprav se procesa zdruZita in tudi »slabo vest« v formalnem smislu iz-
oblikuje razli¢ica dolZzniSkega razmerja, je torej treba opaziti, da se znotraj tega
novega koordinatnega sistema okrutnost pojavlja na skoraj simetri¢no naspro-
tne nacine kot prej: ne kot nasledstvo bestialnega instinkta, temvec kot izum, ki
ga kompenzira; ne kot gola podlaga kvalitativnega preskoka, ampak kot tisto,
kar samo tvori neko civilizacijsko pogojeno poglobitev dusevnosti (najsibo v formi
»slabe vesti« ali kot zametek cuta za slovesnost, grozovitost, tragedijo).

Vse to nas pocasi privede do naslednjega zakljucka: ¢e smo si prej izdali opozo-
rilo, da je vendarle nujna dolo¢ena pazljivost, da ne bi iz okrutnosti naredili ne-
kaksno magicno tvar, potem smo zdaj dobili povsem jasno potrdilo, da funkcija,
ki jo okrutnost opravlja znotraj Nietzschejeve genealoske teorije, tudi ni zaveza-
na nekemu strukturnemu mestu. Okrutnost nastopi znotraj vseh prelomov, ki jih
opisuje Nietzschejeva genealogija; znotraj vseh je njena vloga odlocilna, toda
vsaki¢ na nek nov, drugacen nacin - kar na vsak nacin pomeni tudi to, da so v
vseh teh situacijah na delu tako zelo razlicne oblike okrutnosti, da se zastavlja
vprasanje njihovega skupnega imenovalca. V resnici je kontrast na ravni »Prve
razprave« kvecjemu $e vedji. Ceprav je Nietzsche izvornemu »samoafirmativne-
mu« vrednotenju »imenitnikov« — »patosu distance, iz katerega se izrasca (»mi
dobri, mi plemeniti« napram vsemu, kar je niZjega rodu in zato »slabo«) — pripi-
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soval nekaksno odsotnost prave hudobije, pa se je, po drugi strani, Se kako za-
vedal, da se je dejanska implementacija te morale realizirala v nepopisno krutih
druZzbenih reZimih, zakonih in pravilih, o ¢emer pri¢a Ze njegov neslavni hva-
lospev indijski kastni ureditvi. Ali pa ¢e se mimo Nietzscheja raje opremo na Se
en zanimiv zgodovinski primer, ki nenazadnje pokaZe, da ima teorija nastanka
prvotnega vrednotenja iz »patosa distance« globalno oporo: namrec na staro-
davni japonski religiozni ritual ishikozume. Ta ritual — gre za zelo okrutno obliko
usmrtitve: obsojenca so poloZili v plitev grob ter ga postopoma polomili s skala-
mi, ki so jih zmetali nanj — se je, kot navaja Earhart?, izvajal zgolj v primeru naj-
hujsih zloc¢inov, med katere se je Stelo tudi kakrsnokoli povezovanje s pripadniki
najnizje kaste japonske druzbe. Po drugi strani je okrutnost ressentimentalne
morale — v nasprotju s to prvo obliko, ki je hkrati indirektna in realna — povsem
neposredna, a vsaj v izhodiscu tudi imaginarna: Nietzsche jo je vpeljal prek ci-
tatov zgodnjekrScanskih cerkvenih ocetov, ki kaZejo na to, da so si prvi kristjani
svoja nebesa predstavljali ni¢ kaj dosti drugace kot nekaksSno mirno razgledno
tocko nad peklom:

Kaj bi obéudoval! Cému se smejal! Kje se veselil! Kje vriskal, ko bom gledal toliko
tako mogocnih kraljev, ki je bilo oznanjeno, ¢eS, da so v nebesih, kako z Jupitrom
samim in s svojimi pricami vred jecijo v najgloblji temi! Pa tudi namestnike pro-
vinc, preganjalce Gospodovega imena, ki bodo ginili v bolj divjih plamenih od zu-
bljev, s katerimi so sami divjali zoper kristjane! [...] Tedaj bo treba bolj prisluhniti
tragedom, glasnejsim kricavcem v lastni nesreci, tedaj razpoznati glumace, Se bolj
razuzdano sproScene zaradi ognja, tedaj videti voznika dirkalne vprege, vsega rde-
cega v ognjenem kolesu, tedaj opazovati atlete, ki jih ne bodo gonili po gimnazi-
jah, temvec skozi ogenj — samo da jih jaz, ki bi se sicer rad nenasitno pasel z o¢mi
po nesreci tistih, ki so divjali zoper Gospoda, tudi tedaj ne bi rad videl Zivih!*

Seveda to raznovrstnost vlog in funkcij, ki jih okrutnost opravlja znotraj gene-
aloSkega prereza, lahko razlagamo z dejstvom, da je Nietzsche te funkcije vsa-
ki¢ na novo izpeljeval iz zgodovinskih razlag konkretnih momentumov, skratka
tako, da je vlogo, ki jo znotraj posameznega preloma opravlja okrutnost, dedu-
ciral iz SirSega dispozitiva elementov, ki dolocajo ta prelom. Toda na ta nacin se

2 H. Byron Earhart, »Ishikozume Ritual Execution in Japanese Religion, Especially in
Shugendd«, Numen 13 (2/1966), str. 116-117.
2 Nietzsche, H genealogiji morale, str. 402.
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kvecjemu Se zaostri vprasanje: zakaj prav okrutnost? Zakaj se znotraj vseh teh
prelomov, Kljub raznolikosti nac¢inov, prek katerih se vanje vkljucuje, prav okru-
tnost vedno znova pokaze kot njihov odlocilen dejavnik? Zdi se torej, da nam
manjka Se nekaj — nek dodaten koncept, dodaten skupni imenovalec, ki bi tako
ali drugace pojasnil to diskontinuirano dinamiko.

HoHs

Kar Nietzschejevo genealogijo povezuje z Masochom in Dostojevskim ni prepro-
sto samo to, da so nasteti prelomi povezani z okrutnostjo, ki je pomembna tema
tudi pri obeh pisateljih, pac¢ pa dejstvo, da so — na ravni tega, kar so — vsi opiso-
vani prelomni dogodki oblike tistega, Cemur Nietzsche pravi ponotranjenje okru-
tnosti (v¢asih tudi »poglobitev«, »poduhovljenje« ali »boZanstvenje« okrutno-
sti). Nedvomno namrec¢ lahko re¢emo naslednje: ¢e v okrutnosti sicer ne smemo
videti nekaksnega bistvenega dolocila Cloveka, pa je v pomenu pojma ponotra-
njenje okrutnosti dejansko zajeto bistvo dogodkov, ki so ga izoblikovali vse do
njegove danasnje oblike.

Kako bi pojasnili ta sila razvejan koncept? Dotaknili smo se Ze dveh najbolj zna-
nih tipov ponotranjenja okrutnosti: ressentimentalne morale in morda Se izra-
zitejSega primera, nastanka »slabe vesti«. Vendar pa ponotranjenje okrutnosti
ni le skupno bistvo vseh posameznih prehodov in preobratov, ki so opisani v H
genealogiji morale, ampak ta koncept predstavlja tudi dinamicni princip poteka
celotnega dela, ki se od zacetka do konca razvija v smeri cedalje vecje intenziv-
nosti poglobitve.

Ta dinamic¢ni razvoj je s histori¢nega vidika zaznamovan z digresijami, dolgimi
¢asovnimi amplitudami in prepleti: prehod od prve k drugi razpravi tako pred-
stavlja preskok od judovsko-kr§¢anskega momenta, ki tvori osrednjo temo prve
razprave, nazaj v globoko predzgodovinsko preteklost ¢asa, v katerem so se Sele
oblikovale temeljne lastnosti »CloveSke nravi«, kakr3ni sta nastanek ¢loveSkega
spomina in »slabe vesti« — pri tem pa je vseeno treba imeti v vidu tudi to, da se
»slaba vest« v svojo dovrSeno, najbolj ponotranjeno (in strupeno) obliko razvi-
je Sele s krS¢anstvom in da je v tem pogledu prevlada ressentimentalne morale
njen histori¢ni predpogoj. Podobno moramo glede teme tretje razprave, »asket-
skega ideala«, ugotoviti, da ta figura po svojem nastanku sicer sodi v isti ¢as kot
nastanek »slabe vesti«, a je v njej obenem treba videti tudi (in Se zlasti) diagnozo
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moderne dobe, ki v sebi povzema in nadgrajuje topike prvih dveh razprav. Kar
je skupno vsej tej dinamiki — tako v historicnem kot v literarnem smislu -, pa
je, kot Ze receno, gibanje v smeri konceptualnih tvorb, ki so dolocene z vedno
bolj ponotranjenimi oblikami okrutnosti. To pa seveda pomeni, da mora tudi
razlaga koncepta ponotranjenje okrutnosti zajeti v dinami¢nem stopnjevanju
oblik, v katerih se odraZa. Z drugimi besedami, na vprasanje, kaj je ponotranje-
nje okrutnosti, ni mogoce dosledno in celovito odgovoriti drugace kot z razlago
tega stopnjevanja.

Prav v ta dinamic¢ni vrtiljak bom postopoma — na mestih, kjer se bo za to spon-
tano ponudila priloznost — vtkal vzporednice z Dostojevskim in Masochom ter
jih na koncu poskusil privesti do nekega krizisca, kjer se v nekem esencialnem
pomenu srecajo vsi trije veliki misleci krutosti.

Edini momentum, ki se v H genealogiji morale izvzema pojmu ponotranjenje
okrutnosti, in to celo na kar se le da o€iten nacin, predstavlja prvi koncept knji-
ge — torej samoafirmativno vrednotenje »mocnih« ter njihov »patos distance,
na podlagi katerega so, izhajajoc iz sebe, zasnovali svoje »dobro«. Seveda gre za
vse kaj drugega kot to, da bi Nietzsche tem »imenitnim rasam« zavojevalcev pri-
pisoval odpor do krvoloc¢nosti in nasilja. Razlog, da figura »gospodarjev« nima
Se ni¢ skupnega s ponotranjenjem okrutnosti, je v tem, da Nietzsche okrutnost
»mocnih« opisuje kot v vseh moznih pogledih usmerjeno navzven, in to ne le v
smislu, da je okrutnost usmerjena v drugega, pac pa tudi v pomenu — v celoti ven
in proc iz lastne psihe. Na grozovitostih, ki jih »sijajna klateSka plava bestija«
zagreSi na svojih osvajalskih pohodih, je tako po Nietzscheju celo bistvena ne-
kaksna »izpraznitev dna, ki proizvaja vedrino:

Tam so reSeni vsake socialne prisile, v divjini se odSkodujejo za napetost, ki jo
povzrocata dolga zaprtost in umirjanje v mir skupnosti, vrnejo se nazaj v nedol-
Znost zverske vesti, kot veseljaSke poSasti, ki iz vrste gnusnih pomorov, pozigov,
skrunitev, mucenj odidejo objestni in duSevno uravnotezeni, kakor da bi §lo zgolj
za Studentsko norcavost, prepri¢ani o tem, da imajo zdaj pesniki za dolgo zopet o
Cem peti in kaj slaviti.»

3 Jbid., str. 230.
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Seveda so ta in Stevilni drugi podobni poudarki nacrtno zasnovani tako, da
Nietzscheju pomagajo z uc¢inkom kontrasta osvetliti tisto, kar sledi, in to je se-
veda ressentimentalna morala — ressentimentalno prevrednotenje dobrega in
izum zla —, za katero ni nic bolj znacilno kakor prav tlee, neizpolnjeno, utajeva-
no, strupeno sovrastvo, ki se nenehno poglablja, Siri, gnije, razras¢a. In vendar
bi za ressentimentalno moralo lahko dejali, da predstavlja sicer prvo, a Se nepo-
polno obliko ponotranjenja okrutnosti.

Nietzschejev pojem ressentiment obicajno razlagamo kot mascevalnost, ki jo
»Sibki« gojijo do »mocnih«, toda kot jasno nakaze Ze Nietzschejev zgoraj navede-
ni citat Tertuliana, je sestavni del ressentimenta tudi uzitek v okrutnosti. To se-
veda ni prav ni¢ nenavadno: pravzaprav je okrutnost neizbezZna primes neke ma-
SCevalnosti, ki se je nezmozna udejanjiti v realnem in katero morda najnatancne-
je opisuje prav to kopicenje frustracije, ki ressentimentu daje njegove glavne zna-
Cilnosti, toksi¢nost, bogato domisljijo in duSevno globino. Mas¢evalno sovrastvo
do »mocnih, ki se razrasca, Siri in poglablja prav zato, ker ne ponuja ugodja ob
neposrednem zadoS¢enju svoje izpolnitve, mora spremljati bogat in pester ima-
ginarij, s kakrSnimi ga lahko obarvajo samo okrutne sanjarije.

Najprej, zakaj smo dejali, da ressentiment kljub vsemu Se ni Cisto zares prava
oblika ponotranjenja: Ceprav je za ressentimentalno sovrastvo znacilno, da se
ves njegov potek odvija v notranjosti (duSevnosti, domisljiji, razbolenih jetrih),
je ressentiment vseeno Se vedno usmerjen navzven, proti nekemu jasnemu zu-
nanjemu cilju — proti »mocnim«, »gospodarjem«, zatiralcem, proti zlim. Prav
v tem odlocnem »Ne« vsemu zunanjemu, vsemu kar je »ne-jaz«, je, kot pravi
Nietzsche, tudi njegovo kreativno dejanje.

A prav v tem oziru je v Nietzschejevem tekstu treba razbrati nek presenetljiv
moment, ki ga globoko povezuje z Dostojevskim: Ce je za ressentimentalno so-
vrastvo res Se kako znacilno, da v zunanjosti vedno znova najde svoj pravi cilj,
svojo tar€o, se namrec za okrutnosti, ki ga spremlja, nasprotno zdi, da je precej
manj izbiréna glede svojega objekta; celo Se ve¢ — zdi se, da je zanjo znacilna
prav nekaksna indiferenca do samega razmerja subjekta in objekta:

Ali pa, Ce Zelite slisati v nekoliko krepkejSem tonu, morda iz ust nekega triumfal-
nega cerkvenega oceta, ki je svojim kristjanom odsvetoval okrutne naslade v jav-
nih gledaliskih predstavah — zakaj neki? »Vera nam vendar nudi veliko vec¢, — pra-
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vi, de spectac. C. 29 ss. — veliko moc¢nejsega; zahvaljujoC odresitvi so nam vendar
na razpolago povsem druge radosti; namesto atletov imamo na razpolago nase
mucence; si Zelimo krvi, no, torej imamo Kristusovo kri ... Toda kaj nas Sele caka

na dan njegove vrnitve, njegovega triumfal«*

Okrutnost, ki spremlja ressentiment, je torej zelo neselektivna glede motivov,
ki jo navdihujejo: lahko se — podobno kot Masoch, ki je prav temu motivu pripi-
soval eno glavnih vlog pri zgodnjem izoblikovanju svojega eroticnega okusa® —
napaja iz trpljenja »nasih mucencev«, seveda jo navdihuje predstava poslednje
sodbe, ni¢ manj pa ni zanjo privla¢na niti sama »Kristusova kri«. »VaSi«, »naSi«:
za okrutnost ressentimenta — v Zivem nasprotju z njegovo osnovno lastnostjo,
fokusiranem sovrastvu do »vsega, kar je ne-jaz« — to ocitno ne prestavlja uso-
dne razlike.

Prav na tem mestu nam branje Dostojevskega dejansko lahko pomaga z neko
izostreno poanto. Seveda moramo pri tem uposStevati par razlik. Neimenovani
(anti)junak Zapiskov iz podtalja se navzlic preziru, ki ga zaradi tega cuti do sebe,
Se kako identificira s tistim, kar je Nietzsche kasneje poimenoval ressentiment.
Goji ledeno sovrastvo do »ljudi dejanj« in nasploh do »uspesnih ljudi«, saj je
preprican, da sta odlo¢no delovanje in uspeh rezervirana za neumne, glasne,
zaletave »bike« in njihov omejen, a zato toliko ucinkovitejsi, ¢rno-bel in eno-
staven pogled na svet in njegovo delovanje. Po drugi strani razlog svojih neu-
spehov in spodletelosti vidi v svoji patoloSko »prerazviti zavesti« in »izurjenosti
v misljenjux, ki, ¢e sploh kaj, povzrocata kve¢jemu to, da zaradi vseh moznih
vzro¢nih povezav, ki se mu nemudoma pojavijo pred o¢mi, ko zacne premislje-
vati, svet in reci v njem izgubijo Se zadnje jasne obrise. Tako, Ceravno je poln
gneva, ne more zares identificirati »krivca«, ki ta gnev povzroca, saj se mu, bolj
ko o tem premisljuje, vse skupaj razleze v neskoncno verigo vzrokov in dogod-
kov, ki »Zalitev, ki naj bi ga doletela, oropajo smisla in storilca. To zavedanje pa

% Ibid., str. 238.

% »Ze kot majhen otrok sem imel izrazito nagnjenje do krutega tipa, to nagnjenje pa sta
spremljala skrivnostni srh in naslada; pa vendar je bila moja dusa polna usmiljenja in
celo muhi ne bi mogel storiti Zalega. Sede¢ v tema¢nem in umaknjenem Kkotu hiSe moje
stare tete sem poZiral legende o svetnikih; branje o mukah, ki so jih prestajali muceniki,
me je spravljalo v vro€i¢no stanje ...« Leopold von Sacher-Masoch, »Spomin iz otroStva in
refleksija o romanu, prev. A. Zupancic, v: Mazohizem in zakon, Ljubljana, Drustvo za teo-
retsko psihoanalizo, 2000, str. 217.
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mu ne preprecuje — navsezadnje je tudi sama »miS« neke vrste clovek dejanj —,
da ne bi nenehno iskal konfliktov z uspe$neZi in prepotentnimi oficirji, ki pa se
po pricakovanju (tudi njegovem lastnem) vsakic znova zakljucijo na najbolj kla-
vrne moZne nacine: obicajno celo tako, da ga tarca njegovega besa popolnoma
razoroZi, ne da bi se tega sploh zavedala, ali ga, Se huje, sploh opazila — kar v
njem seveda le Se na novo podzge njegov srd. Kljub razliki v perspektivi pogleda
na ressentiment, ki je pri Dostojevskem opazovan od znotraj, je opis psiholoSke-
ga mehanizma nezmotljivo enak:

Tam, v svojem odvratnem, smrdecem podtalju, se bo nasa razzaljena, zasmehova-
na in pobita mi$ nemudoma pogreznila v hladno, strupeno in, kar je najpomemb-
nejse, vetno jezo. Stirideset let zapovrstjo se bo v najmanjsih, najsramotnejsih
podrobnostih spominjala svoje razzalitve, ob tem pa si bo vsakic izmislila nove,
Se sramotnejSe podrobnosti ter tako z lastno fantazijo drazila in jezila sdmo sebe.
Sramovala se bo te svoje fantazije, a se bo vseeno vsega spominjala, vse bo podoZi-
vljala in si izmiSljevala neverjetne stvari, in sicer z izgovorom, da bi se tudi to lahko
zgodilo, in niesar ne bo oprostila. [...] A prav v tem hladnem, odvratnem pol-obu-
pu, pol-veri, v tem zavestnem pokopu samega sebe Zivega, od zalosti, v podtalje za
Stirideset let, v tej jasno ozaveSceni, a na trenutke vendarle dvomljivi brezizhodno-
sti polozaja, v vsem tem strupu neizpolnjenih Zelja, ki se grmadijo v notranjosti,
v vsej vroCici omahovanj, trdno sprejetih odlocitev in posledi¢nih obZalovanj — v
vsem tem je Car tistega nenavadnega uzitka, o katerem sem vam pravil. Ta uZitek je
tako prefinjen, tako razumsko neulovljiv, da ljudje, ki so majckeno bolj omejeni ali
pa imajo le mocne Zivce, v zvezi z njim ne bodo dojeli prav nicesar.?

Gospod »miS« vsekakor ni vernik — zadnje, v kar bi verjel, je, da njegove »zaliv-
ce« Cakata poslednja sodba in pekel, ki bosta poplacala tuzemske krivice, ki so
se v kar najvecji meri zgrnile prav nad njim. Veliko prej kot v kakSnem zado3ce-
sentimenta« prebivalca podtalja treba iskati v tistem, kot pravi, »pretanjenem
uzitku, ki se zdi povezan prav s samo frustracijo in poniZanjem, ki ju »miS« Se
sama neti in podziga, tako da si sama izmiSljuje »sramotne podrobnosti«, ki se
sploh nikoli niso dogodile, a jih kljub temu ne bo nikoli odpustila. Skratka, ne
le da za Dostojevskega okrutnost ni preprosto samo imaginativna spremljava,
ki daje okus in zadoSc¢enje sanjarjenju neizpolnjenega sovrastva, ampak se celo

% Dostojevski, Zapiski iz podtalja, str. 17-18.
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obratno zdi, da njegov junak, primerek »miS«, svoje sovrastvo skoraj nacrtno,
Ceprav Se vedno v okvirih pristnega in spontanega, vzdrzuje in krepi z obilico
zumsko neulovljivi« uZitek, ki ga povezuje s poniZanjem. A v resnici je rez med
sovraStvom in okrutnostjo pri Dostojevskem celo Se ostrejSi:

Moja zloba je zaradi teh prekletih zakonov zavedanja spet podvrZena kemijskemu
razpadu. Vidis$, kako se predmet uplinja pred tvojimi o¢mi, kako razlogi izparijo,
krivca ni, zalitev pa se iz Zalitve sprevrze v fatum, v nekaj podobnega zobobolu,
za katerega nihce ni kriv, kar pomeni, da spet ostane samo en izhod - da ¢im holj
bolece udaris s pestjo v steno.?”

Okrutnost, ki obseda prebivalca podtalja je torej, prej kot obratno, korelativna
izpuhtevanju objekta agresije, ki ga njegova prerazvita zavest, vsakic znova, ke-
mijsko razgradi v verigah vzrokov in ucinkov, ki »Zalitev« oropajo storilca in ki
junakovim mascevalnim nacrtom posledi¢no spodmaknejo vsak pomen: okru-
tnost — in to, evidentno, okrutnost do sebe — je torej kve¢jemu tisti preostanek,
ki ga ta kemijska pretvorba pusti zavohati v zraku med razkrajanjem tarce res-
sentimenta, gneva, sovrastva. Vendar pa, po drugi strani, tudi vezi med subjek-
tom in okrutnostjo ni mogoce preprosto pojasniti kot nekaksno subjektovo ma-
zohisti¢no predispozicijo, pa¢ pa bi prej lahko dejali, da to okrutnost do sebe
subjekt izbere, vzame in usmeri nase, ker je sredi tega razpada, ostala edino, kar
mu sploh Se preostane.

V ¢em bi bil torej pomen te prve primerjave? Seveda so prisotni odkloni v obe
smeri: pri Nietzschejevem ressentimentu je teZiS¢e vseeno bolj na maséevalnem
sovraStvu kakor pri Dostojevskem, pri katerem se zdi sovrastvo do neke mere
celo umetno sprovocirano, avtogeno, odigrano, da bi v prebivalcu podtalja lah-
ko sproScalo njegova pretanjena mazohisti¢na obcutja. To je deloma seveda mo-
goCe pojasniti s tem, da je Nietzsche izvor ressentimenta postavil v konkreten
zgodovinski kontekst sovraStva suznjev in zatiranih ljudstev starega sveta do
njihovih zavojevalcev in gospodarjev, ki je bilo — tezko bi si predstavljali druga-
Ce — Se vse kaj drugacno od Zol¢nega gneva, ki ga je manj premozen predstavnik
petrograjskega mescanstva obcutil do uspesnejsih predstavnikov istega razreda
in svojega despotskega sluge Apolona; deloma je to mogoce pojasniti s tem, da

7 Ibid., str. 23—24.

85



86

ALES BUNTA

je Nietzscheju prav ta poudarek na sovrastvu omogocil do najmocnejSega kon-
trasta privesti notranje protislovje krScanstva, na tleh ressentimenta osnovane
»religije ljubezni«; Se zlasti pa je v tem istem kontekstu kr$¢anstva pomembno,
da bi prevelik poudarek na mazohistiénem avtomatizmu lahko zameglil tisto,
kar je za Nietzscheja morda celo najpomembnejSe — in to je, da je ressentimen-
talno sovrastvo, s krS¢ansko vero v onostransko poravnavo, vendarle naslo svoj
pravi cilj: v nic¢u.

Vseeno pa je mogoce potegniti vec jasnih vzporednic. Prva je vsekakor v nasle-
dnjem: ressentiment prebivalca podtalja in ressentiment »suznjev«, kakrSnega
je, gotovo tudi pod neposrednim vplivom Dostojevskega, opisoval Nietzsche —
obe ti dve psiholoski tvorbi, poganja nekaksSen hibriden motor, ki preklaplja med
dvema vrstama goriv. Najpreprosteje receno, ressentiment je v obeh primerih
nekaks$na dovolj nepricakovana sinteza sovrastva in mazohizma. Seveda ressen-
timentalno sovrastvo Se kako lahko spremlja tudi bogat imaginarij sadisti¢nih
predstav, a ta sadizem je kvecjemu dodatek, ki se pridaja sovrastvu, ni pa do-
cela samostojno gonilo, kakrSno na najjasnejsi nacin opisuje prav Cisti preklop
med obema nacinoma delovanja motorja, ki nastopi s tezo Dostojevskega, da
okrutnost, ki obseda njegovega junaka, nastaja iz spontanega uplinjenja objekta
agresije — iz izginotja zunanjega objekta, v katerega bi se agresija sploh lahko opr-
la — in ne obratno, kot nekaj, kar bi opisovalo stopnjevanje sovrastva (do nekoga
ali necesa). Drugic, v razlagi psiholoskega tipa »mi$«, ki jo razvije Dostojevski,
vsekakor lahko vidimo primer nekega v celoti ateisticnega ressentimenta, na-
mrec ressentimenta, ki sploh ne potrebuje vere v onostranstvo in poslednjo sod-
bo. Tretji¢: iz obravnave obeh avtorjev postopoma Ze lahko za¢nemo razbirati,
da je v tem prehodu od »sadizma« (ki spremlja sovrastvo) k »mazohizmu« obe-
nem treba videti tudi nekakSen premik od imaginarnega k realnemu (k uZitku, ki
spremlja samo danost poniZanja; lahko bi mu celo rekli nek primoran, prisilen
uZitek). In Cetrtic: prav tako se Ze zaCenja nakazovati Se neka druga, subtilnejsa
smer gibanja, ki pa, za razliko od prejSnje, ne vodi od »sadizma« k »mazohiz-
mu«, ampak proti tocki njune indiference.

A vrnimo se k poteku H genealogiji morale. Prvi formalno dovrSen primer pono-
tranjenja okrutnosti nastopi takoj na zaCetku Druge razprave, predstavlja pa ga
prav nastanek ¢loveSkega spomina iz okrutnosti razmerja upnika in dolZnika.
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Nastanek Cloveskega spomina, ki je cloveski vrsti omogocil, da lahko jamci za
svoja prihodnja dejanja, in iz dane besede ustvaril temelj druzbene vezi, je mor-
da celo najpreprosteje mogoce definirati kot prehod, ko je individuum okrutnost
dolzniskih razmerij, ki se je prej izvajala zunanje (med razli¢nimi posamezni-
ki, ali med skupino in posamezniki), vzel nase in jo zacel izvajati sam nad se-
boj. Oziroma, ¢e smo natanc¢nejsi: nastanek ¢loveSkega spomina opredeljujeta
nekaksni avtonomizacija in tudi avtomatizacija sledi preteklih okrutnosti, ki se
zacnejo »prizigati« ter posiljati boleCe impulze in drazljaje — opominjati na dano
obljubo neodvisno od okolis¢in, v katerih se organizem takrat nahaja —, da bi se
organizem tako instinktivno izognil hujsim bole¢inam, ki bi jih prineslo neizpol-
njevanje dolZniSke pogodbe.

Nahajamo se torej na povsem drugacnem terenu kot prej; pravzaprav gre za pov-
sem drugacen tip globine, drugacen tip ponotranjenja: ressentimentalno pono-
tranjenje okrutnosti, ki ga karakterizirajo potlacene strasti in globoko deroca
Custva, nadomesti notranjost mehanizma opominjanja. Ta je izvorno sicer ne-
dvomno nekak3no mucenje, ki ga organizem izvaja nad sabo, da ga ne bi dru-
gi izvajali nad njim, vendar pa se je tako zelo ponotranjil, se tako zelo globoko
vtkal v ¢loveSko psiho in se ji tudi sam prilagodil, se ustrezno minimaliziral, da
ga naceloma sploh ve¢ ne dojemamo kot mucilno orodje, in je spontano vklju-
¢en v prakti¢no vse pore naSega delovanja, ne da bi se ga sploh zavedali. Ce je
za ressentiment znacilno bucno kipenje v globini dusSe, ki nicesar ne odpusca,
so za ponotranjenje okrutnosti, ki tvori nastanek cloveskega spomina, znacilni
nema vseprisotnost, nekakSna mehani¢na brezdusnost avtomatizma, in — mor-
da paradoksno ali pa tudi ne — njegova pozaba.

Zato tudi ne preseneca, da nastanek spomina v ospredje postavi povsem dru-
gacen filozofski problem — najdaljSo ¢asovno amplitudo druZbenega razvoja, ki
jo po Nietzscheju v bistvenem doloca razvoj izoblikovanja ¢loveSke avtonomije.
Lahko bi namrec dejali, da s tem, ko sproZi proces avtonomizacije, nastanek ¢lo-
veSkega spomina sicer nedvomno oznacuje zacetek cloveske druzbe, a obenem
tudi Ze nakaze smer, ki vsaj v prenesenem pomenu vodi ven iz nje.

Nietzsche namrec na skrajni rob tega procesa avtonomizacije, ki se zacne s poja-
vitvijo »Zivali, ki sme obljubljati«, postavi figuro »suverenega individuax, ki ga
v vec¢ pogledih dojema bolj kot kon¢ni produkt, cilj in iztek druzbe kakor pa kot
njen izpopolnjen notranji ¢len:
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Ce se, nasprotno, postavimo na konec neznanskega procesa, tja, kjer drevo koné-
no obrodi svoje sadeZe, ko societeta in njena nravnost nravi koncno obelodanita
¢emu sta bili le sredstvo: potem ugotovimo, da je najzrelejsi sad na njunem dre-
vesu suvereni individuum, ki je samo samemu sebi enak, spet osvobojen nravnosti
nravi, avtonomni nadnravstveni individuum (kajti »avtonomen« in »nravstven«
se izkljuCujeta), na kratko, ¢lovek z lastno neodvisno voljo, ki sme obljubljati. [...]

Seveda nas lahko zamika, da bi temu Nietzschejevemu izvajanju zaceli iskati
taksSne in drugacne politiéno-nazorske vzporednice, vendar pa je z vidika sa-
mega razumevanja genealogije bistveno bolj produktivno neko drugo opaZanje.
Opaziti moramo namrec, da Nietzsche zacetek in iztek druzbenega razvoja opisSe
s ponovitvijo iste fraze: Ce se druzba v polnem pomenu vzpostavi s pojavitvijo
»Zivali, ki sme obljubljati«, se tudi dovrsi, izpolni v »¢loveku z lastno neodvisno
voljo, ki sme obljubljati«. »Suvereni individuume, ki oznacuje kon¢ni cilj in iztek
druZbenega razvoja, ni torej ni¢ drugega kot bistvena ponovitev »Zzivali, ki sme
obljubljati«, in vendar tudi njeno absolutno nasprotje.

Kako bi to pojasnili? Najprej moramo ugotoviti, da bistvena enakost obeh kon-
ceptualnih figur ni preprosto nekaksna besedna igra: bistvo nastanka ¢love-
Skega spomina, ki ¢loveku omogoci jamciti za njegova prihodnja dejanja, je ne-
dvomno nastanek avtonomije, vzpostavitev pogojev ¢lovekovega avtonomnega
delovanja — pravzaprav je v tem oziru veliko teZje drzati v mislih gonilo njego-
vega nastanka, njegov izvor v okrutnosti. Prav tako ni dvoma, da je avtonomi-
ja bistvo »suverenega individua«, »gospodarja svobodne volje«. In seveda je
najlazji nacin, kako pojasniti samo nasprotje, ki navkljub tej esencialni istosti
obeh figur opredeljuje njuno razmerije, v tem, da reCemo, da je za avtonomi-
jo »zivali, ki sme obljubljati« znacilno, da je Se vedno relativna v razmerju do
zunanje groznje — okrutnosti dolzniskega razmerja, ki jo poganja od zunaj -,
medtem ko je za avtonomijo »suverenega individua« znacilno prav to, da zanj
to zunanje gonilo vec ne obstaja, absolutna svoboda. Skratka, nasprotje je po
tej razlagi mogoce pojasniti s stopnjevanjem avtonomije in vzporednim manj-
Sanjem vloge grozecega Drugega, ki obenem tudi pojasnjuje »tanjSanje« druz-
bene sfere, ki se po Nietzscheju v idealnem smislu izteka, doseZe svoj smisel, v
»suverenem individuu«.

2 Nietzsche, H genealogiji morale, str. 246.
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Ne gre za to, da bi ta opis Zeleli v celoti ovreci, vsekakor pa moramo ugotoviti, da
je nepopoln. Nietzsche je zelo natan¢no opisal, kako naj bi pravzaprav potekal
proces avtonomizacije:

Omenjena naloga vzgojiti Zival, ki sme obljubljati, vsebuje, kot smo Ze dojeli, kot
pogoj in pripravo, natan¢nejSo nalogo; najprej narediti cloveka do dolocene mere
nujnega, enoli¢nega, enakega med enakimi, pravilnega in potemtakem prera-
Cunljivega. Neznanska naloga tega, kar sem imenoval »nravnost nravi« (primer-
jaj Jutranja zarja, afor. 9, 14, 16) — pravo delo ¢loveka na samem sebi v najdaljSem
obhdobju cloveskega rodu, njegovo celotno predzgodovinsko delo ima v tem svoj
smisel, svoje veliko opravicilo, najsi tudi vsebuje Se toliko strogosti, tiranije, to-
poumnosti in idiotizma: clovek se je dejansko naredil preracunljivega s pomocjo

nravnosti nravi in socialnega prisilnega jopica.»

Zadnje, kar bi torej lahko dejali, je, da je nastanek »suverenega individua« in
njegovo razliko do »Zivali, ki sme obljubljati«, mogoce adekvatno opisati kot
neposredno stopnjevanje ¢lovekove avtonomije. Seveda do tega efekta na neki
tocki pride, vendar pa ves proces, ki od zacetka do konca poganja proces avto-
nomizacije, poteka v ravno nasprotni smeri: ¢lovek se je moral narediti samemu
sebi dovolj predvidljivega, se podrediti neki Sabloni, postati enak vsem ostalim,
porezati pro¢ od sebe vse svoje nepredvidljive specifike, do skrajnosti omejiti
svojo svobodo, se objektivizirati, postati transparenten sebi in drugim — da se je
konéno lahko izuéil, do natanéno katere mere in kako lahko jaméi zase. Ceprav
so za »suverenega individua« znacilne povsem nasprotne lastnosti — »enakost
zgolj s samim seboj«, njegova »lastna neodvisna volja«, »zavest o premoci nad
vsem, kar ni zmozno jamciti zase« —, njegov nastanek nima nobene druge pod-
lage razen tega, njegovemu konénemu opisu povsem nasprotnega procesa. Se
vec, esencialno enakost obeh figur v polnem pomenu dojamemo Sele tako, da
ugotovimo, da v tem procesu nastajanja suverenega individua, ki ga sestavljajo
ustvarjanje njegove predvidljivosti, prilagajanje skupni Sabloni, nenehno disci-
pliniranje, podrejanje, nikoli ne pride do preobrata, ko bi se ta proces prevesil v
nasprotno smer — skratka, v smer, ko bi individuum svojo suverenost dejansko
zacel graditi z osamosvajanjem od Drugega, uveljavljanjem svoje svobode. Kar
ne pomeni, da vsega tega ni, ali da je vse nasteto iluzija, ali da je suverenost in-
dividua farsa, pac¢ pa pomeni, da je suvereni individuum, v nekem dogodkov-

2 Ibid., str. 245-246.
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nem blisku, nastal neposredno iz svojega nasprotja, ki v njem, tudi potem ko se
je videalnem smislu Ze izoblikoval, ostaja Se naprej aktivno.

A morda Se pomembnejSe je neko povezano vpraSanje: kaj se pravzaprav av-
tonomizira? Seveda se ta proces na neki zunanji ravni tudi pri Nietzscheju, ki
poje hvalospev »suverenemu individuu«, odraza v osamosvajanju individua od
zunanje prisile. Toda ¢e direktno odgovorimo na vprasanje, je odgovor jasen:
tisto, kar se od samega zaCetka avtonomizira, kar za¢ne delovati samostojno in
neodvisno, je prav sled okrutnosti dolzniskega razmerja, torej ravno ta odtis, ki
ga je na Cloveku pustila zunanja prisila, prilagoditev nanjo, skratka prej nek po-
daljSek te zunanjosti kakor pa neka notranja sila, ki se ji upira.

Okrutnost, prilagoditev nanjo, in ne kak$na instanca uporne individualnosti,
je torej dinami¢na podlaga procesa avtonomizacije. Seveda pa to Se zdale¢ ne
pomeni, da prehod od »zivali, ki sme obljubljati« k »suverenemu individuu,
ki osvobojen »socialnega prisilnega jopi¢a« ravna po lastni muhasti volji, ne
oznacuje neke globoke realne spremembe. Nasprotno, za Nietzscheja je ta spre-
memba Se kako realna in usodna. Ker pa je okrutnost tisto gonilo, ki od zacet-
ka do konca, brez preobratov, Zene proces avtonomizacije, ki vodi do nastanka
»suverenega individua«, postane jasno, da se mora realno tega prehoda tako
ali drugace izrazati v spremembi samega tipa okrutnosti, ki poganja ves proces.

Dejansko lahko re¢emo, da je prav artikulacija te spremembe ena glavnih potez
preostalih dveh velikih konceptualnih figur, »slabe vesti« in »asketskega idea-
la«. Alenka Zupancic je denimo glede »asketskega ideala« zapisala naslednje:

»Asketski ideal« pri Nietzscheju poimenuje natanko prehod, prehajanje (ki ima
veC stopenj) iz ene logike zakona v drugo, prehod od zakona, ki prepoveduje in
regulira uZivanje, k zakonu, ki uZivanje zapoveduje, nalaga, ga postavlja kot im-
perativ. Asketski ideal je ime za ta zasuk prepovedanega v zapovedano, prepovedi
v dolzZnost, ugodja v uZitek in — naj to zveni Se tako paradoksno — zmernega v ne(i)
zmerno. Se drugace receno, pod pojmom »asketski ideal« Nietzsche razvije svojo
teorijo »preseznega uzitka« in nacina kako lahko le-ta deluje kot najucinkovitejsa

vprega v sistem hlapcevanja.>°

3 Alenka Zupancic, Nietzsche: filozofija dvojega, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanali-
Z0, 2001, St1. 44.
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Tej spremembi — naj bo na ravni uzitka ali tipa okrutnosti — pa se lahko pribli-
Zamo $e po neki bliznjici, in sicer s pomocjo nekega Nietzschejevega veliko zgo-
dnejSega, na prvi pogled priloZnostnega opazanja, ki sicer sploh ne obravnava
okrutnosti, a nas v resnici popelje direktno v samo srce mazohizma.

Zivila (npr. ebula in poZivitveni narkotiki, kot je tobak) dokazujejo, da ljudem ni
najpomembnejSe ugodje in izogibanje neugodju, temvec biti vzdraZen. VzdraZenje
je na sebi nekaj drugega kot ugodje ali neugodje (oziroma sta slednji njegova

ekstrema) .3

O tem, da je to Nietzschejevo opaZanje veliko bolj domisljeno kot se zdi na prvi
pogled, prica Ze pretehtan izbor zivila in narkotika, ki ju vzame za svoja primera.
Dejstvo, da se je odlocil za ¢ebulo in tobak, in ne denimo za poper in kokain (ali
¢rno kavo, ki jo je preziral), jasno kaZe, da njegov izbor poskusa zadostiti koor-
dinatnemu sistemu, ki ni vezan samo na opoziciji pozivilo-mamilo in vzdraze-
nje—ugodje; pac pa — s svojim izborom sestavin, ki ravno nista najbolj tipicna
primera draZil in poZivil — meri na to, da se nenehno hotenje vzdraZenja, ki naj bi
predstavljalo najelementarnejSe gonilo ¢lovekovega delovanja, spontano izogi-
ba vsakemu ekstremu, ki bi ga lahko potegnil nazaj v delovanje principa ugodja.

Glavna poanta Nietzschejevega opazanja seveda ubira malenkost drugacno
smer, mogoce jo je podati v obliki prepoznavno nietzschejevske formule: ¢lovek
bo Se vedno raje hotel vzdrazenje, pa naj prinasa ugodje ali neugodje, kakor pa
ravnal po principu ugodja in beZal pred njim. Vendar pa si konkretnih konse-
kvenc tega nacela, vsaj za zdaj, ne smemo predstavljati preve¢ spektakularno:
za Nietzscheja je tu najpomembnejSa prav neka sivina povprecja — dejstvo, da
velike vecine Cloveskih ravnanj in dejanj ne motivirajo ekstremi, kakr$na sta
ugodje ali neugodje, temvec impulzi vzdraZenja, ki ob rahli inklinaciji v eno ali
drugo smer ostajajo nedoreceni v razmerju do obeh ekstremov. — Prav v tem je,
kot je izpostavil na ve¢ mestih, eno osnovnih izhodis¢ njegove kritike psiholo-
gije, ki poskusa vse ¢lovesko delovanje pojasnjevati izhajajoc iz v resnici redkih
ekstremnih stanj.

3t Friedrich Nietzsche, »Fragmenti iz zapus¢ine: pomlad - jesen 1881 [odlomki]«, prev. T.
Troha, Filozofski vestnik, 43 (3/2021), str. 18.
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Vseeno pa takoj lahko opazimo, da Nietzschejeva diagnoza primata vzdraZenja
nad ugodjem, generalno gledano, moc¢no odstopa od konceptualne figure za-
Cetka procesa avtonomizacije, nastanka spomina, ki ga, kakorkoli Ze obrnemo,
poganja princip izogibanja neugodju. Ce si je »Zival, ki sme obljubljati« posilja-
la moderirane bolece draZljaje v izogib mocnejSim bole¢im draZljajem, skratka
zgolj v funkciji, da do teh draZljajev ne bi prislo, je za ljubitelja cebule in tobaka
znacilno, da dejavno hoce biti vzdraZen, a do neke meje, ki ne seze do ekstrema.
Bi lahko dejali, da prav ta sprememba, ki v ospredje postavi aktivno hotenje,
predstavlja tudi matrico prehoda od zgolj relativne avtonomije »zivali, ki sme
obljubljati« k suvereni volji modernega individua?

Ne le da je odgovor pritrdilen: v sklepnem razdelku bomo pokazali, da je
Nietzsche to spremembo in z njo nastanek podlage »suverenega individua« zgo-
dovinsko umestil v nek dramaticen trenutek, v katerem je civilizacija kot celota —
v najbolj dobesednem mozZnem pomenu, ki se ujema z Lacanovo definicijo — po-
stala perverzna.

A najprej se Se enkrat vrnimo k Nietzschejevemu opaZanju, ki ga spremljata vonj
po Cebuli in cigaretnem dimu: to opaZanje, kot receno, odpira Se eno strateSko
smer — vodi namre¢ neposredno k mazohizmu, in sicer, ¢e temu lahko tako re-
¢em, k pravemu, klinicnemu, seksualnemu mazohizmu Masocha in mazohistov.
Dilema - »nacelo ugodja« ali aktivno hotenje permanentne vzdraZenosti v od-
klonu od ugodja —, ki je v teoriji, kakor koli Ze obrnemo, lahko le predmet ah-
straktne spekulacije o najglobljem gonilu ¢loveSkega delovanja, je namrec zno-
traj mazohizma, v obliki nekaksne igre med obema principoma, temelj vsake
materialne prakse.

Na osnovi virov, ki segajo od poudarkov Deleuzove Studije Masochove literatu-
re do konkretnih dokumentiranih pricevanj oseb, ki so tako ali drugace vpete v
prakticiranje mazohisti¢nih seans, namrec lahko recemo naslednje:

Poleg samega uzitka v bolecini, ali pa celo bolj kot ta uzitek, ki ga nekateri ma-
zohisti po svojih pricevanjih sploh ne doZivljajo, sta za mazohisti¢no prakso bi-
stvena dva druga elementa.
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Prvi je ritual »zasuZnjenja«, ki ga simbolizira pogodba, ki »uzakoni« absolutno
neenakost med obema podpisnikoma, in s katero se, ¢e parafraziram Deleuza®,
ena od strank — v njenem poslednjem aktu — fantazmatsko odpove svoji volji; se,
skratka, sleCe ne le iz svojih oblacil, pac pa tudi iz koZe svoje suverenosti, celo iz
koZe svojega sebstva, se razosebi, transformira v Zival ali v objekt. V. Masochovi
literaturi je denimo pogost motiv lova, med katerim moSkega zaSitega v volcjo
koZzo lovi bodisi »divja amazonka« ali pa »muhasta gospodarica«?; ni¢ manj pa
ni v mazohisti¢nih fabulah prisoten tudi motiv, ko »suZenj« zavzame vlogo neke-
ga specificnega objekta, denimo »gospodaricinega« stojala za noge ali predpra-
Znika. Pogodba torej ni le nujni formalni pogoj, ki vzpostavlja ustrezna razmerja
podreditve, ki so nujna za prakticiranje mazohizma, ampak je, kot takoj lahko
opazimo, tudi Ze kljucen notranji ¢len in fantazijski element te eroti¢ne prakse,
ki na simbolni ravni odseva konkretne mazohisticne fantazije in rituale. Oglejmo
si par zgovornih klavzul iz pogodbe med Masochom in Wando von Dunajew:

Kot suZnja vas bom trpela ob sebi pod naslednjimi pogoji:

Popolnoma brezpogojno se boste odpovedali Sebi.

Cisto se boste podredili moji volji.

Ste slepo orodje v mojih rokah, ki brez ugovora izvriuje vse ukaze. Ce bi pozabili,
da ste suZenj in bi mi ne bili brezpogojno poslusni v vseh receh, Vas imam pravico
Cisto po moji volji (telesno) kaznovati, pri Cemer si ne smete drzniti, da bi se nad
tem pritoZevali. [...]

Ce moje oblasti ne bi mogli ve¢ prenesti, ¢e bi vam okovi postali preteZki, se mo-
rate ubiti, kajti svobode Vam ne bom nikoli vec¢ vrnila.

»S €astno besedo se zavezujem, da bom suZenj gospe Wande von Dunajew, ¢isto
tako, kot zahteva, in se bom podvrgel vsemu, kar mi nalaga.«

Dr. Leopold, vitez, von Sacher-Masoch3*

Zanimivo je, da za razliko od Nietzschejeve pogodbe med upnikom in dolZni-
kom, ki je Cisti izraz naravnega stanja in pravice mo¢nejSega, pri Masochu pod-
pis pogodbe vseeno oznacuje sklenitev krhkega premirja, moment zatisja, ki ga
ljubezen za kratek ¢as iztrga »naravni mrznji med spoloma« — izraz premirja, a

32 Prim. Gilles Deleuze, »Predstavitev Sacherja-Masocha: Hlad in krutost«, prev. A. Zupancic,
v: Mazohizem in zakon, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2000, str. 70.

3 Sacher-Masoch, Venera v krznu, str. 134.

3 »Pogodba med Sacher-Masochom in Wando von Dunajev, prev. U. Cetinski, v: Mazohizem
in zakon, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2000, str. 223.
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tudi anticipacijo in simbolni vpis izteka te ljubezni, ki se po Masochu v realnosti
vsakiC sprevrZe v povratek naravnega sovrastva, ki »se nato pokaze z vso svo-
jo elementarno mocjo in Ki iz ene stranke naredi kladivo, iz druge nakovalo.«*
Seveda pa je tisto, kar nas zlasti zanima, prav ujemanje, ki vsaj na formalni rav-
ni Ze skoraj ne bi moglo biti bolj o€itno.

Tako pri Nietzscheju kakor pri Masochu se vse zacne s pogodbo, in sicer s po vseh
merilih neobicajno pogodbo, ki ne v enem ne v drugem primeru ne sluzi distri-
buciji pravic med strankama podpisnicama, kve¢jemu naslovitvi zahtev; edini
pravi, direkten cilj te pogodbe pa je, Cisto tako, kot je Nietzsche dejal za dolzni-
$ko pogodbo, »privajanje na okrutnost«. Bi lahko sploh natancneje opisali po-
godbe, ki jih je Masoch sklepal z Zenskami, ki so se s podpisom zavezale, da mu
bodo asistirale pri razosebljenju in svoj cas namenjale izmisljanju vedno novih
nacinov, kako in pod kaksnimi pretvezami bi ga lahko kar najbolj neizprosno in
dosledno kaznovale? Masochove pogodbe so natanko to: priroc¢nik in lista zah-
tev, naslovljenih na Zensko, ki se mora privaditi na okrutnost. Ne bom posebej
izpostavljal tiste znane fraze, da v mazohizmu sicer Zenska »zasuZnji« moSke-
ga, vendar pa moski iz Zenske naredi suZnjo svojega uZitka — in sicer iz razloga,
ker sodobne domine v svojih Zivahnih razpravah tej frazi upravi¢eno oporekajo,
da »Zenski-muciteljici« odreka libidinalno udeleZenost in uZitek v mazohistic-
nih seansah, ki ga po lastnih pri¢evanjih Se kako izku$ajo, ne da bi se zato nuj-
no identificirale s sadizmom. Vseeno pa je opazanje, da mazohisticna pogodba
krutost distribuira v obe smeri3® — »moskega« spreminja v objekt in »Zensko« re-
ducira na orodje: Goethejeva fraza je tu povsem udejanjena — pomembno iz vec¢
razlogov: prvi je vsekakor v tem, da tako tudi pri Masochu zaznamo tisto sub-
tilnejSe gibanje, ki smo ga opazili Ze pri Nietzscheju in Dostojevskem, gibanje
krutosti, ki ne vodi od subjekta proti objektu, temvec v smeri njune indiference.
Druga bistvena znacilnost mazohisti¢ne prakse — tista, do katere nas je direktno
privedlo Nietzschejevo opaZanje — pa je, kot re¢eno, nekaksna igra med nace-
lom ugodja in udejanjanjem fantazme permanentne vzdraZenosti. Pri tem je se-
veda jasno, da gre vsaj sprva za nekaksno srecanje v odklonu: ljubiteljstvo jedi
na ¢ebulni osnovi, Ceravno nas njihova priprava lahko spravi do solz, seveda Se

3 Leopold von Sacher-Masoch, »Spomin iz otro$tva in refleksija o romanu, prev. A. Zupancic,
v: Mazohizem in zakon, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2000, str. 219.

3% Samo dejstvo, da ta agresija mazohistovih zahtev naslovljenih na Zensko-gospodarico
obstaja, domine Se kako priznavajo in so zanjo tudi skovale luciden izraz: »bottom-up
domination«.
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ni mazohizem, in tudi Nietzschejeva teza, da je golo hotenje vzdraZenja, in ne
hotenje ugodja, treba razumeti kot najbolj prvinsko gonilo ¢loveskega delova-
nja, sama po sebi seveda Se ne meri na mazohizem, pa ¢eprav je originalni nem-
Ski izraz, ki ga uporablja Nietzsche, »gereizt werden«, nekoliko bolj indikativen.
Prej nasprotno: videli smo, da je v hotenje vzdraZenosti, ki ga Nietzsche opisuje
kot globlji princip, na nek nacin celo vgrajen nek naravni obrambni mehanizem
pred vsemi pretiranimi, ekscesnimi draZljaji: drugi Nietzschejev primer, tobak,
ki povzroca rahlo vzdraZenje, ki, prej kot obratno, pomirja — je v tem oziru zelo
dober pokazatelj.

In dejansko bi lahko dejali, da se mazohisti¢na naslada, ali pa vsaj nek bistven
tip te naslade, vzpostavlja prav po nekem kompleksnem principu, ki se sicer — v
tem je osnovna povezava z Nietzschejem — opre na primat vzdrazenja nad ugod-
jem, ki ga nedvomno vzame za svojo realno podlago, a se kot sredstva vzdraZenja
vseeno posluzi tudi nacela ugodja — celo obeta nekega neprimerljivega ugodja,
ki v realnosti nikoli ne bi moglo biti izpolnjeno (denimo obeta dolgotrajnega
seksa pri moskih, ki trpijo za prezgodnjo ejakulacijo, ali pa seksa z nedoseglji-
vo oboZevano osebo) —, da na ta nacin, torej s stopnjevanjem tega neuresniclji-
vega obeta, z njegovim nenehnim odlaganjem, odmikanjem, ta mazohisti¢na
igra doseZe premik vzdraZenja onkraj meja njegove naravne inhibicije (kakrSen
je denimo orgazem) ter tako na mestu te fantazme neizmernega ugodja, ki je
sluzila za vabo, vendarle ponudi nekaksen realen iztrZek — nekaksno ekscesno
obcutje, ekstati¢no doZivetje, in Se zlasti golo trajanje napetosti, ki se odkupi za
izhodis¢no prevaro.

Morda se prav zaradi tega topoloSkega prekrivanja fantazme »neprimerljivega
ugodja« in nekega kljub vsemu realnega iztrZzka ekscesnega doZivetja, ki jo na-
domeSca, na mestu prvotne fantazme ustvari neka sekundarna fantazma, in si-
cer fantazma neskon¢nega uZitka, ki je korelativna predstavi kastracije.

Zavse to, kar razlagam, obstaja v sodobni BDSM terminologiji uveljavljen izraz -
tako imenovani »chastity play«. O tej specificni metodi mazohisti¢ne prakse sem
podrobneje spregovoril Ze v svojem prejSnjem besedilu na temo mazohizma,¥
bistveno pa je, da ta metoda ni le ena od oblik izvajanja mazohisti¢nih seans,

37 Ale$ Bunta, “In Times of ‘Chastity’: An Inquiry into Some Recent Developements in the
Field of Perversion”, Filozofski vestnik, 42 (1/2021), str. 260—261.
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ampak je, po mnenju Stevilnih domin, katerih pricevanja sem navedel v omenje-
nem besedilu, ta konkretna metoda mazohisti¢ne prakse tudi nekaksen vstopni
predpogoj v vsako resnejSe prakticiranja mazohizma.

Seveda se ne moremo izogniti dolo¢enemu opisu: »chastity play« se izvaja s po-
mocjo specificne aparature, tako imenovane »chastity device«, nekakSne mi-
$nice za penis na kljuc, ki onemogoca erekcijo in jo domina na zacetku seanse
namesti na klienta, ki ga zatem draZzi in vzburja na vse mozne nacine, ki se se-
veda ne morejo prevesti v register spolnega ugodja. Samo namestitev, po pri-
cevanjih, pogosto spremlja slovesen narativ, da bo ob eni od prihodnjih prilik
namestitev aparature permanentna. In kar je z »metodoloskega« vidika najva-
ZnejSe: pri Ze »vzgojenih suznjih«, postopoma privajenih na postopek, je apara-
tura dejansko res obicajno namescena za daljSe obdobije, ki lahko traja po nekaj
tednov ali vec.

Domina Iris, po izobrazbi sicer akademska kiparka, kar tu verjetno odigra dolo-
¢eno vlogo, je v svoji razlagi te metode pojasnila, da se kreativno delo domine -
in z njim morda tudi tisti njen specifi¢ni uzitek, ki se kljub temu, da je njeno delo
po svoji formi »sadisti¢no«, razlikuje od sadisticnega uZzitka — zares zacne Sele
Vv tem procesu trajanja opisovane igre, in sicer zato, ker Sele to podaljSevanje
in stopnjevanje seksualne frustracije na nek nacin dovolj »zmehca« kliente, da
postanejo ob rahlih sugestijah domine dojemljivi za premikanje meja svoje ma-
zohisticne tolerance: denimo pristanejo na zamenjavo spolnih vlog, pristajajo
na oblike poniZanj, ki so jim bile prej nesprejemljive, premakne se jim prag tole-
rance bolecine, skratka, hrepenijo po vseh moznih oblikah moc¢nih drazljajev, ki
jim vsaj zacasno preglasijo in lajSajo muke, ki jih povzroca frustracija, vklju¢no
s stopnjevanjem nje same.

»Chastity play« je torej tista oblika seksualnega »mucenja«, ki bolj kot katera
koli druga v subjektu prebuja voljo do Se vec trpljenja, hotenje vedno mocnejsih
drazljajev, hotenje stopnjevanja frustracije, in morda je kreativno delo domine
res v tem, da vanj tako reko¢ vsadi ta samostojno se razrascajoCi avtomatizem
volje po trpljenju, ki se generira iz trpljenja samega — ki nedvomno predstavlja
vsaj enega od svodov fantazme kroga vec¢ne naslade, ki nosi simbol kastracije,
in ki, tako kot vsaka fantazma, v preizkusu realnosti postopoma seveda zbledi.
Natanko tu se moramo vrniti k Nietzscheju in problemu nastanka suverenega
individua. Velika ironija je namrec v tem, da razlaga nastanka suverenega indi-
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vidua pokaze, da se je tisto, kar na ravni mazohisticne fantazme nujno spodleti, v
realnosti zgodovine civilizacije dejansko realiziralo. Smo torej kar se le dalec¢ od
tiste predstave, da neka iluzija ali fantazma lahko vztraja na terenu Ze zdavnaj
poruSene realnosti. Poleg tega, gre Se za nek drug tip vrnitve — vra¢amo se na-
mrecC k tistemu razmisleku, s katerim se je pri Nietzscheju v Jutranji zarji sploh
zacela njegova genealogija okrutnosti.

Nastanek suverenega individua se za¢ne na tocki, ko se je ¢lovesko bitje prvic¢
vprasalo po smislu trpljenja. Clovek je, pravi Nietzsche, bitje, ki je Se kako spo-
sobno in privajeno prenasati trpljenje, toda tisto, kar ga je od nekega trenutka
naprej zacelo nenehno preganjati je vprasSanje, cemu vse to trpljenje? Nenadoma
se je ¢loveku, lucidnemu bitju, kakr$no je, razodela cudovita, odresujoca razla-
ga — odkril je namrec kaksno je poZelenje Boga:

Grozovitost sodi med najstarejSe slovesne radosti ¢loveStva. Zato si tudi bogove
predstavljamo vedre in slavnostno razpoloZene, Ce se jim pogled razprostre na
grozovitost, — in tako se v svet vtihotapi predstava, da ima prostovoljno trpljenje,
muka, ki jo sami izberemo nek dober smisel in da predstavlja dobro vrednoto.
Nrav v skupnosti polagoma oblikuje tej predstavi ustrezno prakso: sprico vsega
pretirano dobrega pocutja postanemo poslej nezaupljivi, sprico vseh moc¢no bo-
lec¢ih stanj pa zaupljivejsi; govorimo si tole: zaradi srece nas bogovi brzkone gle-
dajo nemilostno, zaradi trpljenja pa milostno, vendar ne socustvujoce! [...] V po-
jem »najnravnejSega Cloveka« skupnosti tako pride vrlina pogostega trpljenja,
odrekanja, trdega nacina Zivljenja, grozovitega samotrpincenja — vendar ne, e
naj to znova in znova povemo, kot sredstvo discipliniranja, samoobvladovanja,
stremljenja k individualni sreci, temvec kot vrlina, ki skupnosti pred hudobnimi
bogovi zagotavlja dober glas in se proti njim z oltarja vije kot dim stalne spravne
Zrtve. Vse duhovne vodje ljudstev, ki so lahko kaj premaknila v rodovitnem blatu
svojih nravi, so, da bi nasle vero — in povecini in najprej, kot vselej, vero vase —
poleg blaznosti potrebovale tudi prostovoljno trpincenje! Kolikor bolj ravno je
njihov duh hodil po novih poteh in so ga zato mucili ocitki vesti in strahovi, toli-
ko grozovitejSe je bilo njihovo divjanje napram lastnemu telesu, lastnim slastem
in lastnemu zdravju, — kot bi hoteli boZanstvu ponuditi nadomestek za slast, ce
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bi nemara postalo ogorceno zaradi zanemarjenih in zatiranih novih navad in

novih ciljev.3®

Trpljenje torej nenadoma lahko postane smiselno, ¢e v sebi prepoznamo »nado-
mestek za slast« okrutnega Boga — mislim, da je primerjava z Lacanovo definici-
jo perverzije tako rekoC samorazvidna. In Se vec: Ce trpimo, je treba hoteti trpeti
Se bolj, kajti morda je naSe trpljenje posledica tega, da v boZjih oceh trpimo pre-
malo, kazen za leZerno Zivljenje. — 1z te snovi se je torej po Nietzscheju izobliko-
vala morala, iz te snovi se je izoblikoval »suvereni individuume, ki ni ve¢ ujetnik
principa ugodja, temvec gospodar svoje volje, ki tocno ve, kako in kaj mora hote-
ti; iz te snovi je stkana fantazma kroga, ki ni in ki ne bo obledela.
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Premene krutosti v sodobni ideoloski krajini
(kot jo definira vojna v Ukrajini)’

Zacnimo z o€itnim: krutost danes ni na dobrem glasu, ¢e je sploh kdaj bila.
»Dobra druzba«, pa naj se imenuje razsvetljena, demokrati¢na, razvita, napre-
dna ali sodobna, se nikakor nima za kruto. Potemtakem ni presenetljivo, da je
eden prevladujocih pogledov na krutost v tem, da bi je moralo biti v teku razvoja
Clovestva vse manj. In da se jo spontano razume kot nekaj, kar zadeva zgolj po-
Cetje psihopatov, surovezev, tiranov in skrajnezev, ne pa civiliziranih, kultivira-
nih in kulturnih ljudi. Civilizacija in kultura proti krutosti, to bi bilo, na kratko,
vse, kar bi bilo treba o tem reci.

A zadeve le niso tako premocrtne. In ne potekajo tako gladko. Omeniti bi bilo
treba vsaj kako zagato. In teh ni malo. Prva zagata je zagotovo v tem, da krutost
Se naprej ostaja, Ceprav z njo nih¢e noce imeti ni¢ in ceprav je zadnjih sedem-
deset let, ki nas loci od druge svetovne vojne, posvecenih njenemu sistematic-
nemu pregonu. Vse od sprejetja Splosne deklaracije clovekovih pravic, ki jo je
Organizacija zdruzenih narodov sprejela leta 1948, je namrec krutost opredelje-
na kot kaznivo dejanje. Peti ¢len Splosne deklaracije clovekovih pravic to oprede-
ljuje takole: »Nikogar se ne sme podvreci mucenju ali krutemu, neclovesSkemu
ali poniZujo¢emu ravnanju ali kaznovanju.« Se ve¢, krutost vse bolj preganjamo
ne le v razmerju do ljudi, pac pa tudi v razmerju do (domacih) Zivali, naceloma
pa kar do vseh Zivih bitij. To pa nedvomno prinasa dolocene teZave. Ne le zaradi
tega, ker se polje, kamor spada krutost, samo $e Siri, pac pa tudi zato, ker kru-
tost po definiciji zadeva neko »sivo cono«. Denimo, ko ni mogoce dolo¢iti njene-
ga namena, intence, s tem pa kazenske in eti¢ne odgovornosti. Dolo¢ene vrste
krutosti tudi nimajo konkretnega nosilca, pac pa so del sistema — politicnega,
ekonomskega, pravnega, vojaSkega. Nadalje, nekatere vrste krutosti niso nasil-

t Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0014 »Pogoji in problemi sodob-
ne filozofije«, ter raziskovalnih projektov J6-2589 »Struktura in genealogija perverzije v
sodobni filozofiji, politiki in umetnosti« in J6-3139 »Rekonfiguracija meja v filozofiji, poli-
tiki in psihoanalizi«, ki jih financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije.

ZRC SAZU, Filozofski institut, Ljubljana | https://orcid.org/0000-0002-2374-1149
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ne. Ali pa krvave. Se ve¢, kot je opozoril Jacques Derrida, je krutost vse manj po-
vezana s krvjo in brutalnostjo, na kar namigujejo etimologije izraza cruor. Kar
pa Se ne pomeni, da je krutosti danes dejansko manj, prej obratno®. Se je kruto-
sti sploh mogoce izogniti, ali pa obstaja Ze kar »nagon k okrutnosti«3, Trieb zur
Grausamkeit, kot je menil Freud? Freud je kasneje svoje staliSCe nekoliko spre-
menil ter krutost navezal na instanco nadjaza in same temeljne osnove kulture —
nenazadnje od tod tudi »nelagodje v kulturi«. Krutost namrec¢ ni nekaj, kar spa-
da samo v naravo, tudi kultura je Se kako prepletena s krutostjo. Krutost je lah-
ko sofisticirana, nasilje v njej se lahko izvaja »kulturno«, »v skladu s posebnimi
pravili« — takSen je $port, na primer. Zivimo v druZbi spektakla, prepredeni s
Sportnimi spektakli, ki nam vsakodnevno dokazujejo »kako je Zivljenje kruto«:
$port nas hitro (in kruto) razdeli na zmagovalce in poraZence. Tako kot vojna, ki
ostaja paradigma krutosti. Spet tretje krutosti spadajo med »umazane skrivno-
sti«, ki jih uradno ni, dejansko so pa povsod. Primer tega je mucenje4, ki konsen-
zualno, deklarativno in zakonsko velja za krutost par excellence. Mucenja sploh
ne bi smelo biti in pika. TeZava pa je v tem, da ga izvajajo prav tisti, ki so ga na-
Celoma zavezani preganjati — drZave. Kot redno poroca organizacija Amnesty
International, izvaja mucenje vecina drZav po svetu, a nobena tega ne priznava.
Obstajajo celo poskusi — zlasti po enajstem septembru —, da bi mucenje s po-
mocjo utilitarizma filozofsko, pravno in zakonsko upravicili, kar je sicer »vse do
enaindvajsetega stoletja veljalo za nekaj nezasliSanega«.’ Ti poskusi (8e) niso
uspeli, so pa uspeli zabrisati jasno mejo dopustnega in sprejemljivega. Mucenje
namrec¢ ne pomeni le skrajnega in fizicnega trpincenja telesa, izgube dostojan-
stva pri izpostavljenosti rablju in mucilnim napravam. Krutost v mucenju na-
stopa na vec ravneh: kot metoda, kot cilj, kot sredstvo in kot (stranski) produkt.
Mucenje ni premocrtno, izogniti se je treba prehitri usmrtitvi (¢eprav ta na kon-
cu ni izkljucena). Mucenje mora pred tem najprej doseci svoj neposredni cilj (iz-
dajo, iztrganje skrivnosti, poniZanje, raz¢lovecenje, podvrZenje), pri tem pa se

2V Derridajeve argumente glede krutosti se tu ne moremo spuscati. Za osnovne konsekven-
ce prim:: Jean-Michel Rabaté, “Cruelfictions of Psychoanalysis: Freud, Derrida, Mignotte”,
v: Lacan’s Cruelty. Perversion beyond Philosophy, Culture and Clinic, ur. Meera Lee, London,
Palgrave Macmillan, 2022, str. 15—40.

3 Sigmund Freud, Tri razprave o seksualnosti, prev. Mojca Dobnikar, Ljubljana, Studia hu-
manitatis, 1995, str. 46.

4 O problematiki mucenja kratko, jasno in lucidno: Donatella Di Cesare, Torture, prev. David
Broder, Cambridge, Polity, 2018.

5 Di Cesare, Torture, str. 13.
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gibati na meji med Verfleischung in Vernichtung. Za ta namen se posluZuje naj-
bolj barbarskih in najbolj sofisticiranih metod, ki so znane kot »white torture,
»belo mucenje« in ki ne »puscajo sledi«. Te metode so zelo raznolike — ¢cloveska
»od prisilne odtegnitve spanja do prostorsko-¢asovne dezorientacije, od imobi-
lizacije do izolacije, od spolnega nasilja do psiholoSkega mucenja, od zaigrane
eksekucije do vseh vrst fizi¢nega in ¢ustvenega poniZevanja. Ceprav je bilo mu-
Cenje ocitno prepovedano, se je scasoma spremenilo v nekaj drugega, ter s tem
preseglo klasi¢no pojmovanje, pretekle definicije mucenja pa pustilo za seboj.«®
V podrobnosti problematike mucenja se na tem mestu ne moremo spuscati, je
pa prav mucenje zgledni primer izmuzljivosti krutosti. Vsi smo deklarativno pro-
ti, na skrivaj pa se dogaja marsikaj. Kot je svojcas Ze opozoril Slavoj ZiZek prav
mucenje (v kontekstu Ze omenjenih razprav o mucenju po enajstem septembru
in po razkritju $kandaloznih zlorab in mucenja v zaporu Abu Ghraib leta 2004),
ponazarja, »kje so v resnici glavne nevarnosti: v ‘neznanih znanih stvareh’, ne-
priznanih prepricanjih, predpostavkah in obscenih praksah, za katere se pre-
tvarjamo, da ne vemo zanje, ¢etudi tvorijo ozadje naSih javnih vrednot. Zato je
zagotovilo ameriSkega vojaskega poveljstva [po aferi Abu Ghraib], da niso bili
izdani nobeni ‘neposredni ukazi’ za poniZevanje in mucenje zapornikov, sme-
$no: seveda niso bili, saj se takSne stvari, kot je jasno vsakomur, ki mu je znano
vojasko Zivljenje, ne delajo na takSen nacin. Nobenih formalnih ukazov ni, ni¢
ni napisanega, so le neuradni pritiski, namigi in napotki, dani zasebno; to je na-
¢in, kako si udeleZen pri umazani skrivnosti ...«

Skratka, zaradi vsega navedenega nam kljub dobrim namenom krutosti (Se) ni
uspelo zajeziti ali izgnati. Kot tudi nasilja in vojne ne, s katerima je prepletena
in povezana. Zakaj je temu tako? KaksSen je prevladujo¢ pogled nanjo danes? Kaj
vse obsega? Kako jo misliti, pojmovati, in s ¢im vse je povezana? Nekaj odgovo-
rov na ta vpraSanja smo sami pred kratkim Ze skuSali podati®, a smo na omenje-
nem mestu izhajali bolj iz tega, kako se je lotevajo filozofi, kako jo opredeli Sade
in kaksne tezave nastopijo, ko jo skuSamo definirati. Tu se bomo istega proble-

¢ Ibid., str. 18. Glede »white torture« prim. tudi str. 114-117.

7 Slavoj Zizek, »Premakniti podzemlje!«, Problemi, 51 (5-6/2004), str. 185.

8 Prim. Peter Klepec, »Sadizem, Schadenfreude in krutost«, Filozofski vestnik, 42 (3/2021),
str. 155201, zlasti str. 187-198 (DOI: 10.3986/fv.42.3.08).
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ma lotili z drugega konca in sicer izhajajoc iz tega, kako krutost nastopa v vsak-
danji vladajoci ideologiji.

O krutosti vojne (v Ukrajini)

Ce ho¢emo izmeriti pulz naSe sodobne ideoloske krajine, potem ne moremo
mimo tega, da jo je nedavno mocno pretresla ruska agresija na Ukrajino. To je
za kruto veckrat oznacil papeZ FranciSek, trije evropski voditelji, Macron, Scholz
in Draghi, pa so ob svojem obisku Ukrajine junija letos poudarili, da se mora ta
vojna, »ta nepredstavljiva krutost«, ¢cimprej koncati. Ruska stran, mimogrede,
ne zaostaja. Ko je avgusta letos priSlo do bombnega atentata, v katerem je umrla
h¢i ultra-nacionalisticnega ruskega filozofa Aleksandra Dugina, Darja Dugina,
je ruski predsednik Putin to dejanje v svoji javni izjavi nekaj dni kasneje opre-
delil kot »odvratni, kruti zloCin«. O¢itno je, da tudi ruska stran krutost enaci z
odvratnostjo. Se ve¢. Glede na to, da Rusija uradno ne govori o vojni v Ukrajini,
pac pa o »specialni vojaski operaciji«, se najverjetneje tudi zaveda, da vojno ve-
¢ina vedno povezuje s krutostjo. Ki je nekaj zavrZenega, gnusnega, skrajnega.
0d kod tak3no pojmovanje krutosti, na kaj se opira, v katerem kontekstu nasto-
pa? Zakaj se vojno v Ukrajini razglasa za kruto in kakSne ideoloske stalnice ali
spremembe to nakazuje?

Nemara je prvi razlog za to v tem, da se danes vsako vojno razume in doZivlja kot
nekaj krutega. Seveda je vprasanje, kaj je tako krutega na vojni? Krutost v vojni
spontano povezujemo z unicenjem, smrtjo in nasiljem. Z zlo¢ini, brutalnostmi,
divjastvom in barbarstvom. A krutost vojne ni zgolj to. Je tudi to, denimo, da
vojna na nek neizbrisen in nepovraten nacin zareZe v Zivljenja mnogih. Krutost
vojne je v tem, da nas nepovratno prizadene, poSkoduje, zaznamuje in spreme-
ni tok naSih Zivljenj, ne da bi sami mogli na to vplivati. Ne da bi si mi sami to
Zeleli, hoteli, pricakovali. Posledi¢no bi zaradi vsega omenjenega vojn danes
moralo biti vse manj. Ali pa bi morale povzrociti ¢im manj Skode. In pobiti ¢im
manj ljudi. Ali jih prizadeti. Kako je s tem dandanes? Kako kaZejo dejstva? Vojna
v Ukrajini zagotovo ni takSna vojna. Je vojna, ki bo prizadela mnoge. Po njej za
mnoge, v nekaterih pogledih pa tudi za cel planet, nic¢ ve¢ ne bo tako, kot je bilo
poprej. In to je dejstvo, na katerega meri prav oznacha te vojne za kruto.

A preden nadaljujemo v tej smeri, bi morda morali podati dve krajsi pripombi.
Prva zadeva dejstva — tako kot vselej tudi v sodobni ideoloski krajini poteka
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spor glede tega, kaj kaZejo dejstva, katera dejstva so relevantna, kaj sploh Ste-
je za dejstvo in kaj ne. Dejstva namrec niso kar tako. Po eni strani jih poveli-
Cujemo in povzdigujemo. V tem kontekstu je govora o »faktih brutih«, surovih
in krutih dejstvih®. Ki so tukaj, pa e se postavimo na glavo. Po drugi strani pa
dejstva omalovaZujemo in relativiziramo — toliko slab3e za dejstva, je pripomnil
Ze Hegel™. V tem kontekstu je danes govora o tem, da Zivimo v dobi post-faktic-
nosti, da je vse zgolj le Se interpretacija. In tako naprej. To razpravo tu, bolj ali
manj, puS¢amo ob strani, se pa zavedamo, da se to naSe problematike ti¢e na
vec ravneh. Heglova domnevna arogantnost, ¢eS, ¢e mi dejstva nasprotujejo,
toliko slab$e zanje, pa ima svojo utemeljitev, ki je v naslednjem: dejstva za dej-
stva vedno naredi neka teorija, ki izbere in utemelji kriterije, kaj sploh velja za
dejstvo. Zato z dejstvi za Hegla ni mogoce pobijati teorij, zanj so dejstva vselej
dejstva v osvetljavi te ali one teorije. Ne gre za spore med dejstvi in teorijami, pac
pa za spore med teorijami, gledis¢i, stalici. Posledi¢no to pomeni, da o dejstvih
vselej obstaja spor, konflikt, navzkriZje. Navsezadnje vojna, Ce hocete. Kajti voj-
na sama ni le dejstvo, pac pa se o tem, kaj sploh Steje za dejstva, dejansko vodijo
vojne. Dejstva so vedno zastavek vojne, ne samo zato, ker je zmagovalec tisti, ki
doloci, kaj sploh velja za dejstvo in katera dejstva so nenazadnje relevantna, pac¢
pa tudi zato, ker je vojna vselej tudi informacijska vojna. In o tem zelo dobro pri-
¢a prav vojna v Ukrajini. Ki pa je glede razmerja med dejstvi in vojno pomembna
najprej zato, ker nas vojna kot taka postavi pred izvrSeno dejstvo (ze s tem, da
se sploh zgodi). Taksno dejstvo pa je nenazadnje dejstvo, da imamo danes (Se
vedno) opravka z uni¢ujo¢imi vojnami, ki zadevajo vse. Se ve¢. Vojna se znova
kaze kot legitimna opcija, da se globalna razmerja spreminja s silo.

S tem pa pridem do druge pomembne pripombe, ki zadeva razpravo o domnev-
nem zatonu nasilja in vojne danes. Razprava, v kateri prednjacita Matt Ridley in
Steven Pinker, se je vnela pred dobrim desetletjem, zadeva pa vpraSanje opti-
mizma glede sedanjega zgodovinskega trenutka v razmerju do nasilja, krutosti
in vojn. PricCetek te razprave predstavlja anonimni uvodnik v revijo Spectator,
ki je postavil tezo, da je bilo iztekajoce se leto 2012 najboljSe v celotni zgodo-

9  Otem podrobneje: Maggie Nelson, The Art of Cruelty. A Reckoning, New York in London, W.
W. Norton, 2012, str. 105 ff.

o Zanimivo je, da je skozi to problematiko dejstev, kot je opozoril Ze Mladen Dolar, mogoce
brati Freuda in Hegla. Ce namre¢ prvi prisega na rek »Ca n’empéche pas d’exister, je drugi
znan po izreku »Um so schlimmer fiir die Fakten«. ObSirneje o tem: Mladen Dolar, Oficirji,
sluzkinje in dimnikarji, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2011, str. 246-249.
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vini ¢lovestva sploh. Da tako kaZejo fakti. Gre za provokativno tezo, ki pa jo je
Matt Ridley, ki samega sebe opisuje kot racionalnega optimista, Ze z naslovom
svojega prispevka sedem let kasneje (Spectator, 29. december 2019) le Se zao-
stril: »Pravkar smo imeli najboljSe desetletje v zgodovini ¢loveStva«. Skratka,
dejansko Zivimo v najboljSem vseh svetov. In samo Se boljSe bo, ni druge! Vse
te provokacije pa imajo tudi argumentacijsko in dejstveno utemeljitev, ki jo je
podal Steven Pinker v svojih dveh delih, The Better Angels of Nature: Why The
Violence has Declined" in Razsvetljenstvo zdaj*. Pinker je svojo argumentacijo
podkrepil z mnogimi statistiCnimi tabelami in podatki, dejstvi. Glavno poanto
lepo ponazarja Ze uvod v njegovo delo The Better Angels of Nature: »Verjemite
ali ne — sam vem, da mnogi ne —, da je nasilja na dolgi casovni rok vse manj,
in da danes morda Zivimo v najbolj mirnem trenutku obstoja nase vrste. Upad
nasilja seveda ni bil nenaden; nasilja ni zvedel na ni¢; in ni¢ ne zagotavlja, da
se bo nadaljeval. A gre za razvoj, ki ga ni mogoce zgresiti in ki je viden na le-
stvicah, ki operirajo tako s tisocletji kot z leti, zadeva pa divjanje vojn in Seska-
nje otrok.«3 V delu Razsvetljenstvo zdaj Pinker nadaljuje v isti smeri. Potem, ko
poda dva veli¢astna grafa, ki prikazujeta upad vojn med velesilami in upadanje
Stevila neposrednih Zrtev vojn' — o Cemer je tako na dejstveni kot na interpreta-
tivni ravni seveda mogoce razpravljati, a pustimo —, Pinker navkljub zavedanju
konflikta med Ukrajino in Rusijo 2014 (ki ga pripiSe seveda protirazsvetljenski
ideologiji), zavedanju o razseznosti vojne v Siriji, ki povzroca begunske valove,
in Se marsicesa drugega, zatrdi, da »je upadanje meddrzavnih vojn velicasten
zgled napredka, in da je vojna dejansko »lahko le Se ena od ovir, ki se jih mo-
ramo nauciti premagati, tako kot epidemije, lakoto in revs¢ino«.!® Seveda taksne
trditve niso edini mozni pogled na problematiko vojne in nasilja danes?, je pa
ne glede na to, da so postavljene malce previdno, mogoce reci, da so v luci raz-
seznosti vojne v Ukrajini, zdijo obsoletne in absurdne. Ni¢ manj absurdne pa

1 Steven Pinker, The Better Angels of Nature: Why The Violence has Declined, New York,
Viking Penguin, 2011, str. xxi.

2 Steven Pinker, Razsvetljenstvo zdaj. V zagovor razumu, znanosti, humanizmu in napredku,
prev. S. Kuscer, Ljubljana, Umco, 2019.

3 Pinker, The Better Angels of Nature, str. xxi.

% Prim. Pinker, Razsvetljenstvo zdaj, str. 226 in 230.

5 Ibid., str. 236.

1 Ibid., str. 239.

7 Za pregled drugacnih pogledov na problematiko nasilja danes prim. nedavni zbornik:
Conversations on Violence: An Anthology, ur. Brad Evans in Adrian Parr, London, Pluto
Press, 2021.
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niso zvenele pred desetimi leti. Ne gre samo za to, da je glediSCe optimisticnega
racionalizma absolutno identi¢no z gledis¢em Zahoda in da je perspektiva de-
Zel, ki so Ze desetletja zajeta v vojni vrtinec (Afganistan, Libanon, Sirija, Libija,
Irak, itn.), seveda absolutno drugacna. Gre tudi za to, da je s statistiko mogoce
upraviciti marsikaj in da papir prenese vse. Pa tudi za to, da statistika dolo¢enih
zadev ne meri in tudi ne more izmeriti.

Natanko na to pri svojem nedavnem delu, ki obravnava krutost, meri pred krat-
kim preminuli Jean-Luc Nancy®. Nancy izpostavlja naslednji paradoks: po eni
strani smo prica narascanju nasilja v svetu, po drugi nam statistike kazejo, da
je nasilja, Ce ga primerjamo s poprejSnjimi stoletji, vse manj. Problem pa je za
Nancyija tisto, Cesar se ne meri. V danasnjem svetu imamo vse vec bolecine, obu-
pa in trpljenja, vse to pa je treba premisliti na ozadju tega, da je zZivljenje si-
cer lepo, a kruto.® Podrobnemu Nancyjevemu razvijanju tu ne moremo slediti.
Ceprav se mestoma zdi, da gre za prehitro zoperstavljanje modernega, znanstve-
nega in kalkulirajo¢ega uma, ki temelji na Stevilkah, kvantiteti in merljivosti,
v imenu telesa, mesa, ki moderno znanost presega, ima Nancy v osnovi prav:
ne le, da trpljenja ni mogoce izmeriti, pa¢ pa med trpljenjem in njegovimi vzro-
ki vselej zeva neka diskrepanca, neko nesorazmerje. Nekaj, kar je na dejstveni
ravno lahko minimalno, ima lahko kar najvecje posledice, uc¢inke. Nekaj, kar
sedaj ni dojeto kot travmaticno, lahko postane travma kasneje. In to velja za
marsikateri (ne)dogodek. V primeru optimizma, ¢e Ze govorimo o njem, je imel
lizbonski potres leta 1755, torej naravni dogodek, ki je povzrocil veliko Zrtev, Se
veliko bolj unicujoce posledice na ravni idej in ideologije, mocno je botroval za-
tonu tedaj prevladujocega (leibnizevskega) optimizma.> Se ve¢. Nekaj se lahko
na dejstveni ravni sploh ne zgodi, pa ima ucinke — Freud se je s tem pri svojem
delu veckrat srecal (teorija zapeljevanja, fantazmatski prizor pri Vol¢jem ¢love-
ku itn.). Skratka, Ce se vrnemo k nas$i temi, tudi, ¢e je vojn dejansko statisti¢no
in dejstveno gledano manj, pa ima vojna kot fenomen in kot dejstvo Se vedno
ogromne posledice. In kot kazZe, bo to drZalo tudi v posameznem primeru, pri-
meru vojne v Ukrajini. Nazadnje, ne pa na zadnjem mestu, ali ni vpraSanje, ali
je vojn dejstveno in statisticno manj, pravzaprav napacno vpraSanje? Ali ni Ze

®  Prim. Jean-Luc Nancy, Cruor. Suivi de Nostalgie du pére, Pariz, Editions Galilée, 2021.

v Jbid., str. 15.

2 O tem: Susan Neiman, Evil in Modern Thought. An Alternative History of Philosophy,
Princeton in Oxford, Princeton University Press, 2002, str. 240-250.
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ena sama vojna prevec? Velika vecina tistih, ki so se kadarkoli zares znasli v vr-
tincu vojne, ima na to jasen in nedvoumen odgovor: itak. In morda prav na ta
»preveC« meri izenacevanje vojne s krutostjo.

Vojna, utajitev in mir

Zakaj je temu tako? Drugace receno, kaj je konec koncev sploh vojna? Ena naj-
bolj citiranih in sploSno znanih tez o vojni trdi, da je »vojna samo nadaljevanje
drzavne politike z drugimi sredstvi«.? O tej trditvi je bilo prelitega veliko ¢rni-
la, a nas tu Stevilne podrobnosti ne zanimajo. Ce se omejimo na povezavo voj-
ne s krutostjo, potem bi lahko rekli, da Clausewitzev stavek skusa povedati, da
ima vojna svoje ekonomske razloge. S tem pa doloceno racionalno utemeljitev,
ceno, vrednost, korist. Vojna je v dolocenem pomenu nadaljevanje biznisa, po-
sla, politike. Vojna ima svojo racionalnost, razloge in umnost. Enacenje vojne s
krutostjo pa sku3a izpostaviti nekaj drugega. To, da je vojna nekaj iracionalne-
ga, nekoristnega, Skodljivega, odvratnega, predvsem pa nekaj, kar nastopa kot
prelom s politiko in z ekonomijo. In e skuSa Clausewitz povedati, da je vojna
pac posel in da ni posla brez vojne, pa se enacenje vojne s krutostjo od vojne di-
stancira in jo strogo lo¢uje od racionalnosti, »normalnosti«. Ceprav je vse to v
nekem pomenu Se kako res, se vendarle zdi, da se pri tem prehitro v oklepaj po-
stavlja dejstvo, da sta biznis in posel z vojno Se kako povezana. Obstaja vojaska
industrija, ki je po svojem obsegu danes Se vedno ogromna. Kot da bi to hoteli
utajiti in uzivati vse dobrobiti posla, o njegovih vezeh z uni¢enjem in vojno pa
zamiZati na obe ocesi. Kajti vojne ni brez unicenja in ne brez katastrofe. In ce-
prav imata tako unicenje (Schumpeter) kot katastrofa (Naomi Klein) tudi svojo
vlogo v sodobnem poslu, se pretvarjamo, da posel in kapitalizem s tem nimata
ni¢. Kaj Sele vojna (industrija). Mi sami pa prav tako ne. Ce Ze mora priti do voj-
ne, si mislimo, potem naj bo ta z minimalnimi Zrtvami. Vojna naj bo predvsem
fer. In ¢im dlje stran od nas. Vojne no¢emo, Ce pa se ji res ne da izogniti, potem
hoc¢emo vojno brez vojne. Omejeno vojno, kirurSko operacijo. A Ce je danes ne-
invazivna kirurgija mozna, pa neinvazivne vojne, take brez prelivanja krvi, pac¢
ni. Krvavih vojn pa no¢emo, saj so krute. A tudi take vojne (e vedno) obstajajo.
Taksna je ta hip v Ukrajini.

2 Carl von Clausewitz, O vojni, prev. S. Hozjan, prirejena izdaja, Ljubljana, Studia humanita-
tis, 2004, str. 13, prim. tudi str. 28.
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Ravno zato, ker je povezana s krutostjo, je vojna danes vse manj upravicljivega.
Ce je vojna kot taka sploh lahko upravi¢ljiva. Clausewitz, na drugi strani, se je
zavedal, da je vojna »konflikt velikih interesov, ki se krvavo razreSuje«.? Vedel
je, da cilja vojne — napraviti nasprotnika brezbrambnega, ga uniciti, »spraviti v
taksno stanje, da boja ne bo mogel ve¢ nadaljevati«® —, ni brez nasilja in ne brez
posledi¢ne krutosti. A neposredni cilj vojne tudi za Clausewitza ni krutost. Se
veé, sam je hil celo preprican, kot je zapisal v Uvodu v delo O vojni (ki je, kot je
znano, iz8lo posthumno leta 1832), da so »danes vojne postale vse manj krute«.
Predvsem pa so zanj, kot se glasi klasi¢no mesto v Cetrtem paragrafu prvega po-
glavja »O naravi vojne«, »vojne med civiliziranimi narodi veliko manj krute in
unicujoce kot vojne med divjaki«.* Kot vidimo tudi pri Clausewitzu prevladuje
razsvetljensko prepricanje (bolj ideologija, e stvari imenujemo s pravim ime-
nom), da je v teku napredka civilizacije krutosti vse manj. Vse to je seveda stvar
razprave, zagotovo pa tudi Clausewitzevih, Pinkerjevih (pa tudi nasih, torej za-
hodnjaskih, progresisti¢nih) predsodkov in omejitev, a o vsem tem tu tako ali
tako nenehno Ze tece razprava.

Morda bi bilo treba na tej tocki treba izpostaviti nekaj drugega. V skorajda dvesto
letih, ki naslocijo od izdaje omenjenega Clausewitzevega dela o vojni, imamo na-
mrec opravka z zanimivim paradoksom. Vojne so, v nasprotju s Clausewitzevimi
pricakovanji, najprej postajale vse bolj krute (ameriska drzavljanska vojna,
francosko-nems$ka vojna leta 1870), vse bolj obseZne, vse bolj unicevalne, do-
bili smo prvo in drugo svetovno vojno, potem pa se je pricelo krutost in vojne
vse bolj preganjati. Dobili smo skoraj pol stoletja trajajoco »hladno vojno«, ki
pa, mimogrede, v resnici sploh ni bila tako hladna, pac pa, kot pravi Alex Taek-
Gwang Lee, »ena najbolj vro¢ih vojn v zgodovini«®. Ceprav jedrskega spopada
hvala bogu na koncu le ni bilo, so vojne divjale, predvsem na obrobju Zahoda
(natanc¢neje, na obrobju Kitajske in na podroc¢ju naravnih bogastev). Poleg kru-
tih vojn popolnega unicenja (nekdaj Vietnam, zatem Afganistan, danes Sirija)
smo na neki tocki dobili Se vojno, za katero se je nam, Zahodnjakom, zdelo, da
je vojna le $e privid vojne. Video igrica, simulaker (Baudrillard), ki nima nicesar
ve¢ skupnega z realnim. Cetudi so cilji takdne vojne strogo vojaski in omejeni

2 Clausewitz 2004, str. 89.

3 Jbid., str. 31.

%V slovenskem prevodu, ki prinaga prirejeno izdajo Clausewitzevega dela (op. cit.), sta oba
odlomka Zal izpuScena.

3 Prim. njegov intervju »Ghosts of Civilized Violence« v: Conversations on Violence, str. 138.
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(kljub obcasni »kolateralni $kodi«), Cetudi je bilo morda realno unicenje res mi-
nimalno, pa vojne Se naprej paralizirajo in unicujejo celotne drzave. Francoski
filozof Alain Badiou v tem kontekstu govori o »zonage«, »coniranju, ki prizade-
ne obmocdja, kjer vojna povzroci odsotnost drZave in anarhijo in ko so »celotne
cone druzbenega Zivljenja prepuscene gangsterstvu fasisticnega tipa«*. Gre za-
gotovo za enega glavnih vzrokov za migrantske in begunske valove, ki oblegajo
predvsem sodobno Evropo. Ta pojav, ki ni le pomemben vir terorizma pric¢a o
tem, da je, kot pravi Badiou, ¢lovek postal pogresljiv in zavrgljiv. Nebeli ¢lovek,
seveda. Milijoni, ¢e ne celo milijarde ljudi enostavno ne 3tejejo. Ceprav bi imel
Pinker morda celo prav, kar zadeva kvantiteto samih dejstev glede vojne, pa je
na tej ravni vojna Se vedno pomembno, in ¢e lahko tako recemo, surovo dej-
stvo, ki ga je nemogoce odmisliti. Prav to pa tudi izkazuje nek dvoumni odnos
do vojne, ki ga imamo danes (predvsem v razvitih podroc¢jih Vhoda in Zahoda).
Dejstvo je, da je vojna naceloma preganjana, deklarativno obsojana, omejena
in navidezno izni¢ena, dejstvo pa je tudi, da $e zdale¢ ni nevtralizirana. Se ve¢.
Ceprav se veina pretvarja, da so krute vojne »nekje tam dale¢, je teror vojn, Ze
dve desetletji je tega, zaradi teroristicnih napadov znova v »osréju« Zahoda —
ima cel kup posledic, vse tja do nenehnega izrednega stanja®. Znacilnost terori-
sti¢nih napadov je, da z relativno malo povzroc¢eno (materialno) Skodo dosezejo
maksimalni (psiholoski) u¢inek. A je tudi ta hitro zanikan. Spontana reakcija, ki
sledi slehernemu aktu terorizma, je: teroristi ne smejo doseci, si takrat recemo,
da bi dosegli svoj cilj in da bi se na$ nacin Zivljenja v cemerkoli spremenil. Zato
je treba nadaljevati »kot da se ni¢ ni zgodilo«. Kako to pojasniti?

Gre za kompromisno operacijo, ki jo Freud imenuje »utajitev«. Nemska bese-
da Verleugnung se nanasa na tajitev, zatajitev, skrivanje, zanikanje, medtem ko
nemski glagol verleugnen pomeni zanikati, ne priznavati, sich verleugnen pa
celo pomeni »delati se, kot da te ni« (doma, ko te kdo (ob)isce). Recimo bolj pe-
sniSko, da vojna ves ¢as trka na naSa vrata, mi pa se delamo, kot da nikogar ni
doma. Za psihoanalizo se sicer utajitev nanasa na utajitev (materinega) falosa.
Gre za kompromis med dejstveno zaznavo in prepri¢anjem o odsotnosti-priso-
tnosti falosa, pri katerem za Freuda klju¢no vlogo igra fetis. Ta dobesedno ute-

% Alain Badiou, Notre mal vient de plus loin. Penser les tueries du 13 novembre, Pariz, Fayard,
2016, str. 37.

7V Franciji, denimo, je bilo vse od novembrskih napadov leta 2015 do pandemije razglaseno
izredno stanje. O tem podrobno: Stépahnie Hennette Vauchez, La démocratie en état d’ur-
gence. Quand l'exception devient permanente, Pariz, Seuil, 2022.
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lesa (nezavedno) verovanje — »feti$ je nadomestek za falos Zenske (matere), ki
je vanj verjel fantek in ki se mu — vemo zakaj — noce odpovedati«®. Operacija
utajitve tako vsebuje paradoksen spoj, kjer »je volk sit in koza cela«, obicajna ar-
gumentacija pa se posluZuje forme, ki jo je tako lepo izpostavil Octave Mannoni
»Saj vem, pa vendar ...«. To v primeru vojn in krutosti pomeni, da na ravni ve-
dnosti dobro vemo, da vojne Se vedno obstajajo, da obstaja terorizem, da obsta-
ja vojna industrija, da so vojne krute, pa vendar verjamemo, da to z nami nima
nobene zveze. In, da tudi v prihodnosti ne bo imelo. Utajitev ni preprosto za-
nikanje, je prej neko pretvarjanje, priznanje, ki pa je nevtralizirano in obenem
potencirano. V tem smislu se vsakic, ko si ogledamo dnevne novice iz sveta,
vsakic, ko v nas butne vsa brutalnost, surovost in krutost vojne, ki ta hip pote-
ka nekje v svetu, operacija utajitve le Se okrepi. Paradoksno do vojne ohranja-
mo distanco ravno s tem, da zatrdimo njeno realnost in krutost (¢e tudi je vojna
»le dve uri stran od nas«). Prav to nas na nek paradoksen nacin »varuje« pred
kruto realnostjo (vojne) in pred naSo udeleZenostjo v njej — natanko v smislu,
v katerem je za Freuda vloga fetiSa v tem, da »[o]staja znamenje zmagoslavja
nad kastracijsko groZnjo in zaSc¢ita pred njo«®. FetiS je ekran, ki hkrati prikriva
in razkriva krutost vojne, kompromisna tvorba, ki hkrati priznava in zanika to,
na kar se nanasa. Konsenzualno obsojanje vojne kot krute je zagotovo tak fetis.

Vendar pa je treba pri tem izpostaviti tudi kontekst, v katerem tak$na utajitev
nastopa. Kontekst, s katerim bomo pocasi vstopili tudi v problematiko kruto-
sti, zaznamujeta dve skrajnosti, ki ju lahko imenujemo idealizem in realizem v
razmerju do vojne. Poskusili ju bomo ponazoriti z dvema primeroma. Pri prvem
primeru gre za razmerje med vojno in mirom, pri drugem za razmerje med voj-
no in vojnimi zloCini. Prvi primer je navidezno realisticen, saj izhaja iz dejstva,
da vojna nenehno spremlja ¢lovestvo. Doslej je bilo Ze kar nekaj razprav o tem,
zakaj je temu tako. Za Hobbesa, denimo, je vojna naravno stanje, ki vselej spre-
mlja ¢loveStvo, medtem ko so misleci, ki so mu sledili (od Kanta in Hegla do
Clausewitza, Freuda, Batailla, Virilia, Foucalta in Derridaja), skusali premisliti
paradoksno prepletenost vojne in miru, ki se ju dandanes, kot pravi Derrida,
»prepogosto zoperstavlja kot dve Cisti nasprotji«.>* Od tod tudi poenostavljeno

% Sigmund Freud, Freud, Metapsiholoski spisi, prev. E. Bahovec et al., Ljubljana, Studia hu-
manitatis in Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2012, str. 404.

2 Ibid., str. 405.

3 Prim. Nick Mansfield, Theorizing War. From Hobbes to Badiou, Basingstoke, Palgrave
MacMillan, 2008, str. 102.
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dojemanije vojne kot krute in miru kot necesa, kar nima nobene zveze z vojno (in
s krutostjo). Kar ima za rezultat predstavo, da s tem, ko prevlada mir, vojna po-
polnoma izgine (za zmeraj).

Natanko takSna predstava je znacilna za obdobje po drugi svetovni vojni. To ob-
dobje miru in blagostanja, katerega prvi del nekateri imenujejo kar nova moder-
na zlata doba, Francozi pa »Trente glorieuses«, se z vojno v Ukrajini zagotovo
koncuje. Tudi zato je vojna v Ukrajini dojeta kot kruta. Vendar pa ne gre za ide-
olosko predstavo, ki bi bila zvedljiva zgolj na povojno obdobje. Ali pa na racio-
nalni optimizem, ki smo ga omenili zgoraj. Navidezno zmago in prevlado miru
je treba postaviti Se v nek drug kontekst. In sicer v kontekst konca napoleonskih
vojn, kontekst, ki ga vzpostavljata dunajski (1815), zatem pa Se ljubljanski kon-
gres (1821) Svete Alianse. Mir, ki sta ga prinesla, je treba misliti na ozadju vzpo-
na liberalizma. Utemeljitev tega je prvi podal Benjamin Constant, ki je zapisal,
da smo »prispeli v dobo trgovine, v ¢as, ki mora naslediti dobo vojne, prav tako
kot je doba vojne nadomestila dobo pred njo«'. Doba trgovine in posla naj bi
torej zamenjala dobo vojne. Posledi¢no taksno videnje pripelje do situacije, ko
sama razlika med vojno in mirom navidezno povsem izgine. In po tej poti pride-
mo do danasnjega trenutka, ko, kot pokazeta Maurizio Lazzarato in Eric Alliez,
ki v svojem delu tematizirata notranjo vez med kapitalom in vojno, sodobhni fi-
nancni kapitalizem nastopi kot nekaksno »nadaljevanje krvave vojne z drugimi
sredstvi«: »Dva visoka Castnika v kitajskih zrac¢nih silah, Qiao Liang in Wang
Xiangsui, opredeljujeta finan¢ne ofenzive kot ‘brezkrvne vojne’; hladno nasilje,
prav tako kruto in uc¢inkovito kot ‘krvave vojne’. Z globalizacijo smo, pojasnjuje-
ta, ‘ob zoZevanju bojnega prostora v oZjem smislu, hkrati ves svet spremenili v
bojno polje v irsem smislu’. Sirjenje vojne in mnozZenje njenih domenskih imen
je privedlo do vzpostavitve kontinuuma med vojno, gospodarstvom in politiko.
In liberalizem je bil Ze od zacetka filozofija totalne vojne«3. Poanta je torej v tem,
da je resda (krvavih) vojn morda manj, se pa vojna nadaljuje z drugimi sredstvi.
Se ve¢ - navidezno izginuli ¢len (vojna) je vase pogoltnil drugega (mir).

Vse to pa gre skupaj s tem, da vojne nastopajo kot vsem manj upravicene.
Naceloma danes velja, da je le obrambna vojna nekaj upravicenega. Taksno poj-

3 Navajamo po: Eric Alliez in Maurizio Lazzarato, Wars and Capital, Cambridge (Ma.) in
London, Semiotexte in MIT Press, 2016, str. 109.
32 Jbid., str. 13.
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movanje se opira na Avgustinove ideje o pravicni vojni, ki jih je potem v 13. sto-
letju izpopolnil Tomaz Akvinski z zdaj Ze kanoni¢nim razlikovanjem med jus
ad bellum (»pravo/pravi¢nost v prehodu v vojno«, pogoji, pod katerimi je mo-
ralno upraviceno vstopiti v vojno) in jus in bello (»pravo/pravi¢nost v vojni,
pravila in ravnanje, ko so spopadi v teku). Kaj je upravicen razlog za nastop
vojne je sicer vse do danes ostalo predmet kontroverz, glede tega Ze naceloma,
kaj Sele v konkretnih primerih, kot je vojna v Ukrajini, strinjanja ni. Glede sa-
mih pravil v oboroZenem spopadu, kar je TomaZ Akvinski imenoval jus in bello,
pa tudi Se danes obstaja globalen konsenz: vojno naj urejajo posebna pravila.
Mednarodno zavezujocih konvencij o tem je bilo v modernih ¢asih, vse od sre-
de devetnajstega stoletja dalje, Ze kar nekaj®, danes pa je dejansko zavezujoca
tako imenovana zZenevska konvencija. In ¢eprav obic¢ajno govorimo o Zenevski
konvenciji v ednini, je v resnici teh konvencij vec¢34. Gre za §tiri konvencije, ki so
jih sprejeli 12. avgusta leta 1949 in ki jih formalno sprejemajo vse drZave sveta.
V teku ¢asa so se konvencijam pridruZili Se trije Zenevski protokoli, vse skupaj
pa potem opredeljuje skupek pravil, ki naj bi veljal med oboroZenimi spopadi.
Prva Zenevska konvencija tako posebej ureja poloZaj ranjencev in bolnikov obo-
roZenih sil v vojni oziroma oboroZenem spopadu, druga to opredeljuje glede na
spopade na morju, tretja govori o ravnanju z vojnimi ujetniki, Cetrta ureja ravna-
nje s civilisti. Vse te konvencije in protokoli predstavljajo temeljni okvir medna-
rodnega humanitarnega prava, ki ureja pravila vodenja oboroZenih konfliktov.
A konvencije ne opredeljujejo le pravil, ki naj bi se jih drzale udeleZene strani v
oborozenem konfliktu, pac pa tudi podrobneje dolocajo, kaj konkretno predsta-
vlja krSitev teh pravil — od namernega pobijanja civilov in vojakov, povzroc¢anja
trpljenja le-tem, necloveskega ravnanja z njimi, mucenja. Vse, kar ni strogo vo-
jasko upraviceno z vojasko nujnostjo, je z Zenevskimi konvencijami prepoveda-
no, saj povzroca »dodatno nepotrebno trpljenje«. Seveda so zadeve tako zasta-
vljene nacelno, velikokrat se jih krSi, a podrobnosti za nas tu niso pomembne.
Pomembno je, da obstajajo skupna nacela, skupno ugotovljene krSitve, da je vse
to zapisano in podpisano, da obstaja protokol izvajanja ter neodvisen mehani-
zem nadzora in kaznovanja. Skratka, pomembno je, da obstaja skupni medna-

3 Za kako obseZen in nenehno se spreminjajoc spisek teh konvencij gre, je lepo razvidno iz
strani Wikipedije (https://en.wikipedia.org/wiki/Law_of_war#International_treaties_on_
the_laws_of_war, (dostopano 15. junij 2022).

34 Prim. Zenevske konvencije in dopolnilni protokoli, I. del Konvencije, zbirka Mednarodno pra-
vo in Mednarodni dokumenti, priprava knjiZice M. Grasek et al., prev. S. Dejak Motoh et al.,
Ljubljana, ZaloZba FDV in MZZ RS, 2019.
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rodni standard, zavezujoci konsenz glede meja nesprejemljivega. Kaj pa je tisto
zares nesprejemljivo? Krutosti, v taksni in drugacni obliki, zanje ni upravicila.
Mirno lahko tako re¢emo, da Zenevske konvencije skusajo prepreciti krutosti, ki
nastanejo z oboroZenimi spopadi.

Podvojitev krutosti

A katere krutosti, pravzaprav? Ob tem vpraSanju nastopa dolo¢eno nelagodje.
Jasno je, da je krutost za vse nesprejemljiva, toda povsem izogniti se je ne more-
mo, kolikor nek oborozZeni spopad, vojna, pac obstaja. Tako naletimo na podvo-
jitev krutosti: ena je oCitno nepotrebna, prepovedana in odpravljiva, druga, si-
cer naceloma nezazelena in nehotena, pa je neodpravljiva, saj pritice sami stva-
ri, tj. vojni. Kot da bi poleg tistih krutosti, ki so »neizogibne«, oziroma, pogojno
reCeno »dovoljene«, saj zadevajo »legalno«, a kruto nasilje vojne, obstajale Se
krutosti, ki so nepotrebne, pogresljive in odpravljive. Kot da bi imeli opravka s
substancialnimi in s kontingentnimi krutostmi. Z legitimnimi in nelegitimnimi.
Ceprav so vse krutosti odvratne, pa vseeno nekaterih, dokler pa¢ obstaja vojna®
- no, verjetno pa Se kaj, saj krutost ni povezana le z vojno —, ni mogoce odpra-
viti ali kaznovati.

Drugace receno, vojna kot taka, najbolj »normalna« vojna, Ce kaj takega sploh
obstaja, je nasilje. Ki s seboj prinasa krutost. Ali, ¢e se posluzimo manj citirane
Clausewitzeve definicije: vojna je »akt sile, da bi nasprotnika primorali k izpol-

3 PrivpraSanju, ali je vojno mogoce odpraviti, je indikativno staliSce, ki ga ob tem predsta-
vi Freud v spisu »Aktualna razmisljanja o vojni in smrti« iz leta 1915: »Vojne pa ni mogoce
odpraviti; dokler bodo Zivljenjske razmere ljudstev tako razli¢ne in zavracanje drugega
tako silovito, vojn ne bo mogoce prepreciti.« (Sigmund Freud, Spisi o druzbi in religiji,
prev. Simon Hajdini et al., Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2007, str. 237.)
Da ne bo nesporazuma, Freud ni ne pesimist ne cinik, vojna zanj ni nekaj sprejemljive-
ga in preprosto »dejstvo«, ki ga je treba vzeti v zakup. Nasprotno, kot se glasi v spisu iz
leta 1932 »Zakaj vojna?«, »vse, kar podpira kulturni razvoj, deluje tudi proti vojni« (Ibid.,
str. 408). Freud je tako po eni strani razsvetljenec, zanj sta civilizacija in kultura zoper-
stavljeni vojni, vseeno pa ni ne naivni optimist, ne zagrenjeni pesimist, ceprav skusajo
mnogi teme, ki pri njem prevladajo po prvi svetovni vojni, zlasti pa »nagon smrti«, na-
prtiti prav njegovemu osebnemu pesimizmu. Razpravo o tu seveda pus¢amo ob strani.
Omeniti pa vendarle Se nekaj. Kakopak je tudi za Freuda vojna odvratna, grozna in kru-
ta: »In sicer je videti, da estetska poniZevanja vojne nimajo dosti manjSega deleZa pri
nasem uporu kot njene krutosti.« (Ibid.)
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nitvi nase volje«*®. Toda ta akt sile za Clausewitza vendarle ohranja neka pravi-
la, nenazadnje smo Ze zgoraj omenili, da krutost za Clausewitza ni cilj. Vseeno
pa se ji tudi sam ne izogne. Ko, na primer, trdi, da je vojna kot dvoboj, v kate-
rem skuSa vsakdo drugega fizi¢no primorati, da bi izpolnil njegovo voljo. Vojna
je tako za Clausewitza razSirjeni dvoboj, sestavljena je iz neSteto posameznih
dvobojev. To pa implicira vsaj dvoje. Najprej neko viteSko in romanti¢no fan-
tazmagorijo Casti, dostojanstva in vsega ostalega, kar pritice dvoboju kot take-
mu. VKklju¢no z vsemi romanti¢no-macisticnimi predstavami neposrednega boja
moz na moza, prsa ob prsa, Ki jih je kot udelezenec prve svetovne vojne tako
mocno in vzneseno poveliceval Ernst Jiinger. Uporaba primera dvoboja pa v re-
snici ni najbolj posrecena. Resda dvoboj prinasa imaginarno razseznost »Jaz ali
til«, ki je tako znacilna za upravi¢evanja nasilja v vojni, ¢e§, primoran sem se
bil braniti, Ce naj se izognem unicenju. Iz takSne vojne se lahko izvlecemo le s
pokoncanjem nasprotnika, medtem ko je to v dvoboju zadeva »Casti«, s Cimer
se subjektivno operemo odgovornosti in krivde za vse nasilje. Vendar pa podob-
no velja, ¢e preidemo k drugi tocki, tudi za vojno. Ceprav je vojna sestavljena iz
subjektivnega, ga presega. V tem pomenu strogo vzeto nasilje v njej ni dojeto
kot subjektivno, Ceprav se opira na Stevilne subjektivne odlocitve in dejanja.
Kolikor gre za prekoracitve strogo vojasSkega delovanja, gre za krSitve Zenevske
konvencije. A vojna je lahko zlocinska, ¢etudi v njej strogo vzeto ni vojnih zlo-
¢inov. V tem pomenu gre za nekaksno objektivno, kolektivno krutost, ki pa ni
kruta le do nasprotnikove, temvec tudi do lastne strani. V vsaki vojni trpijo naj-
prej vojaki. Ali, kot pravi Badiou: »Moderna vojna predstavlja dolgo obdobije tr-
pljenja za milijone anonimnih soldatov, obdobje mracne izpostavljenosti smrti,
blatnim jarkom in rusevinam.«¥ Krutost vojne pa se dotakne tudi civilistov. In
tistih tretjih, ki z vojno nimajo neposredno prav nic. Vojna v Ukrajini bo, na pri-
mer, po sedanjih ocenah povzrocila poviSanje cene Zita na svetovnem trgu (obe
udeleZene strani sta eni najvecjih svetovnih proizvajalk p$enice), kar bo pov-
zrocCilo lakoto in posledi¢no smrt Stevilnih ljudi v revnih drZavah, ki pa s samo
vojno nimajo nic¢. Kot vsaka vojna bo ponudila priloZznost vojnim Spekulantom,
pa naj gre za ceno nafte, plina, energije, ali ¢esa drugega. Nobena konvencija,
pogodba ali mednarodni protokol tega ne ureja in ne kaznuje, pa naj bo to Se
tako kruto in neusmiljeno.

36 Clausewitz, O vojni, str. 18.
7 Alain Badiou, La relation énigmatique entre philosophie et politique, Pariz, Editions
Germina, 2011, str. 62.
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Tu smo sredi paradoksa, ki ga pred nas postavlja krutost, saj vselej nastopa na
vec ravneh. V obravnavanem primeru se razdeli na odpravljivo in neodpravljivo
krutost, ki spada k »naravi«, »bistvu« oborozenega spopada ali vojne. Pa tudi
posla, kolikor je vojna posel in kolikor je posel vojna. Vojna je tako krutost na
vi$jo potenco in tudi tu velja logika slovitega Brechtovega rekla — kaj je (posa-
mezna/posameznikova) krutost v primerjavi z vojno (s krutostjo) kot tako? Kaj je
vojni zlo€in v primerjavi z zlo¢inom vojne kot take? Tu nam ne gre za poceni mo-
raliziranje ali cini¢no relativiziranje, pac pa prej za izpostavitev paradoksnega
statusa same krutosti. Seveda vojni zloCin ostaja zlocin, toda tudi vojna je v ne-
kem pomenu zlocin, ki pa se ga ne preganja kot takega®®. Kot da bi tu imeli oprav-
ka s paradoksom, da se »resnicna regulativna moc¢ zakona ne nahaja v njegovih
neposrednih prepovedih, v delitvi nasih dejanj na dovoljena in prepovedana,
temvecC v reguliranju samih krsitev prepovedi: zakon molce priznava, da so neke
osnovne prepovedi kr$ene (ali nas celo diskretno nagovarja k temu) [...]. Celotna
poanta zakona je regulirati: brez krSitev sploh ne bi bilo potrebe po zakonu.«*
Kaj to pomeni v primeru krutosti? To, da je Zakon (lahko) krut, ne more biti pa
krutost Zakon. Lahko je le dodatek, tisto, kar gre zraven, kajti zakon ostaja za-
kon, zlo¢in pa zlo¢in. Toda za krutost ne velja isto, saj je podvojena, razcepljena,
zamejena z drugo krutostjo, tako kot je nasilje vedno zamejeno z drugim nasi-
ljem. Vsako »nasilje je kot sredstvo pravopostavljajoce ali pravoohranjujoce«®,
obenem pa obstaja Se boZje nasilje, Ce se sklicemo na Benjamina.

Zaradi vsega navedenega so s krutostjo, Ce se ji sedaj posvetimo malce podrob-
neje, precejSnje tezZave. Dela, Ki so ji posvecena, so redka,* opredelitve, ki sega-

3 Vsaj zaenkrat Se ne. Naj za ilustracijo navedemo odlomek, o katerem bi sicer lahko raz-
pravljali na dolgo in Siroko, v katerem Pinker trdi naslednje: »Najvec¢ja sprememba v med-
narodnem redu pa je pogled, ki mu dajemo vse premajhen pomen: vojna je protizakonita.
Vedji del zgodovine ni bilo tako. Mocni so vladali, vojna je bila nadaljevanje diplomacije
z drugimi sredstvi, zmagovalcu je pripadel plen. [...] To se danes ne more zgoditi: drzave
so se zavezale k temu, da se ne vojskujejo, razen v samoobrambi ali z odobritvijo varnost-
nega sveta ZdruZenih narodov. Drzave so nesmrtne, meje so podedovane, drzava, ki se
poda v vojno, pa lahko pricakuje, da jo bodo druge kaznovale, ne pa podprle.« Pinker,
Razsvetljenstvo zdaj, str. 234-235.

»  Slavoj ZiZek, The Surplus-Enjoyment. A Guide for the Non-Perplexed, London in New York,
Bloomsbury, 2022, str. 163.

4 Prim. Walter Benjamin, H kritiki nasilja, prev. M. Petrovec-Fuhrmann, Razpol 12, Problemi,
50 (1-2/2002), str. 129.

4 Za dober osnovni pregled prim.: Giorgio Baruchello, Philosophy of Cruelty. Collected
Philosophical Essays, Gatineau, Nortwest Passage Books, 2017.
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jo od Aristotela prek Montaigna, Machiavellija, Sada, Nietzscheja do Artauda in
Rosseta, pa prakticno nimajo skupnega imenovalca. V ¢em je pravzaprav spe-
cificnost krutosti? Je krutost nekaj specificnega za cloveka? Ali pa je, naspro-
tno, »realnost po svoji naravi kruta«#, kot v svoji filozofiji realnega trdi Clément
Rosset? »S ‘krutostjo’ realnega, pravi Rosset, naprej razumem, to je samoumev-
no, intrinzi¢no boleco in tragi¢no naravo realnosti.«“3 Tako je za Rosseta lahko
kruta resnica, a tudi ljubezen: »[k]rutost realnosti se na posebej spektakularen
in pomenljiv nacin ponazarja v krutosti ljubezni«“4. Tu se ne moremo spuscati v
paradokse Rossetove »etike krutosti«,% jasno pa je, da Rosset meri na to, da ne
kultura, ne narava sama po sebi nista kruta, pac¢ pa se krutost drzi samega real-
nega. Rosset pri tem meri na neko razseznost, ki je ni mogoce zvesti na obicajno
razumevanje realnega. Realno je zanj vselej podvojeno in v tej podvojitvi, gubi,
obstaja tudi krutost — kot nekaksen presezek/izmecek same realnosti. Krutost je
torej nek fenomen, ki zadeva samo preseznost kot tako. Pa Se nekaj je nedvomno
znacilno za krutost. To, da je uganka, kot izpostavlja Marcel Henaff“®. Pri tem ne
gre samo za to, da je krutost dojeta kot hkrati nemoZna in prepovedana, pac pa
tudi za to, da je kljub temu vsepovsod. Vsi smo kruti, krutost se nenehno dogaja
in ponavlja, navkljub skorajda univerzalnemu konsenzu, da je nezaZelena in ne-
sprejemljiva. Za Henaffa je v tem tudi dolocena uganka krutosti, kar ne pomeni
samo to, da je je zanj krutost nekaj tezko pojasnljivega, pac pa tudi to, da gre pri
krutosti za nek presezek v pomenu »nasilja v nasilju«. Ki ga ni mogoce zlahka
opredeliti. Predvsem pa ga ni mogoce kar tako odpraviti. Uganka krutosti, vpra-
Sanje, kaj sploh je, je tako povezana z njeno nespravljivostjo/neodpravljivostjo,
s tem, da kruto dejanje (ali ne-dejanje), tudi, ¢e odpravimo njegove posledice
in ¢e ga skusamo simbolno izniciti, v nekem pomenu ni odpravljivo. Krutost je
tako po eni strani preseZnost, prestopi nek prag in v tem pomenu pri njej »ne gre
za kvantitativno mero nasilja«.*” Ta prekoracitev je neizbrisna, krutost s svojim
dejanjem povzroci u¢inek nepovratnega. Ravno zato pa je krutost tudi nekaj ne-
prebavljivega, ne le v smislu gnusnosti, pac pa tudi v smislu dialektike — krutost

4 Clément Rosset, Le principe de cruauté, Pariz, Minuit, 1988, str. 18.

4 Ibid., str. 17.

4 Ibid., str. 50.

4 Ibid., str. 7.

46 Navajamo po: Wolfgang Miiller-Funk, Crudelitas. Zwolf Kapital einer Diskursgeschichte der
Grausamkeit, Berlin, Matthes in Seitz, 2022, str. 17-18.

47 Ibid., str. 301.
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je »kost v grlu«. V tem smislu se nahaja nasproti Aufhebung, je, ce lahko tako re-
¢emo, njeno nemozno, njeno realno v lacanovskem pomenu besede.

Prepoznavnost krutosti. Znova o krutosti vojne (v Ukrajini)

Spontana ideologija, na katero se opira konsenzualno zavracanje krutosti, se
seveda za vse zgoraj omenjene paradokse krutosti ne zmeni. Zanjo je krutost ne-
kaj samo po sebi prepoznavnega in ocitnega, Zlega. Brz, ko to zlo prepoznamo,
ga je treba izniciti in izgnati. To pa je mogoce zato, ker se krutost spontano veze
zgolj na namerno povzrocanje trpljenja (Zivemu bitju). In na uZitek, ki nastopi
ob tem. TakSen uzitek se potem veZe na neko patolosko manjSino sprevrZencev,
perverznezev in sadistov. A tu so zadeve holj zapletene, kot se morda zdi na prvi
pogled. Ne le, da je popularna predstava tega, kar imenujemo sadizem, precej
ohlapno vezana na samega de Sada in da je tudi sicer podloZna marsikateremu
predsodku?®, pac pa tudi krutost ni vedno in povsod povezana z uZitkom, vsaj
kakrSnega se ga razume na prvo Zogo. Kljuéno pri krutosti ni toliko volja, delo-
vanje ali uZitek, pac pa intenca, ki pa se lahko izkazuje skozi svoje nasprotje, kot
neintenca, kot nedelovanje. Kot ignoranca in indiferenca. Se ve¢. Cetudi krutost
lahko vkljucuje trpljenje in nasilje, ni vsako kruto dejanje nasilno. In obratno,
ni vsako nasilno dejanje kruto. Denimo, ¢e me nekdo prosi za pomo¢, ali pa bi
lahko nekomu pomagal, ne da bi me to karkoli stalo, pa tega ne storim, sem
lahko krut, ne da bi bil nasilen. To mi lahko tudi ni v zabavo ali ugodje (mi je
pa lahko v uZitek, kakor ga pojmuje lacanovska psihoanaliza). Tu se tudi odpi-
ra neka razseznost, ki jo na tem lahko le nakazemo, razseznost, kjer izgubimo
moznost distance do krutosti, saj smo vanjo dobesedno potopljeni. Krutost je v
tem smislu, kot izpostavlja Lacan v Etiki psihoanalize, povezana s temelji civili-
zacije in kulture, osnovami druzbenega Zivljenja in »v tej smeri je ljubiti svojega
bliZnjega lahko najbolj kruta od vseh poti.«4 Do bliZznjika smo namre¢ vedno v
tekmovalnem, imaginarnem razmerju, k ¢emur spadajo tudi zavist, kraja uZitka
in krutost. O tem govori Freud v svojem delu Nelagodje v kulturi, v katerem tudi
naslika »$okantno, $kandalozno podobo [bliZznjika] — podobo zlobnega, pogub-
nega bliznjika, ki nam ne bo prizanesel z nobeno krutostjo v boju za njegovo
lastno ugodje. Bliznjik, nam pove Freud, je nas nadjaz, sadisti¢ni vir moralne-

8  Sirse smo o tem Ze pisali: Klepec, »Sadizem, Schadenfreude in krutost, str. 174-198.
4 Jacques Lacan, Etika psihoanalize. Seminar. Knjiga VIL., prev. E. D. Bahovec et al., Ljubljana,
Delavska enotnost, 1988, str. 193.
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ga zakona.«*° Krutost ni le »temna stran« kulture, kot poudarita Nietzsche>' in
Benjamin, pac pa zadeva Stevilne nelagodne plati sodobnega Zivljenja, ki nas
notranje zadevajo mnogo bolj, kot smo si pripravljeni priznati. Krutost ni ni¢
manj kot za Freuda feti$ »dvojno zvozlana iz nasprotij«.5

A pustimo podrobnosti. Klju¢no je, da krutost ni tako premocrtno prepoznavna,
kot nam jo slikajo popularne predstave, ki nam kot krute predstavljajo ¢udake.
Kot je Ze omenjeni Sade, ali kak drug popularno znani lik, denimo lik Cruelle
(nomen est omen) iz Disneyeve zgodbe posnete po Smithovi predlogi o 101 dal-
matincu. Namen takSnih poenostavitev je v resnici zameglitev tega, kot v nedav-
no izsli Studiji o krutosti pravi Wolfgang Miiller-Funk, da je krutost veliko bolj
»kompleksen in kompliciran fenomen«,> kot se obi¢ajno predpostavlja.

Obicajno se krutost predstavlja kot barbarsko, kar naj bi kot civiliziranci pustili
za seboj. Tudi zato je vojna v Ukrajini dojeta kot kruta. Kajti z uni¢enjem urba-
nih naselij, civilnih prebivaliS¢, zlocini nad civilnim prebivalstvom, pri¢a ravno
o tisti krutosti, za katero smo bili v Evropi prepricani, da se po drugi svetovni
vojni (poseben primer, ki pa se tu ne moremo posvetiti so vojne na podrocju bi-
vSe Jugoslavije), na evropskih tleh ne bi smela vec¢ zgoditi. Vojna v Ukrajini z vso
brutalnostjo spominja na najhujSe vojne, kar jih je kadarkoli doZivelo ¢lovestvo.
Brutalnost, mimogrede, je zgolj drugo ime za krutost, za tisto plat krutosti, ki se
domnevno drZi surovosti, narave, tistega, kar je najnizje v ¢loveku, Zivalskosti.
Tezava pa je v tem, da krutost zadeva tudi tisto civilizirano v ¢loveku. NajviSje
in najnizje v krutosti sovpadeta, tako kot v heglovski spekulativni sodbi: krutost
obsega tocko, kjer je ¢lovek najmanj clovek, njegovo najbolj brutalno, surovo
plat, in obenem tocko, kjer je clovek najbolj civiliziran, prefinjen, rafiniran, naj-
bolj ¢loveski — pa vendar, krut. V krutosti pride do kratkega stika med tistim, kar
je najbolj barbarsko in surovo, ter tistim, kar je najbolj civilizirano in prefinje-
no. V krutosti narava in kultura sovpadeta, zato se progresisticna ideologija, ki
izginotje krutosti veZe na napredek in civilizacijo, tako zelo moti. Z napredkom
je krutosti kve¢jemu vec, ne pa manj. Kje natanko nastopi krutost pa je vselej

s Joan Copjec, »Krojaski nadjaz«, prev. A. Zupanci¢, Razpol 6, Problemi, 28 (6/1990), str. 88.

st O tematiki krutosti pri Nietzscheju glej briljantni prispevek AleSa Bunte v pricujoci Stevil-
ki: Bunta, Ale$ (2022), »Nietzsche, krutost, mazohizem, genealogija«, Filozofski vestnik, 43
(1/2022), str. 67-99, DOI: 10.3986/fv.43.1.04.

52 Freud, MetapsiholoSki spisi, str. 407.

53 Miiller-Funk, Crudelitas, str. 36.
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odvisno od konkretnega primera, od prekoracitve praga, presezka, pretiravanja.
In zato so najbolj krute in najhujSe vojne tiste, pri katerih imamo opravka z naj-
veCjim pretiravanjem, z najve¢jim unicenjem.

NajhujSe vojne pa so vojne, ki zadevajo vse. Zgled tega sta obe svetovni vojni v
dvajsetem stoletju. Vojne, ki trajajo dolgo in povzrocijo veliko unicenja, so vedno
tudi predmet premislekov in refleksij — Mansfield v svoji knjigi o fenomenu voj-
ne trdi, da vsakega velikega misleca definira vojna njegovega casa. Kar predsta-
vlja, ne da bi sicer Mansfield to omenil ali razvil, zanimivo variacijo Heglovega
rekla, da je filozofija njen ¢as v mislih. Z dodatkom, da ta ¢as vselej dolo¢a neka
konkretna vojna. Mansfield skusa tako vsakogar od mislecev, ki jih preucuje, po-
staviti v razmerje do vojn, ki so definirale njihov cas ali »prevladovale v njihovi
dobi: Hobbes, verske in drzavljanske vojne 17. stoletja; Clausewitz, vojne revolu-
cionarne in napoleonske dobe, v kateri je ljudstvo postalo prvi¢ glavni igralec;
Freud, prva svetovna vojna; Foucault, vojna rasnega holokavsta; Virilio, hla-
dna vojna vzajemno zagotovljenega UniCenja; Baudrillard, Prva zalivska vojna;
ZiZek, vojna proti terorizmu«s4. Vojne, ki sproZijo veliko uni¢enja, sprozijo naj-
vec refleksije in posledicno najvec naredijo za mir. Kajti po taksnih vojnah si
nihce vec ne Zeli vojne. Nikoli vec! Never again! TakSna vojna je bila druga sve-
tovna vojna. TakSna vojna je bila tudi tridesetletna vojna v 17. stoletju, katere
sodobniki so bili, med drugim, Descartes, Galileo, Mersenne, Grotius, Gassendi,
Hobbes in Baltasar Gracian. Ta vojna se je koncala z vestfalsko pogodbo iz leta
1648, ki predstavlja temeljni kamen sodobne mednarodne ureditve. Ki teme-
lji na suverenosti nacionalnih drzav, ozemeljski celovitosti in nedotakljivosti.
Drzave imajo enake pravice, a se ne smejo vmesavati v notranje zadeve drugih
drzav. Gre za dolocila, ki veljajo Se danes in ki so, med drugim, svojcas vzbudila
upanje, da je mozen vecen mir. Idejo je najprej sredi 18. stoletja razdelal Abbé st.
Pierre, za njim pa jo je povzel tudi Kant, ki v svojem spisu »O ve¢nem miru« izle-
ta 1795 utemeljuje idejo vecnega miru prav na tej podlagi: »Nobene samostojne
drzave (majhne ali velike, to je tukaj vseeno) si ne sme druga drZava pridobiti z
delovanjem, zamenjavo, odkupom ali podaritvijo.«35

54 Mansfield, Theorizing War, str. 162.

55 Immanuel Kant, »K ve¢nemu miru: filozofski osnuteke, prev. S. Tom$i¢ na podlagi prevoda
Izidorja Cankarja, v: isti, Zgodovinsko-politicni spisi, ur. R. Riha, Ljubljana, ZaloZba ZRC,
2006, str. 90.
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Vendar pa tako Zelenega vec¢nega miru (zal) ni bilo. Nastopile so moderne vojne,
katerih tendenca je bila vse bolj v tem, da so skuSale povzrociti ¢im vec unice-
nja in da je v njih vse bolj narasc¢alo Stevilo civilnih Zrtev. Zato so moderne vojne
postajale vse bolj krute, s ¢imer je obdobje miru po drugi svetovni vojni skusa-
lo prekiniti, narediti konec. Na osnovi vestfalskih temeljev je po drugi svetov-
ni vojni nastala nova mednarodna ureditev z raznoraznimi institucijami, kot je
Organizacija zdruZenih narodov, pa tudi s kompleksno mrezo raznih mednaro-
dnih sporazumov in konvencij. Temu, naceloma, sledijo sodobne vojne, ki naj
bi se strogo omejile na unicevanje vojaskih ciljev. Ruska agresija na sosednjo
drzavo s totalnim unicenjem celih mest in z namenom trajne prilastitve terito-
rija, je z vsem tem prelomila. Prav to skusa izpostaviti povezava med krutostjo
in vojno v Ukrajini, namrec¢, da Rusija nima nobenega upravicljivega razloga za
svojo agresijo. Ceprav sama skusa podati take razloge, pa se tudi sama zaveda,
da je agresija na neodvisno, suvereno drzavo (ki ji seveda to suverenost odreka,
a to je Ze druga zgodba), prestop dolocene meje, ki v povojni ureditvi v Evropi
predstavlja precedens. Seveda ima ruska agresija svoje strateSke, ekonomske,
politicne, zgodovinske in druge razloge, o katerih je mogoce razpravljati, a to
nas tu ne zanima. Izpostaviti Zelimo le to, da povezovanje vojne v Ukrajini s kru-
tostjo izpostavlja slednjo kot nekaj, kar je brez razloga. Kar je nekaj arbitrarnega
in svojevoljnega. In kar uvaja zakon sile, zakon mocnejSega, kar pa ima konse-
kvence za mednarodni pravni red in za globalna razmerja velesil.

Kaksen konec dvajsetega stoletja?

S tem pa je povezano Se nekaj drugega. Vse skupaj se namrec vpisuje v nek kon-
kretni idejno zgodovinski kontekst. Najbolj zavrzena in skrajna dejanja, ka-
krsna je krutost, so namre¢ danes dojeta kot delo ekstremistov in skrajnezev.
TaksSna dejanja spadajo v preteklost. Zlasti v tisto najbolj skrajno, dvajseto sto-
letje, »dobo skrajnosti«, »age of extremes« kot ga je v svoji knjigi iz leta 1994 po-
imenoval sloviti zgodovinar Eric Hobsbawm. Zanj je bilo sicer dvajseto stoletje
»kratko«, saj je sovpadalo s casom od leta 1917 do leta 1989. Torej s casom, ki si-
cer ne traja dobesedno sto let, pa¢ pa se zaCne leta 1917 z oktobrsko revolucijo in
konca s padcem berlinskega zidu, leta 1989. O vsem tem je seveda mogoce raz-
pravljati, podati tako razloge za, kot tudi razloge proti. Recimo, da je smiselno
proces globalizacije, ki se je zacel tam v sedmem in osmem desetletju devetnaj-
stega stoletja, ki je pomenil vzpon imperializma, povezati z vzroki za nastanek
prve svetovne vojne. A je to zgodbo, ki se nadaljuje v drugo svetovno vojno, ne-
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koliko nerodno koncati v letu 1917, saj Se do danes ni koncana. K vsemu temu bi
seveda lahko dodali Se marsikaj, a naj to tu zadostuje. Klju¢no pri interpretaciji
dvajsetega stoletja, kot jo je podal Hobshawm, pa je, da gre za nek pogled, ki sto-
letje dojema kot eno samo zmoto. In kot en sam proces, ki se je zacel in zakljucil,
koncal. Seveda se postavljajo Stevilna vprasanja (Zakaj pri dvajsetem stoletju iz-
postaviti en sam proces? Zakaj prav ta? Zakaj ga je konec?), najpomembneje pri
vsem skupaj pa je, da je Hobsbawm s tem (nehote) pristal na Fukuyamin pogled,
ki je zaradi zmagoslavja liberalno-demokratskega modela ob padcu berlinske-
ga zidu pricel (prehitro, seveda) govoriti o »koncu zgodovine«. In posledi¢no
tudi dvajsetega stoletja. Danes je jasno, da zgodovine v 1990-ih ni bilo konec. In
to priznava tudi Fukuyama. Jasno je tudi, da marsicesa ni konec tako, kot si to
spontano ideolo$ko predstavljamo, kajti s koncem, s samim pojmovanjem kon-
ca, so vedno teZave.>®

Nemara pa je tudi zato zgodba s koncem dvajsetega stoletja bolj zapletena.
Najprej zato, ker je bil konec kot konec vselej Ze vpleten, vkljucen v samorazu-
mevanje dvajsetega stoletja. Konec je eden temeljnih konceptov dvajsetega sto-
letja, Ce hocete. Stoletje je hotelo pokoncati vse, kar muje predhodilo, bilo je
stoletje modernizma. Hotelo je predstavljati nov zacetek. A ne le to, vselej je ho-
telo zaceti znova, zacetki dobesedno »iz tocke ni¢«. Potem, ko je dodobra vzelo
zalet, pa je, paradoksno, hotelo pokoncati tudi samo sebe. »Prenovac, ki sledi
drugi svetovni vojni, katere posledica je obdobje obilja in miru, je klasicen pri-
mer tega in je veliko bolj, kot bi (si sama) hotela priznati, vpeta v to logiko. To
pa velja tudi za pogled, ki »vidi« konec dvajsetega stoletja v letu 1989. Ceprav
je videti, da ta logika in ta pogled nastopita ob izteku samega stoletja, dejansko
nastopita Ze veliko prej, Ze sredi samega stoletja. Zmagoslavije vsega tega dati-
ra v ¢as po letu 1945, torej sredi dvajsetega stoletja. Takrat se zac¢ne tudi govor
o »odprti druzbi in njenih sovraznikih« (Popper) in o »totalitarizmu« (Arendt),
in tako naprej. Takrat nastopi prenova mednarodne ureditve, prenova pojmo-
vanja Clovekovih pravic, nova (Zenevska) konvencija, in, kot smo pripomnili Ze
uvodoma, tudi sistemati¢ni pregon krutosti. Kaj je cilj te »prenove, ki na kon-
cu sovpade z globalno amerisko prevlado? Najprej je narediti konec nacizmu in
fagizmu, kar se zgodi z drugo svetovno vojno (FaSizma s tem seveda e zdaleC ni
konec, a pustimo to.). Nato, v ¢asu hladne vojne, je »biti demokrati¢na alterna-

¢ O tem izvrstno: Alenka Zupancic¢, Konec, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
2019.
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tiva« vhodnemu bloku. Narediti konec, pokoncati ZSSR, Kitajsko. Kar pomeni:
pokoncati skrajnosti, ekstremizme, socializem. A tudi revscino, bedo, nasilje,
krutost. Navsezadnje pa tudi vojno. Geslo tega obdobja je: »Nikoli veC tega,
»plus jamais ¢a«!

In katera strast je tej »prenovi« $la najbolj na zivce? Natanko »passion du réel,
strast realnega/strast do realnega, ki, kot je izvrstno pokazal Alain Badiou v svo-
jem delu Dvajseto stoletje, predstavlja tisto, kar to stoletje vodi, definira in kar
nudi »tudi klju¢ za celotno razumevanje tega stoletja«” Gre za neko voljo, ki
je skusala narediti konec vsemu, voljo, ki je skuSala zaceti iz ni¢. Tudi zaradi
tega Badiou dvajseto stoletje oznaci za »voluntaristi¢no stoletje«.>® Volja, in ne
vednost, je tisto, kar opredeljuje dvajseto stoletje. V tem smislu ni nepomemb-
no, da »20. stoletje odkrije in uprizori izjemno moc¢ nevednosti, tega, kar Lacan
povsem upraviceno imenuje ‘strast do nevednosti’«.»® Ni¢ ¢udnega, Ce potem
dvajseto stoletje velja za »moro, barbarstvo skruSene civilizacije«.®® A dvajse-
to stoletje ni preprosto barbarsko stoletje, je tudi stoletje, ki se hoce resiti la-
stnega barbarstva. Na vsak nacin. Za zmeraj. To voljo po kon¢anju, pokoncanju,
dokoncanju, destrukciji, Badiou izpostavi na razli¢nih ravneh, zagotovo pa je
ena izmed bolj pomembnih tudi vojna. Badiou gre celo tako dalec¢, da dvajseto
stoletje oznaci za »stoletje vojnex, za stoletje, ki se dobesedno nahaja »pod pa-
radigmo vojne«. V kakSnem smislu? Badiou v tem kontekstu pravi naslednje:
»Pripomnimo, da ne gre za vojno v Heglovem smislu, za napoleonsko vojno.
Za Hegla je vojna konstitutivni moment samozavedanja nekega naroda. Vojna
ustvarja zavest, zlasti narodno. Toda vojna tega stoletja ni taksna, saj je ideja o
vojni ideja o odlocilni vojni, o zadnji vojni. Prva svetovna vojna je za vse ljudi
slaba vojna, podla vojna, ki se ne sme ponoviti, od koder izhaja izraz ‘der des
ders’ [‘zadnja od zadnjih’ Op. PK]. Prva svetovna vojna mora biti nujno zadnja
iz vrste slabih vojn. Svetu, ki je ustvaril to podlo vojno, je treba narediti konec.
Toda vojni bo napravila konec vojna, neki drug tip vojne. Mir med leti 1918 in
1939 je namrec isto kot vojna. V ta mir nihc¢e ne verjame. Potrebna je druga voj-
na, ki bo zares zadnja.«®

57 Ibid., str. 50.

58 Prim.: Alain Badiou, 20. stoletje, prev. A. Zerjav, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoana-
lizo, 2005, str. 29.

5 Ibid., str. 69.

e Ibid., str. 33.

¢ Jbid., str. 52.
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Potreben je zares $e zadnji napor, da dokon¢amo in pokon¢amo »vojno«. Ce
Sade $e zadnji napor veZe na to, da postanemo republikanci, ga dvajseto sto-
letje veZe na vojno, ki bo pokoncala vse vojne. In prinesla trajni mir. Kar ne-
kaj ¢asa je veljalo, da bo temu res tako. Zdaj, v lu¢i nedavnih dogodkov, zlasti
pa vojne v Ukrajini, pa se postavlja vpraSanje, ali se je s padcem berlinskega
zidu, s koncem hladne vojne, s sesutjem socializma in z razpadom ZSSR dvaj-
seto stoletje dejansko in zares koncalo? Seveda s tem ne merimo na koledarsko
raven, pa€ pa na raven procesov, ki so dvajseto stoletje dejansko zaznamova-
li. Drugace receno, dialektika dozdevka in realnega, ki je po Badiouju prevla-
dovala cez celotno dvajseto stoletje, se s koledarskim koncem tega stoletja ni
koncala. Mogoce je prav s koledarskim nastopom enaindvajsetega stoletja Sele
zares postala aktualna. Spomnimo, med drugim, v tem kontekstu na nadreal-
ni znacaj dogodkov enajstega septembra, ki so zaznamovali koledarski zacetek
enaindvajsetega stoletja. K temu je treba pristeti mnoge druge nedavnih (ne)
dogodke, vojno proti terorizmu, krizo 2008 in druge krize, zaradi katerih, vse
do izbruha vojne v Ukrajini, Zivimo v nenehni krizi in vojni. V tem kontekstu
pomeni slednji vojno v Ukrajini oznaciti za kruto, dejansko reci, da se dvajseto
stoletje (Se) ni koncalo.

Ob tem pa velja izpostaviti Se nekaj, kar se posebej na nanasa Se na nek vidik
krutosti, kot ga izpostavlja dvajseto stoletje. Spomnimo, da je za Badiouja te-
meljna strast dvajsetega stoletja, »strast do realnega brez morale«.%? Ta »brez
morale« je seveda mogoce razumeti v Stevilnih pomenih. »Strast do realnega«
je po svojem notranjem ustroju kruta, ta krutost pa je nezasitna krutost freu-
dovskega Nadjaza. Ta vselej od nas ne zahteva samo, da izpolnimo svojo dol-
Znost, da zadostimo (njegovim) zahtevam, pac pa tudi, da damo od sebe vse.
Resnicno vse. Vse, esar smo zmozni — in $e ve¢! Da ponudimo sebe in da ponu-
dimo tudi tisto, Cesar nimamo. To je prava krutost do samega sebe, to pomeni
»iti Cez sebex, »iti preko sebe«. In v dvajsetem stoletju bi lahko to ponazorili s
Stevilnimi fenomeni od stahanovstva in udarnistva do totalne mobilizacije. V
¢asu sodobne »druZbe spektakla« jo lahko vidimo na delu na vseh podrodjih,
v Sportu, umetnosti, druzbi, politiki in raznoraznih resni¢nostnih Sovih, kjer
morajo nastopajoci prepricati gledalce/odjemalce, da so res dali vse od sebe, da
so njihova Custva, uzitki, strasti in emocije »pravi«, »pristni«, »avtenti¢ni«. Da
niso le (za)igrani ali simulirani, pac pa resnicni, realni.

©  Jbid., str. 85.
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V tem kontekstu ni nepomembno, da je Antonin Artaud svoje gledalisce kru-
tosti navezal na realno. Artaudov poskus ozivitve gledaliS¢a pomeni biti zvest
tistemu, kar nas dela Zive, gledaliSce se mora za Artauda izenaciti z Zivljenjem.
Krutost je za Artauda »stanje duha, »sla po Zivljenju«, »vse, kar deluje, [je] kru-
tost«. Z glediSca duha, pripominja Artaud, pomeni »kruto neizprosnost, strogo
prizadevnost in odlo¢enost, nepomirljivo in popolno opredeljenost.« Gledalisce
za Artauda ni mogoce brez elementa krutosti, v njem je treba ustvariti resnic-
nost, ki je straSnejSa od resnicne resni¢nosti, resnicnost, v katero je mogoce ver-
jeti. Konec koncev ne ne gre vec za gledalisce, temvec za svet in za civilizacijo
kot tako. Artaud pri tem izrecno pripominja tudi naslednje: »Pri tej Krutosti ne
gre ne za sadizem ne za kri.«%

Cilj krutosti za Artauda torej ni trpincenje, trpljenje in mucenje, temve¢ metoda,
ki nam pricara nek drug svet. Svet se nam skozi krutost (lahko) pokaze v drugac-
ni luci. Krutost nam »odpira o€i«, kot je vedel Ze Nietzsche.® In krutost vojne v
Ukrajini — paradoksno, Zalostno, cini¢no —, nam dejansko kaZe svet v neki drugi
luci. Lahko, da nam bo to omogocilo nov pogled na zadeve. Lahko, da nam bo
to omogo¢ilo »odpreti o¢i«. Ni pa nujno. Cisto mozno je, da bo §lo za »spregleds,
ki, kot je znano, v slovenscini pomeni hkrati dvoje nasprotnih stvari — nekaj uvi-
deti, videti na novo in necesa ne videti, nekaj spregledati. Quid pro quo?

V pric¢ujoc¢em prispevku smo skusali to dvoje in to dvojnost orisati skozi tematiko
krutosti. Tega smo se lotili skozi Stevilne kontekste, ki segajo na razli¢ne konce.
Nedvomno bi morali dodati $e marsikaj, a smo Ze sedaj predolgi. Na$ namen je
bil predvsem izpostaviti in izmeriti konsekvence neke konkretne izjave (»vojna
v Ukrajini je kruta«), ki segajo od sodobnega pojmovanja vojne, krutosti, SirSe-
ga zgodovinskega konteksta izjave, pa do ugotovitve, da smo v nekem pomenu z
eno nogo Se vedno trdno v dvajsetem stoletju. Morda bo prav z vojno v Ukrajini
(znova) dvajseto stoletje (do)kon¢no obracunalo s samim seboj. Bomo videli.

% Antonin Artaud, Gledalisce in njegov dvojnik, prev. A Berger, Ljubljana, Mestno gledalisce
ljubljansko, 1994, str. 123.

¢ Friedrich Nietzsche, Onstran dobrega in zlega. H genealogiji morale, prev. ]J. Moder in T.
Bizjak, Ljubljana, Slovenska matica, 1988, str. 137.
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BosStjan Nedoh*
Materialisticna teorija srece’

Uvod: sreca med biti in imeti

Ce bi iskali kandidata za najbolj kontroverzen pojem danes, bi bila »sreca« ne-
dvomno med favoriti za zasedbo prvega mesta. Po eni strani je sreca v zgodo-
vini filozofije predstavljala eno osrednjih eti¢nih toriS¢ — od GrSke eudaimonie
do Benthamovega imperativa »najvecja sreca za najvecje Stevilo ljudi«. Etika je
bila skoraj nelocljivo povezana z iskanjem srece, ki je Ze pri Grkih delovala kot
sinonim »dobrega Zivljenja«.? Po drugi strani kapitalizem danes, kljub splos$ni
apatiji in brezupnosti ljudi zaradi permanentnih kriz kapitalisticnega sistema
(podnebne spremembe, pandemija, financ¢na kriza itd.), samega sebe Se vedno
v precej$nji meri legitimira, €e Ze ne z zagotovilom, pa vsaj z obljubo srece.

Navkljub razliénim zgodovinskim kontekstom, iz katerih je pojem srece vedno
znova dobival svoj pomen, lahko med vsemi temi razlikami izluS¢imo nek sku-
pni imenovalec, ki je danes, v dobi poznega kapitalizma, celo pridobil status te-
meljnega kamna naSe hegemone predstave o sreci. SreCa zadeva vpraSanje biti.
Ob evokaciji sreCe se obicajno poraja vprasanje, ali je nekdo srecen in kaj pome-
ni biti srecen, oziroma, kako to postanemo. Sreca je tako nelocljivo povezana z
vpraSanjem identitete: je tako rekoC Cutni izraz kvalitet naSe biti, tega, kar do-

*  Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0014 »Pogoji in problemi sodob-
ne filozofije«, ter raziskovalnih projektov J6-2589 »Struktura in genealogija perverzije v
sodobni filozofiji, politiki in umetnosti« in J6-3139 »Rekonfiguracija meja v filozofiji, poli-
tiki in psihoanalizi, ki jih financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike
Slovenije.

2 Za obsezno Studijo »srece« v zgodovini filozofije kot tudi za specifi¢no lacanovsko inter-
pretacijo tega pojma, cf. Jelica Sumié-Riha, Mutacije etike, Ljubljana, Zalozba ZRC, 2002.

3 Literatura o imperativu srece v dobi poznega kapitalizma je obseZna. Cf. za osnovne ko-
ordinate: William Davies, The Happiness Industry: How the Government and Big Business
Sold Us Well-Being, London in New York, Verso, 2015; Edgar Cabanas in Eva Illouz,
Manufacturing Happy Citizen: How the Science and Industry of Happiness Control Our
Lives, Cambridge, Polity Press, 2019.

ZRC SAZU, Filozofski inStitut, Ljubljana | https://orcid.org/o000-0001-5907-5996
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mnevno smo. Ni nakljucje, da danasnji kapitalizem, kot je Ze v svoji knjigi o ko-
mediji opozorila Alenka Zupancic, stavi natanko na to »bio-moralo«,* se pravi,
na direktno zvezo srece in biti, ki pride Se bolj do izraza v obratni perspektivi:
kdor ni sreCen, ima teZave, in to natanko na ravni lastne biti:

Sreca postaja moreca dolznost, druzbeno/druzabno breme, promotorji druzbene-
ga nacela sre¢nosti pa sodobni moralisti, pogosto v najslabsem pomenu te bese-
de. [...] Toda ali ne bi mogli reci, da smo vse bolj price tudi fenomenu bio-morale
oziroma bio-etike, v nekem drugem pomenu od tistega, ki ga obicajno razumemo
s to besedo? Najenostavneje bi to bio-moralo povzeli z naslednjimi besedami: ¢lo-
vek, ki se pocuti dobro (in je »sreen«), je dober ¢lovek; ¢lovek, ki se slabo pocuti,
je slab ¢lovek. Prav ta kratki stik med neposrednim pocutjem/obc¢utjem in moral-
no vrednostjo osebe je tisti, ki daje ton sodobni ideoloski retoriki srece.s

V tej splosni opredelitvi bio-morale pa je klju¢en naslednji detajl:

Ne gre vec enostavno za klasi¢no »podjetniSko« formulacijo, po kateri smo za svo-
jo nesreco in neuspehe krivi sami, ker smo pac¢ narobe delovali oziroma sploh
nismo delovali. Ta formulacija namrec¢ Se vedno predpostavlja dolo¢en razmik, v
katerem obstaja prostor za predpostavko nase lastne »odgovornosti« in »svobo-
dne odlocitve«, pa naj bo ta prostor Se tako dovzeten za razne ideoloSke manipu-
lacije. Gre za to, da sodobna razli¢ica pravzaprav ukinja sam pojem odgovornosti
v klasicnem pomenu besede in ga nadomesca z idejo poskodovane, korumpirane
biti: nesre¢ni in/ali neuspe$ni so korumpirani Ze na ravni svojega »golega Zivlje-
njag, in vsa njihova napac¢na dejanja ali ne-dejanja zgolj z neko neizprosno nuj-
nostjo izhajajo od tod.*

Onstran vseh poant, ki jih Zupanciceva razvije iz te sploSne opredelitve bio-mo-
rale, od tega, da sam »uspeh« postane »bioloSki pojem«, do, iz tega izhajajoce,
»rasizacije« neuspeha in »segregacije na tej osnovi«,” kar vse po vrsti samo do-
datno dokazuje danes prevladujoco neposredno zvezo med sreco in bitjo, se tu
zastavlja neko temeljno vprasanje, ki zadeva sam pojem srece: ali je ta »ontolo-

4 Cf. Alenka Zupancic, Poetika: druga knjiga, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,

2004, str. 13.
s Ibid.
¢ Ibid.

7 Ibid., str. 14.
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gizacija« srecCe, Ce temu lahko tako recemo, ki je v poznem kapitalizmu dosegla
svoj vrhunec — tudi v preteklih dominantnih formulacijah srece, kjer je $e obsta-
jal razmik med bitjo in delovanjem, je sreca v zadnji instanci, cetudi je bila odvi-
sna od delovanja, vselej zadevala vpraSanje biti —, usodno in nepovratno konta-
minirala pojem srece, tako da bi se ga morali, zlasti z materialisticnega vidika,
prej izogibati? Ali pa je v Zahodni eti¢ni tradiciji, e uporabimo nekoliko ne-
posrecen Agambenov izraz, vendarle mogoce najti neko druga¢no formulacijo
pojma srece, ki je ne samo drugacen, temvec celo v direktnem nasprotju z danes
vseprisotno »ontologizacijo« srece? Zdi se, da je odgovor na to drugo vprasanje
vendarle pritrdilen, kar seveda pomeni, da homo v nadaljevanju pricujocega te-
ksta poskusali pokazati ne samo, da obstaja materialisticni pojem srece, temvec
tudi, da ta pojem temelji na primatu glagola »imeti« nad glagolom »biti«: z ma-
terialistiCnega vidika je sreca nekaj, kar lahko imamo (ali pa nimamo) oziroma
nekaj, kar subjekta naklju¢no doleti, ne pa nekaj, kar subjekt je, pri Cemer je
tudi nakljucje, za katerega tu gre, posebne vrste. »Subjekt je sreCen«, kot rece
Lacan v Televiziji, toda samo pod pogojem, da ga vzamemo v Lacanovi osnov-
ni formulaciji, tj. kot »manko biti«. Oziroma, ¢e si sposodimo formulacijo Jona
Elsterja, ki jo je v »duelu stoletja« z Jordanom Petersonom predlagal Slavoj ZiZzek
(mimogrede lahko spomnimo, da je ta pogovor nosil natanko naslov »Sreca: ka-
pitalizem proti marksizmu«), sreca je lahko samo »bistven stranski produkt« —
Ce direktno merimo nanjo, tj. ¢e hocemo »biti sre¢ni«, zgreSimo samo sreco. Pri
tem bosta kljucni dve referenci: prvi¢, Benjaminova formulacija srece iz njego-
vega zadnjega teksta »O pojmu zgodovine, in, drugic, freudovsko-lacanovska
teorija ponavljanja.

»l am really very, very happy, aber nicht gliicklich!«

V petem predavanju svojega Seminarja XVII Hrbtna stran psihoanalize, ki ga je
Miller naslovil »Lacanovsko polje«, Lacan poda famozno in obSirno komentira-
no izjavo, po kateri je edina sreca, ki jo lahko priznamo, »sreca falosa«: »Obstaja
zgolj sreca falosa. [...] Vendar pa je v freudovski teoriji poudarek na tem, da je
srecen samo falos — in ne njegov nosilec.«® Preden pridemo do konceptualne
poante te izjave, se velja ustaviti pri kontekstu, v katerem je podana. Pred tem

8 Jacques Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, prev. S. TomSic et al., Ljubljana, Drustvo za teo-
retsko psihoanalizo, 2008, str. 82. Cf. o tem Peter Klepec, Dobickonosne strasti: Kapitalizem
in perverzija, 1, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2008, str. 285.

131



132

BOSTJAN NEDOH

namre¢ Lacan, sklicujo¢ se na Saint-Justa, pravi, da je »od njegovega [Saint-
Justovega] Casa naprej sreca postala politicni faktor«,® kar seveda ni nakljucje,
saj gre vendarle za Seminar o Stirih diskurzih, tj. Stirih razlicnih logi¢nih kombi-
nacijah ¢lenov in strukturnih mest, ki tvorijo vse mozne oblike druzbene vezi, v
katere se lahko umeScamo kot govoreca bitja. A hkrati s sklicevanjem na Saint-
Justa in idejo srece kot politicnega dejavnika Lacan v istem zamahu omeni Se
neko drugo, obic¢ajno spregledano, pa vendarle zelo pomembno potezo »srece,
v opozicijo do katere nastopi teza o »sreci falosa«. Tako imenovanega »autono-
mous Ego« ameriSke ego-psihologije obvladuje neka, lahko bi rekli, mimeti¢na
opredelitev sreCe, katere klju¢na poteza je natanko v zaprtju intervala med falo-
som in njegovim nosilcem — mimo te »Zalostne« opredelitve niti ne vemo, kaj je
sreCa, kar e zlasti velja za sreCo falosa: »Razen, Ce jo [sreCo] definiramo precej
Zalostno, namrec da pomeni biti tak kot vsi drugi — in autonomous Ego bi utegnil
konec koncev pomeniti prav to —, je treba re¢i, da nihce ne ve, kaj je to sre¢a. Ce
verjamemo Saint-Justu, ki je to sam izrekel, je od njegovega Casa naprej sreca
postala politi¢ni faktor.«*

»Biti tak kot vsi drugi« ne razkriva zgolj mimeti¢no-konformisti¢ne teorije Jaza,
ki je resnica, ki se skriva za retoriko individualnosti, na kateri temelji ego-psiho-
logija in konec koncev precej$nji del ameriSke druZbe, ampak tudi manko vrze-
li, lo¢nice med sreco in moralno vrednostjo osebe, kot smo omenili zgoraj. Ko je
ta lo¢nica zabrisana, je odprta pot, Ce Se enkrat uporabimo formulacijo Alenke
Zupancic, enachama »srecen ¢lovek je dober ¢lovek« in »nesrecen ¢lovek je slab
Clovek«. Slede¢ Lacanu to ekvivalenco najbolj uteleSa natanko angleski izraz
za sreco, za katerega na tem mestu v Seminarju XVII pravi, da predstavlja eno
»vsakdanjih tem analiticne propagande«: »anglesko se to imenuje happiness,
francosko pa temu reCemo bonheur [sreca].«" Kot bomo videli kmalu, navkljub
fragmentu dvoumnosti, ki ga vendarle nosi v sebi izraz happiness, le-ta zlasti v
anglofonskem kulturno-ekonomskem okolju pomeni srec¢o kot, Se enkrat vec,
ekspresivni izraz biti — Are you happy?

Fragment dvoumnosti izraza happiness je zanimiv zato, ker aludira natanko na
nasproten pomen srece, kot ga ima sicer ta izraz v anglofonskem govornem oko-

9 Ibid.
o Jbid.
u - Ibid.
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lju, pomen, ki je prisoten v domala vseh drugih jezikih. Namrec¢, skoraj natan-
ko desetletje pred omenjenim predavanjem Seminarja XVII, Lacan v uvodnemu
predavanju Seminarja VII Etika psihoanalize izpostavi nekaj, kar direktno na-
sprotuje pomenu izraza sreca, kot nastopa ne samo v ego-psihologiji, temvec
tudi v naSih vsakdanjih, spontanih predstavah o tem pojmu: »Tako kot Aristotel
tudi Freud kajpada ne dvomi, da je to, kar clovek iS¢e, njegov smoter, sreca. Prav
nenavadno je, kako je skoraj v vseh jezikih sreca izraZena z besedo za srecanje —
tyche. Razen v anglescCini — pa Se tu le za las. V tem se razodeva neko naklonje-
no bozanstvo. Sreca je tudi za nas augurium, dobro znamenje in dobro srecanje.
Gliick je geliicke; tudi happiness je navzlic vsemu happen, kar je tudi neko sreca-
nje, Ceprav tukaj ¢utimo potrebo, da bi dodali predhodno ¢lenico, ki zaznamuje
Vv pravem pomenu srecni znacaj zadeve.«?

Lacanova poanta na tem mestu je precej nedvoumna: sreca nikakor ni ekspresi-
ja biti ali notranjega stanja posameznika, tudi ni nek primordialni afekt, temvec
zadeva neko »dobro sre¢anje« subjekta s sebi radikalno heterogenim in zuna-
njim elementom - sreca kot afektivno stanje je lahko samo kot posledica tega
srecanja. Preden pridemo do tistega, kar subjekt sre¢a v dobrem srecanju, ter
do njegove modalnosti,3 se ustavimo Se pri Lacanovi anekdoti, ki e bolj pou-
dari razliko med tema dvema modalnostma srece, tj. med sreco kot ekspresijo
biti (angl. happiness) in sreco kot dobrim srecanjem (nem. Gliick), zaradi Cesar
konec koncev omenjena izraza ne moremo Steti kot sinonima: »mislim, da ni

2 Jacques Lacan, Etika psihoanalize, prev. E. D. Bahovec in drugi, Ljubljana, Delavska enot-
nost, 1988, str. 18. Ta pomen srece, ki izhaja iz srecanja, najdemo tudi v slovenskem etimo-
loskem slovarju: »Enako je stcslovan. swresta ‘dogodek, srecanje’, hrv., srb. sréca ‘sreca’,
sorodno 3e rus. vstréca ‘srecanje, sprejemr’. Prvotno *serét‘a (rus. beseda je iz *vbz-spréta)
je pomenilo ‘srecanje, nakljucje, dogodek’. Danasnji pomen se je razvil iz predstopnje ‘do-
godek, nakljucje’, verjetno po izpustu prilastka v zvezah tipa *dobraja serét‘a ‘dobra sre-
Ca, dobro srecanje’, na kar bi kazala zveza z nasprotnim pomenom zla sreca ‘nesreca’.
K pomenskemu prehodu prim. Se angl. hap ‘dogodek, sre¢a’, happy ‘sreCen’ poleg hap-
pen ‘zgoditi se’. Pslovan. *spréta, *swrét‘a ‘sre¢anje’ sta izpeljanki iz pslovan. *serésti, sed.
*swret‘o ‘najti, srecati’ (M. S. pri Be II1, 306).« (Slovenski etimoloski slovar, Marko Snoj (ur.),
Ljubljana, Zalozba ZRC, 2009.)

B3 0O Lacanovi teoriji »srecanja« nasploh, za katerega je seveda znacilno — do tega pridemo
v nadaljevanju —, da lahko uspe zgolj v svoji »spodletelosti«, ter o tem, kako se ta uspeh
v spodletelosti materializira v spodletelem, a prav zato uspelem, srecanju med Deleuzom
in Lacanom, cf. izvrsten ¢lanek: Peter Klepec, »For Another Lacan-Deleuze Encounter,
v: B. Nedoh in A. Zevnik (ur.), Lacan and Deleuze: A Disjunctive Synthesis, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2016, str. 13—-31.
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potrebno spomniti vas na anekdoto o nemskem priseljencu v Ameriki, ki je na
vpradanje Are you happy? Odgovoril — Oh yes, I am very happy. I am really very,
very happy, aber nicht gliicklich!«*

Skratka, poanta te anekdote je v tem, da biti srecen nikakor ne pomeni isto kot
imeti sreCo v pomenu dobrega sre¢anja, na kar meri nemski »gliicklich«, kate-
rega delni angleSki ustreznik bi seveda bil »lucky«. Biti sre¢en seveda implicira
notranje stanje subjekta, izraz njegovega notranjega bistva, medtem ko imeti
sreco v pomenu dobrega srecanja implicira sreCanje subjekta s sebi zunanjim,
tujim elementom. Toda ta element je vse prej kot enoznacen, Se bolj dvoumna pa
je modalnost tega srecanja. Kljuc za razumevanje obojega je seveda v Lacanovi
uporabi Aristotelovega izraza tyche.

Kot je znano, Lacan v Seminarju XI posveti peto predavanje implikacijam, ki
jih ima Aristotelov pojmovni par oziroma dve modalnosti ponavljanja iz njego-
ve Fizike, tj. automaton in tyche, za psihoanalizo, zlasti za njen lasten koncept
ponavljanja. Ze v zaklju¢ku prej$njega predavanja Lacan poda »prevoda« obeh
Aristotelovih konceptov v svojo lastno konceptualno terminologijo: »Slo bo to-
rej za to, da revidiramo odnos, ki ga Aristotel vzpostavlja med automaton — in
na na$i dosedaniji stopnji sodobne matematike vemo, da je to mreza oznaceval-
cev, — in tistim, kar zaznamuje kot tyche — kar je za nas srecanje z realnim.«> V
jedru te Lacanove revizije omenjenih dveh Aristotelovih pojmov je seveda spre-
memba njunega medsebojnega razmerja: omenjena pojma sta namrec obicajno
bila interpretirana kot dve modalnosti ponavljanja, ki pa sta neodvisni druga od
druge. Lacan v nasprotju s to klasicno zastavitvijo pokaze, da lahko automaton
in tyche mislimo zgolj v njunem medsebojnem razmerju in da ne obstajata neod-
visno drug od drugega. Kako?

Minimum mreZe oznacevalcev je to, cemur Lacan pravi oznacevalna diada ozi-
roma oznacevalni par (S1-S2), iz Cesar seveda sledi njegova osnovna definicija
subjekta ($) kot tistega, kar en oznacevalec (S1) zastopa za drug oznacevalec
(S2). Subjekt je v tej zastavitvi natanko tisti prvotno potlaceni (binarni) oznace-
valec, preko potlacitve katerega se Sele vzpostavi simbolno oziroma oznaceval-

% Lacan, Etika psihoanalize, str. 19.
5 Jacques Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, prev. R. Mo¢nik, Z. Skusek in S. Zizek,
Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 1996, str. 51.
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na diada.’ Od tod sledita dve kljucni posledici: odtujitev subjekta med oznace-
valni par proizvede njegov razcep, tako subjekt nenehno »preskakuje« med tem,
da se preko zastopstva unarne poteze oziroma S1 prikaZe v Drugem, in tem, da
izginja v drugem oznacevalcu iz tega istega polja (S2):

Temu Vorstellungsreprdsentanz lahko dolo¢imo mesto v nasi shemi izvirnih me-
hanizmov odtujitve, in sicer v prvem paru oznacevalcev, ki nam omogoci dojeti,
kako se subjekt najprej prikaZe v Drugem, tako da prvi, unarni oznacevalec vzni-
kne v polju Drugega in zastopa subjekt za neki drugi oznacevalec, katerega ucinek
je aphanisis subjekta. Od tod pride do razcepitve subjekta — ko se subjekt nekje pri-
kaZe kot smisel, da drugod ocituje kot fading, kot izginevanje. Med unarnim ozna-
cevalcem in subjektom kot binarnim oznacevalcem, vzrokom svojega izginevanja,
gre torej, e smemo tako reci, za Zivljenje in smrt. Vorstellungsreprdsentantz, to je
binarni oznacevalec. / Ta oznacevalec bo osrednja to¢ka Urverdringung — tega,
kar bo, kot razvija Freud v svoji teoriji, s svojim prehodom v nezavedno postalo
toCka Anziehung, pritegovanja, in to bo omogocilo vse druge potlacitve, vse druge
podobne prehode na kraj tega, kar je Unterdriickt, kar je kot oznacevalec presto-
pilo na spodnjo stran. To je tisto, za kar gre v terminu Vorstellungsreprdsentanz.””

Se enkrat, prvi u¢inek odtujitve subjekta med oznacevalno diado, se pravi tem,
da unarna poteza subjekta zastopa za drugi oziroma vse druge oznacevalce v
polju Drugega, je razcep subjekta, ki nastopi kot prvotno potlaceni oznacevalec
(dobesedno manjkajoCi oziroma precrtani — $). Iz te osnovne sheme pa seveda
sledi Se druga klju¢na posledica oziroma ucinek, tj. ne samo, da se v intervalu
med dvema oznacevalcema rodi subjektova Zelja kot Zelja Drugega, temvec tudi,
da subjekt kot manko biti s seboj vlece tisto, kar deluje kot vzrok njegove Zelje —
objekt a kot slikajoci preostanek subjektove biti, ki jo subjekt izgubi z odtuji-
tvijo v Drugem. Tak je Lacanov prevod nemskega izraza Wiederholen iz famo-
zne Freudove Wiederholung Zwang — objekt a, ta den oziroma »ne nic«®® oziroma
materializacija praznine, je tisto, kar subjekt vlece za sabo po trasi v Drugem:

0O tem seveda cf. prelomno interpretacijo Alenke Zupancic, »On repetition«, v: SATS —
Nordic journal of philosophy, 8 (1/2007), str. 27-44; Alenka Zupanci¢, What Is Sex?,
Cambridge, MA, MIT Press, 2017, str. 94-108.

7 Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 204.

®  Ibid., str. 61. O tem cf. prelomni $tudiji Mladena Dolarja, »Tyche, clinamen, den«, v:
Continental Philosophy Review, 46 (2/2013), str. 223—239; in, »The Atom and the Void: From
Democritus to Lacan, v: Filozofski vestnik, 34 (2/2013), str. 11-26.
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»Wiederholen, ki je po besedah najbolj zmernih etimologov cisto blizu besedi
haler (vleci z vrvjo, Se posebej ladjo) [...] Cisto blizu haler subjekta, ki vlaci svojo
stvar po neki poti, s katere ne more stopiti.«*

Ta pot, po kateri subjekt vlece za sabo objekt, je seveda pot, ki jo v Drugem tra-
sira oznacevalec. Toda za to, da bi subjekt prispel do svojega pomena, mora pre-
stopiti precko potlacitve, ki locuje oznacevalec in pomen. Sam jezikovni sistem
kot sistem binarnih opozicij — to, Cemur Ze Saussure pravi sistem, v katerem
so »samo razlike« brez pozitivnih ¢lenov*® — namrec¢ nima lastnosti tvorjenja
pomena, ki nastopi zgolj na kraju, ki je heterogen glede na strukturo jezika* —
ta kraj Lacan umesti na »raven izjavljanja« kot razlicno od ravni same izjave? —,
zato mora subjekt prestopiti na spodnjo raven diskurza, ki drsi pod oznace-
valcem (S1/$). Vendar subjekt v tem preskoku za sabo potegne ni¢ drugega kot
objekt kot svoj slikajoCi preostanek — v trenutku, ko skoc¢i na kraj pomena, su-
bjekt tam sreca objekt a kot presezek oziroma dodatek uzitka nad pomenom —
od tod Lacanova famozna skovanka jouis-sens, uZitek-smisla, ki je sestavljena iz
homofonij »jouissance« in »jaz sliSim«. Subjekt na kraju realnega, se pravi, na
kraju manjka v Drugem sreca delni uzitek kot preseZek oziroma pribitek k po-
menu. V tem se skriva druga pomenska os izraza Widerholen: gre za ponavljanje
kot vracanje na isti kraj, ki ni ni¢ drugega kot kraj realnega, na katerem subjekt
sreca svoj slikajocCi preostanek, objekt a, ki pa je zgolj in samo ucinek kastracije
oziroma subjektove odtujitve med oznacevalno diado.

Tu velja posebej izpostaviti razliko, ki jo Freud vpelje v svojem spisu »Spomi-
njanje, ponavljanje in predelava«, svoj polni domet pa dobi natanko v tej
Lacanovi zastavitvi. Ta spis je sicer pomemben z ve¢ vidikov, med drugim zato,
ker Freud tu prvic vpelje termin »prisila ponavljanja«, Wiederholungszwang, ki
bo kasneje postala centralni element njegovega klju¢nega koncepta »gon smr-
ti«. Gre za razliko med reprodukcijo in ponavljanjem. Reprodukcija se je namre¢
med Freudovimi sodobniki uveljavila kot smoter analize, ki je stavila na teh-
niko hipnoze, s pomocjo katere so poskusali reproducirati subjektov spomin

19 Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 50.

*  (f.Ferdinand de Saussure, Predavanja iz splosnega jezikoslovja, prev. B. M. Turk, Ljubljana,
Studia humanitatis, 1997, str. 135.

2 O tem cf. Jean-Claude Milner, Strukturalizem: liki in paradigma, prev. K. Rotar, Ljubljana,
Krtina, 2003.

2 Lacan, §tirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 126-137.
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na travmatic¢no situacijo iz otroSkega obdobja, ki naj bi bila determinanta ce-
lotnega psihi¢nega Zivljenja tudi v odrasli dobi in s tem vir nevroz. Freud se tej
tehniki kmalu odrece, in sicer zato, ker v subjektovem psihi¢nem aparatu de-
tektira mehanizem, ki ni zvedljiv na spominjanje travmati¢nih situacij iz otro-
Stva, temvec jih presega: gre seveda za ponavljanje travme, ki ni isto kot njena
reprodukcija. Takole pravi: »Ce se zadrZimo pri opredelitvi razlike tega drugega
tipa [primeri, pri katerih hipnoza odpove], lahko recemo, da se analiziranec
pozabljenega in potlacenega sploh ne spomni, temvec ga uprizarja [agiere]. Ne
reproducira ga kot spomin, temvec kot dejanje, ponavlja ga, seveda ne zaveda-
jocC se, da ga ponavlja.«> Iz te opazke Freud takoj izpelje klju¢no posledico: po-
navljanje je po definiciji transferno, se pravi, nelocljivo od razmerja subjekta do
Drugega, kar za hipnozo in reprodukcijo travme v njej ravno ne moremo trditi.
Ponavljanje tako zadeva premestitev izvorne travmaticne situacije na neko dru-
go situacijo, ki vkljucuje transfer do Drugega.* Zato je ponavljanje, ki ga Lacan
izenaci z automaton, vedno ponavljanje oznacevalcev oziroma fali¢nega ozna-
Cevalca, tj. unarne poteze kot simptoma, v katerem se izraZza gonska zahteva
oznacevalne verige, ki za sabo potegne oziroma naplavi ne samo subjekt kot
punktualno to¢ko »manka biti«, temvec¢ tudi objekt a kot njegov manko/prese-
zek. Kot pravi Lacan: »Realno je onstran automaton, onstran vracanja, vrnitve,
instance znakov, kamor nam ocitno ukazuje nacelo ugodja. Realno je tisto, kar
vselej lezi za automaton ...«.

A ponavljanje in srecanje z realnim v tej zastavitvi nista nasprotji, ki bi bili ne-
odvisni drug od drugega, nasprotno, kot sta poudarila Mladen Dolar in Alenka
Zupancic, do tyche kot sreCanja z realnim pride zgolj skozi ponavljanje oznace-
valcev (automaton) kot temeljnim mehanizmom nacela ugodja, tako da naza-

3 Sigmund Freud, »Spominjanje, ponavljanje in predelava: nadaljnji nasveti o psihoanali-
ti¢ni tehniki II«, prev. M. PerSak in R. Volk, v: Sigmund Freud, Spisi o psihoanaliti¢ni teh-
niki, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2005, str. 143.

% Zato Freud na novo zastavi tudi smoter psihoanalize, ki ni vec v tem, kar bi lahko imeno-
vali »imperativ spominjanja«, se pravi odpravi spominkih amnezij in popolni reprodukciji
travmaticne situacije, kar je bil glavni cilj hipnoze kot psihoanaliticne tehnike, temve¢ v
analizi in odpravi odporov subjekta, odporov pred sprejetjem tega, da so simptomi odra-
slega psihiCnega Zivljenja transferna ponovitev, tj. premestitev travmaticne situacije na
neko drugo realnost.

»  Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 53.
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dnje tyche ni ni¢ drugega kot »vrzel v automaton«.* In Lacanova poanta je tu
v tem, da v tem srecanju z realnim subjekt naleti na objekt a kot fantazmatski
manko lastne biti, ki pa ni drugega kot fali¢ni objekt — objekt, ki vznikne skozi
gonsko obkroZenje povr$in erogenih con (v katerih notranjost prehaja v zuna-
njost in obratno), ki jih kot oporo uZitku zaznamuje fali¢ni oznacevalec. In ta
objekt je tisti, ki po eni strani subjektu onemogoca privzetje neke polne iden-
titete, hkrati pa kot manko nastopi retroaktivno, se pravi, skozi samo srecanje.
Drugace receno, objekt a kot objekt uzitka trga simbolno identiteto subjekta v
njegovem srecanju z realnim, kar pomeni, da sreca, ki izhaja iz tega srecanja
nikakor ne more biti sreca biti, temvec je lahko zgolj nekaj, kar subjekta v tem
srecanju doleti. V tem je konec koncev lacanovski materializem oziroma materia-
listicna teorija srece kot sreCanja: subjekt v sreCanju z realnim (kot travmo) pride
na kraj strukturnega antagonizma, vrzeli v Drugem, kot krajem na katerem sreca
uzitek kot presezek oziroma pribitek, ki vznikne iz ponavljanja oznacevalne dia-
de in preprecuje, da bi se prekrivanje dveh mankov, subjekta kot manka biti ter
manka v Drugem, iz8lo brez preostanka. Drugace povedano, objekt a kot fali¢ni
objekt je ucinek falicnega oznacevalca, ki subjekta zastopa za vse druge ozna-
Cevalce. SreCa subjekta, kot pravi Lacan v Televiziji, tako izhaja iz same dinami-
ke ponavljanja: »Subjekt je srecen. To je celo njegova definicija, kajti dolzan ne
more biti drugemu kot sreci [heur], to se pravi fortuni, vsaka sreca [heur] pa je
zanj dobra [bon], ker se z njo vzdrZuje, kolikor se namre¢ ponavlja.«* SreCa su-
bjekta, tj. njegov punktualni vznik, ki mu sledi izginotje, je tako bistveno veza-
no na ponavljanje unarne poteze, tj. falicnega oznacevalca kot simptoma. Zato
Lacan tezo o subjektu kot nosilcu srece Se nekoliko priostri: edina sreca, ki jo
Lacan prizna temu sre¢anju subjekta z realnim, je »sreca falosa«. Kot pravi v
Seminarju XVII, »je v freudovski teoriji poudarek na tem, da je sre¢en samo fa-
los - in ne njegov nosilec. Tudi tedaj, ko ga zgoraj omenjeni ponese — ne zaradi
radodarnosti, temvec iz obupa — v narocje partnerice, ki naj bi bila uZzalo$cena,
ker sama ni njegova nosilka.«*®

% Mladen Dolar, »Komedija in njen dvojnike, v: Problemi, 42 (3-4/2004), str. 274; cf. Zupancic,
»0n repetition, str. 38; za razmerje med automaton in tyche v navezavi na Deleuzovo filo-
zofijo, cf. tudi Peter Klepec, Vznik subjekta, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2004, str. 70—-75.

7 Jacques Lacan, Televizija, prev. A. Zupancic, Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo,
1993, str. 66.

2 Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 82.
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In natanko v kolikor je sreCanje z realnim ne preprosto vrnitev na strukturni
kraj (popolne homeostaze oziroma, freudovsko receno, anorganskega stanja),
temvec vkljucuje sreCanje z objektom kot objektom uZitka, je to srecanje dejan-
sko za subjekta tesnobno. Tu ne gre zgolj zato, da je tesnoba, kot pravi Lacan v
Seminarju X, »signal za realno«, se pravi za subjektovo srecanje z realnim, tem-
vec za to, kot Lacan pojasni s primerom, da je temporalnost ejakulacije sinhro-
na z najvisjo intenzivnostjo tesnobe: »On ejakulira na vrhuncu svoje tesnobe.«*
Kar pomeni, da tesnoba nastopi kot mejna toc¢ka, logi¢ni moment, onstran ka-
terega subjekt »prekoraci mejo vednosti«, ki je uzitek, se pravi, ko simbolno
destitucijo kompenzira s smrtjo v realnem. Ce kaj, potem ejakulacija nastopi
natanko kot moment sprostitve afekta tesnobe, ki bi, ce bi vztrajal Se naprej, su-
bjekta »ubil« ne v simbolnem, temvec v realnem. Zato je treba v analizi tesnobo
»kanalizirati in jo, Ce bi lahko tako rekel, dozirati, da nas ne preplavi. V tem je
tezava, korelativna tisti, kako subjekt zdruziti z realnim ...«3

Subijekt pripeljati na kraj realnega, doseci srecanje subjekta z realnim kot svojim
strukturnim krajem, vendar dozirati presezZek, ki subjekta doleti v tem srecanju
v obliki uZitka in generira afekt tesnobe — to je psihoanaliza. Eden pogostejSih
iztekov tega sreCanja, ¢e do njega pride izven analiti¢ne strukture, je namrec
perverzni obrat, v katerem se subjekt travmati¢nega srecanja z realnim brani
tako, da zasede pozicijo objekta kot skrivnostnega odgovora, ki pojasni enigmo
travme, ki nastopi v srecanju z realnim. In ta obrat se lahko konca tudi ne s sa-
momorom v simbolnem, se pravi, z loCitvijo od drugega, kar je nekako cilj anali-
ze kot prakse subjektivne destitucije, temvec s samomorom v realnem, s katerim
subjekt uspe ohraniti fikcijo simbolnega Drugega kot sklenjene celote.

Skratka, e povzamemo nekaj poant, ki smo jih do sedaj osvetliti, potem lahko
reCemo takole: 1) v nasprotju z mistificiranimi predstavami o sreci danes, ki le-
-to pojmujejo kot afektivni izraz biti subjekta, materialisti¢ni pomen pojma sre-
Ce stavi na relacijski pojem srece, ki seveda izhaja iz ideje »dobrega srecanja«.
Sreca ni nekaj notranjega subjektu, oziroma je ta moment lahko zgolj podrejen
(kot ucinek) izkustvu srece kot srecanja subjekta s sebi zunanjim elementom; 2)

»  Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book X: Anxiety, prev. A. R. Price, Cambridge,
Polity Press, 2014, str. 169.

3 w»Ponavljanje je v dolo¢enem razmerju s tem, kar je meja te vednosti in kar se imenuje uzi-
tek.« (Lacan, Hrbtna stran psihoanalize, str. 12.)

3t Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 42.
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tako pojmovana sreca ima seveda modalnost nakljucja, se pravi necesa, kar je
onstran volje in zavestnih namenov, vendar je k temu treba dodati, da obstajajo
pogoji, v katerih do tega nakljucja sploh lahko pride — to so pogoji ponavljanja
(automaton) oznacevalne diade, skozi katero lahko vznikne tyche kot sreCanje
subjekta z realnim — zato, s staliS¢a psihoanaliticne klinike, tyche v strogem po-
menu sploh ni mozno v hipnozi kot tehniki reprodukcije izvorne travme; 3) ker
subjekt oznacevalca po definiciji pomeni, da ga en (unarni oznacevalec oziroma
fali¢ni oznacevalec-brez-oznacenca) zastopa za drug oznacevalec (S2 kot bateri-
ja ostalih oznacevalcev), iz tega sledi, da subjekt v odtujitvi med oznacevalno di-
ado izgubi del lastne biti (avtoerotini uZzitek), to izgubo pa zastopa nic¢ drugega
kot njen slikajoci preostanek (objekt a). V preskoku med dvema oznacevalcema
tako ne vznikne samo subjekt, ki takoj izgine v S2, temvec temu izginotju sledi
vznik objekta kot manjka. Sreca tega srecanja subjekta z realnim je tako zgolj
sreca falosa kot tistega, ki skozi kastracijo proizvede fali¢ni objekt; 4) tako poj-
movanje sreCe kot srecanja je materialisticno v natan¢nem pomenu tega izraza:
srecanje subjekta z realnim pomeni srecanje z ontoloSkim antagonizmom oziro-
ma negativnostjo, se pravi z razcepom v Drugem, okoli katerega se strukturira
materialna realnost. Vsaka simbolna sprememba materialne realnosti se lahko
zgodi samo s preCkanjem tega strukturnega kraja.

Gliick: Benjaminov histori¢ni materializem in odreSitev preteklosti, ki
je nikoli ni bilo

Za pojem srece (Gliick) pri Walterju Benjaminu, ki ga najdemo na vec razlic-
nih mestih v njegovem opusu, je vselej znacilno naslednje: drzi se ga pridih
enigmaticnosti oziroma kriptiCnosti — kar je navsezadnje znacilno za vecino
Benjaminovih pojmov. To Se posebej velja za njegovo formulacijo tega pojma iz
II. teze spisa »O pojmu zgodovine«, napisanega na begu pred faSisti¢nim teror-
jem poleti 1940, objavljenega pa posthumno leto kasneje (1941), ki ga Benjamin
postavi za ni¢ drugega kot za cilj historicnega materializma: »Sreca, ki lahko
zaneti zavist v nas, je le v zraku, ki smo ga dihali, zaradi moskih, s katerimi bi
se utegnili pogovarjati, zaradi Zensk, ki bi se nam utegnile prepustiti.«3 Toda
Benjamin takoj za tem stavkov doda Se nekaj bistvenega: »Z drugimi beseda-

32 Walter Benjamin, »O pojmu zgodovine«, v: Walter Benjamin, Izbrani spisi, Ljubljana,
Studia humanitatis, 1998, str. 216.
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mi, predstava srece je nelocljivo povezana s predstavo odreSenja.«3 V teh dveh
zaporednih stavkih Benjamin tako ne vzpostavi le, kot sam pravi, »nelocljive
povezave« med predstavo srece in predstavo odreSenja, temvec¢ nakaze tudi mo-
dalnost te povezave: sreca je smoter odresSitve, odreSitev ima nek smisel samo,
¢e vodi k sreci. Kako torej razumeti ta enigmati¢ni pojem srece in njegovo morda
Se bolj enigmati¢no nelocljivo povezavo z odreSitvijo?

Skozi desetletja ukvarjanja z Benjaminovimi »Tezami« se je med interpreti usta-
lila interpretacija, po kateri se sreca, ki jo prinese odreS$itev, nanasa na ponovno
pridobitev potlacene in zatirane preteklosti, se pravi, neCesa zgodovinsko ak-
tualnega, ki pa je bilo skozi zgodovinske boje in poraze zatiranih potlaceno in
celo izbrisano. Toda, kot je opozoril Arthur Bradley v svoji nedavni interpretaciji
te osrednje osi Benjaminovih tez, sama zgornja Benjaminova formulacija srece
napotuje na bolj kompleksen pojem srece.3* Benjamin namrec¢ v zgornji formu-
laciji uporabi pogojnik, ki je tu kljucen: »zaradi moskih, s katerimi bi se utegnili
pogovarjati« — pa se nismo; »zaradi Zensk, ki bi se nam utegnile prepustiti« — pa
se niso. Ce vzamemo te formulacije dobesedno, kot to stori Bradley, potem vidi-
mo, da se sreCa ne nanasa na nekaj v preteklosti aktualnega, ki bi bilo kasneje
potlaceno/izbrisano, temvec na nekaj potencialnega. Tisto, kar vladajoca nara-
cija zgodovine (historicizem) izbriSe, je natanko ta potencialnost necesa, kar bi
lahko obstajalo, pa nikoli ni.>> Tu velja storiti Se korak dlje, in sicer, natanko v
navezavi na psihoanalizo. Benjaminova primera namrec Ze takoj, na deskrip-
tivni ravni, evocirata ni¢ drugega kot — spodletelo srecanje: potencialnost, ki
je v jedru Benjaminovega pojma srece, je potencialnost srecanja — nekaj, kar
bi zgodovinskega subjekta lahko doletelo, se mu pripetilo, pa se mu ni. In, da
gre pri tem spodletelem srecanju za ni¢ drugega kot uZitek, pricata tako oba

33 Jbid.

34 Arthur Bradley, Unbearable Life: A Genealogy of Political Erasure, New York, Columbia
University Press, 2019, str. 163-187.

3 In, mimogrede, za Benjamina je tradicija kot forma spomina na preteklost tu na isti strani
kot vladajoci historicizem, ki ga kritizira: spominjanje potencialov preteklosti kot pretek-
losti ni ni¢ drugega kot oblika izdaje, kolikor preteklost pusca taksno, »kakrsna je bila«:
»Histori¢ni materialist se ne more odreci pojmu sedanjosti, ki ni prehod, ampak stoji v
¢asu in miruje. Ta pojem namrec¢ definira prav to sedanjost, v kateri zase piSe zgodovino.
Historizem daje ‘vec¢no’ podobo preteklosti, historicni materialist pa ima enkratno izku$n-
jo z njo. Drugim prepusca, da se v bordelu historizma onegavijo s kurbo po imenu ‘neko¢
je bilo’. Ostaja gospodar svoje moci: dovolj je moza, da razstreli kontinuum zgodovine.«
(Benjamin, »0 pojmu zgodovine, str. 223.)

141



142

BOSTJAN NEDOH

primera (uzitek govora v prvem in seksualni uZitek v drugem primeru), kot tudi
Benjaminova omemba zavisti, ki se pri podobah teh spodletelih srecanj porodi.
Spomnimo na Lacanov primer, ki ga najde v Avgustinovih Izpovedih in mu slu-
Zi za razmejitev zavisti od ljubosumja: »Kdo pa pravi, da otrok, ki gleda svojega
bratca, Se potrebuje dojenje? Vsi vemo, da zavist navadno zbudijo takSne dobri-
ne pri drugem, ki bi tistemu, ki zavida, ne bile v nobeno korist, in zanje sploh
ne ve, kaksna je njihova prava narava. Tak$na je prava zavist. Subjekt zaradi nje
prebledi, a pred ¢im? — pred podobo popolnosti, ki se zapira, in pred tem, da je
petit a, loCeni a, na katerega se obesa, lahko za drugega posest, ki prinasa zado-
voljstvo, Befriedigung.«*

Ce je ljubosumije nekaj, kar implicira Zeljo imeti tisto, kar ima drugi, pa zavist —
invidia, ki izhaja iz latinskega videre (gledati) — ne implicira te Zelje, ampak
vznikne natanko kot reakcija na pogled totalnega, vse zaprtega uZitka Drugega,
ki sestoji, kot pravi Lacan, iz gledanja, kako Drugi poseduje objekt a. Ni naklju-
¢je, da so interpreti od Agambena do Bradleya Benjaminov pojem srece inter-
pretirali kot totalnost zgodovinskih potencialov, ki jih je zmoZen — in to natanko
v njihovi totalnosti — videti edino histori¢ni materialist.” Tam, kjer historicizem
vidi zgolj nepovezane fragmente zgodovine (»ponuja mnozico dejstev, da bi z
njimi zapolnila homogeni, prazni ¢as«®), histori¢ni materialist vidi celoto po-
tencialov, ki je lastna zgodovinsko spodletelemu srecanju. Oziroma, kot pravi
sam Benjamin: »Materialisticno zgodovinopisje pa temelji na konstrukcijskem
nacelu. K misljenju ne sodi le gibanje misli, ampak tudi njihovo mirovanje. Ko
se miSljenje nenadoma ustavi v konstelaciji, nasiceni z napetostmi, ji da Sok, za-
radi katerega se kristalizira kot monada. Histori¢ni materialist se loti zgodovin-
skega predmeta edinole tedaj, kadar stopi predenj kot monada. V tej strukturi
prepozna znamenje mesijanske pomiritve v dogajanju ali, z drugimi besedami,
revolucionarno priloZnost v boju za zatirano preteklost.«3

Bradley to smer interpretacije nadalje podkrepi z navezavo na Benjaminovo
uporabo pravnega pojma restitutio in integrum (iz spisa »Teolo$ko-politi¢ni fra-
gment«) — povrnitev v predpogodbeno stanje, preden se je druzba formirala sko-

36 Lacan, Stirje temeljni koncepti psihoanalize, str. 108.

3 Cf. Bradley, Unbearable Life, str. 172ff; Giorgio Agamben, »Walter Benjamin in demonsko«,
v: Giorgio Agamben, Moc misli, prev. V. Troha, Ljubljana, Beletrina, 2021, str. 1777-201.

3% Benjamin, »O pojmu zgodovine, str. 224.

3 Ibid.
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zi »usoden pakt z bogom«.%° Ce pustimo ob strani razhajanje s psihoanalizo, za
katero je preddruzbeno stanje, katerega prototip je Freudova figura prahorde s
praocetom v njenem sredi$cu, stvar mita, ki ima seveda epistemolosko funkcijo,
je pri tem pomembno izpostaviti, da je tako pojmovan uvid v totalnost zgodo-
vinskih potencialov za Benjamina nacin historicno-materialisticnega posega v
preteklost, ki ga pripiSe mesijanskemu dogodku.

Namre¢, kot je pokazal Bradley, Benjamin tu vodi kripti¢no polemiko s sre-
dnjevesko sholastiko, zlasti s Petrom Damianijem (1007-1072), ki je prvi uvedel
tezo o tako imenovani boZji vsemogocnosti oziroma potentia absoluta Dei.** Do
Damianija je prevladovalo aristoteljansko staliS¢e, po katerem Bog nima moci
posegati v preteklosti, ki jo je sam ustvaril, s cimer je slednja delovala kot fiksen
in nespremenljiv red. Na tej ravni je bila Bogu pripisana moc upravljanja sveta,
se pravi, njegove lastne kreacije, ne pa tudi njeno spreminjanje — to je bila po-
tentia ordinata Dei. V nasprotju z dotedaj hegemonim prepricanjem, je Damiani
predlagal, da mora, ¢e je Bog res vsemogocno bitje, njegova moc biti ne zgolj
upravljavska, temve¢ absolutna — kar seveda vkljucuje zlasti mo¢ BoZjega po-
sega in spreminjanja preteklosti kot edinega nespremenljivega reda: »Bog ima
mo¢, da povrne nedolZnost padli devici ...«.#?

Skratka, absolutna bozja mo¢ pomeni, da Bog lahko odnaredi tisto, kar se je
v preteklosti zgodilo, in naredi tisto, kar se ni. Posledica je seveda naslednja:
preteklost preneha biti fiksni, objektivni in nespremenljivi red, ampak, kot pra-
vi Bradley, »odprta, mehka in v prihodnost usmerjena«.*Z drugimi besedami,
preteklost postane ne samo polje boja, ampak tudi tisto, kar doloca sedanjost.
Taka verzija preteklosti, ki jo je mogoce spremeniti in odnarediti, se razteza vse
od Damianija do moderne teorije suverenosti Carla Schmitta, ki slavno zakono-
dajalcu pripiSe vlogo tako reko¢ boZjega peresa na zemlji, peresa, ki lahko na
novo napise zgodovino. Zato tudi Benjamin v VI. tezi zapiSe: »Ce bo sovraznik
zmagal, ne bodo pred njim varni niti mrli¢i.«4 Natanko temu miselnemu toku,
iz katerega se napaja klasi¢na teorija suverenosti, Benjamin zoperstavi historic-
no-materialisticno oziroma mesijansko verzijo posega v preteklost, ki aktuali-

4 Bradley, Unbearable Life, str. 175.

«  Jbid.

4 Damiani, v: Ibid., str. 166.

4 Bradley, Unbearable Life, str. 170.

4 Benjamin, »O pojmu zgodovine, str. 217.
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zira potenciale, ki jih je vladajoci razred potlacil kot potenciale. Pri tem ne gre
preprosto za realizacijo v sedanjosti tistega, kar je spodletelo v preteklosti, tem-
vec za samo aktualizacijo preteklih spodletelih srecanj — to je tisto, kar Bradley
imenuje »prihodnost preteklosti« in jo poveZe natanko s freudovskim Wieder-
holung® — ponavljanje ima formo vracanja v preteklost (na isti kraj), ne pa re-
produkcije istega (preteklega) elementa v prihodnosti. »PreZetost« histori¢ne-
ga materialista s preteklostjo oziroma njegova »enkratna izkuSnjo z njo«,*® kot
pravi Benjamin, potemtakem pomeni vracanje subjekta na strukturni kraj zgo-
dovinskega antagonizma, ne pa njegovega golega ponavljanja spodletelosti v
prihodnosti. Kot opozori Bradley, ne gre za beckettovsko »poskusiti znova, spo-
dleteti bolje«, temvec za skok nazaj na kraj spodletelih srec¢anj. Zato Benjamin
uporabi metaforo »tigrovega skoka v preteklost«, ne pa v prihodnost: odresiti
potlaceno/zatirano preteklost pomeni skok v samo preteklost in njeno aktuali-
zacijo v sedanjosti, ne pa distanciran pogled iz sedanjosti oziroma prihodnosti
v zgodovino.

Ta freudovski poudarek na razliki med (transfernim) ponavljanjem in reproduk-
cijo travme je tisto, kar Bradley delno zgresi v svojem blagem o¢itku Zizkovi for-
mulaciji Benjaminove revolucije kot »odreSitve-skozi-ponavljanje«.” Kot smo
omenili zgoraj, Freud ob sami vpeljavi pojma wieder-holung loc¢i med reproduk-
cijo travme v hipnozi, ki kot tehnika izkljuCuje transfer in torej psihoanaliticno
situacijo v strogem pomenu besede, in ponavljanjem, ki je po definiciji transfer-
no. Poudarek, ki ga s sabo nosi Zizkova formulacija, tako ni v ponavljanju istega
elementa (potlacenih revolucionarnih potencialov) v sedanjosti in prihodnost,
ampak v tem, da se emancipatorni potencial lahko pojavi samo skozi ponavlja-
nje kot nelocljivo od transferja. Drugace povedano, travma oziroma razcep je
po definiciji premescen, zato se ga ne da reproducirati, temvec zgolj ponavljati.

In, mimogrede, tu se tudi zarisuje singularna povezava med leibnizevskim poj-
mom monade, ki ga Benjamin vpelje kot klju¢no epistemolo$ko kategorijo histo-
riénega materializma, in freudovskim konceptom simptoma, za katerega je zna-
¢ilno natanko to, da je strukturno povezan s prisilo ponavljanja. Po Benjaminu
se monada historicnemu materialistu prikazuje takole: »Zazna jo in iz homoge-

% Bradley, Unbearable Life, str. 172.
4 Benjamin, »O pojmu zgodovine, str. 223, 217.
7 Slavoj ZiZek, The Parallax View, Cambridge (Ma.), MIT Press, 2006, str. 78.
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nega toka zgodovine iztrga doloc¢eno epoho; tako iztrga iz epohe doloceno zZivlje-
nje, kot tudi doloceno delo iz Zivljenjskega dela. Izkupicek njegovega postopka
je ta, da je v delu ohranjeno in shranjeno zivljenjsko delo, v Zivljenjskem delu
epoha in v epohi celoten zgodovinski tok.«“® Na kratko povedano, monada, ki
je po definiciji nedeljiva enota »brez sestavnih delov«, deluje kot simptom, ki
nudi kljuc€ za interpretacijo zgodovinske situacije, ne pa obratno. V nasprotju s
hermenevti¢nim principom interpretacije, ki postavlja v prvi plan zgodovinski
kontekst, s katerim je treba zaceti pri interpretaciji zgodovinskim fenomenov,
tako Benjamin in Freud zacenjata z opazovanjem in zaznavanjem simptomov-
monad, ki na novo in drugace osvetlijo na videz harmonic¢no zgodovinsko situ-
acijo, pri cemer je cena za to navidezno harmonijo natanko potlacitev struktur-
nega antagonizma kot kraja zgodovinskega subjekta.

Sreca, o kateri govori Benjamin, ki sovpade z revolucionarno »razstrelitvijo kon-
tinuuma zgodovina, je tako vezana na sre¢anje zgodovinskega subjekta in tega
strukturnega kraja zgodovinskega antagonizma, razcepa. In praksa, ki subjekta
postavi v poloZaj, v katerem lahko sploh pride do tega kontingentnega srecanja,
je seveda psihoanaliza,* ki, preko tehnike prostih asociacij, subjektu odpre mo-
Znost, da se skozi ponavljanje vraca na isti kraj realnega kot kraj, kjer subjekt
sreca slikajocCi preostanek miti¢nega uZitka, ki ga nikoli ni bilo — Wo Es war, Soll
Ich werden, subjekta pripeljati na kraj, kjer nekaj manjka (subjekt je zastopnik
tega manka), bi prav lahko brali kot Benjaminovo formulo srece in revolucije.

4 Benjamin, »O pojmu zgodovine, str. 224.

4 Tu velja seveda izpostaviti poanto, ki jo je v svoji obsezni spekulaciji o sreci kot srecanju
in njeni navezavi na psihoanalizo razvil Jonathan Lear, v svoji prelomni interpretaciji ro-
mana Austerlitz pa uporabil Eric Santner: »Tu se moramo vrniti k starejsi angleski uporabi
sreCe [happiness] v terminih sreCanja [happenstance]: sreca po tej interpretaciji ni kon¢ni
cilj nasih teleoloSko organiziranih prizadevanj — temvec poslednji ateleoloski moment:
sre¢ni dogodek, ki se je za nas sre¢no koncal. Skoraj dobesedno: sre¢na prekinitev [lucky
break]. Analiza nas postavi v poloZaj, v katerem lahko izkoristimo dolo¢ene vrste sre¢nih
slucajev: tistih prekinitev v psihologki strukturi, ki jih povzroca preve¢ preveca [too much
of too much).« (Jonathan Lear, Happiness, Death, and the Remainder of Life, Cambridge,
Harvard University Press, 2000, str. 129, cit. v: Eric L. Santner, On Creaturely Life: Rilke,
Benjamin, Sebald, Chicago, Chicago University Press, 2006, str. 136.)
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Svit Komel*

Kanon in revolucija: vloga pojma znanstvene
revolucije pri vzpostavitvi zgodovine znanosti
kot discipline’

Filozofija znanosti, kot je neko¢ dejal Georges Canguilhem, je tradicionalno po-
imenovanje, le da je tradicija bolj nedavna.? V teoretskem prostoru, ki se bolj ali
manj prekriva z ozemljem Slovenije, je zgodovina znanosti dobila prav poseben
pomen. Za razliko od angloameriske akademije je ne locujemo od filozofije zna-
nosti in obe pogosto spajamo v enotno ime epistemologija, Ceprav slednje strogo
ne razmejujemo od kriticnega preucevanja vednosti nasploh. Ta znacilna epi-
stemolos$ka drza v veliki meri izvira iz specificno odbranega kanona avtorjev, ki
se je uveljavil pod vplivom francoskega (post)strukturalizma na eni in analitic-
ne filozofije na drugi strani. Sveto trojico tega kanona tvorijo Gaston Bachelard,
Alexandre Koyré in Thomas Kuhn.2 S temi tria prima so namrec bolj ali manj te-

* Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P5-0217 »Vklju€evanje pravnega iz-
razja evropskega prava v slovenski pravni sistem, ki ga financira Javna agencija za razi-
skovalno dejavnost Republike Slovenije.

2 Philosophie et sciences — Interview de Canguilhem par Badiou: https://www.youtube.
com/watch?v=SKBNSabxhUA (dostopano 20. 12. 2021)

3 S povojno angloamerisko filozofijo znanosti, uteleSeno v avtorjih kot so Karl Popper,
Thomas Kuhn, Paul Feyerabend in Imre Lakatos, sta se ukvarjala predvsem Andrej Ule
in Slavko Hozjan. Gl. npr. Ule, »Kuhnova paradigma in revolucija v teoriji znanosti«, v
Thomas Kuhn, Struktura znanstvenih revolucij, prev. G. Jurman in S. Krek, Krtina, Ljubljana,
1998, str. 185-211; Ule, »Popper med empirizmom in teorijskim holizmom«, Casopis za kri-
tiko znanosti, 22 (166-167/1994), str. 175-184; Ule, »Kuhnov pogled na zgodovino znano-
sti«, Filozofski vestnik, 16 (176/1995), str. 247-256; Ule, »Popperjeva obramba znanstvene-
ga realizma, Casopis za kritiko znanosti, 25 (186-187/1997), str. 171-189; Hozjan, »Teorija
znanosti kot metateorija«, Anthropos, 19 (5-6/1987), str. 41-58; Hozjan, Ule, »Analiti¢na
teorija znanosti kot racionalna rekonstrukcija znanosti in njenih preobrazb«, Vestnik IMS,
5 (1-2/1984), str. 61-66. Zadniji ¢lanek je bil vkljucen tudi v posebno stevilko Casopisa za
kritiko znanosti, 12 (64-64/1984), z naslovom Struktura znanstvene paradigme in razvoj zna-
nosti, v kateri so izSla nekatera besedila Kuhna, Feyerabenda in Lakatosa, ki sta jih pre-
vedla Bozidar Kante in Hozjan. Hozjan je poskrbel tudi za ve¢ prevodov Feyerabenda, gl.
Feyerabend, Proti metodi, prev. S. Hozjan, Ljubljana, Studia humanitatis, 1999 (s spremno
besedo Slavka Hozjana in Andreja Uleta); Feyerabend, Spoznanje za svobodne ljudi, prev.
S. Hozjan, Ljubljana, Krtina, 2007; Feyerabend, Znanost kot umetnost, prev. S. Hozjan.
Ljubljana, Zalozba Sophia, 2008.

Mladi raziskovalec na katedri za pravno zgodovino Pravne fakultete Univerze v Ljubljani | https://orcid.
0rg/0000-0002-0873-1030
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sno povezani ostali poslovenjeni temeljni avtorji. Bachelardov naslednik, Can-
guilhem, ki je bil obSirno prevajan v slovenscino, je kasneje mentoriral Michela
Foucaulta, s katerim ta filiala doseZe najvecjo prepoznavnost.* Koyré, sicer spr-
va u¢enec Edmunda Husserla, se je podobno kot Canguilhem kalil v epistemolo-
Ski klimi medvojnega Pariza.5 To miselno ozracje je leta 1925 dobilo tudi oprije-
mljivo institucijo, Centre international de synthése. Med aktivnejSimi v Centru je
bila nedvomno Héléne Metzger, Ki je iz slovenskega kanona neupravic¢eno izpu-
$Cena, saj je s svojimi Studijami zgodovine (al)kemije in kristalografije med prvi-
mi izpostavila problem »predhodnikov« v zgodovini znanosti in neprevedljivo-
sti znanstvenih pojmov razlicnih obdobij, na kar je kasneje ponovno opozarjal
Canguilhem. Poleg tega naj bi prav ona uvedla Koyréja v sekcijo Centra, ki je bila
namenjena preucevanju zgodovine znanosti.® Vidnejsi sodelavci Centra so bili
sicer $e zgodovinar znanosti Abel Rey, ustanovitelj zgodovinske $ole Annales,
Lucien Febvre, in Emile Meyerson, ki se ga pogosto smatra za skupnega ucite-
lja Koyréja in Metzger, Ceprav se je slednja uprla njegovemu patronatu.’ Nastete

4 'V zvezi z Bachelardom in Canguilhemom gl. zlasti ¢lanke, prevode in spremne bese-
de Vojislava Likarja. Ce navedem zgolj poglavitne, Likar, »Epistemoloska analiza proce-
sa znanstvenega spoznavanja pri G. Bachelardu«, Vestnik, 1 (2/1980), str. 41-63; Likar,
»Epistemologija ali filozofija priblizka: oblikovanje osnovnih konceptov epistemologije v
Bachelardovem zgodnjem opusux, Vestnik, 13 (1/1992), str. 69—80; Bachelard, Oblikovanje
znanstvenega duha: prispevek k psihoanalizi objektivnega spoznanja, prev. V. Likar,
Ljubljana, Studia humanitatis, 1998; Canguilhem, Normalno in patolosko, prev. V. Likar,
Ljubljana, SKUC in Studia humanitatis, 1987; Canguilhem, Epistemologija in zgodovina
znanosti: izbrani spisi, prev. V. Likar, E. Bahovec in T. Erzar, Ljubljana, Studia humanitatis,
2017. Poleg navedenih del obstaja $e ve¢ Likarjevih prevodov posameznih Bachelardovih
in Canguilhemovih ¢lankov, ki so izsli v Vestniku IMS oz. Filozofskem vestniku.

5 Vojislav Likar, »Zivljenje kot epistemoloski problem: Canguilhemov pogled na zgodovin-
sko vlogo in pomen vitalizmax, Vestnik, 8 (2/1987), str. 22. Iz Koyréja v zadnjem Casu iz-
haja zlasti MatjaZ Vesel, gl. Vesel, »PariSka obsodba leta 1277, potentia dei absoluta in
rojstvo moderne znanosti«, Filozofski vestnik, 28 (1/2007), str. 19—40; Astronom-filozof:
Nikolaj Kopernik, gibanje Zemlje in kopernikanska revolucija, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2007;
Vesel, Kopernikanski manifest Galilea Galileja: geneza Dialoga o dveh glavnih sistemih sve-
ta, Ljubljana, Zalozba ZRC, 2009; Vesel, Copernicus: Platonist astronomer-philosopher,
Frankfurt, Peter Lang, 2014. Poslovenjena Koyréjeva dela, skupaj s prevajalci, navajam v
nadaljevanju ¢lanka.

¢ (Cristina Chimisso, Héléene Metzger, Historian and Historiographer of the Sciences,
Routledge, Abingdon, 2019; Gad Freudenthal (ur.), Etudes sur/Studies on Héléne Metzger,
Leiden, Brill, 1990.

7 Cristina Chimisso in Gad Freudenthal, »A Mind of Her Own: Héléne Metzger to Emile
Meyerson, 1933«, Isis, 94 (3/2003), str. 484—485. Za vtis Febvrovih ukvarjanj z epistemo-
logijo, gl. njegov odgovor na enega izmed Koyréjevih osrednjih ¢lankov, Lucien Febvre,
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avtorje kljub marsikaterim razlikam angloameriski zgodovinarji danes pogosto
zdruzujejo pod enotno oznako historicna epistemologija.® Metzger, Meyersona
in Koyréja je kot glavni zgled za svoje delo veckrat v isti sapi navajal tudi Kuhn.
Ne glede na razhajanja med frankofilnimi in anglofilnimi ljubljanskimi filozofi
je omenjenim avtorjem namre¢ skupno, da so na razvoj znanosti gledali kot na
zgodovino diskontinuitet, rezov, mutacij ali revolucij v znanstveni misli.*® Proti
anahronizmom in teleoloSkemu zgodovinopisju so se borili tako, da so se vziveli
v racionalnost preteklih dob, v episteme, znotraj katere Sele lahko postane razu-
mljivo, kako je bil svet lahko percipiran skozi, denimo, alkimisti¢ni nauk ali pa
aristoteljansko fiziko ter ostale nac¢ine misljenja, ki naj bi bili radikalno drugac-
ni od mehanske filozofije narave 17. stoletja.

Pomanijkljivost opisane hrestomatije ni le v tem, da je zastarela dobrih petde-
set let, temvec, da je znotraj nje zelo tezko razbrati probleme, ki jih poraja s
tem kanonom utemeljen pristop k zgodovini znanosti. Da bi prepoznali slepe
pege lastne epistemologije, si je potrebno podrobneje pogledati druga¢no kano-
nizacijo histori¢ne epistemologije in njenega temeljnega koncepta — znanstve-
ne revolucije — v Veliki Britaniji in ZDA, kjer se je v 20. stoletju ustanovilo dale¢

»De 1’a peu prés a la précision en passant par oui-dire«, Annales, 5 (1/1950), str. 25-31. O
odnosu med Meyersonovo »kritiko znanosti« in Bachelardovo epistemologijo gl. Vojislav
Likar, »Od ‘kritike znanosti’ k epistemologiji: O pojmovno zgodovinskem ozadju oblikova-
nja Bachelardove koncepcije epistemologije«, Filozofski vestnik, 14 (1/1993), str. 106—112.

8 Gl npr. prispevke v posebni izdaji revije Erkenntnis na temo histori¢ne epistemologije iz
2011 (let. 75, §t. 3); Hans-Jorg Rheinberger, »On the Historicity of Scientific Knowledge:
Ludwik Fleck, Gaston Bachelard, Edmund Husserl«, v D. Hyder in H.-J. Rheinberger (ur.),
Science and the Life-World: Essays on Husserl’s Crisis of European Sciences, Stanford,
Stanford University Press, 2010, str. 164-176; David M. Pefia-Guzman, »French Historical
Epistemology: Discourse, Concepts, and the Norms of Rationality«, Studies in History and
Philosophy of Science, 79 (2020), str. 68—76.

9 Kuhn, Struktura znanstvenih revolucij, str. 7; Thomas Kuhn, »Concepts of Cause in the
Development of Physics«, v: Thomas Kuhn, The Essential Tension: Selected Studies in
Scientific Tradition and Change, Chicago in London, The University of Chicago Press,
1977, str. 21; Aristides Baltas, Kostas Gavroglu in Vassiliki Kindi, »A Discussion with
Thomas S. Kuhng, v: Thomas Kuhn, The Road Since Structure: Philosophical Essays 1970-
1993, with an Autobiographical Interview, Chicago in London, The University of Chicago
Press, 2000, str. 284—287.

o Jzraz mutacija je Bachelardov, prevzela pa sta ga tako Canguilhem kot Koyré, gl. Matjaz
Vesel, »Alexandre Koyré in ‘znanstvena revolucija’«, v: Alexandre Koyré, Znanstvena re-
volucija, prev. V. Vendramin, S. Jerele, V. Likar, Ljubljana, ZaloZba ZRC, 2006, str. 241,
opomba 16.
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najvec institutov in oddelkov, posvecenih zgodovini znanosti. Metodoloski pro-
gram, ki se osredotoca na revolucionarne prelome v znanstvenih idejah, bom
torej ponovno ovrednotil skozi obravnavo njegove strateSke vloge pri institu-
cionalizaciji zgodovine znanosti kot akademske discipline. Ce upostevamo ra-
zvoj v angloameriSkem prostoru, se namrec izkaZe, da je bil pojem znanstvene
revolucije reakcionaren, saj je sluZil hladnovojnemu obra¢unavanju z materia-
listicnimi pristopi k zgodovini znanosti in njihovi izkljucitvi iz sprejemljivega
akademskega diskurza. Ceprav se zdi, da tovrstna redukcija epistemoloske mi-
sli na zgodovinske druzbene odnose, v katerih je bila proizvedena, morda na
prvi pogled ne sodi v filozofsko obravnavo, je temeljnega pomena za filozofijo.
Predmet mojega clanka je namrec oblikovanje discipline, s katero smo danes
vajeni misliti o znanosti. Ze sama dvopomenskost tega termina nakazuje, da je
treba Sole miSljenja in njim pripadajoce oblike védenja obravnavati kot plod in
obenem sredstvo konsolidacije doloc¢enih zgodovinskih razmerij moci in pravil
vedénja. Uveljavitev pojma znanstvene revolucije kot programa epistemoloskih
raziskav je bila nelocljivo povezana s politikami izobraZevanja in kadrovanja, ki
so utrdile posebne kriterije, kaj velja za nek spodoben diskurz o znanosti in kaj
so ¢astivredne teme raziskovanja. Sele ¢e pojem znanstvene revolucije obravna-
vamo kot strategijo discipliniranja, lahko zapopademo problemati¢ne tihe pred-
postavke tega nacina miSljenja o znanosti.

Preusmeritev pogleda, ki jo predlagam, terja podrobnejso preucitev dveh kljuc-
nih premikov v znanstvenem zgodovinopisju, ki sta trenutno popolnoma ne-
vidna v slovenskem epistemoloskem kanonu. Prvi je angloameriska recepcija
francoske epistemologije po drugi svetovni vojni, ki je postala dominantna smer
v zgodovini znanosti, Cemur sta namenjena drugi in tretji del pricujocega ¢lan-
ka. Zacel pa bom s prav tako slabo poznanim dogodkom, ki je sploh sproZil uva-
Zanje francoske epistemologije v angleSko zgodovino znanosti in zaznamoval
posebno tirnico njenega razvoja. Ta izvorni greh je bil drugi Mednarodni kon-
gres za zgodovino znanosti in tehnologije leta 1931 v Londonu, na katerem je
nastopilo osem delegatov iz Sovjetske zveze z Nikolajem Buharinom na celu.

Sovjetska invazija
Eden izmed glavnih namenov sovjetske udeleZbe na kongresu je bil razsiriti vest

o izjemnih dosezkih znanstvenega socializma v 20-ih letih 20. stoletja. V tistem
Casu je ZSSR vzpostavila prvi institut za zgodovino znanosti na svetu, hkrati pa je
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zagnala mrezo genetskih raziskav, ki so pospesile napredek kmetijstva." Eden iz-
med ¢lanov delegacije je bil tako tudi Nikolaj Vavilov, osrednji ruski strokovnjak
s podrocja rastlinske genetike, ki je na konferenci predstavil prispevek »Problem
izvora svetovne agrikulture v luci najnovejSih raziskav«.? Prihod Sovjetov je spro-
Zil nemir v Ze tako napetem politicnem londonskem ozracju, kjer se je ob nizanju
plac in krizi laburisti¢ne vlade odvijala ena najvecjih stavk ladijskih delavcev v
zgodovini Anglije. Konservativna ¢asopisa Daily Mail in Morning Press sta pozva-
la k izgonu Sovjetov iz drzave. Podobno polarizirana je bila sama konferenca. V
strahu pred srdom javnosti je organizator sovjetske govorce locil v posebno sekci-
jo. Nekatere predstavitve so Anglezi preprosto prekinili, ¢e$ da niso dovolj zgodo-
vinske. Moderator je sovjetske diskutante neprestano discipliniral z bu¢nim ladij-
skim zvoncem, ki si ga je sposodil kar iz zbirke znanstvenega muzeja, v katerem
je konferenca potekala.” Kot so delegati zapisali v telegramu, ki so ga prestregle
britanske oblasti, je bil kongres katastrofalen, z izjemo tega, da je nekaj mladih
angleskih udelezencev »spodbudil k Studiji dialekti¢nega materializma«.*

Telegram pa je bil naravnost preroski. Prav mladi, marksisti¢cno naravnani znan-
stveniki, ki so bili prisotni na kongresu, so Sovjetom pomagali prevesti njihove
¢lanke in jih raz8irili v obliki zbornika, naslovljenega Science at the Cross Roads,
ki je na zahodu postal ustanovna knjiga marksisticne zgodovine znanosti. Obe-
nem pa so angleski navduSenci nad sovjetsko intervencijo oblikovali novo gene-
racijo, v€asih poimenovano The Social Relations of Science Movement, ki je vse
do druge svetovne vojne ustanavljala in obvladovala osrednje britanske insti-
tucije za raziskovanje in poucevanje zgodovine znanosti. Med njimi je treba na-

1 Hermann J. Muller, »Observations of Biological Science in Russia«, The Scientific Monthly,
16 (5/1923), str. 539-552; Gary Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Science: A
History in Three Movements?«, Science as Culture, 16 (4/2007), str. 404; Gary Werskey, »On
the Reception of Science At The Cross Roads in England«, v: N. I. Bukharin et al. (ur.),
Science at the Cross Roads: Papers from the Second International Congress of the History of
Science and Technology 1931, Abingdon, Routledge, 2013, str. Xiv.

2 Nikolaj I. Valilov, »The Problem of the Origin of the World’s Agriculture in the Light of the
Latest Investigations«, v: N. I. Bukharin et al. (ur.), Science at the Cross Roads: Papers from
the Second International Congress of the History of Science and Technology 1931, Abingdon,
Routledge, 2013, str. 97-106.

B3 Christopher A. ]. Chilvers, »Five Tourniquets and a Ship’s Bell: The Special Session at the
1931 Congress«, Centaurus, 57 (2/2015), str. 73-74, 80—81.

4 Citirano po Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Sciencex, str. 405; Chilvers, »Five
Tourniquets, str. 84.
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Steti zlasti Johna Desmonda Bernala, Josepha Needhama, Lancelota Hogbena,
Hymana Levyja, Davida Guesta in Jamesa Crowtherja. Vsi so bili naravoslovci,
izobraZeni na tedaj radikalizirani Univerzi v Cambridgeu, in kasneje zaposleni
kot raziskovalci, z izjemo Crowtherja, ki je po Studiju postal znanstveni novinar.
Sovjetski nauk so torej prevzeli v prakso vpeti posamezniki, ki so s pozicije mar-
ksizma komentirali tako zgodovino znanosti kot aktualno znanstveno politiko.®

Ker so sovjetske predstavitve obSirne, se bom omejil le na prispevek Borisa Hes-
sna, Druzbene in ekonomske korenine Newtonovih Principov, ki velja za eno naj-
bolj prelomnih in komentiranih besedil v zgodovini znanosti.'® Glavna Hessno-
va teza je, da so bile poglavitne teme, s katerimi se je ukvarjala fizika med 15. in
17. stoletjem, v svojem temelju odziv na tehnicne izzive razvijajocega se kapita-
lizma na podrocjih industrije, transporta in vojskovanja.” Kar se zastavlja kot
znanstveni problem, polje znanstvene problematike naj bi bilo torej pogojeno
s tehni¢nimi zahtevami mehani¢nih obrti in drugih prakti¢nih sfer druzbene-
ga zivljenja, ¢etudi v abstraktnih znanstvenih trditvah izgine vsakrSna omemba
konkretnih okolis¢in, v katerih so nastale.

V prvem delu svoje predstavitve Hessen nasteje nekaj glavnih primerov prevaja-
nja tehni¢no-ekonomskih zahtev zgodnje moderne v osrednje probleme narav-
ne filozofije tega obdobja. Za pospeSeno rudarjenje zlata in srebra, potrebnih za
razSirjeno cirkulacijo denarja, ali pa bakra in Zeleza, ki sta bila klju¢na za novo
strelno oroZje, je bilo nujno razviti tehnologije za izCrpavanje vode, ventilacijo
rudnikov in dvigovanje rude, kar, receno v fizikalnem jeziku, poraja probleme
hidro- in aerostatike. Ze v 15. stoletju se tako v rudnikih za¢nejo zaposlovati uce-
ni mehaniki, izurjeni v matematiki.®® V zvezi s transportom se zastavljajo vpra-
Sanja nosilnosti plovil, gradnje kanalov kot tudi navigacije, kar je spodbudilo

5 Werskey, »On the Reception of Science At The Cross Roads in England, str. xvii in xxiii;
Robert E. Filner, »The Social Relations of Science Movement (SRS) and J. B. S. Haldanex,
Science & Society, 41 (3/1977), str. 306 in nasl.; William McGucken, Scientists, Society, and
State: The Social Relations of Science Movement in Great Britain 1931-1947, Columbus, Ohio
State University Press, 1984.

6 Loren Graham, »The Socio-Political Roots of Boris Hessen: Soviet Marxism and the History
of Science, Social Studies of Science, 15 (4/1985), str. 705.

7 Boris Hessen, »The Social and Economic Roots of Newton’s ‘Principia’«, v: N. I. Bukharin
et al. (ur.), Science at the Cross Roads: Papers from the Second International Congress of the
History of Science and Technology 1931, str. 166.

8 Jbid., str. 159-162.
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izdelavo natancnejSih kronometrov, preucevanje trdnosti materialov, plim in
astronomske raziskave. Nazadnje balistika poraja problem gibanja predmeta
skozi vakuum, zrak, vpliv upora zraka na krivuljo, hitrost naboja ipd.>® Vodilni
fiziki, trdi Hessen, niso bili loceni od tehni¢nega znanja, ampak so se nanj opi-
rali pri izpeljavi splo$nejSih fizikalnih spoznanj. Kot poosebljenje te filozofsko-
-inZenirske sprege omeni Galileja, ki se je kot dvorni matematik ukvarjal tako
s problemom gradnje ladij kot balistike.?* Prvi »dan« oziroma poglavje svojega
znamenitega dela, Razprave in matematicne demonstracije, povezane z dvema
novima znanostma, Galilej zacne tako, da eden izmed sogovorcev, ki nastopa
v njegovih dialogih, oznani, da »pogosta praksa slovite oroZarne [...] beneSkih
gospodov spekulativnim umom ponuja Siroko polje za filozofiranje«, »zlasti kar
se tice mehanike«.?> Mehanicne vescine niso na Galileja vplivale samo kot meto-
doloski zgled, temvec je ta prek sodelovanja pri dnevnih aktivnostih obrtniskih
mojstrov, opazovanja njihovega dela in pogovora z njimi ¢rpal empiri¢no gradi-
vo za svoji dve »novi znanosti« o trdnosti materialov in pospeSenem gibanju.=

V drugem delu svojega predavanja je Hessen materialisticni analizi podvrgel
Newtona, ki velja za simbol in za angleSkega nacionalnega genija. Kot ostali fi-
lozofi narave se je tudi on opiral na znanje, ki so ga v tedanje raziskovalne cen-
tre prinaSale ¢ezoceanske ekspedicije in »prakti¢ne matemati¢ne znanosti«. V
podporo svojemu argumentu Hessen navaja Newtonovo pismo sodelavcu Fran-
cisu Astonu iz leta 1680. V njem je Newton dal podrobna navodila, katere in-
formacije naj mu Aston priskrbi med svojo odpravo po Evropi: skrbno preuci

v Ibid., str. 158-159.

2 Jbid., str. 162—165.

2 Ibid., str. 164 in nasl.

2 (alileo Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze attenenti
alla meccanica e i movimenti locali, Leida, Elsevirii, 1638, str. 1.

3 Jiirgen Renn in Matteo Valleriani, »Galileo and the Challenge of the Arsenal«, Nuncius 16
(2001), str. 485-486.

S tem izrazom nekateri zgodovinarji oznacujejo razli¢ne veje matematike v 16. in 17. stole-
tju, ki naj bi tvorile nekaksno vmesno vedo med visoko znanostjo naravne filozofije in me-
hani¢nimi ve$¢inami. Soroden termin je »meSana matematika«, ki ga npr. v Enciklopediji
prevzameta Diderot in D’Alembert. Gl. Jim A. Bennett, »The Mechanics’ Philosophy and
the Mechanical Philosophy«, History of Science, 24 (1/1986), str. 6-10; Charles Webster,
The Great Instauration: Science, Medicine, and Reform, 1626-1660, London, Duckworth,
1975, str. 349; Katharine Park in Lorraine Daston, »Introduction: The Age of the Newx, v
Katharine Park in Lorraine Daston (ur.), The Cambridge History of Science, volume 3: Early
Modern Science, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, str. 4.
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metode plovbe, vse utrdbe in metode njihove gradnje, preglej naravna bogastva
deZele, zlasti kovine in minerale, in se seznani z metodo njihove proizvodnje
in purifikacije, pozanimaj se o metodah pridobivanja zlata iz zlatonosnih rek,
poizvedi, ali se nihalne ure lahko uporabijo za dolo¢anje geografske dolZine na
dolgih oceanskih odpravah itn.» V nadaljevanju predavanja se je Hessen lotil
branja samega mesa Newtonovih Matematicnih principov filozofije narave, skozi
katerega pokaZe, da fizikalne teme, ki so v tem delu obravnavane na abstrakten
nacin, na primer gibanje nihal, planetov ali upor zraka, sovpadajo s prej nasteti-
mi konkretnimi vpraSanji navigacije, balistike itd.?® Na ta nacin je Hessen skusal
utemeljiti, da Newton ni bil genij, izoliran od Zivljenjskega sveta, ampak je svo-
jo teorijo razvijal v tesnem stiku s posvetnimi tehni¢no-ekonomskimi interesi
svojega casa. Cilj, ki si ga je Newton zastavil v Principih, je bil ravno integracija
locenih problemov, s katerimi so se srecevali praktiki razli¢nih obrti, v sploSno
mehanicno teorijo.”

Ceprav se Hessnu veckrat zmotno pripisuje vulgarni materializem, je izrecno po-
udaril, da ekonomija ni edini dolocujoci faktor in je upoSteval tudi razne »nad-
stavbe, ki so vplivale na Newtonovo miSljenje, zlasti verska prepric¢anja, prav-
no-politi¢no filozofijo in politicne boje, ki so pretresali Britansko otocje v drugi
polovici 17. stoletja.?® A morda najbolj zanimiv odsek je njegova interpretacija
ideoloske funkcije samega znanstvenega besedila. Hessen je opazil, da se zdi
materialisticna analiza Principov in drugih naravnofilozofskih spisov absurdna,
saj njihova abstraktna formulacija zakriva kakrsno koli sled vsakdanjih druzbe-
no-tehni¢nih problemov, na katere se opirajo in odzivajo. Za prakso naravne fi-
lozofije je namrec¢ znacilen poseben diskurz, ki samozakriva oziroma mistificira
lastne zgodovinske izvore. Hessen je prepoznal dve strategiji Newtonovega be-
sedila, ki dosezeta ta ucinek. Prvi¢, Principi so napisani v matemati¢nem jeziku,
ki abstraktne trditve o naravi demonstrira v geometricnem redu. V tovrstni vi-
sokoteoretski ubeseditvi neizogibno izginejo kakrSne koli reference na profane,
konkretne ugotovitve mehanic¢nih ve$cin ter na popise in meritve iz odprav, ki so
Newtonu prvotno priskrbele neobhodne podatke za oblikovanje teh abstrakcij.
Drugic, Principi so zasnovani kot univerzalen teoretski sistem, ki z enotno meto-

» Hessen, »The Social and Economic Roots of Newton’s ‘Principia’«, str. 171-172.
% Jbid., str. 174—176.

s Ibid., str. 1770-171.

2 Ibid., str. 177.
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do zdruZi serijo prej nepovezanih, razkropljenih tehni¢nih problemov. S tem ko
so ti problemi integrirani v koherenten sistem abstraktnih pojmov, ki naj bi opi-
soval naravo samo, so vzeti iz domene obrtnika in postanejo stvaritev filozofa.”
Oblika sistema daje vtis, da Newtonova filozofija izvira iz najbolj abstraktnih
tez, iz katerih so s formalno rigoroznostjo izpeljane ostale, kar dodatno oteZuje
prepoznavo lokalnih druzbenih vplivov na vsebino njegove znanosti. Po drugi
strani se obrne sam zgodovinski redosled znanstvenega dela. Ne zdi se vec, kot
da bi Newton ¢rpal iz konkretnih podatkov in porocil, ki so mu jih priskrbeli
obrtniki in popotniki 17. stoletja, temvec je v lastni sobi in glavi izpeljal isto ra-
zumevanje narave, Ki je Sele nato — in v veliki meri neodvisno od svojega neoma-
dezZevanega filozofskega spocetja — dozivelo prakticno uporabo. Newton tako v
prvem predgovoru k Principom lastno teorijo oznaci za »racionalno mehanikox,
ki se za razliko od prakticne mehanike ne ukvarja z manualnimi veS¢inami in
»rocnimi moCmi«, ampak z »eksaktnimi« trditvami in dokazi o univerzalnih la-
stnostih »naravnih sil«, Ki jih teoretik izpelje z matemati¢no dedukcijo.

Izvirnost Hessenovega argumenta je v tem, da je samo abstraktnost in sistema-
ticnost Newtonovih Principov, ki ovirata prepoznanje druzbenih vplivov, obrav-
naval kot miselni obliki, ki sta znacilni za dolo¢en druzbeno-zgodovinski nacin
prakticiranja znanosti. Sama forma naravnofilozofskega dela zamegljuje »tu-
zemske« zgodovinske vire svojega nastanka. Branje zgolj prelomnih besedil po-
sledi¢no ustvarja skrivenceno podobo zgodovine znanosti. UpoStevati moramo
torej Sirsi nabor virov, recimo zasebne korespondence, $irSi nabor delavcev —
dopisnikov, popotnikov, izdelovalcev instrumentov, mehanicnih obrtnikov — in
celoten preplet odnosov, v katerih so znanstveniki lahko konstruirali svoje siste-
me narave. Vsi ti dejavniki so izlo¢eni, Ce se osredoto¢amo na izkljuéno miselne
revolucije avtorjev epohalnih besedil.

Reakcionarna revolucija

Kot Ze receno, so Hessenov pristop bolj ali manj uspe$no nadaljevali britanski
marksisti. Pri tem so ustanovili prve institucije za poucevanje epistemologije,

» Hessen, »The Social and Economic Roots of Newton’s ‘Principia’«, str. 171; Simon Schaffer,
»Newton at the Crossroads«, Radical Philosophy, 37 (1984), str. 24.

3 Isaac Newton, The Prinicipia: Mathematical Principles of Natural Philosophy, prev. 1. B.
Cohen in A. Whitman, Berkley, University of California Press, 1999.
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recimo Cambriski komite za zgodovino znanosti leta 1936.3' Zgodovino so pri
tem vseskozi obravnavali kot sredstvo komentiranja in angazmaja v aktualni
znanosti in znanstveni politiki. Bernalovo delo The Social Function of Science iz
leta 1939 je reprezentativno. Izhajajoc iz zgodovinskih analiz naniza predloge,
kako preoblikovati u¢ni nacrt in financiranje znanosti, kaksno vlogo bi moralo
igrati drZzavno planiranje v znanstvenem razvoju in katerim funkcijam v druzbi
lahko vse sluZi znanost, recimo v zvezi z agrikulturo, gradnjo stanovanj, pre-
skrbo oblek, rudnin itd.>* V ZDA naj bi Hessnov pristop prevzel Robert Merton,
ki je leto pred Bernalovo monografijo utemeljeval, da sta bila klju¢na vira ba-
conianske naravne filozofije popisovanje dela in tehnik mehani¢nih obrtnikov
ter puritanizem.

Ze leta 1940, odlo¢neje pa po drugi svetovni vojni, se je v Angliji organizirala na-
sprotna skupina ucenjakov s samooklicanim ciljem zavarovati svobodo znano-
sti pred druzbenimi pritiski, ki naj bi jih po njihovem mnenju izvajali marksisti.
Med prvimi angleSkimi svarilci pred nevarnostjo sovjetskih intervencij na po-
drocju znanosti sta bila Michael Polanyi in John Baker, ki sta leta 1940 ustano-
vila Society for Freedom in Science, s podobnimi antimarksisticnimi sentimenti
pa se je napajala tudi povojna generacija cambriSkih zgodovinarjev34 Njihovo
pozivanje k znanstveni svobodi je treba razumeti hkrati kot zavzemanje za dru-
gacno znanstveno politiko, druzbeno vlogo zgodovine znanosti in nov metodo-
loski program za pisanje »dobre« epistemologije. Ob tem ko so kritizirali po-
liticne komentarje marksistov kot posege v intelektualno cCistost znanstvenega
raziskovanja, so tudi zanikali vpliv druzbenih dejavnikov na zgodovinske pre-
mike v znanosti. Ironi¢no je, da jim je pri njihovi prevladi pomagala prav spre-
memba znanstvene politike med hladno vojno, ki naj bi v Angliji v petdesetih
letih preusmerila kar 60 odstotkov znanstvenega financiranja v raziskave z vo-
jasko-strateSkim pomenom. Podobno je tudi v ZDA cel kup inStitutov, na katerih
je zaZivela nova, antimarksisti¢na epistemologija, sredstva prejemal na podlagi

3 Anna-K. Mayer, »Setting Up a Discipline: Conflicting Agendas of the Cambridge History of
Science Committee, 1936—1950«, Studies in History and Philosophy of Science, 31 (4/2000),
str. 668.

32 John Desmond Bernal, The Social Function of Science, London, Routledge, 1939.

3 Robert Merton, »Science, Technology and Society in Seventeenth Century England,
Osiris, 4 (1938), str. 360—632.

3 Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Science, str. 412-413 in 418-419.
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National Defense Education Act, ki je bil sprejet leta 1958 kot odziv na izstrelitev
satelita Sputnik 3

Svojo metodolosko prizmo so borci za svobodo nasli v delu Alexandra Koyréja
in njegovem pojmu znanstvene revolucije. Koyré je zvezo révolution scientifique
uporabil Ze v svojih Studijah o Galileju iz leta 1939 kot oznako za radikalno idej-
no mutacijo, ki sta jo povzrocili Galilejeva in Descartesova mehanicna filozofi-
ja.3¢ Kasneje je Koyré emigriral v ZDA in tam leta 1957 izdal svojo drugo znano
monografijo, Od sklenjenega sveta do neskoncnega univerzuma. V njenem uvodu
je znanstveno revolucijo 16. in 17. stoletja izpostavil kot nosilni koncept svojih
raziskav. Indikativno je, da znanstveno revolucijo v tem uvodu enaci s »krizo
evropske zavesti«, kar je oCiten poklon Husserlu.” Tako mentor kot ucenec se
namrec nista zanimala za drobne spremembe v posameznih pojmih, ampak za
epohalne premike v miselnem svetu ali historicnem aprioriju, ki doloca, kaj je v
nekem obdobju sploh zamisljivo in razresljivo kot znanstveni problem. Ta pou-
darek je morda najbolj razviden iz Koyréjeve trditve, da alkimija ni ostala v svetu
pribliZnih meritev zato, ker bi ji manjkal termometer, ampak »sama ideja, da je
toploto mogoce podvreci natan¢ni meri«3® V drugem spisu je Koyré ostro zavrnil
razlago, po kateri bi bili Descartesova in Galilejeva znanost zgolj »znanost roko-
delca in inZenirja«.*® InZenirska naravnanost naj bi bila znacilna le za Bacona,
ki ga Koyré obravnava le kot »glasnika«, ne pa kot enega od »ustvarjalcev« mo-
derne znanosti, med katere uvrSca Descartesa in Galileja.*° Njihove znanosti »ne
ustvarjajo inZenirji ali rokodelci, ampak ljudje, ki so le redko naredili ali izdelali
kaj bolj realnega kot teorijo«.# V dolgi opombi nasteje in kategori¢no zavrne po-
skuse vec avtorjev, ki dokazujejo nasprotno, a iz navedbe takti¢no izpusti Hes-

3 Jbid., str. 417 in 425; Steven Shapin in Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump:
Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, 2017, str.
xxiii, opomba 24.

% Alexandre Koyré, Etudes galiléennes, Pariz, Hermann, 1939, str. 12, 165.

37 Alexandre Koyré, Od sklenjenega sveta do neskoncnega univerzuma, prev. B. Kante,
Ljubljana, SKUC in Studia humanitatis, 1988, str. 7.

3% Alexandre Koyré, »Du monde de 1’a peu prés a 'univers de la précision, Critique, 4
(28/1948), str. 814.

3 Alexandre Koyré, »Galilej in Platon, v: Koyré, Znanstvena revolucija, str. 103—104.

4 Jbid., str. 104, opomba 5.

4 Ibid.
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sna.* Po Koyréjevem mnenju nove balistike niso izdelali artilerci, temvec je na-
stala »v nasprotju z njimi«. Galilej se »svojega poklica ni naucil od ljudi, ki so ga-
rali v beneskih skladi$cih orozja in ladjedelnicah. Prav nasprotno: on jih je nau-
¢il njihovega.«* Revolucija 17. stoletja je za Koyréja »duhovna« sprememba v in-
telektualni naravnanosti utemeljiteljev moderne znanosti, ki so preuredili naSe
pojme in tako rekoc postavili svet na novo.* Posledi¢no zanj ni toliko bistveno,
da je Galilej obiskoval oroZarne in delavnice, ampak ali je na njegovo misel vpli-
vala Platonova filozofija in njen odnos do uporabe matematike v fiziki.%s Skoraj
identiCen argument je ponovil 25 let kasneje v svojem ¢lanku o Newtonu, kjer
med »najboljSimi predstavitvami marksisti¢ne in polmarksisti¢ne teorije« citira
tudi Hessenovo predavanje in mu celo prizna »zrno resnice«. A vseeno vztraja,
da so kolonialne plovbe in razvoj artilerijskega orozja sekundarnega pomena za
pojasnjevanje newtonizma kot najviSjega izraza znanstvene revolucije.“

Anglezi so torej od Koyréja prevzeli ne le pojem znanstvene revolucije, ampak
tudi zgled, kako ga uporabiti za obra¢un z materialisti¢nimi zgodovinarji. Ce-
prav bi vecina v slovenskem prostoru historicno epistemologijo najverjetneje
priStevala ob bok levo usmerjeni francoski filozofiji, so marsikateri avtorji iz tega
kroga gojili izrecna antikomunisti¢na staliS¢a.*” Na drugi sekciji Mednarodnega
kongresa leta 1931, ki so se ga udelezili sovjetski delegati, je recimo nastopila
tudi prej omenjena Héléne Metzger, ki je v Londonu prebrala dopis Emila Meyer-
sona o poucevanju zgodovine znanosti.*® Iz kongresa je Meyersonu 1. julija 1931

4 Jbid., opomba 7. Navaja sicer delo Henryka Grossmana, ki zagovarja skoraj enako tezo
kot Hessnovo predavanje, gl. o tem Gideon Freudenthal in Peter McLaughlin, »Classical
Marxist Historiography of Science: The Hessen-Grossmann-Thesis«, v: Freudenthal in
McLaughlin (ur.), The Social and Economic Roots of the Scientific Revolution: Texts by Boris
Hessen and Henryk Grossmann, Dordrecht, Springer, 2009, str. 1—40.

4 Ibid., str. 104.; Gl. v zvezi s to polemiko tudi Wolfgang Lefévre, »Galileo Engineer: Art and
Modern Science«, Science in Context, 13 (3-4/2000), str. 281—297.

4 Ibid., str. 106 in 108.

4 Ibid., str. 119-129.

4 Alexandre Koyré, »Pomen in vplivnost Newtonove sinteze«, v: Koyré, Znanstvena revoluci-
ja, str. 162-163, opomba 8.

47 O Koyréjevem podcenjevanju marksisticno naravnanih zgodovinarjev znanosti, gl. Pietro
D. Omodeo, »After Nikolai Bukharin: History of Science and Cultural Hegemony at the
Threshold of the Cold War Era«, History of the Human Sciences, 29 (4-5/2016), str. 26-27;
Anna-K. Mayer, »Setting Up a Discipline, II: British History of Science and ‘The End of
Ideology’, 1931-1948«, Studies in History and Philosophy of Science, 35 (1/2004), str. 61.

48 Gl. porocCilo o dogodku v reviji Archeion, 14 (1/1932), str. 106.
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poslala sporocilo, v katerem je zapisala: »Vase pismo, ki sem ga prebrala pred
300 ali 400 ljudmi, je bilo pohvaljeno in je podalo dobrodo$lo nasprotje BoljSe-
viskim diskurzom o kapitalisti¢ni znanosti in ekonomski zgodovini.«4 AngleSka
povojna apropriacija znanstvene revolucije je tako le poudarila politi¢no kono-
tacijo, ki jo je ta koncept vsaj deloma imel Ze v francoskem kontekstu.>®

Kako natan¢no so Anglezi sledili kontinentalni epistemologiji, ni enoznacno,
a za naSe potrebe ni toliko klju¢na bralna zvestoba kot pa disciplinarna vloga,
ki jo je igrala recepcija Koyréja. Sprejeto je, da je idejo znanstvene revolucije v
angleSkem prostoru populariziral Herbert Butterfield, zlasti s svojim delom The
Origins of Modern Science, v katerem je leta 1949 zapisal:

Upostevajoc, da je ta revolucija sprevrgla avtoriteto srednjega veka in anticnega
sveta v znanosti, da je zasencila ne samo sholasti¢no filozofijo, ampak aristoteljan-
sko fiziko, je svetlejSa tocka od Cesarkoli, kar se je zgodilo od vzpona kr3¢anstva.s

Butterfield je bil za razliko od marksistov zgodovinar, profesor v Cambridgeu, po
prepricanju pa konservativni katolik in je tudi odprto priznaval vpliv krS¢anstva
na znanost v katerem koli obdobju — seveda na strogo miselni ravni.> Znanstvene
revolucije ni obravnaval le kot najimenitnejSega dogodka v ¢loveski preteklosti,
temveC kot model pisanja zgodovine. Temeljno nacelo tega novega zgodovino-
pisja je postalo, da je treba spremembe v znanosti razumeti kot intelektualne
preboje, na katere imajo druzbeni, ekonomski in drugi »zunanji« dejavniki zane-
marljiv vpliv. Znanstvena revolucija ni povezana s strukturnimi ekonomskimi in
politicnimi procesi, ki jih izpostavljajo marksisti, temvec se odvije nenadno, kot
miselni preskok posameznika, obicajno angleSke narodnosti.? Ta preskok so po-

4 (Citirano po Chimisso in Freudenthal, »A Mind of Her Own, str. 487, opomba 27.

s Kar pa seveda ne pomeni, da je to edino mozno branje historicne epistemologije. Tako
v Franciji kot pri nas je nadaljnji razvoj epistemologije (povsem upraviceno) zavil v dru-
go smer. O nekaterih razlogih za to in posledi¢nih tezavah pri prevajanju med anglesko
zgodovino znanosti in kontinentalno epistemologijo, gl. Bruno Latour in Geof Bowker,
»A Booming Discipline Short of Discipline: (Social) Studies of Science in France«, Social
Studies of Science, 17 (4/1987), str. 722 in nasl.

st Herbert Butterfield, The Origins of Modern Science 1300-1800, New York, Macmillan, 1965,
str. 7.

52 Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Sciencex, str. 419.

53 O anglocentrizmu Butterfieldove historiografske Sole gl. Mayer, »Setting Up a Discipline«,
str. 681. Butterfield je leta 1944 tudi napisal knjigo z indikativnim naslovom The Englishman
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pisovalci znanstvene revolucije pogosto ponazorili z vizualnimi metaforami. But-
terfield je recimo zapisal, da so si znanstveniki 17. stoletja »nadeli nov par ocal,
Dijksterhuis je govoril o mehanizaciji svetovne slike, Kuhn pa je v podobnem slo-
gu kasneje opisal revolucije kot preskoke v Gestaltu, nac¢inu gledanja.>

Osredotocenost na spremembe v mentalitetah je imela tudi cehovsko posledico.
Butterfield je konec Stiridesetih let pred novoustanovljenim British Society for
the History of Science svaril, da znanstvena izobrazba ne zado$c¢a za pisanje zgo-
dovine znanosti. Zgodovinopisje naj bi namrec razvilo posebne metode, ki »pra-
vemu zgodovinarju« vcepijo miselne navade, zaradi katerih lazje prepoznava
idejne razlike med dobami in se tako obvaruje pred anahronizmi.>> Ta trditev je
seveda cini¢na glede na Butterfieldovo anahronisti¢no ¢ascenje znanstvene re-
volucije, a hkrati razkriva novo historiografsko ideologijo, ki se je skrivala za po-
zivi h »koncu ideologije« in prakticiranju zgodovine zavoljo zgodovine same.
Poleg tega je zavajajoCa, saj so se marksisti¢ni znanstveniki lotili tem, ki bi tudi
po Butterfieldovih kriterijih morali veljati za korektno zgodovinopisje. Walter
Pagel, sovoditelj CambriSkega komiteja za zgodovino znanosti, je recimo zago-
varjal, da so »odkritja« 16. in 17. stoletja nelocljiva od njihovega religioznega in
misti¢nega konteksta. Njegovi prispevki so bili vse prej kot teleoloski ali brez
obcutka za prelome v mentalitetah.>”

Vseeno je bil Butterfieldov poziv uspeSen. Po drugi svetovni vojni se je zgodo-
vina znanosti vedno bolj oddaljevala od znanstvenikov in postajala podzvrst
zgodovine. Butterfield je recimo leta 1942 prevzel Cambriski komite, ki sta ga
do tedaj vodila Needham in Pagel, in ga zapolnil s humanisti¢no izobraZenimi
predavatelji njemu vSecne politicne usmeritve. So€asno je zgodovina znanosti
postala obvezen predmet na naravoslovnem Studiju, Butterfield pa je zanj na-
pisal ucbenik. Obenem je zavrnil ponudbo, da bi v izvajanje predmeta vkljucil
ekonomsko fakulteto, in je namesto tega sklenil zavezniStvo s filozofskim oddel-

and his History.

54 Roy Porter, »The Scientific Revolution: A Spoke in the Wheel?«, v: R. Porter in M. Teich
(ur.), Revolution in History, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, str. 295.

55 Mayer, »Setting Up a Discipline, str. 666; Nicholas Jardine, »Whigs and Stories: Herbert
Butterfield and the Historiography of Science«, History of Science 41 (2003), str. 129.

56 Mayer, »Setting Up a Discipline, Il«, str. 63.

57 Ibid., str. 47.
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kom, kar je dodatno utrdilo podobo znanosti kot misli.>® V letih 1944 in 1945 je
bila tretjina predavateljev, ki so gostovali v okviru CambriSkega komiteja, Cla-
nov Society for Freedom in Science.®® MarksistiCno orientirani znanstveniki so
bili v novi politi¢ni konstelaciji kroni¢no neuspesni pri iskanju zaposlitev v aka-
demiji. Zaradi svojih nazorov recimo na prvo redno predavateljsko delovno me-
sto za zgodovino znanosti ni bil imenovan matematik Sam Lilley, pri Cemer naj
bi se komisija, zadolZena za izbor, izrecno obregnila ob njegovo simpatiziranje
z marksizmom.® Namesto njega je bil izbran Rupert Hall, po izobrazbi zgodovi-
nar, ki je v svojem doktoratu koyréjevsko spodbijal argument, da bi vojaske po-
trebe vplivale na Galilejevo fiziko.® V kasnejSem napadu na Mertona pa je, zopet
podobno kot Koyré, izrazil ogorcenje nad tem, da bi se Newtona reduciralo na
malo »boljSega mizarja, kartografa ali izdelovalca kompasov«.®

Cambri$ka recepcija Koyréja se je hitro uveljavila v Veliki Britaniji in ZDA. Ali-
stair Crombie jo je utrdil v Oxfordu, Hall je kasneje dobil mesto v Indiani, njego-
va Zena, Marie Boas, se je proslavila s Studijo »intelektualne revolucije« Rober-
ta Boyla in predavala na ve¢ angloameriskih univerzah, Charles Gillispie pa je
znanstveno revolucijo razsiril na Princeton.® Internalisti¢ni historiografski pro-
gram se je uveljavil tudi na Harvardu, kjer je tedaj svoj Studij zakljuceval Kuhn.®
Na Nizozemskem je zgodbo o Mehanizaciji svetovne slike nadaljeval Jan Dijks-

58 Mayer, »Setting Up a Discipline«, str. 681; Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist
Sciencex, str. 419.

%  Mayer, »Setting Up a Discipline, Il«, str. 58.

o Ibid., str. 58-59.

¢ Rupert A. Hall, Ballistics in the Seventeenth Century: A Study in the Relations of Science and
War with Reference Principally to England, Cambridge, Cambridge University Press, 1952.

¢ Rupert A. Hall, »Merton Revisited or Science and Society in the Seventeenth Century,
History of Science, 2 (1/1963), str. 8.

% Koyré je sicer kritiziral Crombiejevo staliSce, da med srednjevesko in moderno znanostjo
obstaja kontinuiteta, Koyré, »Izvori moderne znanosti: nova interpretacija«, v: Znanstvena
revolucija, str. 51-74; Vesel, »Alexandre Koyré in ‘znanstvena revolucija’«, str. 243 in nasl.
Marie Boas, »The Establishment of Mechanical Philosophy«, Osiris, 10 (1952), str. 412—541;
Steven Shapin, »Discipline and Bounding: The History and Sociology of Science as Seen
through the Externalism-Internalism Debate«, History of Science, 30 (4/1992), str. 342; Lissa
Roberts, »Agency and Industry: Charles C. Gillispie’s ‘The Natural History of Industry’,
Then and Now, Technology and Culture, 54 (4/2013), str. 927; Robert Fox, »Fashioning
the Discipline: History of Science in the European Intellectual Tradition«, Minerva, 44
(4/2006), str. 410, 428.

6 Omodeo, »After Nikolai Bukharing, str. 28.
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terhuis.® Nov pogled na zgodovino znanosti je doZivel tudi poljudnej$o izdajo s
knjigo Mesecniki, ki jo je pripravil Arthur Koestler, sicer tesen prijatelj Georgea
Orwella.®

Kot je zapisal Hall v svoji kritiki Mertonove teze, je v Mertonu povzeta epoha
socioekonomskega zgodovinarja, medtem ko Koyré odpira epoho zgodovinarja
idej.” Ta citat je nazoren z dveh vidikov. Prvi¢, Mertona zamejuje na preteklost
kot zakljucek izteklega obdobja, ki ga nadomesca teorija, relevantna za sedanje
raziskave. Drugi¢, namesto Hessna kot poosebitev starega pristopa izbere Mer-
tona, ceS da je njegova teorija »bolj sofisticirana« kot Hessnov esej.%® Izbira na-
sprotnika je tipicno hladnovojna in je znacilna tudi za druge, Hallu sorodne zgo-
dovinarje. Merton namrec ni bil marksist in je bil zato lahko vzet kot sprejemljiv
govorec, medtem ko se s Sovjeti preprosto ne razpravlja — njihov materializem
naj bi bil vulgaren in zato nevreden akademske noblese. S tem ko je Hall Merto-
na marksiziral, je razvodenil politi¢ni naboj medvojne zgodovine znanosti, tako
izpraznjeni marksizem pa je nato lahko izenacil z eksternalizmom na sploh, to-
rej s kakrSnim koli pristopom, ki poudarja druZbene dejavnike pred intelektual-
nimi. Nepresenetljivo se je eksternalizma prijel zanicevalen prizvok.®

Razlikovanje med internalizmom in eksternalizmom, ki ga je uvedla hladnovoj-
na zgodovina znanosti, je preZemalo epistemoloSko govorico vsaj do 70-ih let.
Po prvotni intervenciji internalistov se je sicer polemika nekoliko umirila. V 60-
ih letih je Ze vecina piscev iskala srednjo pot, ki bi upostevala tako zunanje kot
notranje dejavnike znanstvenih sprememb.” Vseeno pa je ta eklekticizem Se ve-
dno privilegiral idejne premike, saj je dopustil le omejena mesta, na katerih v
znanost prodira druzba, recimo pri prakti¢ni aplikaciji znanosti, dodeljevanju
financiranja, znanstvenih publikacijah in podobno. Samo znanstveno vednost
je, nasprotno, izvzel iz socioloSke obravnave. Ta zasuk je znacilen za Mertonova
poznejSa pisanja, ki so iz sociologije znanosti izlo¢ila sociologijo znanstvene ve-

%  The Mechanization of the World Picture, Oxford, Clarendon Press, 1961.
%  Porter, »The Scientific Revolution, str. 295.

¢ Hall, »Merton Revisited, str. 10.

% Jbid., str. 2.

%  Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Science, str. 422.

7 Shapin, »Discipline and Bounding, str. 343.



KANON IN REVOLUCIJA

dnosti.” V Sloveniji se je sociologija znanosti v Mertonovem slogu razsirila zlasti
v okviru programa sociologije na Fakulteti za sociologijo, politi¢ne vede in novi-
narstvo in kasnejsi Fakulteti za druzbene vede.”

Dovrsitev eklekticizma predstavlja delo Thomasa Kuhna. Po Kuhnovih lastnih
besedah naj bi mu Koyré, po tem ko je prebral Strukturo znanstvenih revolucij,
Cestital, ker mu je uspelo zdruZiti »zunanji« in »notranji« pristop.” Temu bi ute-
gnili verjeti, saj so Kuhnovo razpravo o Vlogi merjenja v moderni fizikalni znanosti
in njegov pojem normalne znanosti desetletje za tem prevzeli sociologi znanstve-
ne vednosti.” A Kuhn je poskuse, da bi se ga uporabilo kot argument v prid druz-
beni pogojenosti znanstvene misli, ostro zavrnil kot »ponorelo dekonstrukcijo«.”s
Podobno se je ¢udil v enem izmed drugih intervjujev: »Struktura se mi je vedno
zdela precej odkrito internalisticna. Ljudi v Angliji vedno znova preseneca, da
sem internalist.«’® Dilema izgine, Ce si pogledamo Kuhnov ¢lanek Zgodovina zna-
nosti, v katerem najdemo vse znacilnosti eklekticizma. Najprej zdruZevanje »ek-
sternega« in »internega« pristopa predstavi kot »morda najvedji izziv« zgodovine
znanosti svojega ¢asa.”” Nato nam kot tester eksternalizma pod nos pomoli Mer-
tonovo tezo.” Nasteje tudi nekaj zamejenih mest, kjer v znanost vseeno prodira-
jo »vrednote in druzbene potrebe«, recimo ob vzpostavljanju novega podrocja
raziskovanja. In nazadnje sledi Se klasi¢ni zagovor, da so sami znanstveni pojmi
in problemi izolirani od »kulturnega miljeja, v katerem znanstveniki Zivijo svoje
nepoklicno Zivljenje«.” Izoliranost je po njegovem zlasti znacilna za to, cemur
pravi »visoko razvite znanosti«, s ¢Cimer najverjetneje misli fiziko, ne pa toliko
za inZenirstvo, medicino, pravo ali umetnost.® Kuhn seveda povsem zanemari

7 Schaffer, »Newton at the Cross Roads, str. 25; Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist
Sciencex, str. 427; Shapin, »Discipline and Boundingg, str. 337.

7 7eleta 1970 je imel Andrej Kirn na FSPN predavanja iz sociologije znanosti. Franc Mali,
»Razvoj druzbenih $tudij znanosti in tehnologije«, Teorija in praksa, 50 (2/2013), str. 297—
316.

73 Baltas in drugi, »A Discussion with Thomas S. Kuhn, str. 286.

7 Thomas Kuhn, »The Function of Measurement in Modern Physical Science«, Isis, 52
(2/1961), str. 161—-193; Shapin in Schaffer, Leviathan, str. xx, opombi 18—19.

5 Thomas Kuhn, »The Trouble with the Historical Philosophy of Science«, v: Kuhn, The Road
Since Structure, str. 110.

76 Baltas in drugi, »A Discussion with Thomas S. Kuhn, str. 287.

77 Thomas Kuhn, »The History of Science, v: Kuhn, The Essential Tension, stt. 110.

7 Ibid., str. 115.

™ Ibid., str. 119.

8o Thomas Kuhn, »Preface«, v: Kuhn, The Essential Tension, str. Xv.
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Hessenovo trditev, da odmaknjenost »visokih znanosti« od vsakdanjega Zivlje-
nja ni odraz njihove naravne Cistosti, temvec izhaja iz posebne metode, s katero
te prakse obdelujejo svoje probleme in jih abstrahirajo od konkretnih okolis¢in,
v katere so bili prvotno vpeti. Namesto tega nam ponudi sintezo zunanjih in no-
tranjih dejavnikov zgodovinskih sprememb, ki zanika druZbene vplive na samo
znanstveno misel in s tem privilegira internalisti¢no interpretacijo.?

Obrat k zaprtim praksam

V sedemdesetih letih 20. stoletja so se zacele uveljavljati drugacne vrste Studij,
ki so se zoperstavile zguljeni delitvi na internalizem in eksternalizem.®? Na eni
strani je nova generacija Hessenovih bralcev zagnala British Society for Social Re-
sponsibility in Science, Ki je bilo ideolosko blizu maju ‘68. Teoretski organ drustva
je bil Radical Science Journal, pri katerem so kot uredniki in pisci vidneje sode-
lovali Bob Young, Les Levidow in Gary Werskey.® Njihova aktivnost je povecini
zamrla v 80-ih letih skupaj s politicnim zatonom levice in nastopom thatcheriz-
ma. Deloma so vplivi tega gibanja vidni pri sociologu Donaldu MacKenzieju, ki
je bil Werskeyev ucenec, nekaterih feministi¢nih kriticarkah znanosti, npr. Don-
ni Haraway, in reviji Science as Culture, v katero se je pretvoril Radical Science
Journal.® Bolj uveljavljena je postala druga »Sola«, na katero se bom tudi osre-
dotocil v preostanku tega besedila: tako imenovani mocni program v sociologiji
znanstvene vednosti (sociology of scientific knowledge, v nadaljevanju SZV), ki je
preplavil angloameriSko epistemologijo in Se danes v razli¢nih izpeljavah ostaja
prevladujo¢ pristop k preucevanju znanosti. Ceprav odnos do Hessna med socio-
logi znanstvene vednosti niha od hladnovojnega distanciranja do izrecnega pre-
vzemanja, so v svojih kritikah znanstvene revolucije v marsikaterem oziru obuja-
li teme in metode, Ki jih je prvi izpostavil sovjetski delegat.®

8 Kot klasi¢en primer takSnega pisanja zgodovine znanosti v slovenskem prostoru, gl.
Andrej Ule, »Kdaj je ‘kopernikanska’ revolucija postala znanstvena revolucija?«, Filozofski
vestnik, 26 (1/2005), str. 29—45.

8 Shapin in Schaffer, Leviathan, str. xv—xvi.

8  Gl. clanek-manifest Boba Younga, »Science Is Social Relations«, Radical Science Journal,
5 (1977), str. 65—129. Poleg tega velja omeniti dvodelni zbornik Science, Technology and the
Labour Process iz leta 1980, ki sta ga uredila Young in Levidow.

8  Werskey, »The Marxist Critique of Capitalist Science, str. 443-444.

8  Schaffer, »Newton at the Cross Roadsx, str. 23.
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Eden izmed trajnejsih dosezkov SZV je bil premik premisleka o znanosti od tega,
kar znanstveniki govorijo in piSejo, k temu, kar po¢nejo, in materialom, ki jih
pri tem uporabljajo. Ce znanost obravnavamo kot zvrst umskega dela, postane
delitev na zunanje in notranje dejavnike irelevantna. Laboratorij, »teren« ali bo-
tani¢ni vrt od zunanjega sveta niso loceni, ker bi bili politi¢cno nevtralni prosto-
ri, temvec ker so zanje znacilni posebni druzbeni odnosi, v katerih se odvijajo
znanstvene prakse.® Da bi razumeli zgodovinski nastanek znanstvenih resnic,
moramo torej preuciti mikropolitiéna razmerja, v katerih so bile proizvedene.
V ta namen je treba, kot je pozval Ze Hessen, uposStevati SirSi nabor prostorov
nastajanja vednosti, onkraj univerze in teoretskih besedil. Ve¢ zgodovinarjev,
povezanih s SZV, je zato zacelo pisati drugacne zgodbe o veliki miselni tranziciji
17. stoletja, ki bi upostevale razli¢ne oblike prakti¢ne vednosti, zanemarjene pri
Koyréju, Butterfieldu in drugih internalisticnih zgodovinarjih: delo mehani¢nih
obrtnikov v rudnikih, ladjedelnicah in oroZzarnah, vojaskih inZenirjev, dvornih
uciteljev, apotekarjev in herbwomen ter cvetoCo mrezo izdelovalcev instrumen-
tov, s pomocjo katerih je bilo Sele mogoce dejansko vzpostaviti in razSiriti »me-
hani¢no« podobo sveta.?” Tipicen primer tega pristopa je ¢lanek Jima Bennetta o
geometrizaciji zemljemerstva in navigacije. V njem pokaze, da je ta proces pote-
kal kot cehovski boj med obic¢ajnimi praktiki, ki so se zavzemali za enostavnejsa
orodja, in Solanimi zemljemerci, ki so skuSali uvesti kompleksnejSe inStrumen-
te, za uporabo katerih je bilo nujno znanje matematike. Do geometrizacije pro-
stora, ki po Koyréju predstavlja temeljni obrat znanstvene revolucije, torej ni

8 Gl npr. Lys Alcayna-Stevens, »Habituating field scientists«, Social Studies of Science, 46
(6/2016), str. 840-851; Steven Shapin, »The Politics of Observation: Cerebral Anatomy
and Social Interests in the Edinburgh Phrenology Disputes«, The Sociological Review
Monograph, 27 (1979), str. 139-178; Bruno Latour, »Give Me a Laboratory and I Will Raise
the World, v Karin Knorr-Cetina in Michael Mulkay (ur.), Science Observed: Perspectives
on the Social Study of Science, London, Sage, 1983, str. 141-169; Donald MacKenzie,
»Producing Accounts«, v Massimo Mazzotti (ur.), Knowledge as Social Order: rethinking
the sociology of Barry Barnes, Aldershot, Ashgate, 2008, str. 99—117; Adi Ophir in Steven
Shapin, »The Place of Knowledge: A Methodological Survey”, Science in Context, 4 (1/1991),
str. 3-21.

8 Bennett, »The Mechanics’ Philosophy and the Mechanical Philosophy«, str. 6; Steven
Shapin, The Scientific Revolution, Chicago in London, Chicago University Press, 1996, str.
1-12; gl. prispevke v II. delu Park, Daston (ur.), The Cambridge History of Science, volume
3: Early Modern Science; Peter Dear, Revolutionizing the Sciences: European Knowledge in
Transition, 1500-1700, London, Red Globe Press, 2019, uvod.
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prislo prek nenadnega preskoka v nacinu misljenja, temvec postopnega ruvanja
za profesionalizacijo prakticne obrti in standardizacijo njenih znanj in orodij.®®

Inovativen zasuk SZV je, da se je osredotocila na vsakdanje druzbeno Zivljenje
preteklih in sodobnih znanstvenikov. Vecina kanonskih del, ki se uvrs¢ajo v to
smer, se svojega predmeta loteva skozi mikrosocioloski ali mikrozgodovinski po-
pis ustanov, rutin, uteleSenih vednosti, posebnih Zargonov in vizualnih podob,
ki se gojijo v znanstvenih institucijah.® Morda najslovitejsi primerek je knjiga
Laboratory Life iz 1979, ki je bila napisana na podlagi opazovanja dela v bio-
loskem laboratoriju. Kakor pojasnita avtorja Bruno Latour in Steve Woolgar, je
delo zastavljeno kot antropoloska raziskava tujega plemena nevroendokrinolo-
gov in njihovih ritualov. Pri tem sta bila pozorna na organizacijo laboratorijske-
ga prostora, nacine obnasanja v laboratoriju, kako znanstvenice in znanstveniki
uporabljajo tehnologije in z njimi proizvajajo trditve o naravnih pojavih, grafe,
meritve, ¢lanke in druge »inskripcije«. Na ta nacin sta poskusala razjasniti te-
meljni problem, ki bega razumevanje znanstvene prakse: kako lahko znanstve-
ni objekti po eni strani nastajajo in obstajajo le znotraj lokalnih razmer speciali-
ziranih prostorov, a so po drugi strani od teh lokalnih pogojev vedno znova ab-
strahirani in pretvorjeni v sploSne ugotovitve o pojavih, kakrSni naj bi obstajali
v naravi sami po sebi, neodvisno od znanstvenih intervencij. V knjigi popisujeta
dve leti raziskovalnih praks, ki so iz odstopanja med meritvami, za katero so ne-
kateri sprva domnevali, da je zgolj motnja oziroma napaka, postopoma izcistile
nov pojav, ki je od takrat obveljal za trdno obstoje¢ koS¢ek narave — hormon tiro-
liberin.*° Sorodno pot ubira tudi »etnometodologija« Michaela Lyncha, ki belezi
razli¢ne rutinske postopke in inStrumente, potrebne za izdelavo grafov, skic, di-
agramov in drugih vizualnih reprezentacij znanstvenih predmetov.s

Ceprav se SZV z vidika slovenskega kanona utegne zdeti nekaj novega, je tudi
sama Ze zastarela, v vmesnem c¢asu pa so postale ocitne skupne tezave razli¢nih

8  Jim A. Bennett, »Geometry and Surveying in Early-seventeenth-century England«, Annals
of Science, 48 (1/1991), str. 345-354; Koyré, Od sklenjenega sveta, str. 8.

8  Andrew Barry, »The History of Measurement and the Engineers of Space«, The British
Journal for the History of Science, 26 (4/1993), stt. 460.

% Bruno Latour in Steve Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts (Second
Edition), Princetion, Princeton University Press, 1986.

9 Michael Lynch, »Discipline and the Material Form of Images: An Analysis of Scientific
Visibility«, Social Studies of Science, 15 (1/1985), str. 37-66.
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pristopov, ki se jih vcasih enotno oznacuje kot practice turn ali prakticni obrat.
Prvi razcep, Ki se je pojavil med predstavniki mocnega programa SZV, je status
sociologije, antropologije in drugih druzboslovnih ved, v katerih so nasli na vi-
dez trdno oporo za kritiko znanosti. V svojem zagovoru relativizma so se zlasti
avtorji bathske in edinburSke Sole SZV oprli na druzbo kot razlagalni princip,
ki razmejuje in pojasnjuje razhajanja med raznorodnimi znanstvenimi pojmo-
vanji narave. Latour in Michel Callon, utemeljitelja actor-network theory, sta se
po drugi strani zavzela za razgradnjo ustaljenih sociologisti¢nih dualizmov med
naravo in druzbo, subjektom in objektom, ipd., in jih zamenjala z mreZami ak-
tantov ali akterjev. Po njunem mnenju nosilci delovanja oz. prakse niso le su-
bjekti, temvec zveze akterjev, ki obsegajo tako reci kot ¢loveske posameznike.
SZV-jevcem sta ocitala, da so se zadovoljili z druzbeno pogojenostjo znanstvene
vednosti, naravo pa so pustili nedotaknjeno, kot nevtralno, pasivno re¢ na sebi,
v odnosu do katere znanstveniki konstruirajo svojo vednost. Po njunem stalisc¢u
so materialni predmeti prav tako agenti, kakor ljudje, saj delujejo kot neobhodni
posredniki cloveSke prakse in skozi posredovanje prevajajo in spreminjajo njen
pomen.” Ceprav ima Latour popolnoma prav, ko angloameriske diskusije o rela-
tivizmu oznaci za banalne, sploh z vidika nekoga, ki izhaja iz tradicije francoske
filozofije in epistemologije, je sam zapadel v neskon¢no nadomescanje dualiz-
mov zahodnega sveta z obskurno terminologijo in poclovecevanje znanstvenih
reci.” Poleg tega svoje metodolosSke premike precej problemati¢no opravicuje s
tem, da naj bi bili nujno potrebni, ¢e Zelimo ustrezno »slediti« znanstvenikom v
praksi. Priseganje na opazovanje tega, kar znanstveniki delajo, kot glavni krite-
rij legitimnosti teorij, ki naj bi razlagale njihovo pocetje, nas vrne k antropolo-
gizmu, ki je enako preprost kot nekatere socioloske predpostavke SZV.2

92 Bruno Latour, »On Technical Mediation — Philosophy, Sociology, Mediation«, Common
knowledge, 3 (2/1994), str. 38.

% Latour in Bowker, »A Booming Discipline Short of Disciplinex, str. 724.

9%  Gl. polemike med Collinsom/Yearleyem in Latourjem/Callonom v Andrew Pickering (ur.),
Science as Practice and Culture, Chicago in London, The University of Chicago Press, 1992,
poglavja 10, 12, 13; in izmenjavo med Bloorjem in Latourjem, David Bloor, »Anti-Latour,
Studies in History and Philosophy of Science, 30 (1/1999), str. 81-112; Bruno Latour, »For
David Bloor... and Beyond: A Reply to David Bloor’s ‘Anti-Latour’«, Studies in History and
Philosophy of Science, 30 (1/1999), str. 113—129; David Bloor, »Reply to Bruno Latour,
Studies in History and Philosophy of Science, 30 (1/1999), str. 131-136. Poleg tega gl. tudi
Simon Schaffer, »The 18" Brumaire of Bruno Latour«, Studies in History and Philosophy
of Science, 22 (1/1991), str. 174-192; Steven Shapin, »Following Scientists Around«, Social
Studies of Science, 18 (3/1988), str. 543.
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Prav zanaSanje na discipliniran, izumetnicen diskurz, ki bi omogocil karseda
realistiCen opis znanstvenega dela, je morda glavni spodrsljaj prakti¢nega obra-
ta. Uspeh in poplava mikroanaliz znanstvene dejavnosti je obrodila niz podrob-
nih Studij primerov, ki nikoli niso bili povezani v enotno zgodovinsko povest o
znanosti, kot jo je recimo ponujala prizma znanstvene revolucije. Nekateri soci-
ologi, kot sta Andrew Pickering in prej omenjeni Lynch, izrecno zavracajo gra-
dnjo kakrSnih koli »velikih teorij«. Drugi, na primer Harry Collins, pa so jih po
lastnih besedah »odlozili za nedolocen ¢as«.> MikrodrZa je po svoje naivna, saj
implicira, da sta antropolosko opazovanje in naturalisticno opisovanje praks
najbolj nevtralna in zanesljiva nacina za razumevanje znanosti. Vendar case
studyji oziroma Studije primerov niso suhe deskripcije, ampak obicajno sluZzijo
ponazoritvi neke sploSnejSe teorije, ki je najpogosteje izraZena v razpoznavnem
repertoarju modnih izrazov. MnoZenje teh perspektiv je privedlo do fragmenta-
cije Science studies na ozke poddiscipline s posebnimi ustanovnimi avtorji in
privilegiranimi objekti analize, od zgodovinarjev knjige, vizualne in material-
ne kulture do geografskih, ontoloskih in drugih »obratov«. Kot je zapisal Se en
SZV-jevec, Jim Secord, se moramo danes zaradi odsotnosti sinteze zgodovino
znanosti pravzaprav uciti dvakrat: enkrat skozi zgodbo znanstvene revolucije,
drugic skozi koscke praks, ki jo spodbijajo.»®

Opustitev ambicioznejSih teorij v prid naturalisticnim mikronarativom ima Se
eno kljuéno pomanjkljivost, na katero so opozorili tako zgoraj omenjeni Gary
Werskey, kot Simon Schaffer in Steven Shapin, vidnejSa predstavnika SZV.” Za
razliko od angazirane medvojne epistemologije, ki je zgodovinsko preucevanje
znanosti mobilizirala za premislek aktualne vloge znanosti, so sodobne Studije
znanosti postale predvsem humanisticna akademska veda. V tem oziru pred-
stavniki SZV nadaljujejo Butterfieldovo ideologijo zgodovine zavoljo zgodovine
same. Izseke iz znanstvene preteklosti popisujejo sicer na drugacen nacin in —
po njihovem mnenju — bolj zvesto kot njihovi baby boomerski predhodniki, a Se
vedno le zato da so popisani. S tem so primere, na katere se osredotocajo, zre-

%  Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science, Chicago in London,
The University of Chicago Press, 1995, str. 232; Barry, »The History of Measurement, str.
460.

% James A. Secord, »Knowledge in Transit, Isis, 95 (4/2004), str. 656.

97 Schaffer, »Newton at the Cross-Roads«, str. 23; Shapin in Schaffer, Leviathan, str. xx—
xxi; Shapin, »Discipline and Bounding, str. 357-360; Werskey, »The Marxist Critique of
Capitalist Sciencex, str. 442-443.
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ducirali na starinarske kuriozitete, zgodovino znanosti pa na Cisti diskurz, ki se
je, skrit pod vedno vec sloji zamotane terminologije in specializiranih podpanog
akademikov, ki jo obvladajo, nezmoZen prevesti v razprave o znanosti, ki bi lah-
ko dosegle znanstvenike ali neposvecene laike. Poleg tega so se mnogi nalezli
Butterfieldovega anglocentrizma (izjema je tu ponovno zlasti Schaffer). Ceprav
je »dekolonizacija zgodovine in filozofije znanosti« postala moto skoraj vsakega
angloameriSkega oddelka, je kve¢jemu zastavljena kot kritika velikih sintez, ki
so znanstveno revolucijo obravnavale kot evropsko transformacijo misljenja. Po-
stkolonialna nastrojenost pa se povecini ni dotaknila same izbire case study-jev,
na katere se osredotocajo mikroS$tudije. Glavnina jih je namrec vzetih iz zgodovi-
ne Anglije ali njenih kolonij (obCasno se kdo loti Se kakSnega primera iz Francije
ali Nemcije). Pleme, ki ga proucujejo znanstveni antropologi, so torej Se vedno
Anglosasi in njihova osvajanja. Lokalni izvori znanstvene vednosti, ki se jih tako
poudarja, pa navadno lezijo v istih imperialnih centrih, iz katerih so prej jezdili
in pluli svetovnozgodovinski duhovi.

Prispevke Borisa Hessena in drugih sovjetskih delegatov je tako doletela iro-
ni¢na usoda. Kot historiografski nauk so njihove osrednje teze, na primer raz-
gradnja ideje genija, preSle med samoumevne predpostavke sodobnega zgodo-
vinopisja. Skoraj popolnoma pozabljeno pa je njihovo razumevanje zgodovine
kot sredstva kritike, naj gre za epistemoloski premislek o resni¢nosti znanstve-
nih predmetov ali za vpraSanja o politicno-ekonomskih razmerjih, v katerih se
raziskovanje odvija. Odsotnost angloameriskih mikronarativov, iz katerih ve-
dno bolj izginjajo resnejSe metodoloske refleksije, dominantne Sole ali angazi-
rane agende, v slovenskem prostoru je morda iz tega vidika prednost, saj odpira
mozZnost za sveZ pogled, ki ni obremenjen z ve¢nimi dilemami transatlantskih
Studij znanosti. Pod pogojem, seveda, da se zavedamo konteksta nastanka in
implikacij lastnega kanona. Prav zamotan potopis pojma znanstvene revolucije
nam pokaZe, da podobno kot v zgodovinopisju ni nezainteresirane interpreta-
cije preteklosti, tudi ne obstaja seznam svetnikov ali metodologij, na katere bi
se lahko zanasali, ne da bi tudi njih podvrgli enaki zgodovinski kritiki, s katero
pristopamo k svojemu predmetu.
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Primoz Mlacnik*
Virus: Neoliberalni detektiv vimuni
slovenski druzbi

Uvod

V ¢lanku bomo predstavili in analizirali slovenski detektivski roman Virus
(2020), ki ga je napisal Tadej Golob. Roman se kronolosko umesca v obdobje
prvega vala pandemije covida-19. V prvem delu bomo predstavili zgodovin-
ski obris slovenske detektivske fikcije, njen nedavni razcvet, pa tudi druzbeni
kontekst zaprtja in ponovni vzpon radikalne politicne desnice. Sledila bo raz-
laga vezi med imunitarno paradigmo in neoliberalno pandemijo, ki jo sploSno
opredeljujemo kot izhodiS¢ne, protislovne, samounicujoce, individualizirane
in proti skupnosti usmerjene (ne)odzive na $irjenje virusa COVID-19. V imuni-
tarno-neoliberalni perspektivi bomo ponudili razmislek detektivskega Zanra in
analizirali kako Virus podaja znacaj kriminala, detektiva in detektivskega dela.
Ceprav je posameznikova viroloska imunost na COVID-19 diskurzivno povezana
z imunostjo na druZbeno zlo, neoliberalni detektiv prispeva k javnemu dobremu
tako, da se ne ozira na epidemicne ukrepe in zasleduje zasebne interese. S tem
je povezan fetiSizirani proces odkrivanja zlo¢inca, v katerem je narativna vloga
imunega detektivskega lika skoraj odvec. V zadnjem delu ¢lanka bomo analizi-
rali kategorijo umorjenih Zrtev, ki so v sodobni slovenski detektivski fikciji pogo-
sto predstavljene kot spolno patoloske, perverzne ali vsaj neheteronormativne,
kar je svojevrstna sinekdoha splo$ne kulturne konservativnosti in tradicionali-
stinega odziva na druzbene, ekonomske in politi¢ne procese, ki krepijo nego-
tovost in niZzajo kakovost Zivljenja.

Slovenska detektivska fikcija med pandemijo COVID-19 in vzponom
avtoritarne desnicarske vlade

V drugi polovici devetnajstega stoletja in v prvi polovici dvajsetega stoletja je
bila v pretezno agrarni slovenski druzbi objavljena le peScica detektivskih ro-
manov in zgodb. V socializmu so bili Ze zahodnjaski detektivski in kriminalni
romani prevec sumljivi in trivialni, da bi domaca detektivska literatura lahko

Univerza v Novi Gorici, Raziskovalni center za humanistiko | https://orcid.org/0000- 0001-7701-1064
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sploh uspevala. Slovenska detektivska fikcija je pricela cveteti v osemdesetih
letih prejSnjega stoletja, zlasti pa v devetdesetih letih po razpadu Jugoslavije
ter pod vplivom postmodernisti¢ne medzanrskosti. Detektivski in kriminalni ro-
mani iz tega obdobja so bili preobremenjeni z vpraSanji nacionalne identitete,
hkrati pa je parodi¢no distancirana in eksperimentalna metafikcijska tradicija,
podobno kot v drugih evropskih drZavah v tranzicijskem prehodu in pod moc-
nim vplivom globalizacije, onemogocala, da bi slovenska detektivska fikcije do-
bila mnoZi¢no bralstvo in trajno priznanje kakovosti. Slovenski serijski detekti-
vski romani so Sele v drugi polovici drugega desetletja enaindvajsetega stoletja
vzcveteli pod vplivom zelo branega skandinavskega noira.

Tadej Golob, bivsi novinar, ki je pisal za revijo Playboy, in strastni plezalec, bi-
ografsko podoben norveskemu piscu kriminalk Joju Nesbhgju, se nahaja v sredi-
$¢u slovenskega literarno-zlo¢inskega vrtinca. Nerazumljivo mracni kriminalist
Taras Birsa, oksimoronska upodobitev slovenskega moskega ali gornika, ki je
alergicen na alkohol, se pojavlja v glavni vlogi Golobovih detektivskih serij, ki
so na vrhu najbolj prodajanih in izposojanih slovenskih knjig. Poleg Golobove-
ga prvega detektivskega romana Jezero (2016), ki je bil leta 2017 nominiran za
nagrado Kresnik in leta 2019 adaptiran v istoimensko televizijsko serijo, na Sa-
rajevskem filmskem festivalu imenovano kot ‘podalpski noir’, je pisatelj napisal
tudi serijska nadaljevanja Leninov park (2018), Dolina roz (2019) — oba romana
sta bila letos adaptirana v istoimenski televizijski seriji — in Virus.

V splosnem se sodobni detektivski in kriminalni romani zelo redko odvijajo v
pandemicnem okolju. Slovenski roman Virus zato predstavlja izvirni in prece-
denc¢ni zgodovinski primer, saj poleg globalne pandemije obravnava tudi lo-
kalni vzpon avtoritarne desnicarske vlade. V Sloveniji je Sirjenje pandemije CO-
VID-19 in prvo marcevsko druZbeno zaprtje leta 2020 spremljal vzpon nove (in
stare) radikalne Slovenske demokratske stranke (SDS). Cetrtega marca je bil po-
trjen prvi primer novega virusa, trinajstega marca, ko je Drzavni zbor republike
Slovenije za predsednika slovenske vlade potrdil Janeza JanSo, pa je bila razgla-
Sena epidemija in sprejeti so bili odloki za zaprtje vseh izobrazZevalnih institucij.
Devetnajstega marca je pricela veljati zacasna prepoved javnega zbiranja.

Slovenci smo imeli do Stevilnih (ne)epidemioloskih ukrepov ambivalenten od-
nos. V sosednji drzavi Italiji smo spremljali smrtonosnost pandemije, ki se je ka-
zala v polnem razmahu. Vec¢inoma smo sicer ubogljivo nosili medicinske maske,
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omejevali druzabne stike in si razkuzevali roke. Kljub temu so v kriticni perspek-
tivi moralne panike obstajali upraviceni strahovi, Ki jih je bilo v tistem obdobju
skoraj nemogoce racionalno artikulirati — takrat jih je v kontroverznih zapisih
med prvimi izpostavil italijanski filozof Giorgio Agamben —, da bodo avtoritarne
in profaSisti¢ne vlade v Evropi in po svetu zlorabile izredno epidemicno stanje
za Sirjenje svoje politicne moci ter okrepitev neoliberalne drZave. V Sloveniji so
se slutnje absolutno potrdile: v zadnjih dveh letih so v SDS zlorabili pandemijo
za veCrazseznostno obracunavanje s politicnimi nasprotniki in za kadrovsko ei-
chmannovstvo, ki vodi v skoraj$nji razkroj vseh javnih institucij.

Z vidika imunitarne moderne paradigme je pandemija COVID-19 le nova, vendar
pa tudi najhujSa, zdravstvena in imunoloSka groznja imunosti slovenske (tudi
evropske in globalne) skupnosti. Od leta 2015 naprej je takSno groZnjo predsta-
vljala podoba Drugega, begunca z bliznjega Vzhoda, pogosto neupravic¢eno di-
skurzivno povezanega z boleznimi ali z izvzetostjo iz pravnih ali kr§¢anskih za-
konov, prihajajo¢ega v Evropo, da bi ogrozil ‘slovenski’ nacin Zivljenja. V tem
smislu je nalezljiva privlacnost slovenske detektivske fikcije, ki je inherentno
usmerjena v restavracijo zakona in reda, simptomatska. Ta nalezljiva privlac-
nost se namrec ne ujema samo s Sirjenjem nalezljive bolezni, ki predstavlja gro-
Znjo druZbeni in bioloski Cistosti, ampak tudi s povratkom radikalne desnicar-
ske kulturne konservativnosti, ki svojo retoriko ob¢asno brezbrizno jemlje iz re-

~ox ™

pertoarja faSisticnega izrazja o druzbenem ociscevanju.
Moderna imunitarna paradigma in neoliberalna pandemija

Zaradi zgodovine socialnega darwinizma, ki je z bioloSkimi metaforami upravi-
Ceval rasizem in druzbeno neenakost, moramo biti zadrZani do bioloskih meta-
for druzbenih fenomenov. Derridajevo razlikovanje med imunostjo in avtoimu-
nostjo uporabljamo prav zato, ker njegovo razlikovanje preci idejo o preZivetju
najmocnejSega, ki je prisotna v diskurzih avtoritarnega neoliberalizma in v dis-
kurzih pandemije COVID-19. Derrida je pisal o imunskem odzivu kot o proizvo-
dnji protiteles, ki delujejo proti tujim antigenom, da bi imunski sistem obvaro-
vali pred uni¢enjem.! Razmerja med dobrim in zlim pa postanejo nejasna v av-
toimunosti, kjer se skusa imunski sistem za$cititi pred samozascito s »cudnim
vedenjem, v katerem Zivo bitje deluje na [...] samomorilski nacin, da bi unicilo

* Jacques Derrida, Acts of Religion, London in New York, Routledge, 2002, str. 80.
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lastno zascito, da bi postalo imuno na ‘lastno’ imunost«. Derrida je povezal av-
toimunitarne procese z dogodki, ki so sledili teroristicnim napadom enajstega
septembra leta 2001, ko je reakcionarna ameriska vojaska intervencija v Afga-
nistanu in pricela poustvarjati terorizem, »zadevo, ki so jo skuSali razoroZiti«3.

V¢asih se lahko procesi imunizacije in avtoimunizacije tudi prepletajo. Ko druz-
be stremijo k imunosti, k varovanju tistega, kar je sveto, se lahko zgodi, da uni-
¢ijo zaSCitne mehanizme svetega: »Zavarovanje nedotakljivih je cena imunosti
[kot tudi] Zrtveni$ko nasilje v imenu nenasilja«‘. TakSen preplet je bil na delu
tudi v pandemicni krizi. Sveto neoliberalizma je prosti trg in medtem ko so se za-
pirale kulturne in izobrazZevalne institucije, se je med druzbenim zaprtjem pro-
izvodnja in potro$nja materialnih dobrin nadaljevala brez posebnih ovir in po-
nekod celo v povecanem obsegu. Ker pa si je bilo pandemicni socializem vseeno
nemogoce predstavljati in so delavci morali nadaljevati z delom v tveganih oko-
ljih, je bilo Sirjenje virusa tudi tezko ustaviti. Pandemicno krizo so perpetuirali
ukrepi, ki naj bi jo ustavili. V tem smislu je bila pandemija neoliberalna in kot
taksSna je samo poglobila globalno druZbenoekonomsko krizo. Povecala je vse
neenakosti, ki so obstajale Ze pred pandemijo.5

Po Espositu je imunost zdravstvena, pravna, druzbena, politi¢na in kulturna ka-
tegorija. O imunizaciji lahko (skupaj z individualizacijo in racionalizacijo) v bi-
stvu razmis$ljamo kot o paradigmi modernosti ali kot o kompleksnih in progresiv-
nih procesih, v katerih so posamezniki ali skupine ljudi oprosceni in osvobojeni
obveznosti, ki jim jih nalaga pripadnost skupnosti.® Biti imun ali postati imun,
pomeni biti izoliran in za$Citen, biti »prost ali oproscen dolga [, ki med seboj
povezuje ljudi iz skupnosti]«’. Ceprav Esposito neposredno ne obravnava avtoi-
munosti, pa pride do enakih sklepov kot Derrida: imunost (immunitas) je v nepo-
srednem nasprotju s skupnostjo (communitas), pri cemer to razlikovanje predpo-

2 Giovanna Borradori, Dialogues with Jiirgen Habermas and Jacques Derrida, Chicago,
University of Chicago Press, 2003, str. 94.

3 Borradori, Ibid., str. 99.

4 Derrida, Acts of Religion, str. 88.

5 Milo§ Sumonja, »Neoliberalism is not dead — On political implications of Covid-19«,
Capital & Class, 45 (2/2021), str. 220.

¢ Roberto Esposito, »The Twofold Face of Immunity«, Crisis & Critique, 7 (3/2020), str. 74.

7 Roberto Esposito, Communitas. Izvor in usoda skupnosti, prev. G. Malej, Ljubljana, Maska,
2017, str. 12.
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stavlja tudi podvojeno razlikovanje med zasebnim in javnim®: »[IJmunski projekt
modernosti [se] ne usmeri le proti specificnim munera (razrednim obveznostim,
cerkvenim vezem, milostnim uslugam), ki so bremenile ljudi v predhodnem ob-
dobju, temvec proti samemu zakonu njihovega povezanega sobivanja«°.

Sumonja argumentira, da bi morali pandemijo obravnavati kot krizo neolibe-
ralizma (ali kot neoliberalno pandemijo) zaradi drugih, med seboj povezanih
vzrokov, ki so povzrocili pandemijo. COVID-19 je nastal kot proizvod »unicujoce-
ga ucinka agroindustrije na naravne ekosisteme« in globalizacija je bila klju¢-
ni dejavnik za bliskovito Sirjenje virusa. Neoliberalni ukrepi, ki so v zadnjih tri-
desetih letih na globalni ravni privatizirali in osiromasili nacionalne zdravstve-
ne sisteme, so obsezno prispevali k zdravstveni krizi. Poleg tega je bil prvotni,
tako imenovani »epidemiolo$ki neoliberalizem«*, odlo¢ilnega pomena za potek
pandemije, saj so neoliberalne vlade ob njenem zacetku ravnale na najslabsi
mozen nacin. Pretvarjale so se, »da niCesar ne po¢nejo, medtem ko so poskrbe-
le za to, da ‘naravni zakoni’ trgov [Se naprej] delujejo, celo Ce je to pomenilo, da
lahko ljudje zbolijo in umrejo zaradi ‘Se ene gripe’«™.

S perspektive skupnosti je epidemioloski neoliberalizem torej avtoimunitarni
proces, ki se usmerja vimunizacijo druzbe tako, da podeljuje imunost prostemu
trgu, s ¢imer poglablja (pandemi¢no) krizo. Nasprotno pa »krizni socializem«
(drzavna nadomestila za izpade dohodkov, oprostitev od dela, reZimi cepljenja,
ipd.) s svojim delovanjem prispeva k imunosti druzbe. Oba procesa sta del iste-
ga kovanca in po dveh letih se zahodne neoliberalne druzbe vracajo v normalno
disfunkcionalno in imuno stanje. Medtem ko so nekatere skupnosti oslabele in
se atomizirale, so druge preprosto izginile.

V perspektivi imunitarne paradigme je tudi znacaj detektivskega Zanra protislo-
ven. Detektivski roman namre¢ strukturno temelji na linearnem pripovednem
trikotniku, ki ga tvorijo motnja druzbenega reda, identifikacija protizakonitega
in restravracija statusa quo. V klasi¢ni detektivski zgodbi je imuna druZba brez
kriminala in detektiv ima vlogo imunologa, ki mora izlociti Skodljive »antige-

8 Esposito, Communitas, str. 12.

9 Ibid., str. 18.

10 Sumonia, Neoliberalism is not dead, str. 217.
n Ibid.

2 Ibid., str. 218.
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ne«. Ker pa je druzba abstraktna entiteta, umor v majhni skupnosti to skupnost
Sele vzpostavi prek kolektivno razprSene in nepojasnjene krivde. V tem smislu
je detektivova vloga avtoimunitarna Ze v klasi¢ni detektivski zgodbi. Njegova
razreSitev detektivskega primera in morilske uganke razprsi vzpostavljeno sku-
pnost posameznikov in jim omogoci, da lahko spet brezskrbno Zivijo v zaseb-
nosti. Detektivsko delo jih torej zgolj prepusti delovanju druzbe, ki bo s¢asoma
porajala nove zlocine. Slednje se na ravni detektivske zgodbe literarno ozavesti
v trdi detektivski zgodbi, kjer detektiv nikakor ne more doseci druzbene imuno-
sti, saj je kriminal druzbeno imanenten, preZemajoc¢ tako imune kot avtoimune
detektivske like.3 V nadaljevanju bomo pokazali, da roman Virus predstavlja
logiko pandemicnega neoliberalizma, saj je razreSevanje detektivskega primera
avtoimunega detektiva tesno povezano z (ne)razreSevanjem pandemicne Krize.

Virus kot neoliberalni detektivski roman

Zgodbo tvorita dve prepletajoci se in diskontinuirani pripovedi: pripoved zloci-
na o njegovi preiskavi in razresitvi ter pripoved o detektivovih zasebnih vzponih
in padcih v delovnem in domacem okolju, ki so utesnjeni med Sirjenjem pande-
mije COVID-19 in druZbenim zaprtjem. V prvi pripovedi Taras Birsa in njegovi
kolegi z ljubljanskega Oddelka za krvne in seksualne delikte preiskujejo umore
treh oseb, katerih trupla najdejo na podeZelju v razli¢nih slovenskih regijah.
Prva Zrtev je Stanislav Kovac, vdovec, upokojeni gradbeni inZenir in bivsi patri-
arh propadle druZzine. Njegova bivSa Zena je storila samomor, njegova petindvaj-
setletna h¢i Sabina Kovac je duSevno bolna in institucionalizirana, njegov triin-
dvajsetletni sin Andrej Kovac pa je v zaporu zaradi kraje in razpecevanja drog.
Druga Zrtev je Franko Tepina, samski vulkanizer, tretja Zrtev pa je duhovnik Mir-
ko Lamut. Sredi Gadove Peci v vinski kleti, napolnjeni z razlitim domacim vi-
nom, plava Stanislavovo truplo. Cvicek predstavlja najpomembnejSo sled, ki se
pojavi na vseh treh prizoris¢ih umora. Tarasova kriminalisti¢na ekipa s prei-
skovanjem Stanislavove problematicne preteklosti ugotovi, da so si moski poleg
naklonjenosti do rdecega vina delili tudi posiljevalska nagnjenja. Tarasovi ekipi
s pomocjo forenzikov, Tarasove nedoumljive genialnosti in zasliSanj Sabine, An-
dreja in drugih sorodnikov, uspe rekonstruirati uganko umora. Morilec je Andrej
Kovac, ki vse tri moske umori, da bi masceval usodo svoje zlorabljene sestre.

B (f. Slavoj ZiZek in Rastko Mo¢nik, »Spremna beseda«, v: S. ZiZek in R. Mo¢nik (ur.),
Memento Umori, Ljubljana, DrZavna zaloZba Slovenije, 1992, str. 301-304.
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Druga pripoved predstavi dozdevno popolno Zivljenje tezko prigaranega izo-
bilja, v katerem uzivata Taras in njegova Zena Alenka, zdravnica in solastni-
ca pediatri¢ne Kklinike. Njuno Zivljenje vznemiri okuzba s koronavirusom, ki ga
brezobzirno razSirita v njunih delovnih skupnostih. Taras skoraj »ubije« kolega
Pavleta Brajca, ki po okuzbi z virusom huje zboli. Ko ga med kolesarjenjem, ko
bi moral doma preZivljati Stirinajstdnevno karanteno, fotografira paparac in se
pojavijo njegove fotografije v javnosti, se znajde v manjsih teZavah tudi na po-
licijski upravi, ki jo tvorijo novi, politicno rekrutirani nadrejeni. Tudi Alenka se
zaradi nestrokovnosti znajde v tezavah in brez Tarasove nasilne intervencije bi
gotovo izgubila sluzbo. Presenetljivo je, da se ravnovesje zasebnega druzinske-
ga Zivljenja v romanu ne vzpostavi z razreSitvijo detektivskega primera, s kon-
cem prvega vala pandemije ali s koncem druzbenega zaprtja. TeZave, ki so pove-
zane z obema pripovedma, ostanejo nerazreSene, vrzel med javnim in zasebnim
pa ostane Siroko razprta.

Virus je imunitarni roman, ki je povezan z imunitarno paradigmo prek ksenofo-
bije in sploSne ozkoglednosti, pa tudi prek incesta in ofetomora, dveh najbolj
protidruzbenih ¢loveskih dejanj, ki neposredno nasprotujeta oblikovanju ¢love-
Ske civilizacije.”» Romaneskna snov pa poleg posrednega sklicevanja na resni¢ne
druzbeno-politicne dogodke odseva tudi splosno atmosfero druzbenega zaprtja,
ki je Slovence prisililo v zapeckarstvo. Zgodba nikoli ne preseZe slovenske drzav-
ne meje in edini tujec v romanu je iranski begunec Farouk Rouhani, ki je predsta-
vljen kot leni ekonomski oportunist.”> Tarasova ekipa ga naklju¢no ujame v blizi-
ni prvega prizoriS¢a umora, Kjer sta ga nenakljucno, zaradi njegove barve koZze,
pretepla dva podeZelana. Clani Tarasove ekipe delujejo kot nezanesljivi antropo-
loski informanti oziroma kot turisti¢ni vodniki po eksoti¢nih destinacijah, kot je
znacilno za detektive v dobi globaliziranega kriminalnega romana, slovenskim
bralcem pa ne pripovedujejo o skrivnostih neke eksoti¢ne deZele, temvec kliSeje
o slovenskih naravnih lepotah in kulinari¢nih specialitetah.

Golob, forenzicni patolog in pisateljev soimenjak, primerja virus z druZbenim
zlom: »Ali nima vsak vzorec ravnanja katerega koli Zivega organizma v sebi neka-

% Sigmund Freud, »Totem in tabu, v: Sigmund Freud, Spisi o druzbi in religiji, prev. S.
Hajdini et al., Ljubljana, Drustvo za teoretsko psihoanalizo, 2007, str. 174—-175.

5 Tadej Golob, Virus, Novo Mesto, Goga, 2020, Str. 404.

1 Slavoj Zizek, »Parallax«, London Review of Books, 25 (22/2003), str. 24.
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ksnega virusnega pranacrta? Ali ni navsezadnje vsako kriminalno dejanje samo
sledenje osnovni, virusni matrici? Vsako zlo posledica nekega prejSnjega zla,
okuzbe z njim?«7 Ta analogija ga ideolosko ali epistemolo$ko umesca med fik-
tivno paradigmo »druZbeno organicisti¢ne kriminologije« (druzba je kot bioloski
organizem in kriminal se $iri med razli¢nimi druzbenimi entitetami kot virus) ter
fiktivno »kriminologijo pandemicne krize« (v ¢asu pandemicne krize se kriminal
Siri kot virus). Te analogije so napacne, saj se je leta 2021 globalna stopnja krimi-
nalitete med druzbenim zaprtjem in Sirjenjem virusa COVID-19 zmanjSala.®

Zato ni presenetljivo, da so v Virusu preiskovani zlocini obdani s Stevilnimi pro-
tislovji. Njihova esenca se zdi v primerjavi z absolutno aktualnim druzbenim
ozadjem, na ozadje katerega so projicirani, poenostavljena in datirana, saj so
individualizirani in nedruzbeni. Po eni strani jih zagreSijo psiholosko patoloski
ljudje (posiljevalski krog Stanislava Kovaca), kot predpostavlja etiologijo zlo-
¢ina pozitivisticna kriminologija, po drugi strani pa jih zagresi tudi oportuni-
sti¢ni posameznik (Andrej Kovac), ki je »zaSel s prave poti«, kot etiologijo kri-
minala predpostavlja klasi¢na kriminologija. Andrej Kovac, ki mori ob prostih
zaporniskih dnevih,” tvega, da bo zaradi osebno-eti¢nih razlogov izgubil Se ta
kancek svobode. Andrej vzame zakon v svoje roke in pravico deli tam, kjer je
sistemu spodletelo, kot zrcalna podoba detektiva Birse, ki zaradi osebno-etic-
nih razlogov tvega vse, ker noce izgubiti niti kancka svobode. Ko Andrej umori
tri svobodne, nekaznovane in nevarne spolne prestopnike, jih umori iz globoko
osebnih razlogov. Ce kot bralci za¢asno pozabimo na naso nejevero, Andrej s
tem res zavaruje javno dobro. Enako bi lahko trdili za Birso in njegovo ekipo, ki
navsezadnje na koncu res sankcionira Andrejevo nelegitimno etiko. Vendar sta
protagonist in antagonist ujeta v enako protislovje, ki odslikava osnovo logiko
ekonomske teorije Adama Smitha, ki je predpostavljal, da bogati ustvarjajo har-
moni¢ne druZbene odnose in pomagajo odpravljati revsc¢ino tako, da sledijo se-
bi¢nim interesom na svobodnem trgu, ki ga uravnava nevidna, porazdelitvena
in, gotovo, drhteca roka.>

7 Golob, Virus, str. 223.

% John, H. Boman in Thomas J. Mowen, »Global crime trends during COVID-19«, Nature
Human Behaviour, 6 (2021), str. 821-822.

9 Golob, Virus, str. 486.

2 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis, Liberty Fund, 1984, str. 184—
185.
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V Virusu vodi kriminal nazadnje spet nazaj do druZine, ki je morda edina nep-
oblagovljena in bistvena skupnostno druzbena institucija neoliberalne druzbe,
kar razkriva resnic¢ne strahove, da bi se druZina izpridila. Sabina Kovac zboli,
ker jo oCe skupaj z dvema mosSkima spolno zlorablja, ampak njena rehabilitacija
v Socialno varstvenem zavodu Hrastovec ni uspeSna. Andrej Kovac Zivi v zapo-
ru, ampak zapor ga ne rehabilitira. Nasprotno, spremeni ga v trikratnega moril-
ca, ki zagresi oCetomor. Zapor ga spremeni v dvoumnega antagonista, s katerim
lahko bralec socustvuje, saj so si posiljevalci zasluzili kazen, ki je druge institu-
cije niso omogocile. Pisatelj pokaZe, naklju¢no ali namenoma, da dve razli¢ni
disciplinarni instituciji, ki sta del modernega biopolitiénega projekta, delujeta v
smer Se veCje dehumanizacije.

Ce bi bil pisatelj strastni nasprotnik kapitalizma ali javna oseba z jasnimi poli-
ticnimi prepricanji, bi lahko reprezentacije nedelujocih javnih institucij obrav-
navali kot del njegove druzbene kritike. Namesto analogije med virusom in kri-
minalom bi pisatelj lahko (Se bolje?) tematiziral ponujajoco se analogijo med
zaCetkom epidemije in inavguracijo perfidne politi¢ne desnice. Ceprav je od pi-
sateljev nemara utopicno pricakovati alternative, ki jih ne uspe oblikovati filo-
zofom, kaj Sele politikom, pa Golob kot edino alternativo ponuja samodiscipli-
niranega in narcisticnega detektiva, poosebitev druzbene konformnosti z neo-
liberalnim etosom. Ce upostevamo vez med covidom-19 in kriminalom, ki oba
Skodujeta druZinam in posameznikom, je edina ponujena romaneskna resitev
in obramba pred pandemicnimi in politicnimi groZnjami individualizirana sa-
modisciplina. Zlocini posiljevalcev in umori njihovega krvnika nimajo druzbe-
nih korenin. V romanu je zlo¢in predstavljen predvsem kot stvar zasebnih etike
in strasti, kar najbolj izrazito pooseblja prav detektiv — javni usluzbenec, ki mu
ni posebej mar za perecCe javne zadeve.

Neoliberalni pandemicni detektiv

Zgodba v Virusu se razvija skupaj z razvojem slovenske epidemije COVID-19 in
prek pripovedi o detektivu Birsi, neoliberalnem avtoimunologu ali neoliberal-
nem epidemiologu. Neoliberalizem je druzbena ideologije, ki spodbuja vredno-
te svobode, osebne odgovornosti in avtonomije, le-te pa proizvajajo samodi-
sciplinirane, k optimizaciji in doseZkom usmerjene posameznike, ki so aktiv-
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ni, tekmovalni in fleksibilni.»* Tudi detektiv Birsa skrbi za svoje telo s kolesar-
jenjem, tekom in plezanjem. Hkrati predstavlja neoliberalni subjekt, ¢igar telo
mora biti oblikovano, uporabljeno in izmerjeno,* kar se pogosto izraZa skozi
»podobe macizma«3, in slovenski ideal moSkega, ki ne kadi in ne pije alkohola.
Ceprav je Birsa alergi¢en na alkohol, je v resnici neke vrste patoloski abstinent
s psiholosko strukturo odvisnika, ki ni zmoZen delovati brez svojega drazecega
odmerka. Birsa v svetu detektivskih romanov spominja na bivSega odvisnika
Macbetha iz Neshojevega istoimenskega romana. V svetu trZzne ekonomije, kjer
sta si junkie in yuppie homologna,? pa predstavlja tudi yuppieja. Svoj odme-
rek prejme s Sportom: »Lahko je tekal, kolesaril ... Nekoliko pocasneje kot pri
tridesetih, ampak kdo pa meri? [...] [K]aj pa je pet minut pocasneje pri eni uri
in osemsto viSinskih metrih? Sploh pa, Ce se pravilno pogleda, je vsak dan, ne
glede na to, kako hitro je tekel, postavljal svoj dnevni svetovni osebni rekord«>.

Kot je tipicno za neoliberalnega posameznika, je Birsa bolj potro$nik kot drZza-
vljan. V prvem poglavju si kupi kolo in nov avto.?® Vsevedni pripovedovalec po-
jasni, da si lahko z Zeno Alenko privoscita obrok v katerikoli restavraciji, da lah-
ko kadarkoli pokliceta taksi.”” Pripovedovalec prav tako sporoci, da sta nacrto-
vala izlet v italijanske Alpe, kjer so slovenski drzavljani viSjega srednjega razre-
da (nekateri od njih so bili zdravniki) simbolno konzumirali virus in ga prinesli
v Slovenijo. Prvo poglavje vzpostavi siZe fizicno aktivnega, s financami preobre-
menjenega in fleksibilnega posameznika, ¢igar Zivljenjski slog je oviran, ko je
v prostem ¢asu vpoklican na policijsko upravo — umor porusi zasebno blaginjo
slovenskega detektiva, ki mora pustiti svojo Zzeno v kinu.

Detektiv Birsa in njegova Zena se kot neoliberalna epidemiologa in skeptika
med prvimi okuzita z virusom. Alenka je neodgovorna zdravnica, ki med pregle-
di pacientov ne nosi obrazne maske, Taras pa macisti¢no razsiri virus med svo-

2 Patrick Schreiner, Podreditev kot svoboda: Zivljenje v neoliberalizmu, prev. M. Bratina,
Ljubljana, Krtina, 2019, str. 21.

2 Jbid., str. 59.

3 Renata Salecl, A Passion for Ignorance: What We Choose Not to Know and Why, Princeton
in Oxford, Princeton University Press, 2020, str. 8.

2 Vito Flaker, »Heroin use in Slovenia: A Consequence or a Vehicle for Social Changes«, Eur
Addict Res, 8 (2002), str. 175.

s Golob, Virus. str. 10.

% Ibid., str. 11.

7 Ibid., str. 15.
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jimi kolegi. Ker je zdravje tako klju¢na neoliberalna dobrina, da se zdi subjektu
imunolo$ka ranljivost zaljiva, detektiv Birsa goji do epidemije zanicljiv odnos:
»‘Da ni korona?’ je Brajc dvignil obrvi. Taras ga je utrujeno pogledal. PoniZzujoce
se mu je zdelo Ze to, da je imunski sistem pocepnil ob prehladu ali virozi [...] ‘Ker
jaz sem srcni bolnik [...] in ¢e me ta re¢ zagrabi, imam solidne moznosti za hudo
sranje.” ‘Enkrat je pac treba umreti,” je rekel Taras hladno«?.

Birsa izkusi strah pred virusom kot sramoto, ki ogroZa njegovo mosko svobodo:
»Povej mi, od kdaj je strah v tej drzavi vrlina? Strah me je ...« se je pacil. [...] Pa
kaj? Kurc te gleda in sram naj te bo!«*. Njegovo ravnanje se popolnoma sklada
z neoliberalnim etosom, ki odgovornost za prikrajSanost in revs¢ino pripisu-
je najbolj ranljivim pripadnikom druzbe.° Birsa zelo ocitno izraza »rigidni in
sebic¢ni individualizem«3, ko odgovornost za lastno zdravje pripisuje nedisci-
pliniranemu in boemskemu kolegu Brajcu: »O Brajcu in njegovem strahu pred
smrtjo pa ... Lani ga je kap, [...] opozorilna. Je naredil kaj, da se ne bi ponovila?
Sam? Nic«32.

Birsa je pravno in moralno imun, kot da gre pri tem za dva predpogoja imunosti
na koronavirus. Ne omejuje druzabnih stikov, ne nosi zascitne maske in sredi
prebolevanja okuzbe se odpravi na kolo: »Ne bo doma, pa ¢e crkne«3. V njego-
vem ¢ustvenem repertoarju ni krivde ali strahu, dveh temeljnih ¢ustev, ki sta po-
vezani z zadolZitvami in dolgovi v (politi¢ni) skupnosti3* Birsova Zena Alenka ni
dosti drugacna, Ceprav se sama pojavi v vlogi zrtve, ko jo skusa Peter Ogris, so-
lastnik njene zasebne pediatricne klinike, zahrbtno prikrajsati za sluzbo. Ogris
z novinarji deli podatek, da Alenka po vrnitvi iz Italije ni hotela ostati doma,
Ceprav ji je tako svetoval. Takrat, ko ga je Alenka zavrnila, mu je rekla: »[v]es,

koliko sem zagonila v Dolomitih? Kdo bo pa to not prinesel?«3.
191

2 Jbid., str. 189—190.

»  ]bid., str. 195.

30 Schreiner, Podreditev kot svoboda, str. 30.

3t Vidmar Horvat, »Conspiracy Theories and the Crisis of the Public Sphere: COVID-19 in
Slovenia«, Javnost, 28 (2/2021), str. 232.

32 Jbid, str. 194.

3 Golob, Virus, str. 234.

34 Esposito, Communitas, str. 27-59.

35 Golob, Virus, str. 231.
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Dejanja romanesknega zakonskega para so avtoimuna in protislovna, vendar
neoliberalno eticna: denar ima prednost pred zdravjem, zasebne dobrine pa
pred javnimi. Ko koronavirus ogrozi njuno Zivljenje, ki temelji na svobodi, avto-
nomiji in v uZivanju v izobilju, oba resno ogrozita njune delovne skupnosti. Ta-
ras okuZi vso kriminalisti¢no ekipo, Brajc pa skoraj umre. Ko Taras ugotovi, da
je Brajc na intenzivnem oddelku, ne ¢uti obZalovanja. Znova se odzove s hladno
biopoliti¢no racionalnostjo: »Vseeno je, ali me [skrbi] ali me ne. Vsekakor ima
precej moznosti, da bo umrl. S prtljago, ki jo nosi s seboj«*.

Birsa je pandemicno pokvarjen. Preprican je, da ljudje umirajo zaradi korona-
virusa, ker jim manjka samodiscipline, ker so telesno neaktivni, ker ne skrbijo
za svoje telesne stroje. Ce je smrt postala osrednja v detektivski fikciji na zacet-
ku dvajsetega stoletja, ko sta se pricela smrt in umiranje umikati v zasebno sfe-
ro, javni rituali Zalovanja pa so priceli izginjati,” Birsa radikalizira privatizacijo
smrti. Odgovornost za ucinkovito delovanje imunskega sistema pripisuje posa-
mezniku, kar je povsem skladno z zacetnim neoliberalnim tretmajem pande-
mije. Ceprav v $tirinajstdnevni karanteni odloZi detektivsko delo, pa ne ogrozi
svojega detektivskega statusa. Brajc preZivi, Birsa pa postane zgolj eden od »ko-
ronabedakov« na Facebooku.

Prevlada zasebnega nad javnim se kaZe tudi v Alenkinem delovnem okolju. Po
Ogrisovem medijskem obrekovanju Alenka pred Tarasom hlini, da jo je Ogris
pretepel 2® Taras, oproScen pravnega zakona in imun na koronavirus, nato pre-
tepe Ogrisa, Cesar je zaradi pomanjkanja dokazov oproscen. Taras kot trdi de-
tektiv uporabi fizicno nasilje, ko se sooci s sovraznikom, ki ogroza druZinsko
blaginjo na nemoralne, vendar legalne nacine. V Leninovem parku iz podobnih
vzgibov oklofuta paparaca, ki dokumentira njegovo nezakonsko zvezo s kolegi-
co Tino Lanc. Fizi¢no nasilje redko uperi proti zlo¢incu, iz katerega je potrebno
izsiliti priznanje, ali ga pokoriti javnemu redu in miru. Vse teZave premaga z
ostrim humorjem, mrkim obrazom in s pestmi, kot umazani inSpektor Harry Cal-
lahan iz ameriSkih filmov sedemdesetih let, vendar je slovenski detektiv uma-
zan drugace kot njegov ameriski vzornik.

3% Ibid., str. 235.

37 Philippe Ariés, Western Attitudes Toward Death from the Middle Ages to the Present, prev.
P. M. Ranum, Baltimore, John Hopkins University Press, 1974, str. 86—-108.

38 Golob, Virus, str. 353.
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Z zgodovinske druzbenopoliticne in ekonomske perspektive predstavlja Slove-
nija primer shizofrene drZave s socialisticnimi (skupnostnimi) koreninami in
okrepljenimi neoliberalnimi (imunimi) teZnjami. Lahko bi trdili, da je veCina
slovenskih detektivov »shizofrenih« v Zanrskem smislu (npr. komisar Benja-
min Perko v detektivskih romanih Sergeja Verca (1991-2009) in inSpektor Martin
Vrenko v detektivskih romanih Avgusta Demsarja (2007-2022), pri Cemer Birsa
ni izjema. Slovenski detektivi so shizofreni ali razdvojeni v perspektivi razliko-
vanja med klasi¢nim, deduktivnim, aristokratskim, boemskim, ekscentri¢nim,
eticno nevpletenim detektivom in bolj sodobnim, nasilnim, delavskim in eti¢no
vpletenim detektivom.»

Birsa je netipi¢ni trdi detektiv. Poseduje mracni temperament, ki se ob¢asno zlo-
mi od brez¢utnega macizma, ko v njem prevlada nasilno-sadisticni impulz. Bir-
sa pooseblja zakon in prezir do zakona, ampak v Virusu ni eticno vpleten v de-
tektivski primer ali v posamezne umore. Bralci sicer izvedo, da sta bila oba nje-
gova starSa alkoholika, ki sta umrla v zavodu Hrastovec, Kjer Zivi tudi zlorablje-
na Sabina Kovaé, ampak semanti¢na vez med cvickom, incestom, posilstvom
in norostjo ni dovolj substancialna, da bi lahko trdili, da je Birsa v njej razen
osebne travme zastavil karkoli drugega. V Virusu je eti¢no vpleten zgolj tako,
da je njegova osebna etika sorodna osebni etiki morilca, kar pa ne drZi za ostale
romane iz serije, v katerih ni pravno imun in se pojavi tudi v vlogi osumljenca.
Detektiv Birsa v Jezeru, Leninovem parku in Dolini roZ imunosti ne doseZe tako
zlahka kot v Virusu. Ceprav ima afero s kolegico Tino Lanc, ostaja moralno pra-
vicniski v ve€ini primerov, kjer je spoznan za osumljenca. V Jezeru in Leninovem
parku ga toZi razvajeni yuppie zaradi policijskega nasilja in sodni primer skoraj
izgubi. Na koncu zgodbe Leninovega parka je suspendiran zaradi streljanja v
srediScu mesta, vendar mu suspenz navsezadnje koristi, kar moramo brati kot
metaforo za odvecnost detektivskega lika v neoliberalni detektivski fikciji. V Do-
lini rozZ, tretjem romanu iz serije, Birsa postane zasebni detektiv, a hkrati tudi
mali, brezposelni ¢lovek, ki je preobremenjen s stroski in cenami, kar kaze na
»potuhnjene strahove privatiziranega tveganja v [neoliberalnem noiru]«.

3 John Cawelti, Adventure, Mistery and Romance: Formula Stories as Art and Popular Culture,
Chicago in London, The University of Chicago Press, 1977, str. 80—161.

4  Matthew Christensen, »Managed Risk and the Lure of Transparency in Anglophone
African Detective Noir«, Textual Practice, 29 (2/2015), str. 320.
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V tem romanu Birsa razreSuje detektivski primer, v katerem preprosto presustvo
vodi do trojnega umora. Birsa sprejme detektivski primer, ki se ne sklada niti z
njegovo osebno etiko niti z zakonom: preiskovati pricne moralne grehe iz zaseb-
nih Zivljenj. Kmalu po tem, ko sprejme nenavadno visok predujem v znesku de-
set tisoC evrov (pomenljivo je, da po razre$itvi primera denar vrne, kar v bistvu
pomeni, da je sprejel svojo eti¢no vpletenost v logiko presSustva kot zlocina),
postane osumljen trojnega umora, kar kaZe na dve dodatni neoliberalni potezi.
Prvic¢, »[r]evni, spremenjeni v zloCince so [...] epitom bolj splo$nega stanja za-
pusScenosti in prekarizacije [...]«*. Drugi¢, detektiv Birsa svojo eti¢no vpletenost
oziroma strah in krivdo, ki mu jih nalaga skupnost, odplaca z denarjem.

Birsa do neke mere pooseblja tudi klasi¢nega detektiva, ki s pomocjo umskih
talentov reSuje kompleksne zloc¢inske uganke in skrivnostne pripovedi, vendar
je njegova dedukcija ve¢inoma nejasna. Neznana ni samo bralcem, ampak tudi
njegovim kolegom, kar izpostavi Tina Lanc: »Navadila se je Ze na to, da ni skoraj
nikoli z nikomer delil svojih razmi$ljanj [...]. [Plomislila [je] na to, ali se za tem
ne skriva metoda. [...] Je hotel delovati kot nekdo, ki ve nekaj ve¢, Ceprav v resni-
ci ni?«*, S perspektive neoliberalnega detektiva Birsa torej zgolj uprizarja zna-
ni neoliberalni slogan, ki dobro povzema bipolarnost njegovega detektivskega
lika: »Fake it until you make it«".

Slovenska vlada je med prvimi in v Se vecjem obsegu med drugim druZbenim
zaprtjem leta 2021 zaprla vse izobraZevalne ustanove in druge javne ter kultur-
ne institucije, medtem ko je bilo zasebno gospodarstvo v prostem teku. V ve-
¢ji meri se je izognila pandemic¢nemu socializmu in ekonomskim kompenzaci-
jam za okuZene delavce, Studente in druge ljudi z upadom prihodka. Dopustila
je, da se je virus razmeroma neovirano S$iril in razsiril prav znotraj posamezne
druZine, katere normativno nuklearnost so faustovsko predpostavili v ukrepih
omejevanja gibanja na obcino prebivaliS¢a, kar je prizadelo Stevilne Slovence.
Tudi delovanje detektiva Birse v romanu Virus je avtoimuno, saj je bolan, vendar
imun posameznik, ki misli, da je smrt nujno zlo, ki se zgodi nediscipliniranim
brezdelnezem, medtem ko jo sam sku$a premagati z neustavljivim in nepreki-
njenim gibanjem.

4 Christensen, Managed Risk, str. 317.
4 Golobh, Virus, str. 48.
43 Salecl, A Passion for Ignorance, str. 124.
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FetiSizirano detektivsko delo

Walter Benjamin je nekoc zapisal, da se »v ¢asu terorja, ko so vsi nekaksni za-
rotniki, vsi znajdejo v vlogi igranja detektivov«44, To velja tudi za Virus, v kate-
rem ni niti jasnih osumljencev niti napacnih sledi, kar pomeni, da je z izjemo
Birsove kriminalisti¢ne ekipe in njegove druzine osumljen vsak, za kogar se ne
ve, ali je imun. S tem se ujema Christensenovo sugestivno preoblikovanje Benja-
minove misli, »da v ¢asu prekarnosti vsi zavzamemo poloZaje, kjer se moramo
igrati detektive kot del prakse skrbi zase«“. Vendar skrbi zase ne smemo brati
foucaultovsko, saj detektivova samooskrba ni del druZbene prakse, ki je usmer-
jena v moralno in celostno izpopolnjevanje posameznika in njegove skupnosti.
Umor v Virusu je lahko razreSen Sele, ko postane neoliberalni detektivimun v
zdravstvenem in pravnem smislu, oziroma ko preboli okuzbo s koronavirusom
in prestane preizkusnje, ki si jih je nalozil s svojim nasiljem. Omenjeni »druzbe-
na organicisticna kriminologija« in »kriminologija pandemicne krize« v ideolo-
Skem smislu zdruZita sile, ko policija prepozna zlo¢inski vzorec in poskus umo-
ra prepreci tako, da omeji gibanje med obcinami.“

Pri vra€anju k shizofrenemu znacaju slovenskega neoliberalnega detektiva opa-
Zamo posebnost, ki se nanasa na znacaj detektivskega dela v okviru razlikova-
nja med klasi¢nim in trdim detektivom. Klasi¢ni detektiv, kot je Sherlock Hol-
mes, s svojimi umskimi talenti varuje javno dobro pred zasebnimi strastmi, trdi
detektiv pa je v to varovanje eti¢no vpleten. Ce so klasi¢ni in trdi detektivi v pre-
teklosti prevzemali (sicer protislovne) vloge »druZbenih imunologov«, detektiv
Birsa prevzema vlogo »druzbenega avtoimunologa«, saj Skodi svoji delovni sku-
pnosti in ljudem, ki jih skusa zascititi. Medtem ko neoliberalni detektiv sledi
svojim sebicnim interesom, se pripoved magi¢no giblje proti razresitvi uganke
umora in distribuciji pravice.

Ceprav Birsa kot trdi detektiv uporablja fizi¢no nasilje, se od klasi¢nega detek-
tiva razlikuje po tem, da na koncu zgodbe ne rekonstruira begajoce pripovedne
uganke umora. V procesu detekcije sledi detektivskim sledem, ki jih preucujejo

44 Walter Benjamin, The Selected Writings, Vol. 4, 1938-1940, prev. E. Jephcott et al., Cambridge
(Ma.), Harvard University Press, 2006, str. 21.

4 Christensen, Managed Risk, str. 318.

46 Golob, Virus, str. 357.

195



196

PRIMOZ MLACNIK

in desifrirajo strokovnjaki razli¢nih naravoslovnih znanosti (forenzi¢na patolo-
gija, molekularna biologija, medicina), kar mu pomaga identificirati zlo¢inca.
Ceprav se zgodba odvija prek zastranitev, ki jih ponujajo prizori v disciplinarnih
institucijah (v zaporu, bolni$nici in socialni ustanovi), kar v nas vzbuja potrebo
po foucaultovskem branju o izvorih kriminala, Birsa pri detektivskem sklepa-
nju, ki ostaja prikrito, uporablja samo pomo¢ naravoslovnih znanosti. Derrida
pojasni, da »[bo] strasljiva, vendar usodna logika avtoimunosti nedotakljivih
vedno povezovala znanost z religijo«*. To ideoloSko polje imunitarne paradi-
gme je v Virusu razvidno iz detektivskega dela oziroma iz procesov prekrivajoce
se detekcije zloc¢ina in COVID-19. Ve¢ino dokazov in detektivskih sledi dekon-
struirajo strokovnjaki z naravoslovnih podrocij, kar spreminja Tarasa Birso v
odvecnega detektiva. Njegova odvecnost se potrdi, ko morilec Andrej Kovac sam
prizna svojo krivdo in namesto detektiva razresi detektivsko uganko in zveZe
razvezane pripovedne niti. Odvecni detektiv navkljub mnozZici znanstvenih do-
kazov slepo sledi prepricanju, da koronavirusa ni potrebno jemati prevec resno.
V tem se kaZe fetiSisticna utajitev in njena logika — »dobro vem, da stvari niso
taksne, kot se zdijo, pa vendar se vseeno vedem, kakor da bi takSne bile.«

Zrtve kot spolno perverzni zloéinci

Virus nakljuéno ali namenoma predstavlja kritiko neoliberalnega detektiva,
neoliberalne vlade in desniCarskega avtoritarizma, vendar roman obravnava
kriminal in morilske motive popolnoma pozitivisticno in loceno od druzbenih
pogojev. Tudi nedisciplinirani, osamljeni in boemski Brajc je takSen predvsem
zato, Kker je samski in locen moski. Roman se v normativni upodobitvi Zivljenja
srednjega razreda, ki Se bolj izstopa v ekranizacijah Golobove detektivske serije,
izogne tudi razrednim antagonizmom, ki so iz neoliberalnih diskurzov bodisi
povsem izloceni, bodisi tako pretirano estetizirani ali tabuizirani, da pri kriti¢-
nih bralcih vzbujajo cringe. Ceprav gre za izviren detektivski roman, spisan na
kulisi pandemije, mu spodleti pri obravnavi nac¢inov, kako epidemiolo$ki neoli-
beralizem »zaostruje druZzbeno neenakost z lo¢evanjem zdravih [in] produktiv-
nih od nezdravih [in] neproduktivnih delov prebivalstva vzdolZ etni¢nih, rasnih
in kulturnih lo¢nic«*®,

47 Derrida, Acts of Religion, str. 80.
¢  Sumonja, Neoliberalism is not dead, str. 223.
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Podrocja, kjer se med seboj prekrivajo ambivalentne reprezentacije, predstavlja-
jo transparentno mimikrijo. Kulturni pomeni, povezani s preiskovalnim prime-
rom, in konservativne kulturne reprezentacije, kontinuirano izstopajoce na la-
tentnem nivoju pripovedi, razkrivajo binarni vzorec, ki je znacilen za sloven-
ske detektivske romane in morda tudi za detektivke v drugih neoliberalnih po-
stsocialisti¢nih druzbah, kjer se proti kapitalisticnim antagonizmom »borijo« z
druZbeno retradicionalizacijo. V dekonstrukciji binarnih nasprotij, na katerih
temelji status Zrtev, tretje kategorije akterjev iz detektivske triade, se kaze kon-
servativna poteza, ki jo najdemo tudi v Vercevih in Dem$arjevih detektivskih ro-
manih: Kovac je vdovec, Tepina je osamljeni vulkanizer in Lamut je duhovnik.
Tem moskim je poleg tega, da so umorjeni posiljevalci, skupno, da so samski in
(patolosko) neukroceni. Slednje opazi celo pisatelj, dozdevno osupel nad lastno
domiselnostjo: »Nekdo je moral sovraZiti te moZe. MoSke, nobene Zenske ni med
njimi. Ali jih je sovrazil zaradi osebnih zamer? V tem primeru bi morali najti ka-
kSno povezavo med njimi«*.

Golob sledi sploSnemu in sodobnemu vzorcu krivih morilcev oziroma okrivlje-
nih Zrtev, ki so perverzni s perspektive konvencionalne katoliske spolne mora-
le. Slovenskih morilskih likov ¢ez rob nikoli ne potisnejo razredni antagonizmi
in Zrtve skoraj nikoli ne umirajo zaradi socialno-ekonomskih razmer. V Verce-
vi detektivski tetralogiji® so morilci ve¢inoma samski moski in samske Zenske,
bodisi presustniki bodisi ljudje, ki Zivijo nekonvencionalna, poligamna, promi-
skuitetna in gejevska spolna Zivljenja. V DemsSarjevem dekalogu, ki se mu letos
pridruzuje enajsti roman Tajkun (2022), je poloZaj podoben. V njegovem prvem
romanu Olje na balkonu (2007) moski transvestit zaradi izsiljevanja stori samo-
mor. V Dems$arjem tretjem romanu Tanek led (2020) mosKi, ki se patolosko boji
svoje fizi¢no nasilne Zene, ubije tri Zenske, da bi prikril svojo afero. V Cetrtem ro-
manu Evropa (2010) samska, nekarizmati¢na in psiholo$ko problemati¢na Zen-
ska ubije tri moSke, ki ji niso namenili dovolj pozornosti. Vzorec se pri DemSarju
Se veckrat ponovi. Liki ubijajo in so umorjeni zaradi strahu, da bo njihova za-
sebna in intimna skrivnost postala del javne vednosti oziroma vednosti, ki bi
presegla meje domacega gospodinjstva.

49 Golob, Virus, str. 367.
5o Rolandov steber (1991), Skrivnost turkizne meduze (1998), Pogrebna maskarada (2003) in
Moz, ki je bral Disneyjeve stripe (2009).
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Zdi se, da je v slovenske detektivke vpisana neoliberalna in kulturno konserva-
tivna perverznost. V slovenskih detektivskih romanih se kriminal najprej desoci-
alizira oziroma privatizira. Del tega procesa je pripisovanje odgovornosti za mo-
derno rahljanje skupnostnih vezi in za razkroj skupnih druZbenih institucij po-
samezniku. Neoliberalizem ustvarja prekarna, tekoca Zivljenja in druZbene plat-
forme, znotraj katerih so ljudje odvec in za enkratno uporabo, kot najbolj poceni
potrosniSke dobrine.5* Odgovornost za neuspehe in nezadostne ali nazadujoce
druZbeno-ekonomske poloZaje se pripisuje izklju¢no posameznikom, njihovim
spodrsljajem in idiosinkrati¢nim psiholoskim anomalijam. Vecina ljudi prosto-
voljno sprejema bremena tega dozdevno osvobajajocega etosa. Ceprav v Virusu
vsaka umorjena Zrtev reprezentira krizno polje v dobi neoliberalizma (gradbeni
inZenir — stanovanjska kriza, vulkanizer — kriza mobilnosti in duhovnik — du-
hovna kriza), skupaj reprezentirajo krizo moskosti, vklju¢no s toksi¢no moskim
detektivom Birso na drugi strani detektivske triade. Za svojo toksicno moskost je
nagrajen samo detektiv Birsa, saj skuSa obraniti svojo nuklearno druzino pred
zunanjimi viri zla, medtem ko samski, toksi¢ni moski, nimajo tega privilegija.

Problemati¢no je, da detektiv Birsa ne jemlje resno koronavirusa in da Zivi skla-
dno z neoliberalno etiko pretirane samoodgovornosti in samodiscipline. V beZni
antigonovski zastranitvi lahko predpostavimo, da je detektiv Birsa problemati-
¢en, ker ni dovolj umazan. Ceprav je sebicen, se vedno predstavlja enega od slo-
venskih likov policijskih detektivov ali kriminalistov, ki so nedotakljivi »dobri
fantje«. Poroceni detektiv Birsa odplaca svoj dolg skupnosti tako, da se nekoliko
umaze v javnosti in s tem ohrani Cistost v zasebnosti, medtem ko liki, ki se uma-
Zejo v zasebnosti, odplacajo svoj dolg z zivljenjem. Detektiv, Zrtve in morilec se
ravnajo po lastni vesti, ampak v njihovih dejanih ni pietete.

Skrbeti zase, postati imun

V pricujocem c¢lanku smo analizirali detektivski roman Virus s perspektive
imunitarne paradigme v kontekstu pandemicnega neoliberalizma. Pokaza-
li smo, da roman reprezentira hkraten vzpon radikalne desnice in slovensko
druzbeno zaprtje v prvem valu pandemije COVID-19. Roman goji kriticen od-
nos do resni¢nih dogodkov, med katere se uvrscajo politicna korupcija tedanje
vlade in kadrovske zamenjave v slovenski policiji. Ceprav tematizira analogi-

st Zygmunt Bauman, Liquid Life, Cambridge (Ma.), Polity Press, 2005, str. 59.
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jo med Sirjenjem kriminala in Sirjenjem koronavirusnih okuZzb, so preiskovani
zlocini nenavadno desocializirani, depolitizirani, individualizirani, privatizi-
rani, psihologizirani in patoloski.

Pokazali smo, da tako uokvirjeno bistvo zlo¢ina reprezentira neoliberalni etos,
logiko nevidne roke epidemioloSkega detektiva in morilca, ki varujeta javno do-
bro tako, da sledita zasebnim interesom. Navkljub detektivovim samounicujo-
¢im dejanjem pa je samo on oproscen pred zakonom. Neskladje med javnim in
zasebnim dobrim poudarja primat naravoslovnih znanosti, ki so klju¢ne za pro-
ces detektivskega dela, vendar nimajo vpliva na dojemanje pandemije niti na
dojemanje patoloskih zloc¢inskih motivov. Analizirali smo tudi binarna naspro-
tja, na katerih temeljijo druZbeni statusi Zrtev in zlocincev, ki so zagreSili incest,
pedofilijo in posilstvo. Njihovo skupno identiteto tvorijo patoloSka moskost, ne-
porocenost ali samskost. Gre za osebne znacilnosti, ki so povsem obicajne v pa-
triarhalni krS¢anski spolni morali in v sodobnih slovenskih detektivskih roma-
nih, v katerih je obi¢ajno nekaj narobe s spolnimi nagnjenji, z navadami in izbi-
rami slovenskih likov Zrtev in morilcev.

S perspektive neoliberalne etike, ki spodbuja individualizem in osebno svobo-
do, in s perspektive modernih imunitarnih procesov, ki posameznike vedno bolj
izvzemajo in oproscajo skupnih zakonov in vezi, je vzorec spolnega determiniz-
ma ¢uden. Ce je detektivska triada simbolno polje, kjer se za legitimnost boju-
jejo druzbene ideje in kulturne reprezentacije, je v Virusu glavna vloga neoli-
beralnega detektiva varovanje patriarhalne institucije zakona ali tradicionalne
nuklearne druzine, kot da bodo Slovenci postali imuni na vse manifestacije zla
samo, Ce se bodo ustalili v heteroseksualnih monogamnih razmerjih.

Virus je polisemicen roman, ki prav v kritiki druZbe potrjuje njen status quo. Med-
tem ko se na manifestnem pomenskem nivoju nenehno zdi, da predstavlja ro-
man ostro kritiko pandemicnega neoliberalizma in slovenske avtoritarne vlade,
latentno reproducira neoliberalno ideologijo in kulturni retrogardizem. V zadnji
iteraciji Benjaminove misli poskuSamo v ¢asu pandemicnega neoliberalizma vsi
postati imuni na skupnostne obveze in na koronavirus tako, da skrbimo zase, pri
C¢emer mislimo, da s tem reSujemo druzbene probleme. Zato je v Virusu razreSe-
vanje uganke umora povezano z razreSevanjem pandemicne krize in zato je av-
toimunitarni detektiv na koncu odvec, srecno udomacen v druzini. Ko se razresi
uganka umora, se zgodba nenadoma konca, pandemicna kriza pa se nadaljuje.
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Gverilska multituda

Recenzija knjige
Fahim Amir, Being and Swine: The End of Nature (As We Knew It), Toronto,
Between the Lines, 2020.

Eden najbolj gledanih filmov na zacetku pandemije COVID-19 je bil Soderber-
ghov sci-fi triler Contagion (2011). Film se pri¢ne z drugim prizorom, s kasljem
Beth Emhoff, ki se vraca s poslovnega potovanja v Hong Kongu. V vseh nadalj-
njih prizorih sledimo (klasicnemu) pandemi¢nemu razvoju dogodkov z vsemi
pripadajocimi elementi panike, iskanja cepiva in iskanja izvora pandemije, pri-
mera nic, ki ga razkrije Sele zadnji (in hkrati prvi) prizor. Gradbena ekipa multi-
nacionalke, v kateri je bila zaposlena Beth, seka drevesa v hongkonSkem gozdu
in s tem preZene njegove prebivalce — skupino netopirjev. Netopir, domnevni
prenaSalec virusa, na poti izgnanstva v prasi¢jem hlevu odvrZe kos banane, tru-
plo enega od prasic¢ev konca v restavraciji, v kateri na svojem poslovnem obisku
vecerja Beth Emhoff. Toda primer ni¢ niso niti Beth niti kuhar niti prasic ali ne-
topir, niti t. i. mokre trinice. Ce se ustavimo tukaj, smo poanto zgresili. Primer
nic je to, s ¢cimer svoj predgovor k angleski izdaji svoje knjige pricne Fahim Amir:
neoliberalizem v spregi s kolonializmom.

Delo Being and Swine' filozofa Fahima Amirja, katerega temeljne zastavke bomo
skus$ali izpostaviti na tem mestu, se pri¢ne tam, Kjer se film Contagion konca.
Knjiga sestoji iz sedmih poglavij, ki jih je mogoce brati tudi kot samostojne ce-
lote. AngleSkemu prevodu je dodan predgovor, v katerem Amir vpraSanje zival-
sko-cloveskih odnosov postavi v aktualni kontekst pandemije COVID-19. Pojav
tako COVID-a kot tudi SARS-a, HIV-a, ebole, prasicje in pticje gripe, Amir poveZe
s primerom nic¢, s »Se eno boleznijo, ki je bila Se bolj nalezljiva«* mrzlico neoli-

! Fahim Amir, Being and Swine: The End of Nature (As We Knew It), prev. G. C. Howes in C.
Russell, Toronto Between the Lines, 2020.

2 Marina Grzini¢ »From oppression to dystopia and back to colonialism: review of Fahim
Amir’s book Being and Swine: The End of Nature (As We Knew It) (2020)«, Desde el margen:

Mlada raziskovalka, ZRC SAZU, Filozofski in3titut, Ljubljana | https://orcid.org/0000-0003-4511-3204
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beralnih reform in prostotrgovinskih sporazumov v devetdesetih letih prej$nje-
ga stoletja. TrZni radikalizem, povezan s temi reformami, je za mnoge drzave
pomenil tudi slabsi javni zdravstveni sistem ter sploSno zmanj$anje vladnih
regulacij v obcutljivih sektorjih, kot je na primer prehranski sektor.3

V izvirniku je delo, ki je Ze pred objavo prejelo avstrijsko nagrado Karl Marx,
iz8lo pod naslovom Schwein und Zeit: Tiere, Politik, Revolte (Edition Nautilus,
2018). Medbesedilna naslovna aluzija na Heideggrov Sein und Zeit (1927) im-
plicira, da »Sein« (biti) ne moremo misliti brez »Schwein« (svinje). A kljub tej
(duhoviti) navezavi, ki bi sprva morda lahko napeljala na napacno misel, je
Amirjevo metodolosko izhodisce dovolj odmaknjeno od obeh obicajnih vstopov
v problematiko Zivalsko-¢loveskih odnosov, tako da ne skusa kot del »ojdip-
skega scenarija«“ opraviti s klasiki zahodne filozofije. Ali pa, po drugi strani,
kot poudarja avtor sam, vstopiti v omenjeno problematiko skozi etiko, kjer se
je izoblikovala najbogatejSa tradicija premisljanja Zivalsko-cloveSkih odnosov,
ki je obenem oblikovala tudi dve prevladujoci »fronti« na tem podrocju: velfe-
rizem in abolicionizem. Ce si prvi prizadeva za izboljSanje pogojev znotraj ob-
stojeCega reda, pa drugi problematizira lastninski status zivali. Obe »fronti«
se stakneta, ali bolje, zatakneta, pri obravnavi zivali kot Zrtev. Kar pa sta, kot
poudarja Amir, v morda do tedaj najbolj kriti¢ni marksisticni obravnavi vpra-
$anja Zivali, strnjeni v Dialektiki razsvetljenstva (1944), zakrivila tudi Adorno in
Horkheimer.s

Amir na tem mestu izvede nek klju¢ni obrat. Zivali in ljudi obravnava kot pripa-
dnike iste politicne vrste, »svinjske multitude«, ali celo »komarske«, tudi »ter-
mitske« multitude, predvsem pa Zivali pojmuje kot politicne subjekte, akterje
lastne osvoboditve, kar pripelje do »ne-nedolZne solidarnosti, namesto da bi se
zataknili v paternalisti¢ne pasti soCutne etike in retorike odgovornosti«.® Sle-
dnje je v jugoslovanskem prostoru Ze v zaCetku osemdesetih letih prejSnjega
stoletja problematiziral tudi Jure Detela, pesnik in rigorozni premisljevalec po-

revista activista para la divulgacién de las voces/los haceres/las experiencias subalternas,
zadnji dostop 2. maj 2022, http://desde-elmargen.net/wp-content/uploads/2020/11/Being-
and-Swine-Book-review-byMarinaGrzinic.pdf (dostopano 2. maj 2022).

3 Amir, Being and Swine, str. XI.

4 Oksana Timofeeva, Zgodovina Zivali, prev. A. Rekar, Ljubljana, Maska, 2019, str. 16.

5 Amir, Being and Swine, str. 68.

6 Ibid., str. XIII-XIV.
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lozaja zZivali, medtem ko je v SirSem prostoru v tem istem obdobju to storil tudi
Jean Baudrillard v svojem spisu »Zivali«.”

Politike Zivali so tako kot vsaka oblika politicnega v kapitalizmu tudi razredne
na podlagi nekoliko preoblikovanega marksizma, ki ga Amir imenuje »zombi
marksizem«,? kajti »klasi¢na« marksisti¢na misel je vpraSanje zivali odpravila
z gesto epistemskega nasilja in neprepoznavanja upora dolocenih oseb.

Being and Swine prek analize delovanja povezav med druzbo, zgodovino, eko-
nomijo, vsakdanjo kulturo in politiko, brez katerih ne moremo razumeti ne na-
rave ne vloge Zivali, opozori na to, da je vsaka skupnost, vsaka multituda ve-
dno Ze Cezvrstna, a neizogibno zaznamovana z razrednimi odnosi in kolonia-
lizmom. Amirjevo delo lahko umestimo v polje kriti¢nih animalisti¢nih Studjij,
ki jih ne gre zamenjevati z animalisti¢nimi Studijami brez (tudi metodolosSkega)
predznaka kriti¢nosti, za katere je prav tako kot za Being and Swine znacilen in-
terdisciplinarni pristop z jasno antikapitalistiéno podlago, ki se ukvarja pred-
vsem z nacini vpisa simbolne in materialne prevlade ljudi nad Zivalmi in kate-
rega kon¢ni cilj je Cezvrstna druZbena pravi¢nost.

Tako original kot prevod naslova izpostavita drugacne poudarke, ki so klju¢ni
za vsebino, ki jo delo obravnava.' Posledica osrednjega fokusa knjige na Ziva-
lih, politiki in uporu, je, da se »naravac, cetudi docela konceptualno transfor-
mirana, nahaja ze v naslovu, kajti »kanalizacija pod Berghainom je prav tako
narava kot majhen betonski ribnik [...]| na zanemarjenem zemlji$¢u okoli urba-
nega stanovanjskega kompleksa«,* da zZivali vpne v naravo kot njen integralni
del. Pripomniti pa velja, da Amirjevo delo odstopa od te regresivne tradicije.

7 Jure Detela, Orficni dokumenti: teksti in fragmenti iz zapuScine, M. Komelj (ur.), Koper,
Hyperion, 2011, str. 77. Jean Baudrillard, »Zivali«, v: Simulaker in simulacija. Popoln Zlo¢in,
prev. A. Kosjek in S. Pelko, Ljubljana, SOU in Studentska zaloZba, 1999, str. 151-64.

8 Amir, Being and Swine, str. 16.

9 Ibid., str. 9.

o Prevod naslova je mogoce brati kot §e eno medbesedilno navezavo, tokrat na delo, ki ga
v knjigi omenja tudi Amir: The End of Capitalism (As We Knew It): A Feminist Critique of
Political Economy (1996) avstralskega ekonomisti¢nega dua JK Gibson-Graham.

1 Amir, Being and Swine, str. 115-6.

203



204

VESNA LIPONIK

Poleg Horkheimerja in Adorna se Amir navezZe na Johna Bergerja kot enega iz-
med klju¢nih marksisticnih mislecev, ki so sku8ali kriti¢no premisljevati polo-
Zaj zivali v kapitalisti¢ni druzbi. Berger poudarja, da je v odnos med Zivaljo in
¢lovekom odloc¢ilno zaznamoval vzpenjajoci se kapitalizem 19. stoletja. Kot al-
z izginjanjem (Zivih) Zivali iz vsakdanjega Zivljenja Berger postavi romantizira-
no podobo male kmetije, pri tem pa spregleda njene problemati¢ne implikacije,
ki so svoje posebno mesto »alternative« nasle ravno v kapitalizmu. Amir v po-
glavju »Svinjska multituda« v celoti preobrne dualisti¢no logiko urbano/rural-
no in pokaze ne le, da so zivali in ljudje v 19. stoletju sobivali v urbanih mestnih
srediscih, kot je na primer New York, temvec so se tam tudi skupaj upirali me-
stnim oblastem in njihovim burZoaznim higienizacijskim ukrepom, ki pa so jih
po desetletjih nazadnje premagali v obliki kolere.

Se enega od mnogih primerov sobivanja in skupnega boja Zivali in ljudi Amir
navaja v »Golobjih politikah«, kjer analizira usodo mestnih golobov, katerih
pot se vije vse od tega, da so bili golobi cenjeni in uporabljeni kot proizvajalci
gnojila, pa tudi kot pismonoSe ali kot hrana. Vse to se je spremenilo s kapita-
listicnimi modernizacijskimi procesi, golobe so zamenjale telekomunikacijska
tehnologija, nitratna gnojila in piS¢anci, ki so o€itno veliko trpeznejsi »materi-
al« za izkoriScanje. Na diskurzivni ravni so se golobi, takoj, ko niso ve¢ prina-
Sali profita, iz glasnikov miru prelevili v leteCe podgane.

Tako v primeru Newyorcanov kot v primeru mestnih golobov gre za zaveznistvo
med marginaliziranimi. Amir pa pri tem omenja tudi starejSe Zenske, ki jih per-
cipira kot druzbeno skupino, ki je najtesneje povezana z »golobjo multitudo«. V
»Svinjski multitudi« izpostavlja dejstvo, da so svinje kot »zastonj hrana« — saj
so se same prehranjevale s tem, kar so nasle na ulici in tako hkrati tudi »¢isti-
le« mesto —, vecjo ekonomsko neodvisnost omogocile predvsem najrevnejSim
med revnimi — Zenskam. Kar na tem mestu Amir bolj kot ne zgolj nakaze, bi
bilo mogoce smiselno Se razsiriti in problematizirati. K temu sama dodajam Se
kolonializem, Se posebej v navezavi na koncept »Zivalskega kolonializmax, kot
v svoji recenziji Amirjeve knjige poudarja Marina GrZinié, ta predstavlja enega
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od aspektov, ki bi mu bilo treba glede na case, v katerih Zivimo, v knjigi nujno
nameniti Se vec prostora.'

Hkrati s spremembo »namembnosti« zivali se je transformiral tudi jezik, ki je
oznaceval ne le doloceno Zivalsko vrsto in s tem posamezne pripadnike in pri-
padnice vrste, temvec se je preobrazalo celotno diskurzivno polje. Eden od bi-
stvenih poudarkov Amirjeve knjige je tako namenjen povezavi med materialnim
in diskurzivnim.

Razsiritev koncepcije politicnega, razsiritev polisa, kamor niso imele dostopa ne
rastline ne zivali, Zenske ali suznji, kar je seveda pronicalo v retoriko, omogoci,
da tudi diskurzivne prostore, ki jih ustvarjajo Zivali, uzremo na nov nacin, kajti
»posebnost dobesednega goltanja drugih nas poziva k ponovnemu premisleku
o materialnosti simbolnega«.2 Za Detelo je bilo vprasanje rabe retori¢nih figur
klju¢no povezano s vprasanjem moznosti subjektivizacije Zivali.

Izraz »svinjska multituda« je v besedilu Reflections on the Revolution in France
(1790) v pejorativne namene skoval politi¢ni konzervativec Edmund Burke, ne
da bi se pri tem zavedal, kakSne razseznosti bo dosegla raba tega izraza. Burko-
va svinjska multituda je tako nastopila kot znanilka tega, »kar se je takrat Sele
zacelo dvigati iz morja druzbeno-zgodovinskih antagonizmov: proletariat«.
Svinjska multituda oznacuje »poSastnost, polno groZenj in metamorfoz [...], ki
je oblika vzajemnosti«," in zato nujno zmoti red, ki jo ustvarja.

Svinjska multituda ne meri le na to, da so se ljudje uprli kot svinje, ampak, da
so se svinje uprle kot ljudje, kar pa v celoti zaplete burZoazni humanisti¢ni pro-
blem, a ne le higiene, pac pa tudi in predvsem meja. Latinska beseda multitudo
pomeni nekaj takega kot »kvantiteta«, ki v kontrastu z »maso« ali »mnoZico« ne
pomeni zlivanja v neko vecjo celoto, hkrati pa ne pomeni niti »ljudi« niti »popu-

2 Marina GrZini¢, »From oppression to dystopia and back to colonialism: review of Fahim
Amir’s book Being and Swine: The End of Nature (As We Knew It) (2020)«, Desde el margen:
revista activista para la divulgacién de las voces/los haceres/las experiencias subalter-
nas, zadnji dostop 2. maj 2022, http://desde-elmargen.net/wp-content/uploads/2020/11/
Being-and-Swine-Book-review-byMarinaGrzinic.pdf (dostopano 2. maj 2022).

3 Ibid., str. 162.

4 Ibid., str. 48.

5 Jean Baudrillard, »Zivali«, v: Baudrillard, Simulaker in simulacija, str. 158.
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lacije« kot objekta biopoliticnega upravljanja. Postavljena je kot nasprotje drza-
ve in kot taka oznacuje produkcijo dejanj upora z ireduktibilnimi multipliciteta-
mi.’ In to zadeva najbolj temeljne ravni »s(schw)ein.

Poglavje »Rojstvo tovarne« se pri¢ne s Horkheimerjevo arhitekturno podobo
katedrale kapitala — neboti¢nika, ki strne njegovo razumevanje druzbe: klet je
klavnica, streha pa je katedrala. Vsa stavba je odvisna od svojih temeljev oziro-
ma baze, ali z Amirjem receno (kar je, mimogrede, tudi ena od najpomembnej-
$ih poant tega dela): zgodovina klavnic se nam razkriva kot laboratorij za indu-
strijsko modernost.” To pa ima konkretne posledice tudi za cloveski proletariat.
To, da so zivali na vseh nivojih pojmovane kot material za produkcijo, omogoca,
»da se tudi ljudi smatra kot izklju¢no material za produkcijo«.*®

ZacCetek fordizma sega v leto 1913, ko je Henry Ford postavil prvo tovarno s teko-
¢im trakom. Toda Amir pokaze, da to Se zdalec ni bila prva tovrstna tovarna. For-
da je namrec za ta projekt navdihnil obisk ¢ikaskih klavnic, kjer so takrat Ze upo-
rabljali iste postopke, le da v nasprotni smeri. Fordove tovarne so stroje sestavlja-
le, medtem ko je v klavnici potekal proces razstavljanja Zivalskih teles. Frederick
Winslow Taylor, prvi moZ Fordovega tekocega traku, zasluZen za racionalizacijo
delovnega procesa, ki nosi tudi njegovo ime, taylorizem, je tako rezultat svojega
dela videl v tem, da bo tekoci trak ljudi spremenil v »trenirane gorile«.?

Izum tekocega traku se je namrec pojavil veliko prej v 19. stoletju, kot odgo-
vor na »odpor organske telesnosti in Zivalske subjektivitete proti industrijski
mehanizaciji«.?> Zivalski upor je, celo po njihovi smrti, kot opozarja Siegfried
Giedion, vplival na modernizacijo kapitalisticnih oblik proizvodnje.* Celoten re-
pertoar ograj, kletk, mrez, vab, nadzornih sistemov, in tako naprej, moramo zato
razumeti ne kot spomenike Zivalske bede, pac pa kot dokaz njihove poSastne
moci, kot odgovor na poSastnost njihove vrSilskosti.

6 Amir, Being and Swine, str. 57.

7 Jbid., str. 82.

8 Jure Detela, Orficni dokumenti: teksti in fragmenti iz zapuscine, M. Komelj (ur.), Koper,
Hyperion, 2011, str. 107.

¥ Amir, Being and Swine, str. 87.

2 Jbid., str. 79.

2 Jbid., str. 20.
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IzboljSanje tehnologij pa ne zadeva le fizicne ovire in mehanizacijo, temvec tudi
dusSevno Zivljenje Zivali. Amir v lu¢i upora proti nevzdrZznemu motri tudi pona-
vljajoca se dejanja (samo)destrukcije in samomorilnosti. Grozljivi pogoji kapi-
talistine produkcije povzrocijo anksioznost pri zajcih, histerijo pri piS¢ancih,
prasici se sami ranijo in pri¢nejo jim preventivno kupirati repe, razvije se zoop-
sihiatrija. Pomirjevala ne delujejo, Zivali e naprej somatizirajo, motnje postane-
jo tako resne, da bi lahko ogrozile rentabilnost podjetja, potrebno je poskrbeti
za »mentalno ravnotezZje Zivali«.?? Da bi obnovili to ravnoteZje, pricnemo ljudi in
zivali posiljati na dezelo.»

»[A] prav na toCki povezave se razkrije tudi tocka razlike, tj. razlika v vlogi
smrti«. Kot poudarja Baudrillard, »[s]lamo neizogibna smrt napravi primer Zi-
vali Se bolj kricec kot primer ljudi za teko¢im trakom«.> Grzini¢ v tem kontekstu,
slede¢ Achillu Mbembeju in Jamesu Stanescuju, opozarja na nekropolitiko, vpi-
sano v samo jedro upravljanja z (Zivalskimi) Zivljenji.® Kljub temu, da kapitali-
zem predstavlja »najvisjo obliko speciesizma«,” kot trdi John Sanbonmatsu, pa
ne smemo spregledati dejstva, da Ce je industrijska Zivinoreja relativno nov po-
jav, povezan s kapitalizmom, pa tega ne morem trditi za intenzivno Zivinorejo,
ki obstaja precej dlje. Nasilno ubijanje zivali, ki vkljucuje strah, paniko in bole-
¢ino, je sestavni del vsake take operacije, majhne ali velike, moderne ali pred-
moderne, poudarja Amir.®

Citat na zacCetku zadnjega poglavja Being and Swine »Sonce €rna luknja« je vzet
iz zakljucnega odstavka Zgodovine Zivali Oksane Timofeeve. Vsebina celotnega
odstavka, iz katerega je vzet citat (Na vratih utopije je zapisano: Resnica. Zivalim
vstop prepovedan.), korespondira z Amirjevim delom Being and Swine: »Kjer
koli postavimo ograjo, da bi zaznamovali mejo, jo bo Zival pre¢kala [...]. Zival bo

2 Baudrillard, »Zivali«, str. 153.

3 Jbid.

4 Branislava Vicar, »Pojmovanja zivalskih smrti v neantropocentri¢ni perspektivi«, v: B.
Vicar (ur.), Pojmovanja Zivalskih smrti: antropocentrizem in (ne)mozne subjektivitete,
Koper, Annales ZRS, 2020, str. 14.

3 Baudrillard, »Zivalix, str. 154.

% (Cf. Grzini¢, »From oppression to dystopia and back to colonialism«.

77 John, Sanbonmatsu, »Capitalism and Speciesism« v: D. Nibert (ur.), Animal Oppression
and Capitalism, Santa Barbara, Denver, Praeger, 2017, str. 1-30.

#  Amir, Being and Swine, str. 16.
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nasla linijo bega natanko tam, kjer se zdi, da ni izhoda. In na tej poti morebiti
nasla nekaj drugega. Torej vendarle svobodo?«®

V »Soncu ¢rni luknji« Amir najprej izpostavi militantni utopi¢no-politi¢ni poten-
cial veganstva, ki ga strogo razloc¢i od eti¢nega konsumerizma ali reformizma, saj
ga razume kot ekscesni, prakti¢ni in simbolni prelom z obstojeco logiko.>°

Nato Amir, tako kot Ze zgoraj omenjena Timofeeva, zakljuci s svobodo, s tem ne-
srecnim pojmom moderne politike. Pri tem se naveZe na Marxa in njegov zapis o
razmerju med angleSkimi in irskimi delavci. Kar velja zanje, velja tudi za odnos
med ljudmi in Zivalmi: svobode ne more biti, dokler obstaja nesvoboda. Amir
nadaljuje: »Morda si Se ne moremo v celoti predstavljati, kaj bi to lahko pomeni-
lo, vendar ni razloga, da si tega ne bi zaceli predstavljati. Da uporabimo besede
in podobe, ¢ustva in dejanja, tako da pripravimo resni¢nost k jecljanju, kot v na
videz utopicni viziji — gorilske gverile v megli.>

Timofeeva na koncu svobode postavlja vprasaj. Amirjeve gverilske gorile pa se
pribliZujejo (Ali pa morda oddaljujejo? Nemara pa ni¢ od tega?), obdane z me-
glo. Vsega tega si v njegovem celotnem obsegu ne moremo predstavljati, ker smo
si Sele zaceli predstavljati. Ce konec Zgodovine Zivali izriSe in sledi liniji bega,
beziS¢nici, pod katero tli linija upora in morebitna svoboda, Amir konca s soro-
dno linijo, podano v konkretni podobi apropriiranih in subvertiranih Taylorje-
vih »treniranih goril«. Podoba je ekscesna, precej dramati¢no-utopi¢na, morda
celo znanstveno-fantasticna. Morda pa gre le za trdi (soc)realizem? Kdo ve. Pri
vsem tem niti ni tako pomembno, ali Amir (ponovno) skusa vse skupaj oviti z
duhovitostjo ali nas le pripravlja k jecljanju. Se manj pomembno je, ali gledamo
prvi ali zadnji prizor (morda celo drugega), kajti pribliZuje se — gverilska multi-
tuda. Ne, je Ze tu.

Literatura
Amir, Fahim, Being and Swine: The End of Nature (As We Knew It), prev. G. C. Howes in C.
Russell, Toronto, Between the Lines, 2020.

2 QOksana Timofeeva, Zgodovina Zivali, prev. A. Rekar, Ljubljana, Maska, 2019, str. 177.
3 Amir, Being and Swine, str. 163.
3t Jbid., str. 173.
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Matija Jan

Narava idej pri Descartesu

Kljune besede: Ideja, modus, predmetna realnost, reprezentacija, zaznava, zavest,
Arnauld

Clanek problem narave idej v Descartesovi filozofiji opredeli v skladu z ontologijo sub-
stanc. Najprej osvetli Descartesovo razmerje do predhodnih teorij ideje, ki so slednje ra-
zumele bodisi kot platonske forme, bodisi kot telesne podobe. PokaZe, da za razliko od
njiju Descartes ideje razume kot moduse mislecCe substance ter razvije dve mozni razlagi
njegove teorije. Prva idejo razume kot kompleks sestavljen iz zaznave in od nje nelocljive-
ga notranjega predmeta, ki predstavlja zunanje predmete, druga kot dejanje, ki poseduje
intrinzi¢no reprezentirajoco strukturo. Na podlagi Arnauldove razlage Descartesovih be-
sedil pokaZe, da je ideja v skladu z drugim modelom en sam modus mislece substance, ki
ga moramo istocasno razumeti kot dejanje duha ter kot reprezentacijo predmetov.

Matija Jan

The Nature of Ideas in Descartes

Keywords: Idea, mode, objective reality, representation, perception, consciousness,
Arnauld

The article defines the problem of the nature of ideas in Descartes’s philosophy accord-
ing to the ontology of substances. First, it illuminates Descartes’s relation to antecedent
theories of ideas (as platonic forms or as corporal images) and demonstrates that, in
opposition to them, Descartes conceives ideas as modes of thinking substance. Then, it
develops two possible explanations of his theory. The first one understands an idea as
a complex consisting of perception and its necessary internal object, which enables the
representation of external objects. The second one understands it as an act with intrin-
sic representative structure. By using Arnauld’s analysis of Descartes’s texts, it demon-
strates that in accordance with the second model, an idea is a singular mode of thinking
substance, which should at the same time be understood as an act of mind and as a rep-
resentation of objects.
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Gregor Kroupa

Descartesovo stvarjenje sveta: rojstvo geneti¢ne epistemologije
Klju€ne besede: Descartes, Rousseau, epistemologija, geneza, mehanicizem, filozofija
narave, fikcija

Clanek opisuje redko komentirano metodo razlage, ki jo pri Descartesu prvi¢ sre€amo v
Sestem poglavju njegovega posmrtno objavljenega spisa Svet (Le monde), kjer s pomo-
¢jo fiktivne kozmologije skusSa razloziti zakonitosti dejanskega materialnega univerzu-
ma. Predpostavka tega pristopa je, da je strukturo ali naravo objekta spoznanja najbolje
razviti skozi prikaz njegove geneze ali proizvedljivosti, pa Ceprav ta ni dejanska, ampak
fiktivna, ali bolje, prav zato, ker je fiktivna. Ta Descartesova metoda »geneti¢ne episte-
mologije« pa se izkaZe za presenetljivo vplivno: najdemo jo na primer v Rousseaujevih
razmis$ljanjih o naravnem stanju in ne nazadnje tudi v interpretacijah same Descartesove
filozofije — pri Martialu Gueroultu in njegovem nacelu »reda razlogov.

Gregor Kroupa

Descartes'’s Creation of the World: The Birth of Genetic Epistemology
Keywords: Descartes, Rousseau, epistemology, genesis, mechanism, philosophy of na-
ture, fiction

The article describes a rarely mentioned and discussed method of explication first found
in Chapter six of Descartes’s posthumously published The World (Le Monde), where he
uses a fictitious cosmological narrative to develop an account of our material universe
and its laws. The assumption of such an approach is that the thing’s structure (nature)
can be revealed by its genesis (its producibility), even if the latter is fictitious, or rather,
precisely because it is fictitious. This method of “genetic epistemology” turns out to be
surprisingly influential: it is found, for example, in Rousseau’s reflections on the state of
nature, but also in commentaries on Descartes’s philosophy — e.g. in Martial Gueroult’s
principle of “the order of reasons”.

Ale$ Bunta

Nietzsche, krutost, mazohizem, genealogija

Klju€ne besede: Nietzsche, krutost, mazohizem, genealogija, cloveski spomin, slaba vest,
Dostojevski

Prispevek se prvenstveno posveca Nietzschejevi obravnavi okrutnosti, ki v Stevilnih bi-
stvenih pogledih predstavlja nenadomestljiv klju¢ za razumevanje Nietzschejevega ge-
nealo$kega projekta. Ta Studija je dopolnjena z vzporednicami s Se dvema izstopajoci-
ma intelektualnima figurama poznega devetnajstega stoletja: Fjodorjem Mihajlovicem



Dostojevskim in Leopoldom von Sacher-Masochom. Dostojevski je zapisal: »Ce ¢lovek
zaradi civilizacije ni postal bolj krvolocen, je postal pa vsaj huje, odvratneje krvolocen.«
Nietzsche je Sel v tej oceni Se korak dlje: ne le, da nas civilizacije ne naredi imune za okru-
tnost, pac pa je treba dojeti kako se sama, na vseh svojih odlocilnih korakih, neposredno
izraSca iz okrutnosti. Kar Nietzscheja po drugi strani povezuje z Masochom, je dejstvo, da
vsi ti zgodovinski in celo predzgodovinski procesi, ki so izoblikovali ¢lovestvo in civiliza-
cijo, niso samo povezani z okrutnostjo, temvec jih moramo razumeti kot razli¢ne oblike
ponotranjenja (»poduhovljenja«, »boZanstvenja«) okrutnosti. Jedro $tudije je posveceno
analizam razli¢nih oblik in vidikov Nietzschejevega koncepta ponotranjenje okrutnosti
(v relaciji do razmerij mo¢i, razmerja subjekt-objekt, mutacij uZitka in perverzij).

AleS Bunta

Nietzsche, Cruelty, Masochism, Genealogy

Keywords: Nietzsche, cruelty, masochism, genealogy, human memory, bad conscious-
ness, Dostoevsky

The paper is primarily devoted to Nietzsche’s account of cruelty, which represents an in-
dispensable key to understanding Nietzsche’s genealogical project in many of its essential
aspects. This study is complemented by parallels with two other outstanding intellectu-
al figures of the late nineteenth century: Fyodor Mikhailovich Dostoevsky and Leopold
von Sacher-Masoch. Dostoevsky wrote that “civilisation has made mankind if not more
bloodthirsty, at least more vilely, more loathsomely bloodthirsty.” Nietzsche went a step
further in this assessment: not only does civilisation not make us immune to cruelty, but
it must itself be seen to emerge directly from cruelty at every significant step it has taken.
What brings Nietzsche close to Masoch, on the other hand, is the fact that these histori-
cal or even prehistorical developments that have shaped humankind and civilisation are
not only related to cruelty, but must be observed as various forms of the internalisation
(“spiritualisation”, “deification”) of cruelty. The core of the study is devoted to analyses of
different forms and aspects of Nietzsche’s concept of the internalisation of cruelty (in rela-
tion to power-relations, subject-object relations, mutations of pleasure, and perversions).

Peter Klepec

Premene krutosti v sodobni ideoloski krajini (kot jo redefinira vojna v
Ukrajini)

Klju€ne besede: krutost, vojna, Ukrajina, Clausewitz, kapitalizem, Badiou, dvajseto stoletje

Tekst se loteva problematike krutosti izhajajoc iz tega, kako ta nastopa v vsakdanji vla-
dajo¢i ideologiji. Ce ho&emo izmeriti pulz nase sodobne ideoloske krajine, potem ne mo-
remo mimo tega, da jo je nedavno mocno pretresla ruska agresija na Ukrajino. Vojna v
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Ukrajini je bila veckrat oznacena za kruto, nasploh je krutost nekaj, kar danes soglasno
velja za nekaj zavrZenega in odvratnega. A za tak3no velja tudi mucenje, ki se ga nacelno
preganja, skrivoma pa izvaja. Enako velja za vojno, ki soglasno velja za kruto. Kaj torej
pomeni izjava »vojna v Ukrajini je kruta«, v kaksne kontekste se vpisuje? Tekst se tega
vprasanja loteva na vec ravneh, ki segajo od sodobnega pojmovanja vojne, krutosti, Sir-
Sega zgodovinskega konteksta, v katerem izjava nastopa, pa do vprasanja ali to pomeni,
da smo v nekem pomenu z eno nogo Se vedno trdno v dvajsetem stoletju. Navezujoc se na
Badioujevo delo Stoletje, ki izpostavlja vlogo strasti do realnega, vojne (ki naj bi koncala
vse vojne) in krutosti v dvajsetem stoletju, ta izjava pomeni tudi, da dvajsetega stoletja
v nekem pomenu (Se) ni konec in da bo morda z vojno v Ukrajini (znova) to stoletje (do)
konéno obracunalo s samim seboj.

Peter Klepec

Mutations of Cruelty in the Contemporary Ideological Landscape
(Redefined by the War in Ukraine)

Keywords: cruelty, war, Ukraine, Clausewitz, capitalism, Badiou, 20 century

The text treats the theme of cruelty starting from how it appears in the everyday dominant
ideology. If we want to feel the pulse of our modern ideological landscape, we cannot ig-
nore the fact that it has recently been severely shaken by the Russian aggression against
Ukraine. The war in Ukraine has repeatedly been called cruel, and cruelty in general is to-
day unanimously seen as something reprehensible and repulsive. But the same is true of
torture, which, although in principle prosecuted, is carried out in secret. And if every war
is cruel, what does the statement “the war in Ukraine is cruel” mean? In what contexts
does it fit? The text explores this question on several levels, beginning with modern under-
standings of war and cruelty, moving to the broader historical context in which the state-
ment is made, and finally asking whether it means that we still have one foot in the 20th
century in some sense. Following Badiou’s work The Century, which emphasises the role of
the passion of the real, war (which is intended to end all wars), and cruelty in the twentieth
century, this statement also means that the twentieth century is not (yet) over in a sense,
and that this century may be settling accounts with itself (again) with the war in Ukraine.

Bostjan Nedoh

Materialisti¢na teorija srece

Klju€ne besede: sreca, srecanje, materializem, automaton, tyche, ponavljanje, falos,
Benjamin, Lacan

Ce bi iskali kandidata za najbolj kontroverzen pojem danes, bi »sre¢a« nedvomno bila
med favoriti za zasedbo tega mesta. Po eni strani je sreca v zgodovini filozofije predsta-



vljala eno osrednjih eti¢nih toris¢ — od GrSke eudaimonie do Benthamovega imperativa
»najvecja sre€a za najvecje Stevilo ljudi«. Etika je bila skoraj nelocljivo povezana z iska-
njem srece, Ki je Ze pri Grkih delovala kot sinonim »dobrega zivljenja«. Po drugi strani ka-
pitalizem danes, kljub splos$ni apatiji in brezupnosti ljudi zaradi permanentnih kriz ka-
pitalisti¢nega sistema (podnebne spremembe, pandemija, finan¢na kriza itd.), samega
sebe Se vedno v precej$nji meri legitimira, Ce Ze na z zagotovilom, pa vsaj z obljubo sre-
Ce. Navkljub razli¢nim zgodovinskim kontekstom, iz katerih je pojem srece vedno znova
dobival svoj pomen, pa vendarle lahko med vsemi temi razlikami izlus¢imo nek skupni
imenovalec, ki je danes, v dobi poznega kapitalizma, celo pridobil status temeljnega ka-
mna nase hegemone predstave o sreci. Sreca zadeva vprasanje biti. Ob evokaciji srece se
obicajno poraja vprasanje, ali je nekdo srecen in kaj pomeni biti sreCen oziroma kako to
postanemo. Sreca je tako nelocljivo povezana z vpraSanjem identitete: je tako reko¢ ¢utni
izraz kvalitet nase biti, tega, kar domnevno smo. V nasprotju s to »ontologizacijo srece«
si ¢lanek prizadeva pokazati ne samo, da obstaja materialisticni pojem srece, temvec tudi,
da ta pojem temelji na primatu glagola »imeti« nad glagolom »biti«. Z materialisticne
perspektive je sreca nekaj, kar lahko imamo oziroma nas doleti, ne pa nekaj, kar smo. Pri
tem sta kljucni dve referenci: prvi¢, Benjaminova formulacija sreCe iz njegovega zadnje-
ga teksta »O pojmu zgodovine, in, drugic, freudovsko-lacanovska teorija ponavljanja.

Bostjan Nedoh

A Materialist Theory of Happiness

Keywords: happiness, encounter, materialism, automaton, tyche, repetition, phallus,
Benjamin, Lacan

If we had to identify the most controversial concept today, “happiness” would certainly
figure among the main candidates for this role. On the one hand, “happiness” has repre-
sented one of the main ethical axes in the history of philosophy — from Greek eudaimonia
to Bentham’s “greatest happiness for the greatest number of people.” Ethics was almost
inextricably connected with the search for happiness, which was already in Greek syn-
onymous for the “good life”. On the other hand, capitalism today, notwithstanding the
general apathy and despair due to the permanent crises of the capitalist system (climate
change, pandemics, financial crises, etc.), still legitimises itself with, if not guarantees, at
least a promise of happiness. Despite different historical contexts which again and again
gave meaning to the concept of happiness, a common denominator can still be identified,
which today, in the era of late capitalism, has even gained the status of a cornerstone of
our hegemonic image of happiness. Happiness is a question of being. The evocation of
happiness usually raises the question of whether one is happy or not, what it means to be
happy, and how we become so. Happiness is thus inextricably connected to the question
of identity: it is the sensual expression of our being, of what we supposedly are. In con-
trast to this “ontologisation of happiness”, the article tries to show not only that there is a
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materialist concept of happiness, but also that the latter bases itself on the primacy of the
verb “having” instead of “being”. From a materialist perspective, happiness is something
that we have or encounter, and not something that we are. Two references are crucial in
this articulation: first, Benjamin’s formulation of happiness from his last essay “On the
concept of history”, and second, the Freudian-Lacanian theory of repetition.

Svit Komel

Kanon in revolucija: vloga pojma znanstvene revolucije pri
vzpostavitvi zgodovine znanosti kot discipline

Klju€ne besede: znanstvena revolucija, zgodovina znanosti, histori¢na epistemologija,
marksizem, Boris Hessen, sociologija znanstvene vednosti, prakticni obrat

Slovensko epistemologijo doloca znacilen kanon, ki izhaja iz treh temeljnih avtorjev:
Gastona Bachelarda, Alexandra Koyréja in Thomasa Kuhna. Naveden kanon zdruzZuje
drza, da je treba na zgodovino znanosti gledati kot na zgodovino radikalnih prelomov
ali revolucij v znanstveni misli. Pomanjkljivost takSnega izbora avtorjev ni le njegova
zastarelost, temvec da je znotraj njega tezko razbrati probleme, ki jih poraja s tem kano-
nom utemeljen pristop k zgodovini znanosti. Da bi izpostavil slepe pege slovenske epi-
stemologije, predstavim drugacno recepcijo pojma znanstvene revolucije v ZdruZenem
Kraljestvu in ZDA. Metodoloski program, ki se osredoto¢a na revolucionarne prelome v
znanstvenih idejah, torej ponovno ovrednotim skozi obravnavo njegove strateSke vlo-
ge pri institucionalizaciji zgodovine znanosti kot discipline. Dogodek, ki je zaznamoval
prevajanje francoske epistemologije v angleSko zgodovino znanosti, so bila predavanja
delegatov iz Sovjetske zveze na drugem Mednarodnem kongresu za zgodovino znanosti
in tehnologije leta 1931. Povojna angloameriska zgodovina znanosti je namre¢ koncept
znanstvene revolucije prevzela kot sredstvo izklju¢evanja marksisti¢nih Studij znanosti,
kakrsne so se razsirile pod vplivom sovjetske delegacije, iz polja sprejemljivega diskurza.
V ¢lanku pokaZem, kako je hladnovojno znanstveno zgodovinopisje uvedlo razlikovanje
med »notranjimi« in »zunanjimi« dejavniki znanstvenega razvoja, ki naj bi sintezo do-
mnevno doZiveli v delu Thomasa Kuhna. Nazadnje obnovim kritike, ki jih je zoper zgod-
bo o znanstveni revoluciji uperila sociologija znanstvene vednosti, in izpostavim pomen
teh polemik za aktualne epistemoloske raziskave.



Svit Komel

Canon and the Revolution: The Role of the Concept of Scientific
Revolution in Establishing the History of Science as a Discipline
Keywords: scientific revolution, history of science, historical epistemology, Marxism, Boris
Hessen, sociology of scientific knowledge, practical turn

Slovenian epistemology is characterised by an idiosyncratic canon, based on three fun-
damental authors: Gaston Bachelard, Alexandre Koyré, and Thomas Kuhn. What binds
this canon together is the attitude that the history of science should be viewed as a histo-
ry of radical breaks or revolutions in scientific thought. The drawback of such an anthol-
ogy of authors is not only that it is outdated, but that, from the position of this canon, it is
difficult to discern the problems stemming from the approach to history of science it en-
dorses. In order to highlight the blind spots of Slovenian epistemology, I examine a differ-
ent interpretative trajectory of the notion of scientific revolution in the United Kingdom
and the United States. The methodological program, which focuses on revolutionary
breakthroughs in scientific ideas, is thus re-evaluated by considering its strategic role
in the institutionalisation of the history of science as a discipline. The event that marked
the translation of French epistemology into English history of science were the lectures of
the delegates from the Soviet Union at the Second International Congress of the History
of Science and Technology in 1931. In post-war Anglo-American history of science, the
concept of scientific revolution was adopted as a means of excluding Marxist studies of
science — which had spread under the influence of the Soviet delegation — from the realm
of acceptable discourse. I demonstrate how the Cold War historiography of science intro-
duced a divide between the “internal” and “external” factors of scientific development,
and their supposed synthesis in the work of Thomas Kuhn. Finally, I review the critiques
that the sociology of scientific knowledge levelled at the story of the Scientific Revolution
and point out the importance of these controversies for current epistemological research.

Primoz Mlacnik

Virus: Neoliberalni detektiv v imuni slovenski druzbi

Klju€ne besede: Virus, (avto)imunost, COVID-19 v Sloveniji, neoliberalna detektivska
fikcija, kulturna konservativnost

Clanek s pomo¢jo imunitarne paradigme Jacquesa Derridaja in Roberta Esposita anali-
zira slovenski detektivski roman Virus. V prvem delu raziskujemo vezi med neoliberaliz-
mom in vzponom slovenske avtoritarne drzave v ¢asu prvega vala pandemije covid-19. V
drugem delu pokaZemo, da je neoliberalni etos reprezentiran v liku sebi¢nega in samodi-
scipliniranega detektiva, v znacaju nedruzbenega in privatiziranega zlocina ter v znaca-
ju samopravi¢niskega zlo¢inca. Dejanja detektiva in zlo¢inca so avtoimunitarna. Ceprav

POVZETKI | ABSTRACTS

217



POVZETKI | ABSTRACTS

protislovno oba delujeta kot zavetnika skupnega dobrega, oba sledita zasebnim intere-
som. V zadnjem delu dekonstruiramo binarna nasprotja, na katerih temelji dvojni status
umorjenih Zrtev, ki so zlo¢insko odgovorne in posedujejo nenavadno (neheteronormativ-
no) ali patolosko spolno identiteto.

Primoz Mlacnik

The Virus: A Neoliberal Detective in an Immune Slovenian Society
Keywords: The Virus, (auto)immunity, Covid-19 in Slovenia, neoliberal detective fiction,
cultural conservatism

This article draws on Jacques Derrida’s and Roberto Esposito’s conceptualisations of the
immunitarian paradigm to analyse the Slovenian crime novel The Virus. In the first part,
we examine the links between neoliberalism and the rise of the Slovenian authoritarian
state during the first wave of the Covid-19 pandemic. In the second part, we show that
the neoliberal ethos is expressed in the figure of the self-serving and self-disciplined de-
tective, in the nature of desocialised and privatised crime, and in the figure of the self-
righteous criminal. Although the actions of the detective and the criminal are autoimmu-
nitarian, both function — paradoxically — as guardians of the common good by pursuing
private interests. In the final section, we deconstruct the binary oppositions underlying
the dual status of murdered victims, who are simultaneously criminally responsible and
possess an unusual (non-heteronormative) or pathological sexual identity.
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