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Pripoved teroristke

Jackie Kaye

@e ve~ kot dvajset let podpiram nasilno
kampanjo Irish Republican Army, Irske Repub-
likanske Armade (IRA) proti britanski okupaciji
{estih okro`ij Irske, ozemlja, ki se mu pogo-
stomo pravi Ulster oziroma Severna Irska. Med
tem ~asom je bilo ubitih pribli`no tri tiso~ ljudi,
veliko ve~ jih je bilo ranjenih, povzro~ene pa na
milijarde dolarjev {kode. Medtem ko to pi{em,
je mirovni proces naredil konec temu nasilju in
samo {e majhne skupine so ostale, ki bi rade
nadaljevale z vojno. Tisti, ki smo bili del nje,
se bomo morali soo~iti s svojo preteklostjo.
Zbudili smo se po no~i velikanskega vala, ki nas
je naplavil na obre`je konvencionalne politike.
Oziramo se naokoli po drugih naplavljencih,
pa tudi po onih, o katerih se zdi, da so pre`iveli
ta dogodek. Tehtamo pridobitve in izgube.

Ker sem Angle`inja, se verjetno zdi, da je
precej nenavadno, da podpiram cilje irskega
nacionalizma. Dozorela sem v {estdesetih in
sedemdesetih letih kot del tiste generacije, katere
zrelostni prehod je bil zelo druga~en od tistih, ki
so jih pre`ivele poprej{ne. Morala bi biti ena
tistih, ki prvi~ v tem stoletju niso izkusili vojne,
v nasprotju z mojimi star{i in starimi star{i, ki so
pre`iveli plamene dveh svetovnih vojn. Toda –
kot se je izkazalo – nekateri smo si pa~ naredili

svoje lastne, kajti na{a zrelost je bila spro`ena z
vojno v Vietnamu, {e najve~ z njo, toda tudi s
kubansko revolucijo ter z upori 1968. leta. Klju~ni
element v vseh teh primerih sta bila solidarnost in
prepri~anje, da bo resni~na sprememba pri{la
samo zunaj podro~ja, ki so si ga za~rtala tradi-
cionalna politi~na gibanja. Za nas so bile komu-
nisti~ne partije s svojimi doktrinami mirnega
so`itja enako skorumpirane in trivialne kot
kapitalisti~ne stranke. Pravi test revolucionarne
predanosti je bilo nasilje. Takrat, pred tridesetimi
leti, se mi je zdelo, da je v nasilju mogo~e najti
klju~ za razumevanje sveta. Narodnoosvobodilne
vojne so bile sredstvo, s katerim bo mo~ ne samo
premagati okupatorske vojske, temve~ tudi
osvoboditi ljudi spon rasizma in zatiranja.
Dandanes bi bila dvoli~nica, ~e ne bi trdila, da
prazaprav nisem spremenila svojega mnenja.
Nasilje in pravica sta povsod prepleteni med
seboj.

Nepravi~ni ekonomski sistem, ki je izkori{~e-
valski in ne~love{ki, vodi k trpljenju ter umiranju,
lakoti ter bolezni. Kako bi poimenovali tiste, ki
obsojajo nasilje, toda ki kljub vseemu `ivijo v
svetu, kjer vsako sekundo nekje kak{en otrok
umre zaradi lakote? Celo v dr`avah kot je ta, v
kateri sem se rodila, vidim sedaj tako kot neko~,
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resda ne proizvodnje pravcate lakote, toda kljub
vsemu ljudi, ki nimajo ne veselja ne avtonomije,
ob njih pa na milijone marginalnih `ivljenj in
ekonomijo kot edino merilo vrednotenja.

Konvencionalna politika, s katero pa mislim
tisto, kar bi lahko ohlapno poimenovali predstav-
ni{ka demokracija, se ne more nikoli spopasti z
vpra{anjem pravice in ekonomske redistribucije.
V `ivljenju sem videla tiste, ki so se spustili v
tovrstno politiko z revolucionarno agendo, bili
pa nemo~no potegnjeni v igre mo~i in oblasti.
To se je sistemati~no zgodilo kolonialnim
dr`avam v Afriki, ko so si pridobile neodvisnost.
Tisti, ki so se upirali asimilaciji, so bili ubiti, kot
na primer Patrice Lumumba, Salvador Allende,
Maurice Bishop, ali pa strmoglavljeni in nagnani
v izgnanstvo. Tam posku{ali izpeljati revolucijo
po zastavljenih pravilih, kar je zame formativna
podoba na{e dobe – pa ameri{ki marinci, ki
pristajajo na obalah tujih ljudstev,
da bi obnovili red. Mar ni neizpodbitno dejstvo,
da je najbolj provokativno revolucionarna dr`ava
na svetu, dr`ava, ki je najbli`e ZDA, govorim
seveda o Kubi, pravzaprav u{la tej usodi?
Kubanska revolucija je bila oboro`ena revo-
lucija, taka, v kateri je bilo povsem jasno za~rtano
povra~ilo za agresijo.

Na Kubo sem {la prvi~ leta 1968. potem, ko
sem tam pomagala  organizirati delovne tabore
za evropske {tudente. Medtem ko sem delala na
otoku, sem sre~ala Irca, Eamonna Smullena, ki je
bil ~lan britanske komunisti~ne partije. Takrat
sem zelo malo vedela o Irski, Kuba pa me je
zanimala, ker so bili Kubanci predani medna-
rodni solidarnosti – prek organizacij, kot je bila
Trikontentala, so ustvarili ideologijo identi~nosti
med Afriko, Latinsko Ameriko in Azijo. To je bil,
preprosto re~eno, neverjeten dose`ek. Kuba, {e
posebej pa Havana, kjer sem u~ila, je bila polna
Vietnamcev, Afro-ameri~anov, ljudi iz vse
Latinske Amerike. Rekla bi, da je tako imenovani
danaj{ni “postkolonialni” svet bolj ali manj
stvaritev prav tistih Kubancev, ki so pripomogli k
osvoboditvi ju`nega dela Afrike, kakor tudi k
{tevilnim revolucionarnim bojem kmetov brez
zemlje v Latinski Ameriki ter k ideologiji ~rnskega
nacionalizma v ZDA.

Ko sem se 1971. leta vrnila v Anglijo, se je `e
za~enjala vojna na Irskem, vojna, ki je rasla iz
gibanja za dr`avljanske pravice. Kubanci so se
zelo zanimali za Irsko in za~ela sem raziskovati
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irsko vpra{anje, da bi lahko zanje napisala
poro~ilo, v katerem bi pojasnila zgodovinsko
ozadje konflikta. Eamonna Smullena, Irca, ki sem
ga sre~ela na Kubi, je britanska policija po krivem
obto`ila ukvarjanja z oro`jem. Celotno operacijo
bi dandanes poimenovali “sting”, oziroma past,
kajti dejstvo je, da ni bilo nikakr{ne prodaje
oro`ja, Eammonn in preostala dva Irca, ki sta bila
z njim, ga niso niti posku{ali kupiti. Kljub vsemu
pa je bil – izklju~no na podlagi pri~evanja enega
samega policista – Eamonn obsojen na pet let
zapora. Tako sem prvi~ v `ivljenju prestopila
prag strogo zavarovanega britanskega zapora.
Tako je tudi, korak za korakom, tisto, kar je bil
zame izklju~no teoreti~en pogled na dru`bo, v
kateri sem `ivela, za~elo pridobivati konkrektno
in jasno realnost.

Sodi{~a, zakon, sodniki, policija in same
zapore lahko teoretiziramo v odmaknjeni in
skorajda objektivni maniri. Lahko jih precej
udobno ocenimo kot represivne in razredno
pristranske. Toda, sprehodite se skozi vrata
zapora, zaglejte se v visoke o`i~ene zidove,
skozi vrata in vrata, ki se vsaka za tabo spet
skrbno zaklenejo, predno se tista pred tabo
odklenejo, kamere in psi, posebna,vpadljiva
obleka, ki jo nosijo ljudje, katerih pobeg naj
bi bil nevaren za javnost, vedenje, da tvojim
pogovorom z njimi prislu{kujejo, tvoja pisma pa
so cenzurirana, no, potem bo tovrstna izku{nja
spro`ila fizi~ni u~inek in ~ustveni pretres, na
katerega vas  ne bo pripravilo nobeno, tudi {e
tako grandiozno, teoretiziranje. Morda bodo
na{o dobo poimenovali dobo zapiranja, kajti {e
nikoli dotlej niso toliko dr`avljanov uskladi{~ile
njihove lastne vlade. V sedemdesetih letih, ko so
po zaporih drug za drugim izbruhnili nasilni
upori, je bilo odgovor nanje, osmi{ljanje {e bolj
prefinjenih metod nadzora, ~utne deprivacije,
kontrolne enote, samice in ~edalje huj{e zaporne
kazni. Toda v vseh knjigah, ki sem jih prebrala o
zaporih, nih~e ni nikoli opisal ob~utenja surove
jeze in nemo~i, ki je povsem normalen ~lovekov
odziv na tak{no zapravljanje `ivljenja.

Prek svojega zaprtega prijatelja sem pri{la
v stik z enim krilom irskega republikanskega
gibanja, “officials” oziroma uradnimi, ki so bili
marksisti, v nasprotju s “provisionals”, ki so ohra-
nili bolj tradicionalno katoli{ko-nacionalisti~ni
polo`aj. Ko sem Eamonna obiskovala v zaporu,
sem bila dele`na pravcatih predavanj o zgodo-
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vini Irske. Imam akademsko izobrazbo in sem
navajena svoje znanje pridobivati iz knjig. Toda
ve~ ali manj vse, kar o vem o Irski, sem se nau~ila
iz ust v u{esa. To je zelo nenavadna izku{nja za
nekoga, ki pripada izjemno izobra`eni generaciji.
Morda je res, da so moji stari star{i `iveli na robu
nepismenosti, toda generacija mojih star{ev je
obo`evala knjige. Britanski zakon o splo{nem
izobra`evanju iz 1944. leta me je naredil za
~lanico tiste generacije, za katero je bilo prav
znanje, ki je bilo pridobljeno iz knjig, edino, ki je
veljalo za del izobra`evalnega procesa. U~ili so
me, da moram {tudirati potiho, sklonjena nad
knjigo, preizku{ena pa na podlagi pisnih izpitov,
celo u~enje na pamet je bilo stvar tihega ogledo-
vanja tiskane strani. Ko pa sem vstopila v svet
irskega nacionalizma, sem se nau~ila novega
jezika in zgodovine, ki nista bila zapisana. Vsak
mentor, ki sem ga imela – in imela sem jih veliko
–, me je u~il tako, da je pred mano govoril in
govoril. Male zgodovinske epizode so bile
ponavljane in ponavljane. Ste si `e kdaj rekli:
“To sem pa `e nekje sli{ala!”, v resnici pa ste
mislili, ~e{ “Ne mi tega ponovno spet praviti!”?
Kako povsem neprimerno je vse to. Prijatelji so
mi vedno znova pripovedovali zgodbe, jaz pa
sem jih ponovila, da bi bila lahko prepri~ana,
da sem si jih prav zapomnila. Grobi orisi stoletij
vojn Ircev proti britanski okupaciji Irske – to je
vse, kar sem lahko pridobila iz zgodovinskih
{tudij. Nisem pa mogla iz teh knjig pridobiti
podrobnosti, poudarkov ... prav tistih ~ustev,
ki so mojim prijateljem dajala uteho v trenutkih
dvoma.

Tako so me Irci, ki sem jih sre~evala, zapelje-
vali, mene, univerzitetno profesorico knji`evnosti,
jaz pa sem bila o~arana nad njihovo jezikovno
mo~jo in krohotanjem, s katerim so pospremili na
pot kak{en {e posebej domi{ljen verbalni izraz –
“Karkoli re~e{, ne reci ni~”. Pri tistih, ki so me
zaslivali, sem dobila ob~utek, da sem osebno
spoznala Harryja Taylorja, pripadnika posebnega
oddelka Kraljeve ulsterske policije, ki so se ga
najbolj bali, obenem pa tudi ~loveka, ki se je tikal
z veliko mo`mi Ire. Ali poznate zgodbo o Joeju
Cahillu, ki je bil obsojen na smrt, kasneje pa
pomilo{~en? Medtem ko je bil v zaporu, se je
spoprijateljil s ~lovekom, ki se mu je zdel znan.
“Ali se midva `e od kod poznava?”, “Predsedoval
sem poroti, ki vas je poslala na vislice.” Ali ste kaj
sli{ali o ~loveku, ki je dobil dvajset let za blatenje
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ministrskega predsednika? Z lopato mu jih je
nalo`il ...

Obstaja razlika med branjem o grozodejstvih,
ki so jih zagre{ili pripadniki protestanske formacije
Black and Tans, in pripovedanjem `enske o no~i,
ko je s star{i pre`ivela pod mizo, medtem ko so
Tani sedeli na zidu onkraj ulice ter slepo streljali
na vse, kar se je premikalo. “Glasujte zgodaj,
glasujte ve~krat”. Do kolik{ne mere so bile slepe
ulice, v katerih se je zna{la Irska teh zadnjih
desetletij, posledica nezmo`nosti Britancev,
da bi razumeli, o ~em se pravzaprav govori,
njihovi nezmo`nosti razlikovati med vljudnostjo
in podrejenostjo, njihovemu grozljivemu ter
neomajno rigidnemu konceptu razrednosti, po
katerem si dru`beno manjvreden, ~e ima{ naglas?

Verjetno me vse skupaj ne bi tako mo~no
pritegnilo, ~e ne bilo dogodkov 30. januarja 1972.
leta – krvave nedelje – ko so po ulicah Derryja
pripadniki britanske vojske streljali na protestnike
za dr`avljanske pravice. Ta zadnji stavek sem `e
tolikokrat zapisala, postal je `e nekak{na mantra.
To je edini stavek, ki ga vsakdo, ki je aktiven v
irskem nacionalizmu, zna na pamet, pre{el je v
kolektivno zavest Ircev, tako kot se je to dogodilo
tudi drugim simboli~no prelomnim dogodkom iz
preteklosti: padec Bastilje, Peterloo, zavzetje
Zimskega dvorca, pokol v Haymarketu. Okoli
tovrstnih dogodkov se naberejo vezi, iz katerih
se kuje kolo ~love{ke zgodovine.

Nekega turobnega zimskega popoldneva sem
vklju~ila televizor, videla vojake na{e vlade, kako
so pobijali neoboro`ene sodr`avljane, ki so
nenasilno demonstrirali po ulicah njihovega
lastnega mesta in kot britanski dr`avljani zahtevali
pravico do demokracije. Nobenega jasnej{ega
dokaza ni moglo biti o uporabi nasilja za ohra-
njanje obstoje~ih struktur oblasti. V tem primeru
je bila ta oblast hegemonija protestantske ve~ine
nad izigrano, ogoljufano in zatirano katoli{ko
manj{ino. Zame pa prav tako ni moglo biti bolj
jasnega dokaza, da ni mo`nosti za nenasilen
protest.

Ko je IRA namestila peklenski stroj v voja{nici
britanske vojske v Aldershotu ter ubila sedem
ljudi, sem videla, kako se odpira pot naprej.
Odpotovala sem v Dublin, da bi se pridru`ila Iris.
Takratni poveljnik njihovega general{taba Cathal
Goulding me je preno~il pri sebi doma, in mi
zjutraj prinesel ~aj v posteljo, kljub vsemu pa si je
mislil, da bila bolj koristna drugje – v organizaciji
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podpore za zapornike Ire v Veliki Britaniji.
Prav to po~nem {e danes.

Toda, vrnimo se k bombi v Aldershotu, kajti z
njo je povezanih veliko klju~nih vpra{anj same
Irine kampanje. Tisti, ki jih je ubila, niso bili
vojaki, kajti ~eprav je bomba eksplodirala v
oficirski kantini, je treba povedati tudi to, da je
ubila pet civilnih delavk, vrtnarja in duhovnika.
V Dublinu je kot v protest proti krvavi nedelji
mno`ica po`gala britansko veleposlani{tvo. Tisti,
ki so bili ustreljeni v Derryju, so bili tudi civilisti.
Tako je koncept “nedol`nega ~loveka, ki le stoji
ob strani”, h kateremu se tako rad zateka britanski
tisk, pravzaprav tudi njegov lasten izum. Analiza
britanske kolonialne vladavine na Irskem je im-
plicirala celotno britansko ljudstvo. Kdo je bil v
Britaniji zgro`en nad krvavo nedeljo? Obupali
smo nad tem, da bi ~akali na britanski odpor, ki
bi bil uperjen proti zapiranju brez sodnih pro-
cesov, mu~enju, atentatom, opustitvi porotnih
sodi{~, “posebnih pooblastil” ter vseh drugih
zlo~inov proti ljudstvu, ki so se jih  britanske
vlade poslu`evale druga za drugo, da bi zatrle
mno`i~ni upor, dosegle pa tisto, kar je neki
minister – William Whitelaw – poimenoval
“sprejemljiva raven nasilja”.

Korenine Ire segajo nazaj v gibanja razla{-
~enih katoli{kih kmetov v osemnajstem in
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devetnajstem stoletju. Nasilna in pogosto tudi
nekoherentna so bila mnoga izmed njih osre-
doto~ena na ma{~evalne akcije in povra~ila proti
tistim, ki so ukradli zemljo onim, ki so jo vedno
poseljevali, pa niso imeli nikakr{nega papirja
oziroma pravnega dokumenta, s katerim bi to
lahko dokazali. V devetnajstem stoletju je Irish
Republican Brotherhood, Irsko republikansko
bratstvo, postalo prva organizacija, ki je nasilje
ponesla ~ez morje do Anglije, kjer je vodila
kampanjo eksplozij in atentatov. Kot skrivna
organizacija, v katero so se vklju~ili z zavezo,
IRB ni imela nobene politi~ne agende. Toda v
za~etku dvajsetega stoletja je irski nacionalizem
za~el uveljavljati politi~ni program, in to prek
vzpona gibanja Sinn Fein, Sami na svojem, pod
vodstvom Arthurja Griffithsa, ki je bil bolj ali
manj konservativen nacionalist, ter Irish Citizen
Army, Irske dr`avljanske vojske, ki jo je vodil
marksist James Connolly. Kljub {tevilnim raz-
kolom, od katerih je bil najbolj krvav tisti, ki je
spro`il irsko dr`avljansko vojno (1922–23), ko
je del Ire zavrnil mirovni sporazum, ki so ga
ponudili Britanci, je dana{nje republikansko
gibanje, ki ga vodi Gerry Adams, uspe{na {iroka
in frontna organizacija, ki zdru`uje {tevilne
elemente, katerih osnova za medsebojno
solidarnost je – do sedaj – neomajna predanost

Britanski vojaki v Ulstru
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nasilju kot sredstvu, s katerim je mogo~e Britance
prisiliti, da zapustijo Irsko.

IRA je najuspe{nej{e gverilsko gibanje v
Evropi, obstaja pa `e sto let. Prilagodila se je
spreminjajo~im se okoli{~inam, toda kljub temu
je ostala zvesta svojemu osnovnemu na~elu:
Republiki Irski, kjer bodo vsi Irci, ne glede na
veroizpoved ali rod, imeli enake dr`avljanske
pravice. Ideal dr`avljanstva sega nazaj do vpliva
francoske revolucije, k protestantskim intelek-
tualcem iz srednjega sloja, kot je bil Wolfe Tone,
ki so ob koncu osemnajstega stoletja so~asno
dvignili zastavo Irske republike ter nasilnega
upora proti britanski vladavini. Koncept repub-
likanskega dr`avljana je pri vsem tem klju~nega
pomena, kajti vzpostavlja jasno definirano in
nespreminjajo~o se razliko med irsko nacionalno
identiteto na eni strani ter britansko identiteto na
drugi. Slednja je brezupno zmedena, kar zadeva
monarhi~ni subjekt, kajti med nedavnim svetov-
nim pokalom v nogometu so britanski navija~i
peli “God Save the Queen”, Bog obvaruj kraljico,
prav zato, ker nimajo prave nacionalne himne,
temve~ le pesem o monarhu. Ta razlika, in ne
religija, je temelj irskega nacionalizma in to je
tudi razlog, zakaj ulsterski “lojalisti” svoje
zvestobe ne izrekajo britanski vladi, temve~ kroni.

^eprav so bila nasilna gibanja, kakor tudi
upori v minulih dvesto letih pravzaprav le
odgovor na britansko nasilje, je z leti sama
analiza nasilja postajala ~edalje bolj sofisticirana.
Del nje je tudi prepri~anje, da je prenos vojne v
Anglijo na~in, s katerim sku{ajo spodkopati
britansko vladavino na Irskem. To je bil dialek-
ti~ni odziv na britanski rasizem: medtem ko je
britanska vlada lahko tolerirala irske smrti in
uni~evanje irskega premo`enja, pa ni mogla
dopustiti, da bi se enako dogajalo v Angliji. V tej
to~ki se pa strinjajo tako republikanci kot lojalisti
– ne glede na to, kaj so Britanci kdaj rekli o Ulstru
kot o integralnem delu “Zdru`enega kraljestva”,
so jasno tam postavili ni`jo ceno ~love{kemu
`ivljenju in lastnini. Ena angle{ka smrt za deset
irskih, bolje je, da je  razstreljena ena britanska
stavba  kot pa deset v Belfastu. In tu imajo
republikanci prav: trenutnega mirovnega procesa
ne bi bilo, ~e ne bi bilo bomb v londonskem
Cityu in Manchestru, pred njimi pa {tevilnih `rtev
kampanj, v katerih so se v sedemdesetih in v
osemdesetih letih bombardirala mestna sredi{~a.

Tako se spet vrnemo k Aldershotu – zares
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prelomnemu dogodku. IRA je pokazala, da lahko
prenese vojno v samo osr~je britanskega voja{-
kega establishmenta. To je bila tudi prva v seriji
spektakularnih obve{~evalnih zmag, ki so jim
sledile bombe na osrednjem sodi{~u dr`ave,
policijskem {tabu v Scotland Yardu, parlamentu,
premierovi rezidenci na Downing Streetu, leta-
li{~u Heathrow in Grand Hotelu v Brightonu, ko
je tam preno~evala Margaret Thatcher. V tej vojni
so bili ubiti in ranjeni tako britanski vojaki kot
tudi policisti, medtem ko so bili na Irskem ubiti
tamkaj{nji britanski veleposlaniki in stric wale{-
kega princa.

Kruta resni~nost teh smrti je bila zakrita za
fasado razuma ter pomiritve, ki je bila postavljena
po prvem premirju Ire leta 1994. Še danes ostaja
neizre~eno odlo~ilno dejstvo, da je IRA kot
gverilska vojska v zelo majhni de`eli brez divjine,
d`ungle ali gora, kamor bi se lahko zatekla in
skrila, vsa ta leta pre`ivela, ker je imela {iroko
podporo ljudstva. Kot skupek le nekaj sto ljudi
se je zana{ala na vsakega ~lana ali ~lanico ter
njih omre`je v nacionalisti~ni skupnosti na
severu, kakor tudi onstran meje v ju`ni Irski.

Ali si lahko predstavljate poro~eno `ensko z
otroki, ki jo prosijo, ali ji lahko ukradejo avto,
ona pa se s tem strinja? Kako previdno skrije
paket pod dru`insko posteljo? Kako v neder~ku
tihotapi pisemce iz zapora? Kako tihotapi enega v
vagini? A to so le vsakdanja opravila podpornega
omre`ja urbanega gverilskega gibanja, ki se prav
s takimi majhnimi valovi {iri navzen, da vklju~i
vsako dru`ino v skupnosti. S tem si je mogo~e
tudi razlo`iti popoln prezir, s katerim se obrav-
navajo ovaduhi, ki veljalo za izdajalce skupnosti,
~etudi so bili tovrstni ljudje pohabljeni, ubiti ali
pregnani v izgnanstvo. Nezmo`nost britanskega
vladajo~ega razreda, da bi upodobil Iro kot
“kriminalce” in da bi zabil klin med njo in
“po{tenimi dr`avljani”, je samo skromen primer
veliko huj{e nezmo`nosti samih Britancev, da bi
se prepri~ali o pravilnosti svoje retorike. Britanske
vlade so druga za drugo zavra~ale, da bi vojno
definirale kot vojno, prekraj{ale so jo le za
nerazlo`ljive te`ave, ki jih povzro~ajo psihopati
in teroristi. Kako si potem razlo`iti o~iten manko
zgra`anja, ki naj bi ga ~utili normalni oziroma
spodobni ljudje, ki bi jih obkro`ali ti “izme~ki”?
Lahko bi se tu malo ustavila ter pripomnila, kako
je lahko sploh mir, ~e nikoli ni bilo vojne?

Seveda, samo bistvo tega je globlje, kajti
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obstajajo pravi~ne in nepravi~ne vojne. IRA, ki
se ima za legitimno oblast Irske republike in ki
je nastala z vseirskimi volitvami 1918. leta, je
deklarirala vojno proti Britancem kot proti
nelegalni okupacijski sili. Obstaja pregovor, ~e{
da si Britanci nikoli ne morejo ni~esar zapomniti,
medtem ko Irci nikoli ne morejo pozabiti. To
velja tudi za vse kolonialne odnose. Kolonizator
si `eli pozabiti preteklost, prevzeti novost seda-
njosti, nujnost `ivljenja zdaj; kolonizirani pa
nenehno segajo nazaj po trenutku, ko je, kot je
zapisal Declan Kiberd v svoji knjigi Inventing
Ireland, obstajala preteklost, ki je nakazovala
mo`nost prihodnosti. ^e imamo pred o~mi
tovrstni scenarij, potem pa~ od 1918. leta ni
minilo veliko ~asa, ~eprav je to res brezupno
arhai~no tistim, katerih `ivljenje je ujeto v mite
sedanjosti.

Vpra{anje legitimnosti je klju~nega pomena
za vsa gverilska gibanja. IRA se je odvrnila od
voditeljev britanske vlade ter njenih predstavni-
kov in se namesto tega posvetila irskemu ljudstvu.
Kar se Britancev ti~e, je bilo to nelegitimno, kajti
ko je enkrat nastala severnoirska dr`avica kot
britanski fevd, ne glede na njegov nelegalni
status, in ko so bili Britanci sposobni obdr`ati jo
pri `ivljenju z ekonomskimi prispevki in ohra-
nitvijo anglo-irske oligarhije, bi se morali vsi,
vklju~no z irskimi nacionalisti, ujetimi znotraj
njenih meja, podrediti njeni avtoriteti. Toda
Severna Irska – majhna postojanka na najbolj
zahodnem robu Evrope, je primer paradoksa
dileme nacije/dr`ave dvajsetega stoletja. Britanci
so lahko ljudem vsilili dr`avo,  niso pa jim zmogli
vsiliti kolektivne identitete.

Sedaj je edino upanje ponovni vzpon skupne
identitete med nacionalisti in lojalisti, identitete,
ki ne bo nastala pod prisilo in ki bo morala biti
socialisti~na po naravi oziroma naravnana k
ponovnemu dodeljevanju ekonomskih in
dr`avljanskih pravic. ^e se zdaj zdi, da je to
mogo~e, potem je tako zato, ker je nasilje zadnjih
tridesetih let pometlo s celim razredom: z anglo-
irsko planta`no aristokracijo, katere bogastvo je
bilo njihova ukradena zemlja in ki je vladala v
imenu britanske vlade. Ti drobnjakarski premieri
– Terence O´Neill, Chichester Clarke, William
Craig – so izginili tako, kot so bili minljivi. Celo
njihova imena si je sedaj te`ko spomniti in nikoli
se ne bodo mogli ve~ vrniti, da bi ustvarili
mistificirajo~o ideologijo, po kateri je bila

Jackie Kaye

N A R O D N O  O S V O B O D I L N I  B O J

identiteta posameznika kot Britanca prosta{ki
alibi za socialno in ekonomsko nepravi~nost.
Celo Iana Paisleya, glasnega apologeta vlada-
jo~ega razreda, dandanes drugi lojalisti z leve
denuncirajo kot pripadnika srednjega sloja.
Seveda se ne bi zgodilo ni~ podobnega, ~e ne
bi bilo nasilja Ire, kajti brez njih bi gibanje za
dr`avljanske pravice zapadlo v britansko
zmedenost in brutalnost Kraljeve ulsterske
policije.

Od 1972. leta sem sodelovala v kampanji
solidarnosti z zaporniki Ire, ki so bili zaprti v
angle{kih zaporih. Prvi primer, s katerim sem
imela opravka, je bil Noel Jenkinson, ki je sode-
loval v bomba{ki akciji v Aldershotu. Pomagala
sem vzpostaviti frontno organizacijo za uradno
Iro, ki je sama izbrala vse, ki so jo `eleli voditi, in
nam dala tudi za~etni denar. Pri vsem tem ni bilo
nobene odprtosti ali demokrati~nosti. Nekaj nas
je bilo izbranih in ~eprav smo imeli ime, Prisoner
Aid Committee, Odbor za pomo~ zapornikom,
sklicevali javne sestanke in izdajali tednik, kasneje
pa dnevnik, se brez povabila ni mogel nih~e
v~laniti v na{o organizacijo. Prav tako nismo
imeli pravilnika o delovanju oziroma ustanovnih
listin. Po{iljali so nam sorazmerno velike vsote
denarja, mi pa smo z njimi operirali brez zakon-
sko zarisane odgovornosti. Toda v vseh, pribli`no
desetih letih svojega obstoja nismo nikoli zapra-
vili niti enega penija po nepotrebnem.

Ker je “provisional” IRA 1974. leta razstrelila
pub v sredi{~u Birminghama in ubila 21 ljudi, so
nas “officials”, ki so 1972. leta razglasile premirje,
posku{ale ukiniti s tem, da so me izklju~ili iz poli-
ti~nega krila. S tem bi bilo tudi konec organizira-
nja kampanje za zapornike “provisional”. Toda ta
manever se jim ni posre~il, ker smo organizacijo
preprosto prestavili v vmesni prostor,  kjer smo
nadaljevali svojo kampanjo za vse Irine zapornike.

Tovrstna zaporni{ka organizacija, in bilo jih
je veliko v Angliji in na Irskem, je odsevala cilje
Ire, ki jo je tudi podpirala. Na{a je bila {e toliko
bolj avtoritarna in skrivna, kakor tudi izjemno
uspe{na, ker se je trudila, da bi ohranjala razne
frontne kampanje, povezane s specifi~nimi in
natan~no dolo~enemi problemi. Prav tako si je
pridobila podporo britanske levice, toda {e
najbolj med irskimi emigranti, ki so bili glavni
vir na{ih finan~nih sredstev.

S tem, da smo tiskali letake, knjige in knji`ice,
posneli film, nazadnje po izdajali {e ~asopis, smo
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postali organizacija, ki je bila avtoriteta na svojem
podro~ju oziroma vir zanesljivih informacij glede
tistih procesov proti krivim ali nedol`nim, ki so
bili na britanskih sodi{~ih obdol`eni teroristi~nih
zlo~inov. Veliko teh je bilo namenoma po krivem
obdol`enih, prav tako kot se je na za~etku vojne
zgodilo mojemu prijatelju Eamonnu Smullenu.
Moralno avtoriteto za svoje delovanje smo ~rpali
od zapornikov Ire in iz njihovih akcij v Britaniji.
Medtem ko je bil prenos vojne ~ez Irsko morje
pogoj za kakr{enkoli politi~ni u~inek, je res tudi
to, da bi bile enote Ire, ki bi delovale v Britaniji,
prej ali slej ujete, ker tam ni bilo prav nobenega
{irokega podpornega omre`ja.

Nasilna kampanja Ire v letih 1972–1996 nima
primere v zgodovini urbane gverilske vojne. Je
bila pa~ take vrste, kot da bi bili Vietnamci spo-
sobni odpreti drugo fronto v ZDA ali pa Al`irci
v Franciji. Dejstvo, da ni manjkalo prostovoljcev
za naloge, ki bi se ve~inoma vedno kon~ale z
dolgimi zapornimi kaznimi, nedvoumno ka`e,
da je bila analiza á la “psihopati”, ki jo je promo-
viral britanski tisk, preprosto napa~na. Mnogi od
tistih, ki so pri{li ~ez morje, so prihajali iz ju`ne
Irske, po rodu pa so imeli le malo skupnega z
getovsko podobo delavskega Belfasta. Tride-
setletna zaporna kazen je postala minimum za
bomba{e Ire, ki so nekoga ubili, v primerjavi s
kaznijo od 8 do 12 let, ki so je bili dele`ni
kriminalni morilci.

Še enkrat pomislite na tiste, ki so umrli v
Aldershotu. Lahko se vpra{ate, kak{en cilj lahko
opravi~i smrt mladih delavk, ki si sku{ajo slu`iti
kruh kot slu`kinje. Morda izzovejo tak{na dejanja
v vas gnus, ~eprav niste, tako kot jaz, videli slik
njihovih trupel, ki so bila samo {e meso na pultu,
oropana ~love{kosti, ostudna in grozljiva. Ti so
bili le prvi od mnogih v Angliji. Bombardiranje
puba v Birminghamu leta 1974 je bilo najve~ja
mno`i~na morija v Britaniji po drugi svetovni
vojni. Pomislite, da niti za trenutek ne bi bili
pripravljeni odpustiti takih dejanj vi, ki tedaj, ko
se prikazujejo podobe la~nih otrok, preklopite
na drug televizijski prog- ram ali pa, ko ste
gledali uni~enje Iraka, lenobno izklju~ite svoj
sprejemnik.

Noel Jenkinson je postal moj zelo dober
prijatelj; umrl je leta 1976. V zaporu  Ko sem
obiskovala zapor za zaporom in sre~evala tiste,
ki so storili ta nasilna dejanja, nismo nikoli raz-
pravljali o upravi~enosti. Kako druga~e kot pri
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navadnem morilcu, ki bo svoje dejanje obrazlo-
`il, izrazil ob`alovanje ter ga potem ponovno v
svoji glavi podo`ivljal do neskon~nosti. Preprosto
ne morete si predstavljati, kaj pomeni pre`iveti
30 let v zaporu, ~e je v vas najmanj{a trohica
dvoma o pravi~nosti stvari, ki ste jo naredili. Tisti,
ki so bili obsojeni po krivem, so razpadli v zaporu,
~eprav so se lahko tola`ili s svojo nedol`nostjo;
kar pa se ni zgodilo nobenemu obsojenemu
bomba{u Ire. Bila je vojna. Ljudje so bili ubiti.
In jaz, medtem ko sem oblikovala strategijo, kako
bi upo{tevali zapornike – tako, da sem zahtevala
njihovo premestitev, priznanje statusa politi~nih
zapornikov in izpustitev – sem vedno odsevala
neizre~eno utemeljitev za vse tiste kose mesa.
Bila je vojna. Ljudje so bili ubiti. Seveda, dejstvo
je, da so bili tudi prostovoljci Ire pripravljeni
umreti in se soo~iti z dolgimi zapornimi kaznimi.
In umirali so, razstreljeni v eksplozijah svojih
lastnih bomb, ustreljeni z oro`jem policije in
vojske, umrli v gladovni stavki ali pa samo zaradi
zdravni{ke malomarnosti ali tiste vrste nepojas-
njenih okoli{~in, zavoljo katerih so mojega pri-
jatelja Noela na{li mrtvega v njegovi celici. Toda
jaz sem bila sorazmerno varna (~eprav so se
ob~asno spravljali nadme – bodisi ena bodisi
druga nezadovoljna frakcija mi je grozila s smrtjo,
ali pa se me je s sistemati~nim sovra{tvom lotil
britanski tisk), bila pa sem vedno bolj ali manj
prepri~ana, da bom vse to pre`ivela.

Sredi vrhunca bomba{ke kampanje, ki je bila
v sedemdesetih in v zgodnjih osemdesetih letih,
strahovita, je bilo vpra{anje jemanja `ivljenja,
namenoma ali naklju~no, povezano z zasnovo
nelegitimnosti britanske vladavine na Irskem ter
z nezmo`nostjo britanskega ljudstva, da se lo~i od
britanske kolonialne vladavine, ali pa da podprejo
pravico Ircev, da se temu nasilno zoperstavijo.
Ta nezmo`nost je bila predhodnica one, ki se je
zgodila 1984. leta ob krahu podpore pravici rudar-
jev do dela in katastrofalnem porazu njihove stav-
ke, ki je neposredno pripeljala do zmage neolibe-
ralizma in sedanjega kaosa svobodnega trga. Z
eno ali dvema ~astnima izjemama na britanski
levici ve~ina britanskih socialistov, ki so v teoriji
podpirali pravico Ircev do samoodlo~be, niso
podpirali sredstev, ki so jih izrabili Irci, da bi
uveljavili to pravico. Priljubljeno geslo takratnega
~asa – ohlapno prevzeto po Marxu – se glasi:
“Narod, ki zatira drugega, si kuje svoje lastne
verige.” Resnica pa je, da narod, ki zatira drugega,
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odpira pot k brutalni moriji in pohabljanju svojih
lastnih dr`avljanov. Toda tisti, ki jim je bilo jasno,
kaj je bistvo dogodkov v Vietnamu, so bili zmede-
ni glede Irske. Obkro`ili so jo s toliko”~e ji” in
drugimi pogojniki, da bi lahko sezidali celo novo
de`elo. Še dandanes se zdi, da so se britanski
intelektualci zavezali tihemu paktu, s katerim Irsko
izklju~ujejo iz trenutno modnega diskurza o post-
kolonializmu. Izra`anje politi~ne teorije nacional-
nosti, na primer v odnosu do Evropske unije,
pvsem ignorira irsko vpra{anje. Do teh intelek-
tualnih pozerjev danes ~utim enak prezir, kot sem
ga ~utila pred tridesetimi leti. Medtem ko so se Irci
nedvomno ves ~as trudili, da bi si ustvarili svojo
avtonomno identiteto, so britanski intelektualci ta
boj ignorirali, se mu izogibali ter ga izdali. Niso
hoteli krvi na svojih rokah.

Ko ubijate v obliki politi~nega dejanja, nazaj
prevzamete odgovornost, ki jo je sprejela dr`ava.
Vojne, ki so izbruhnile in minile v zadnjih
tridesetih letih, kot na Falklandih ali v Iraku, so
bile vojne, ki so jih deklarirale britanske vlade, ki
so govorile v imenu svojih dr`avljanov in dr`av-
ljank. Noben Britanec se ne po~uti osebno odgo-
vornega za smrt ~etrt milijona Ira~anov zato, ker
proces demokrati~nega predstavni{tva posamez-
niku pravzaprav nalaga, da zataji svojo osebno
odgovornost. Gverilski boji, ki jih vodijo IRA,
Hezbolah v Libanonu in Hamas v Palestini, pa
posamezniku pustijo to odgovornost, skrivno ali,
~e je ujet, javno, – kajti ostane ~lovek z imenom,
ki se ga da poiskati, ~e{ da je storil to ali ono.
Obstaja dolg seznam imenovanih oziroma
identificiranih bomba{ev Ire, nobenega po-
dobnega seznama pa ni za ameri{ke pilote, ki
so metali bombe na ira{ke `enske in otroke.
Prav tako ni nobene “vi{je sile” razen notranje
vesti, ki bi silila gverilca, da vzame oro`je v
svoje roke.
Res je, da se izdajajo ukazi, ki so tudi izpolnjeni,
toda ubogajo jih prostovoljci – beseda oziroma
zasnova, pri kateri je IRA vedno vztrajala –, ki
po~nejo, kar po~nejo po svoji svobodni volji.

Seveda za tiste, ki jih doleti smrt ali po{kodbe,
to ne more biti ni~ bolj sprejemljivo, kot ~e bi vse
to povzro~ila redna dr`avna vojska. Uniformirani
vojaki, ki so ubili Irce, so sistemati~no uhajali
kaznovanju, kot da ne bi bila smrt otrok in tistih,
ki so bili na napa~nem kraju ob napa~nem ~asu,
dejanje vojaka, ki namenoma nameri, predno
ustreli. Nasprotno pa so bili prostovoljci IRE
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vedno postavljeni pred sodi{~e in obsojeni za
povzro~eno smrt. Nekaj pa je tudi Ircev – samo
v Angliji jih je ve~ kot dvajset – ki so bili tudi
obsojeni za smrti, katerih niso povzro~ili, kot da
bi se jim pripisala kolektivna krivda. V gverilskem
boju sta individualna moralnost in odgovornost
zahtevani in sprejeti.

Del mojega politi~nega prebujenja je tudi
spoznanje o~itnega dejstva, da je nasilje sredstvo,
ki je uporabljeno za podporo kapitalisti~nega
sistema, sistema, katerega temeljna zna~ilnost je
nepravi~nost. Kar pa je enkrat ob~uteno, tega
potem ni mogo~e ve~ od~utiti. Pre{lo je v `iv~ne
kon~ice, reflekse, skratka v temelje vsakdanjega
`ivljenja. Nemogo~e je bilo ne vedeti, da je bil
~lovek zreduciran na knjigovodsko mentaliteto
dobi~ka in izgube. Moja analiza irske vojne je to
postavila v svetovni okvir. Ustvarila sem teoretsko
ogrodje  irskega lokalizma. Nikoli nisem niti za
trenutek pomislila, da je delo propagande, ki sem
jo izvajala prek ~asopisov, letakov, filmov in
intervjujev, manj smrtonosno oro`je kot bomba
ali krogla. Skozi nedotakljive organizacije, kot
odbor za pomo~ zapornikom, ki pravzaprav niso
kr{ile zakona, se je zdelo, da govori tisto, kar je
bilo nedvomno ilegalno, ima pa tudi javno
podobo. Vsa gesla so prevzela podobo {ifre:
“Osvobodite vse irske politi~ne zapornike” je
pomenilo “Zmaga za IRO”, geslo, ki je bilo sicer
razgla{eno za nezakonito.

Ob tem je obstajala tudi osebna razse`nost.
Tisti zaporniki Ire, ki sem jih spoznavala prek
njihovih sodnih procesov in v zaporu, so vplivali
name, oni pa so mi, povratno, pomagali ustvarjati
podobo, ki jo imam o sebi. Februarja 1977 so
bili {tirje prostovoljci Ire, imenovani enota z ulice
Balcombe, pa~ po kraju v Londonu, kjer so bili
ujeti, obsojeni na vsak po trideset let zapora.
Njihov proces, v katerem sem tudi sama sodelo-
vala, se je kar dobro kon~al. Porota jih je opro-
stila nekaterih obdol`itev,  oni pa so opozorili
tudi na nelegitimnost prej{nih procesov. Zdelo
se je, da so si pridobili nekaj simpatije z
utemeljevanjem svojih dejanj. Njihovi odvetniki
so {li na pija~o, da bi se sprostili. Sama pa sem
stala na avtobusni postaji pred glavnimi sodi{~i
oziroma pred Old Baileyjem, medtem ko so
marice prihajale ven in jih vozile nazaj v zapor.
Zelo temno je bilo in vozila, ki jih uporabljajo
za to, so blindirana, imajo pa samo zelo majhna,
omre`ena in visoko postavljena okenca.
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Spremljal jih je policijski motor in   ko so marice
odhrumele, sem bila prepu{~ena ob~utku
popolne bede in brezupa,  ki je bil {e toliko huj{i,
ker sem vedela, da tisto, kar sem sama ob~utila,
ni bilo ni~ v primerjavi s tistim, kar so najbr`e
ob~utili oni. Britanske oblasti so nam leta
prestrezale po{to, ki je potovala med nami, toda
nazadnje sem z njimi le ponovno vzpostavila
stik in tako sem jih lahko obiskala. Nikoli se
nisem pogovarjala o ob~utkih, ki sem jih imela
tisto no~ ali pa v vseh no~eh, ki so  jih oni
pre`iveli zadnjih triindvajset let oziroma od
takrat, ko se jim je kazen za~ela in so bili {e
mladi mo`je, do danes, ko taista kazen {e vedno
te~e in so v svojih letih. Najbolj{a leta svojega
`ivljenja so pre`iveli v britanskem zaporu za
dejanja, ki jim nikoli ne bi mogla – ne glede
na  to, kako bi se obrnila – prinesti kakr{nekoli
osebne koristi.

Leta 1972 sem prvi~ obiskala Noela
Jenkinsona. @enska, ki je obiskovala drugega
zapornika, me je, misle~, da sem Noelova `ena,
vpra{ala: “Koliko ~asa bo notri?”, “Trideset let”,
“Naj ti povem,” je rekla, “~ez trideset let ne bo{
ve~ prihajala sem.” To je bilo pred 26 leti. Morda
je imela prav, kajti po mirovnem sporazumu
bodo zaporniki izpu{~eni v prihodnjih dveh letih.
Mnogi od njih so bili `e izpu{~eni, toda imam
ob~utek, da njihove zgodbe ne bodo nikoli
povedane. Shizofrenija zaporni{ke izku{nje
ostaja dale~ od opisne zmo`nosti jezika. Na
povr{ju obiska v zaporu se zdi, da je vse polno
humorja in zaupanja. Kljub obrednem poni`e-
vanju ob preiskavah in pregledu istovetnosti
se zaporniki vedno trudijo ohraniti ponos in
“obraz”. Gverilec, ki je v zaporu  kakor na
dol`nosti govoril o prihodnjih rezultatih boja,
poln zaupanja v kon~no zmago in izpustitev,
nikoli v dvomih, kar se ti~e predanosti
zunanjemu vodstvu, ki se je vzpostavilo medtem,
ko je bil ali bila v zaporu. Toda pod vsem tem
obstaja {e tema~ni ~ir obupa, ki ne sme priti
na dan. Premislite dogajanje vseh tistih let –
zaporniki, ki nehajo jesti ali se sku{ajo
po{kodovati, groza obolenj v zaporu, rak,
gnili zobje, sr~ne bolezni, ~iri, alkoholizem in
depresija, umikov, adolescentno obna{anje, ki ga
opravijo mo`je, ki so izpu{~eni v srednjih letih,
na katera se niso pripravili, nekompatibilnost z
njihovimi ljubljenimi, materami in `enami, ki so
jih podpirale, ko so bili zaprti, a se potem izka`e,
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da z njimi zunaj ni mogo~e `iveti. Zapornik bo
vedno imel najtesnej{o zvezo z drugimi sojetniki.
To je nekaj, s ~imer ne more tekmovati nih~e,
ki je zunaj. Tisti, ki so bili zaprti, ker so sodelovali
v politi~nem boju, ne bodo nikoli imeli nika-
kr{nega materialnega nadomestila, ko bodo
izpu{~eni. Kli~e jih `ivljenje odvisnosti. Sami si
morajo urediti lastno zgodovino, da bodo lahko
verjeli, da je bilo res vredno tako `iveti. Tista
oseba, ki sem jim jo, med drugimi, pomagala
ustvariti jaz, se bo zdaj razpo~ila in bo postav-
ljena ob stran. Ne bodo potrebovali ne nje ne
mene, del moje identite pa bo umrl z njo.
“Ne pozna{ jih,” mi je nedavno rekel prijatelj
in ima povsem prav. Kakr{nokoli utemeljevanje
ali obup, ki so ga poznali – jaz k temu ne bi
mogla ni~esar prispevati ali morda so~ustvovati.
Konec koncev, tudi sama sem bila prostovoljka.
Kar sem naredila, sem naredila iz lastne,
svobodne volje.

In tako sem neko avgustovsko soboto vklju-
~ila radio in sli{ala, da je bilo ve~ kot dvajset ljudi
ubitih, na stotine pa ranjenih v eksploziji, ki je
odjeknila v sredi{~u Ormagha – mesta z ve~in-
skim katoli{kim/nacionalisti~nim prebivalstvem.
Ure in ure sem jokala, ker sem si oddahnila, da se
je ta bomba spro`ila na Irskem in ne v Londonu,
kjer bi lahko ubila mojega sina. Jokala pa sem
tudi zato, ker sem se po~utila sokrivo. Nisem se
vpra{ala: “Kako so mogli to storiti?”, kot je tekel
tip zanikovanja, ki sem ga sli{ala v dneh, ki so
sledili, kajti zelo dobro sem vedela, kako.
Ljudje, ki so na~rtovali Ormagh, pa~ niso bili
neka ~udna bitja, ki so se na na{ planet nedavno
spustila z Marsa, temve~ taisti ljudje, ki so
zadnjih 30 let `rtvovali vse, kar so imeli v boju
za zdru`eno Irsko.

Kako je bilo mogo~e uveljaviti odlo~itev, da
se nadaljuje premirje in trajno, znotraj gibanja,
ki nima nobene tradicije odprte razprave?
Odlo~itev, da se preda {iroki volji vseirskega
referenduma,  ki je sledil nedavnemu mirovnemu
sporazumu, nedvomno pomeni zanikanje
temeljnega na~ela republikanstva: nesprejem-
ljivost ~esarkoli dru- gega kot mandata zadnjih
vseirskih volitev leta 1918, ki so pozvale k zdru-
`eni in neodvisni Irski. Spat gre{ eno no~, ko si
{e predan  strmoglavljenju nelegitimne dr`ave,
naslednje jutro pa se zbudi{ kot popoln pred-
stavnik ljudske volje. Ve~ kot mogo~e je,
da so taiste taktike, ki so bile uporabljene za
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nelegalnosti, postale pravilo igre za razgla{anje
legalnosti.

Tisti, ki so bili izklju~eni iz gibanja, kateremu
so posvetili svoje `ivljenje, bi se po~utili upravi-
~ene, da nadaljujejo z istimi metodami, kot so jih
uporabljali zadnja tri desetletja – ~e `e ne zaradi
drugega, pa zato, da nekdanjim republikancem
dajo vedeti, da se vsaj {e oni bijejo za pravdo `e
umrlih. Velja si tudi zapomniti, da so to ljudje brez
kakr{negakoli upanja, da bi jih javnost sprejela,
na nobenih sede`ih v skup{~ini ne
bodo sedeli, no- benih ministrskih polo`ajev
si ne bodo pridobili. Sestra Bobbya Sandsa je
rekla: “Nismo se borili za mir, borili smo se za
neodvisnost.” In kljub krvavemu ubijanju,
sem se v srcu strinjala z njo.

Kljub vsemu pa je bil Ormagh nedvomno
konec tega posameznega odseka poti oboro`e-
nega boja, enako kot je bila krvava nedelja
za~etek. Vem, da obstaja na stotine ljudi, kot sem
jaz, ki se jim mirovni sporazum zatakne v grlu
kot ribja kost, toda neko~ jo bomo pogoltnili.
Preprosto re~eno – tako ne moremo ve~ nada-
ljevati. Zelo malo vojn traja 30 let oziroma `iv-
ljenjsko dobo ene generacije, vse moje odraslo
`ivljenje. ^eprav sli{im besede kot “polom” ali
“postopoma”, mislim da smo naredili najbolj{e,
kar smo zmogli. Toda danes {e vedno ni~ bolj ne

verjamem v predstavni{ko demokracijo kot leta
1972. Bil je boj in izbrala sem si stran, ~eprav bi
lahko ob vsaki prilo`nosti {la pro~ in si uredila
`ivljenje tako kot tisti, ki so nad njim.

“Borili se bomo v knji`nicah,” mi je leta 1968
na Kubi rekel neki berlinski revolucionar. Nisem
se borila po knji`nicah, temve~ na ulicah in sem
si zelo umazala roke. Del mita, ki mi je pomagal
pri tem vztrajati, je bil tisti o mojem vpogledu v
srca onih, o katerih se je zdelo, da so bili kar
se da druga~ni od mene: mo`je, medtem
ko sem jaz `enska; omejene izobrazbe, medtem
ko sem jaz univerzitetna profesorica. Odsevala
sem njihovo sprejetje mene, kot so oni moje
sprejetje njih.
Kot objektivna zunanjica sem potrdila pravi~nost
njihovega boja. Po drugi strani pa so oni v meni
ustvarili revolucionarko, ki se je lahko povzdig-
nila nad nacijo v nesebi~ni solidarnosti.

Zdaj se mi zdi, da sem sicer pri{la zelo blizu
zgodbam teh ljudi, a mi jih pravzaprav nikoli ni
uspelo dojeti. Danes obstaja nova vrsta politi~ne
stvarnosti. Tisti, ki se lahko spominjajo preteklosti,
so na najbolj{i poti, da jo spustijo iz rok. Stara
realnost bo morda zbledela ter postala fantom.
Naj `ivi {e trenutek dlje in vr`e senco ~ez nas:
gori s plamenom najbolj ~love{kega od instinktov
– neomajni `elji po pravici.

Prevedel  Nikolai Jeffs

N A R O D N O  O S V O B O D I L N I  B O J

Jackie Kaye


