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Ze vel kot dvajset let podpiram nasilno
kampanjo Irish Republican Army, Irske Repub-
likanske Armade (IRA) proti britanski okupaciji
Sestih okrozij Irske, ozemlja, ki se mu pogo-
stomo pravi Ulster oziroma Severna Irska. Med
tem Casom je bilo ubitih priblizno tri tiso¢ ljudi,
veliko ve¢ jih je bilo ranjenih, povzrocene pa na
milijarde dolarjev skode. Medtem ko to piSem,
je mirovni proces naredil konec temu nasilju in
samo Se majhne skupine so ostale, ki bi rade
nadaljevale z vojno. Tisti, ki smo bili del nje,
se bomo morali soociti s svojo preteklostjo.
Zbudili smo se po noci velikanskega vala, ki nas
je naplavil na obreZje konvencionalne politike.
Oziramo se naokoli po drugih naplavljencih,
pa tudi po onih, o katerih se zdi, da so preZziveli
ta dogodek. Tehtamo pridobitve in izgube.

Ker sem AngleZzinja, se verjetno zdi, da je
precej nenavadno, da podpiram cilje irskega
nacionalizma. Dozorela sem v Sestdesetih in
sedemdesetih letih kot del tiste generacije, katere
zrelostni prehod je bil zelo drugacen od tistih, ki
so jih prezivele poprejSne. Morala bi biti ena
tistih, ki prvi¢ v tem stoletju niso izkusili vojne,

v nasprotju z mojimi starsi in starimi starsi, ki so
preziveli plamene dveh svetovnih vojn. Toda —
kot se je izkazalo — nekateri smo si pac naredili

svoje lastne, kajti nasa zrelost je bila sproZzena z
vojno v Vietnamu, Se najvec z njo, toda tudi s
kubansko revolucijo ter z upori 1968. leta. Klju¢ni
element v vseh teh primerih sta bila solidarnost in
prepric¢anje, da bo resni¢na sprememba prisla
samo zunaj podrodja, ki so si ga zacrtala tradi-
cionalna politi¢na gibanja. Za nas so bile komu-
nisti¢ne partije s svojimi doktrinami mirnega
sozitja enako skorumpirane in trivialne kot
kapitalisticne stranke. Pravi test revolucionarne
predanosti je bilo nasilje. Takrat, pred tridesetimi
leti, se mi je zdelo, da je v nasilju mogoce naijti
klju¢ za razumevanje sveta. Narodnoosvobodilne
vojne so bile sredstvo, s katerim bo mo¢ ne samo
premagati okupatorske vojske, temvec¢ tudi
osvoboditi ljudi spon rasizma in zatiranja.
Dandanes bi bila dvoli¢nica, ¢e ne bi trdila, da
prazaprav nisem spremenila svojega mnenja.
Nasilje in pravica sta povsod prepleteni med
seboj.

Nepravi¢ni ekonomski sistem, ki je izkorisCe-
valski in necloveski, vodi k trpljenju ter umiranju,
lakoti ter bolezni. Kako bi poimenovali tiste, ki
obsojajo nasilje, toda ki kljub vseemu Zivijo v
svetu, kjer vsako sekundo nekje kakSen otrok
umre zaradi lakote? Celo v drzavah kot je ta, v
kateri sem se rodila, vidim sedaj tako kot nekoc,
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resda ne proizvodnje pravcate lakote, toda kljub
vsemu ljudi, ki nimajo ne veselja ne avtonomije,
ob njih pa na milijone marginalnih Zivljenj in
ekonomijo kot edino merilo vrednotenja.

Konvencionalna politika, s katero pa mislim
tisto, kar bi lahko ohlapno poimenovali predstav-
niSka demokracija, se ne more nikoli spopasti z
vprasanjem pravice in ekonomske redistribucije.
V zivljenju sem videla tiste, ki so se spustili v
tovrstno politiko z revolucionarno agendo, bili
pa nemocno potegnjeni v igre moci in oblasti.
To se je sistematicno zgodilo kolonialnim
drzavam v Afriki, ko so si pridobile neodvisnost.
Tisti, ki so se upirali asimilaciji, so bili ubiti, kot
na primer Patrice Lumumba, Salvador Allende,
Maurice Bishop, ali pa strmoglavljeni in nagnani
v izgnanstvo. Tam poskusali izpeljati revolucijo
po zastavljenih pravilih, kar je zame formativna
podoba nase dobe — pa ameriski marinci, ki
pristajajo na obalah tujih ljudstev,
da bi obnovili red. Mar ni neizpodbitno dejstvo,
da je najbolj provokativno revolucionarna drzava
na svetu, drzava, ki je najblize ZDA, govorim
seveda o Kubi, pravzaprav usla tej usodi?
Kubanska revolucija je bila oboroZzena revo-
lucija, taka, v kateri je bilo povsem jasno zacrtano
povracilo za agresijo.

Na Kubo sem §la prvi¢ leta 1968. potem, ko
sem tam pomagala organizirati delovne tabore
za evropske Studente. Medtem ko sem delala na
otoku, sem srecala Irca, Eamonna Smullena, ki je
bil ¢lan britanske komunisti¢ne partije. Takrat
sem zelo malo vedela o Irski, Kuba pa me je
zanimala, ker so bili Kubanci predani medna-
rodni solidarnosti — prek organizacij, kot je bila
Trikontentala, so ustvarili ideologijo identi¢nosti
med Afriko, Latinsko Ameriko in Azijo. To je bil,
preprosto re¢eno, neverjeten dosezek. Kuba, Se
posebej pa Havana, kjer sem ucila, je bila polna
Vietnamcev, Afro-americanov, ljudi iz vse
Latinske Amerike. Rekla bi, da je tako imenovani
danajsni “postkolonialni” svet bolj ali manj
stvaritev prav tistih Kubancev, ki so pripomogli k
osvoboditvi juznega dela Afrike, kakor tudi k
Stevilnim revolucionarnim bojem kmetov brez
zemlje v Latinski Ameriki ter k ideologiji ¢rnskega
nacionalizma v ZDA.

Ko sem se 1971. leta vrnila v Anglijo, se je Ze
zaCenjala vojna na Irskem, vojna, ki je rasla iz
gibanja za drzavljanske pravice. Kubanci so se
zelo zanimali za Irsko in zacela sem raziskovati

irsko vprasanje, da bi lahko zanje napisala
porocilo, v katerem bi pojasnila zgodovinsko
ozadje konflikta. Eamonna Smullena, Irca, ki sem
ga srecela na Kubi, je britanska policija po krivem
obtozila ukvarjanja z orozjem. Celotno operacijo
bi dandanes poimenovali “sting”, oziroma past,
kajti dejstvo je, da ni bilo nikakr§ne prodaje
orozja, Eammonn in preostala dva Irca, ki sta bila
z njim, ga niso niti poskusali kupiti. Kljub vsemu
pa je bil — izklju¢no na podlagi pri¢evanja enega
samega policista — Eamonn obsojen na pet let
zapora. Tako sem prvic v Zivljenju prestopila
prag strogo zavarovanega britanskega zapora.
Tako je tudi, korak za korakom, tisto, kar je bil
zame izklju¢no teoreticen pogled na druzbo, v
kateri sem Zivela, zacelo pridobivati konkrektno
in jasno realnost.

Sodisca, zakon, sodniki, policija in same
zapore lahko teoretiziramo v odmaknjeni in
skorajda objektivni maniri. Lahko jih precej
udobno ocenimo kot represivne in razredno
pristranske. Toda, sprehodite se skozi vrata
zapora, zaglejte se v visoke oZzi¢ene zidove,
skozi vrata in vrata, ki se vsaka za tabo spet
skrbno zaklenejo, predno se tista pred tabo
odklenejo, kamere in psi, posebna,vpadljiva
obleka, ki jo nosijo ljudje, katerih pobeg naj
bi bil nevaren za javnost, vedenje, da tvojim
pogovorom z njimi prisluskujejo, tvoja pisma pa
so cenzurirana, no, potem bo tovrstna izkusnja
sprozila fizi¢ni ucinek in Custveni pretres, na
katerega vas ne bo pripravilo nobeno, tudi Se
tako grandiozno, teoretiziranje. Morda bodo
naso dobo poimenovali dobo zapiranja, kajti Se
nikoli dotlej niso toliko drzavljanov uskladiscile
njihove lastne vlade. V sedemdesetih letih, ko so
po zaporih drug za drugim izbruhnili nasilni
upori, je bilo odgovor nanje, osmisljanje Se bolj
prefinjenih metod nadzora, ¢utne deprivacije,
kontrolne enote, samice in ¢edalje hujse zaporne
kazni. Toda v vseh knjigah, ki sem jih prebrala o
zaporih, nih¢e ni nikoli opisal obcutenja surove
jeze in nemodi, ki je povsem normalen ¢lovekov
odziv na taksno zapravljanje Zivljenja.

Prek svojega zaprtega prijatelja sem prisla
v stik z enim krilom irskega republikanskega
gibanja, “officials” oziroma uradnimi, ki so bili
marksisti, v nasprotju s “provisionals”, ki so ohra-
nili bolj tradicionalno katoliSko-nacionalisti¢ni
polozaj. Ko sem Eamonna obiskovala v zaporu,
sem bila delezna pravcatih predavanj o zgodo-
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vini Irske. Imam akademsko izobrazbo in sem
navajena svoje znanje pridobivati iz knjig. Toda
vec ali manj vse, kar o vem o Irski, sem se naucila
iz ust v usesa. To je zelo nenavadna izkusnja za
nekoga, ki pripada izjemno izobraZeni generaciji.
Morda je res, da so moji stari starsi Ziveli na robu
nepismenosti, toda generacija mojih starSev je
oboZevala knjige. Britanski zakon o sploSnem
izobrazevanju iz 1944. leta me je naredil za
¢lanico tiste generacije, za katero je bilo prav
znanje, ki je bilo pridobljeno iz knjig, edino, ki je
veljalo za del izobraZevalnega procesa. U¢ili so
me, da moram Studirati potiho, sklonjena nad
knjigo, preizkusena pa na podlagi pisnih izpitov,
celo ucenje na pamet je bilo stvar tihega ogledo-
vanja tiskane strani. Ko pa sem vstopila v svet
irskega nacionalizma, sem se naucila novega
jezika in zgodovine, ki nista bila zapisana. Vsak
mentor, ki sem ga imela — in imela sem jih veliko
—, me je udil tako, da je pred mano govoril in
govoril. Male zgodovinske epizode so bile
ponavljane in ponavljane. Ste si ze kdaj rekli:
“To sem pa Ze nekje sliSala!”, v resnici pa ste
mislili, Ce§ “Ne mi tega ponovno spet praviti!”?
Kako povsem neprimerno je vse to. Prijatelji so
mi vedno znova pripovedovali zgodbe, jaz pa
sem jih ponovila, da bi bila lahko prepricana,

da sem si jih prav zapomnila. Grobi orisi stoletij
vojn Ircev proti britanski okupaciji Irske — to je
vse, kar sem lahko pridobila iz zgodovinskih
Studij. Nisem pa mogla iz teh knjig pridobiti
podrobnosti, poudarkov ... prav tistih custev,

ki so mojim prijateljem dajala uteho v trenutkih
dvoma.

Tako so me Irci, ki sem jih srecevala, zapelje-
vali, mene, univerzitetno profesorico knjizevnosti,
jaz pa sem bila oc¢arana nad njihovo jezikovno
modjo in krohotanjem, s katerim so pospremili na
pot kaksen Se posebej domisljen verbalni izraz —
“Karkoli reces, ne reci ni¢”. Pri tistih, ki so me
zaslivali, sem dobila obcutek, da sem osebno
spoznala Harryja Taylorja, pripadnika posebnega
oddelka Kraljeve ulsterske policije, ki so se ga
najbolj bali, obenem pa tudi ¢loveka, ki se je tikal
z veliko mozmi Ire. Ali poznate zgodbo o Joeju
Cahillu, ki je bil obsojen na smrt, kasneje pa
pomilos¢en? Medtem ko je bil v zaporu, se je
spoprijateljil s clovekom, ki se mu je zdel znan.
“Ali se midva Ze od kod poznava?”, “Predsedoval
sem poroti, ki vas je poslala na vislice.” Ali ste kaj
slisali o cloveku, ki je dobil dvajset let za blatenje

ministrskega predsednika? Z lopato mu jih je
nalozil ...

Obstaja razlika med branjem o grozodejstvih,
ki so jih zagresili pripadniki protestanske formacije
Black and Tans, in pripovedanjem Zenske o nodi,
ko je s starsi prezivela pod mizo, medtem ko so
Tani sedeli na zidu onkraj ulice ter slepo streljali
na vse, kar se je premikalo. “Glasujte zgodaj,
glasujte veckrat”. Do kolik3ne mere so bile slepe
ulice, v katerih se je znasla Irska teh zadnjih
desetletij, posledica nezmoZznosti Britancev,
da bi razumeli, o ¢em se pravzaprav govori,
njihovi nezmoZznosti razlikovati med vljudnostjo
in podrejenostjo, njihovemu grozljivemu ter
neomajno rigidnemu konceptu razrednosti, po
katerem si druzbeno manjvreden, ¢e imas naglas?

Verjetno me vse skupaj ne bi tako moc¢no
pritegnilo, ¢e ne bilo dogodkov 30. januarja 1972.
leta — krvave nedelje — ko so po ulicah Derryja
pripadniki britanske vojske streljali na protestnike
za drzavljanske pravice. Ta zadnji stavek sem Ze
tolikokrat zapisala, postal je Ze nekak3na mantra.
To je edini stavek, ki ga vsakdo, ki je aktiven v
irskem nacionalizmu, zna na pamet, presel je v
kolektivno zavest Ircev, tako kot se je to dogodilo
tudi drugim simboli¢no prelomnim dogodkom iz
preteklosti: padec Bastilje, Peterloo, zavzetje
Zimskega dvorca, pokol v Haymarketu. Okoli
tovrstnih dogodkov se naberejo vezi, iz katerih
se kuje kolo ¢loveske zgodovine.

Nekega turobnega zimskega popoldneva sem
vkljucila televizor, videla vojake nase vlade, kako
so pobijali neoboroZene sodrzavljane, ki so
nenasilno demonstrirali po ulicah njihovega
lastnega mesta in kot britanski drzavljani zahtevali
pravico do demokracije. Nobenega jasnejSega
dokaza ni moglo biti o uporabi nasilja za ohra-
njanje obstojecih struktur oblasti. V tem primeru
je bila ta oblast hegemonija protestantske vecine
nad izigrano, ogoljufano in zatirano katolisko
manjsino. Zame pa prav tako ni moglo biti bolj
jasnega dokaza, da ni moZznosti za nenasilen
protest.

Ko je IRA namestila peklenski stroj v vojasnici
britanske vojske v Aldershotu ter ubila sedem
ljudi, sem videla, kako se odpira pot naprej.
Odpotovala sem v Dublin, da bi se pridruZila Iris.
Takratni poveljnik njihovega generalstaba Cathal
Goulding me je prenocil pri sebi doma, in mi
zjutraj prinesel ¢aj v posteljo, kljub vsemu pa si je
mislil, da bila bolj koristna drugje — v organizaciji
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podpore za zapornike Ire v Veliki Britaniji.
Prav to po¢nem Se danes.

Toda, vrnimo se k bombi v Aldershotu, kajti z
njo je povezanih veliko klju¢nih vprasanj same
Irine kampanje. Tisti, ki jih je ubila, niso bili
vojaki, kajti Ceprav je bomba eksplodirala v
oficirski kantini, je treba povedati tudi to, da je
ubila pet civilnih delavk, vrtnarja in duhovnika.
V Dublinu je kot v protest proti krvavi nedelji
mnozica pozgala britansko veleposlanistvo. Tisti,
ki so bili ustreljeni v Derryju, so bili tudi civilisti.
Tako je koncept “nedolznega ¢loveka, ki le stoji
ob strani”, h kateremu se tako rad zateka britanski
tisk, pravzaprav tudi njegov lasten izum. Analiza
britanske kolonialne vladavine na Irskem je im-
plicirala celotno britansko ljudstvo. Kdo je bil v
Britaniji zgroZen nad krvavo nedeljo? Obupali
smo nad tem, da bi ¢akali na britanski odpor, ki
bi bil uperjen proti zapiranju brez sodnih pro-
cesov, mucenju, atentatom, opustitvi porotnih
sodis¢, “posebnih pooblastil” ter vseh drugih
zloc¢inov proti ljudstvu, ki so se jih britanske
vlade posluzevale druga za drugo, da bi zatrle
mnozi¢ni upor, dosegle pa tisto, kar je neki
minister — William Whitelaw — poimenoval
“sprejemljiva raven nasilja”.

Korenine Ire segajo nazaj v gibanja razlas-
¢enih katoliskih kmetov v osemnajstem in
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devetnajstem stoletju. Nasilna in pogosto tudi
nekoherentna so bila mnoga izmed njih osre-
dotoc¢ena na mascevalne akcije in povracila proti
tistim, ki so ukradli zemljo onim, ki so jo vedno
poseljevali, pa niso imeli nikakrSnega papirja
oziroma pravnega dokumenta, s katerim bi to
lahko dokazali. V devetnajstem stoletju je Irish
Republican Brotherhood, Irsko republikansko
bratstvo, postalo prva organizacija, ki je nasilje
ponesla ¢ez morje do Anglije, kjer je vodila
kampanjo eksplozij in atentatov. Kot skrivna
organizacija, v katero so se vkljucili z zavezo,
IRB ni imela nobene politicne agende. Toda v
zaCetku dvajsetega stoletja je irski nacionalizem
zacCel uveljavljati politicni program, in to prek
vzpona gibanja Sinn Fein, Sami na svojem, pod
vodstvom Arthurja Griffithsa, ki je bil bolj ali
manj konservativen nacionalist, ter Irish Citizen
Army, Irske drzavljanske vojske, ki jo je vodil
marksist James Connolly. Kljub Stevilnim raz-
kolom, od katerih je bil najbolj krvav tisti, ki je
sprozil irsko drzavljansko vojno (1922-23), ko
je del Ire zavrnil mirovni sporazum, ki so ga
ponudili Britanci, je danasnje republikansko
gibanje, ki ga vodi Gerry Adams, uspesna Siroka
in frontna organizacija, ki zdruzuje Stevilne
elemente, katerih osnova za medsebojno
solidarnost je — do sedaj — neomajna predanost
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nasilju kot sredstvu, s katerim je mogoce Britance
prisiliti, da zapustijo Irsko.

IRA je najuspesnejSe gverilsko gibanje v
Evropi, obstaja pa Ze sto let. Prilagodila se je
spreminjajo¢im se okolis¢inam, toda kljub temu
je ostala zvesta svojemu osnovnemu nacelu:
Republiki Irski, kjer bodo vsi Irci, ne glede na
veroizpoved ali rod, imeli enake drzavljanske
pravice. Ideal drzavljanstva sega nazaj do vpliva
francoske revolucije, k protestantskim intelek-
tualcem iz srednjega sloja, kot je bil Wolfe Tone,
ki so ob koncu osemnajstega stoletja socasno
dvignili zastavo Irske republike ter nasilnega
upora proti britanski vladavini. Koncept repub-
likanskega drzavljana je pri vsem tem klju¢nega
pomena, kajti vzpostavlja jasno definirano in
nespreminjajoco se razliko med irsko nacionalno
identiteto na eni strani ter britansko identiteto na
drugi. Slednja je brezupno zmedena, kar zadeva
monarhicni subjekt, kajti med nedavnim svetov-
nim pokalom v nogometu so britanski navijaci
peli “God Save the Queen”, Bog obvaruj kraljico,
prav zato, ker nimajo prave nacionalne himne,
temvec le pesem o monarhu. Ta razlika, in ne
religija, je temelj irskega nacionalizma in to je
tudi razlog, zakaj ulsterski “lojalisti” svoje

zvestobe ne izrekajo britanski vladi, temvec kroni.

Ceprav so bila nasilna gibanja, kakor tudi
upori v minulih dvesto letih pravzaprav le
odgovor na britansko nasilje, je z leti sama
analiza nasilja postajala ¢edalje bolj sofisticirana.
Del nje je tudi prepricanje, da je prenos vojne v
Anglijo nacin, s katerim skusajo spodkopati
britansko vladavino na Irskem. To je bil dialek-
ti¢ni odziv na britanski rasizem: medtem ko je
britanska vlada lahko tolerirala irske smirti in
unifevanje irskega premoZzenja, pa ni mogla
dopustiti, da bi se enako dogajalo v Angliji. V tej
tocki se pa strinjajo tako republikanci kot lojalisti
— ne glede na to, kaj so Britanci kdaj rekli o Ulstru
kot o integralnem delu “ZdruZzenega kraljestva”,
50 jasno tam postavili niZjo ceno ¢loveskemu
Zivljenju in lastnini. Ena angleska smrt za deset
irskih, bolje je, da je razstreljena ena britanska
stavba kot pa deset v Belfastu. In tu imajo
republikanci prav: trenutnega mirovnega procesa
ne bi bilo, ¢e ne bi bilo bomb v londonskem
Cityu in Manchestru, pred njimi pa Stevilnih Zrtev
kampanj, v katerih so se v sedemdesetih in v
osemdesetih letih bombardirala mestna sredisca.

Tako se spet vinemo k Aldershotu — zares

prelomnemu dogodku. IRA je pokazala, da lahko
prenese vojno v samo osréje britanskega vojas-
kega establishmenta. To je bila tudi prva v seriji
spektakularnih obvesc¢evalnih zmag, ki so jim
sledile bombe na osrednjem sodis¢u drzave,
policijskem Stabu v Scotland Yardu, parlamentu,
premierovi rezidenci na Downing Streetu, leta-
lis¢u Heathrow in Grand Hotelu v Brightonu, ko
je tam prenocevala Margaret Thatcher. V tej vojni
so bili ubiti in ranjeni tako britanski vojaki kot
tudi policisti, medtem ko so bili na Irskem ubiti
tamkajsnji britanski veleposlaniki in stric wales-
kega princa.

Kruta resni¢nost teh smrti je bila zakrita za
fasado razuma ter pomiritve, ki je bila postavljena
po prvem premirju Ire leta 1994. Se danes ostaja
neizreceno odlocilno dejstvo, da je IRA kot
gverilska vojska v zelo majhni deZeli brez divjine,
dzungle ali gora, kamor bi se lahko zatekla in
skrila, vsa ta leta prezivela, ker je imela Siroko
podporo ljudstva. Kot skupek le nekaj sto ljudi
se je zanaSala na vsakega ¢lana ali ¢lanico ter
njih omreZzje v nacionalisti¢ni skupnosti na
severu, kakor tudi onstran meje v juzni Irski.

Ali si lahko predstavljate poro¢eno Zensko z
otroki, ki jo prosijo, ali ji lahko ukradejo avto,
ona pa se s tem strinja? Kako previdno skrije
paket pod druzinsko posteljo? Kako v nedercku
tihotapi pisemce iz zapora? Kako tihotapi enega v
vagini? A to so le vsakdanja opravila podpornega
omreZzja urbanega gverilskega gibanja, ki se prav
s takimi majhnimi valovi §iri navzen, da vkljuci
vsako druzino v skupnosti. S tem si je mogoce
tudi razloziti popoln prezir, s katerim se obrav-
navajo ovaduhi, ki veljalo za izdajalce skupnosti,
Cetudi so bili tovrstni ljudje pohabljeni, ubiti ali
pregnani v izgnanstvo. NezmoZznost britanskega
vladajocega razreda, da bi upodobil Iro kot
“kriminalce” in da bi zabil klin med njo in
“postenimi drzavljani”, je samo skromen primer
veliko hujSe nezmoZnosti samih Britancev, da bi
se prepricali o pravilnosti svoje retorike. Britanske
vlade so druga za drugo zavracale, da bi vojno
definirale kot vojno, prekrajsale so jo le za
nerazloZzljive tezave, ki jih povzrocajo psihopati
in teroristi. Kako si potem razloziti oc¢iten manko
zgrazanja, ki naj bi ga cutili normalni oziroma
spodobni ljudje, ki bi jih obkroZzali ti “izmecki”?
Lahko bi se tu malo ustavila ter pripomnila, kako
je lahko sploh mir, ¢e nikoli ni bilo vojne?

Seveda, samo bistvo tega je globlje, kajti
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obstajajo pravi¢ne in nepravic¢ne vojne. IRA, ki
se ima za legitimno oblast Irske republike in ki
je nastala z vseirskimi volitvami 1918. leta, je
deklarirala vojno proti Britancem kot proti
nelegalni okupacijski sili. Obstaja pregovor, ¢es
da si Britanci nikoli ne morejo nicesar zapomniti,
medtem ko Irci nikoli ne morejo pozabiti. To
velja tudi za vse kolonialne odnose. Kolonizator
si Zeli pozabiti preteklost, prevzeti novost seda-
njosti, nujnost zivljenja zdaj; kolonizirani pa
nenehno segajo nazaj po trenutku, ko je, kot je
zapisal Declan Kiberd v svoji knjigi Inventing
Ireland, obstajala preteklost, ki je nakazovala
moznost prihodnosti. Ce imamo pred o¢mi
tovrstni scenarij, potem pac od 1918. leta ni
minilo veliko Casa, ¢eprav je to res brezupno
arhai¢no tistim, katerih Zivljenje je ujeto v mite
sedanjosti.

Vprasanje legitimnosti je kljucnega pomena
za vsa gverilska gibanja. IRA se je odvrnila od
voditeljev britanske vlade ter njenih predstavni-

kov in se namesto tega posvetila irskemu ljudstvu.

Kar se Britancev tice, je bilo to nelegitimno, kaijti
ko je enkrat nastala severnoirska drzavica kot
britanski fevd, ne glede na njegov nelegalni
status, in ko so bili Britanci sposobni obdrzati jo
pri zivljenju z ekonomskimi prispevki in ohra-
nitvijo anglo-irske oligarhije, bi se morali vsi,
vklju¢no z irskimi nacionalisti, ujetimi znotraj
njenih meja, podrediti njeni avtoriteti. Toda
Severna Irska — majhna postojanka na najbolj
zahodnem robu Evrope, je primer paradoksa
dileme nacije/drzave dvajsetega stoletja. Britanci
so lahko ljudem vsilili drzavo, niso pa jim zmogli
vsiliti kolektivne identitete.

Sedaj je edino upanje ponovni vzpon skupne
identitete med nacionalisti in lojalisti, identitete,
ki ne bo nastala pod prisilo in ki bo morala biti
socialistiCna po naravi oziroma naravnana k
ponovnemu dodeljevanju ekonomskih in
drzavljanskih pravic. Ce se zdaj zdi, da je to
mogoce, potem je tako zato, ker je nasilje zadnjih
tridesetih let pometlo s celim razredom: z anglo-
irsko plantazno aristokracijo, katere bogastvo je
bilo njihova ukradena zemlja in ki je vladala v
imenu britanske vlade. Ti drobnjakarski premieri
—Terence O Neill, Chichester Clarke, William
Craig — so izginili tako, kot so bili minljivi. Celo
njihova imena si je sedaj tezko spomniti in nikoli
se ne bodo mogli ve¢ vrniti, da bi ustvarili
mistificirajoco ideologijo, po kateri je bila

identiteta posameznika kot Britanca prostaski
alibi za socialno in ekonomsko nepravicnost.
Celo Iana Paisleya, glasnega apologeta vlada-
jocega razreda, dandanes drugi lojalisti z leve
denuncirajo kot pripadnika srednjega sloja.
Seveda se ne bi zgodilo ni¢ podobnega, ¢e ne
bi bilo nasilja Ire, kajti brez njih bi gibanje za
drzavljanske pravice zapadlo v britansko
zmedenost in brutalnost Kraljeve ulsterske
policije.

Od 1972. leta sem sodelovala v kampaniji
solidarnosti z zaporniki Ire, ki so bili zaprti v
angleskih zaporih. Prvi primer, s katerim sem
imela opravka, je bil Noel Jenkinson, ki je sode-
loval v bombaski akciji v Aldershotu. Pomagala
sem vzpostaviti frontno organizacijo za uradno
Iro, ki je sama izbrala vse, ki so jo Zeleli voditi, in
nam dala tudi zacetni denar. Pri vsem tem ni bilo
nobene odprtosti ali demokrati¢nosti. Nekaj nas
je bilo izbranih in ¢eprav smo imeli ime, Prisoner
Aid Committee, Odbor za pomoc¢ zapornikom,
sklicevali javne sestanke in izdajali tednik, kasneje
pa dnevnik, se brez povabila ni mogel nih¢e
vclaniti v naso organizacijo. Prav tako nismo
imeli pravilnika o delovanju oziroma ustanovnih
listin. Posiljali so nam sorazmerno velike vsote
denarja, mi pa smo z njimi operirali brez zakon-
sko zarisane odgovornosti. Toda v vseh, priblizno
desetih letih svojega obstoja nismo nikoli zapra-
vili niti enega penija po nepotrebnem.

Ker je “provisional” IRA 1974. leta razstrelila
pub v sredis¢u Birminghama in ubila 21 ljudi, so
nas “officials”, ki so 1972. leta razglasile premirje,
poskusale ukiniti s tem, da so me izkljucili iz poli-
ti¢nega krila. S tem bi bilo tudi konec organizira-
nja kampanje za zapornike “provisional”. Toda ta
manever se jim ni posrecil, ker smo organizacijo
preprosto prestavili v vmesni prostor, kjer smo
nadaljevali svojo kampanjo za vse Irine zapornike.

Tovrstna zaporniska organizacija, in bilo jih
je veliko v Angliji in na Irskem, je odsevala cilje
Ire, ki jo je tudi podpirala. Nasa je bila Se toliko
bolj avtoritarna in skrivna, kakor tudi izjemno
uspesna, ker se je trudila, da bi ohranjala razne
frontne kampanje, povezane s specificnimi in
natan¢no dolo¢enemi problemi. Prav tako si je
pridobila podporo britanske levice, toda Se
najbolj med irskimi emigranti, ki so bili glavni
vir nasih finan¢nih sredstev.

S tem, da smo tiskali letake, knjige in knjiZice,
posneli film, nazadnje po izdajali Se ¢asopis, smo
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postali organizacija, ki je bila avtoriteta na svojem
podrodju oziroma vir zanesljivih informacij glede
tistih procesov proti krivim ali nedolznim, ki so
bili na britanskih sodis¢ih obdolZeni teroristi¢nih
zloc¢inov. Veliko teh je bilo namenoma po krivem
obdolZenih, prav tako kot se je na zacetku vojne
zgodilo mojemu prijatelju Eamonnu Smullenu.
Moralno avtoriteto za svoje delovanje smo ¢rpali
od zapornikov Ire in iz njihovih akcij v Britaniji.
Medtem ko je bil prenos vojne ¢ez Irsko morje
pogoj za kakrSenkoli politi¢ni ucinek, je res tudi
to, da bi bile enote Ire, ki bi delovale v Britaniji,
prej ali slej ujete, ker tam ni bilo prav nobenega
Sirokega podpornega omrezja.

Nasilna kampanja Ire v letih 19721996 nima
primere v zgodovini urbane gverilske vojne. Je
bila pac take vrste, kot da bi bili Vietnamci spo-
sobni odpreti drugo fronto v ZDA ali pa AlZzirci
v Franciji. Dejstvo, da ni manjkalo prostovoljcev
za naloge, ki bi se ve¢inoma vedno koncale z
dolgimi zapornimi kaznimi, nedvoumno kaze,
da je bila analiza 4 la “psihopati”, ki jo je promo-
viral britanski tisk, preprosto napac¢na. Mnogi od
tistih, ki so prisli ¢ez morje, so prihajali iz juzne
Irske, po rodu pa so imeli le malo skupnega z
getovsko podobo delavskega Belfasta. Tride-
setletna zaporna kazen je postala minimum za
bombase Ire, ki so nekoga ubili, v primerjavi s
kaznijo od 8 do 12 let, ki so je bili delezni
kriminalni morilci.

Se enkrat pomislite na tiste, ki so umrli v
Aldershotu. Lahko se vpraSate, kakSen cilj lahko
opravici smrt mladih delavk, ki si skusajo sluZziti
kruh kot sluzkinje. Morda izzovejo taksna dejanja
v vas gnus, ¢eprav niste, tako kot jaz, videli slik
njihovih trupel, ki so bila samo $e meso na pultu,
oropana ¢loveskosti, ostudna in grozljiva. Ti so
bili le prvi od mnogih v Angliji. Bombardiranje
puba v Birminghamu leta 1974 je bilo najvedja
mnozi¢na morija v Britaniji po drugi svetovni
vojni. Pomislite, da niti za trenutek ne bi bili
pripravljeni odpustiti takih dejanj vi, ki tedaj, ko
se prikazujejo podobe la¢nih otrok, preklopite
na drug televizijski prog- ram ali pa, ko ste
gledali unicenje Iraka, lenobno izkljucite svoj
sprejemnik.

Noel Jenkinson je postal moj zelo dober
prijatelj; umrl je leta 1976. V zaporu Ko sem
obiskovala zapor za zaporom in srecevala tiste,
ki so storili ta nasilna dejanja, nismo nikoli raz-
pravljali o upravicenosti. Kako drugace kot pri

navadnem morilcu, ki bo svoje dejanje obrazlo-
zil, izrazil obzalovanje ter ga potem ponovno v
svoji glavi podozivljal do neskoncnosti. Preprosto
ne morete si predstavljati, kaj pomeni preZziveti
30 let v zaporu, Ce je v vas najmanjsa trohica
dvoma o pravicnosti stvari, ki ste jo naredili. Tisti,
ki so bili obsojeni po krivem, so razpadli v zaporu,
Ceprav so se lahko tolaZili s svojo nedolznostjo;
kar pa se ni zgodilo nobenemu obsojenemu
bombasu Ire. Bila je vojna. Ljudje so bili ubiti.
In jaz, medtem ko sem oblikovala strategijo, kako
bi upostevali zapornike — tako, da sem zahtevala
njihovo premestitev, priznanje statusa politi¢nih
zapornikov in izpustitev — sem vedno odsevala
neizreCeno utemeljitev za vse tiste kose mesa.
Bila je vojna. Ljudje so bili ubiti. Seveda, dejstvo
je, da so bili tudi prostovoljci Ire pripravljeni
umreti in se soociti z dolgimi zapornimi kaznimi.
In umirali so, razstreljeni v eksplozijah svojih
lastnih bomb, ustreljeni z orozjem policije in
vojske, umrli v gladovni stavki ali pa samo zaradi
zdravniske malomarnosti ali tiste vrste nepojas-
njenih okolis¢in, zavoljo katerih so mojega pri-
jatelja Noela nasli mrtvega v njegovi celici. Toda
jaz sem bila sorazmerno varna (¢eprav so se
obcasno spravljali nadme — bodisi ena bodisi
druga nezadovoljna frakcija mi je grozila s smrtjo,
ali pa se me je s sistemati¢nim sovrastvom lotil
britanski tisk), bila pa sem vedno bolj ali manj
prepric¢ana, da bom vse to prezivela.

Sredi vrhunca bombaske kampanje, ki je bila
v sedemdesetih in v zgodnjih osemdesetih letih,
strahovita, je bilo vprasanje jemanja Zivljenja,
namenoma ali naklju¢no, povezano z zasnovo
nelegitimnosti britanske vladavine na Irskem ter
z nezmoznostjo britanskega ljudstva, da se loci od
britanske kolonialne vladavine, ali pa da podprejo
pravico Ircev, da se temu nasilno zoperstavijo.
Ta nezmoznost je bila predhodnica one, ki se je
zgodila 1984. leta ob krahu podpore pravici rudar-
jev do dela in katastrofalnem porazu njihove stav-
ke, ki je neposredno pripeljala do zmage neolibe-
ralizma in sedanjega kaosa svobodnega trga. Z
eno ali dvema Castnima izjemama na britanski
levici vecina britanskih socialistov, ki so v teoriji
podpirali pravico Ircev do samoodloc¢be, niso
podpirali sredstev, ki so jih izrabili Irci, da bi
uveljavili to pravico. Priljubljeno geslo takratnega
Casa — ohlapno prevzeto po Marxu — se glasi:
“Narod, ki zatira drugega, si kuje svoje lastne
verige.” Resnica pa je, da narod, ki zatira drugega,
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odpira pot k brutalni moriji in pohabljanju svojih
lastnih drZzavljanov. Toda tisti, ki jim je bilo jasno,
kaj je bistvo dogodkov v Vietnamu, so bili zmede-
ni glede Irske. Obkrozili so jo s toliko”Ce ji” in
drugimi pogojniki, da bi lahko sezidali celo novo
dezelo. Se dandanes se zdi, da so se britanski
intelektualci zavezali tthemu paktu, s katerim Trsko
izkljucujejo iz trenutno modnega diskurza o post-
kolonializmu. Izrazanje politicne teorije nacional-
nosti, na primer v odnosu do Evropske unije,
pvsem ignorira irsko vprasanje. Do teh intelek-
tualnih pozerjev danes ¢utim enak prezir, kot sem
ga Cutila pred tridesetimi leti. Medtem ko so se Irci
nedvomno ves ¢as trudili, da bi si ustvarili svojo
avtonomno identiteto, so britanski intelektualci ta
boj ignorirali, se mu izogibali ter ga izdali. Niso
hoteli krvi na svojih rokah.

Ko ubijate v obliki politi¢nega dejanja, nazaj
prevzamete odgovornost, ki jo je sprejela drzava.
Vojne, ki so izbruhnile in minile v zadnjih
tridesetih letih, kot na Falklandih ali v Traku, so
bile vojne, ki so jih deklarirale britanske vlade, ki
so govorile v imenu svojih drzavljanov in drzav-
ljank. Noben Britanec se ne pocuti osebno odgo-
vornega za smrt Cetrt milijona Iracanov zato, ker
proces demokrati¢nega predstavniStva posamez-
niku pravzaprav nalaga, da zataji svojo osebno
odgovornost. Gverilski boji, ki jih vodijo IRA,
Hezbolah v Libanonu in Hamas v Palestini, pa
posamezniku pustijo to odgovornost, skrivno ali,
Ce je ujet, javno, — kajti ostane ¢lovek z imenom,
ki se ga da poiskati, ¢e$ da je storil to ali ono.
Obstaja dolg seznam imenovanih oziroma
identificiranih bombasev Ire, nobenega po-
dobnega seznama pa ni za ameriske pilote, ki
so metali bombe na iraske Zenske in otroke.
Prav tako ni nobene “visje sile” razen notranje
vesti, ki bi silila gverilca, da vzame orozje v
svoje roke.

Res je, da se izdajajo ukazi, ki so tudi izpolnjeni,
toda ubogajo jih prostovoljci — beseda oziroma
zasnova, pri kateri je IRA vedno vztrajala —, ki
pocnejo, kar pocnejo po svoji svobodni volji.

Seveda za tiste, ki jih doleti smrt ali poskodbe,
to ne more biti ni¢ bolj sprejemljivo, kot ¢e bi vse
to povzrocila redna drzavna vojska. Uniformirani
vojaki, ki so ubili Irce, so sistemati¢no uhajali
kaznovanju, kot da ne bi bila smrt otrok in tistih,
ki so bili na napacnem kraju ob napa¢nem casu,
dejanje vojaka, ki namenoma nameri, predno
ustreli. Nasprotno pa so bili prostovoljci IRE

vedno postavljeni pred sodis¢e in obsojeni za
povzroceno smrt. Nekaj pa je tudi Ircev — samo

v Angliji jih je vec kot dvajset — ki so bili tudi
obsojeni za smrti, katerih niso povzrocili, kot da
bi se jim pripisala kolektivna krivda. V gverilskem
boju sta individualna moralnost in odgovornost
zahtevani in sprejeti.

Del mojega politicnega prebujenja je tudi
spoznanje ocitnega dejstva, da je nasilje sredstvo,
ki je uporabljeno za podporo kapitalisticnega
sistema, sistema, katerega temeljna znacilnost je
nepravicnost. Kar pa je enkrat obcuteno, tega
potem ni mogoce ve¢ odcutiti. Preslo je v Zivéne
koncice, reflekse, skratka v temelje vsakdanjega
zivljenja. Nemogoce je bilo ne vedeti, da je bil
clovek zreduciran na knjigovodsko mentaliteto
dobicka in izgube. Moja analiza irske vojne je to
postavila v svetovni okvir. Ustvarila sem teoretsko
ogrodje irskega lokalizma. Nikoli nisem niti za
trenutek pomislila, da je delo propagande, ki sem
jo izvajala prek Casopisov, letakov, filmov in
intervjujev, manj smrtonosno orozje kot bomba
ali krogla. Skozi nedotakljive organizacije, kot
odbor za pomoc¢ zapornikom, ki pravzaprav niso
krsile zakona, se je zdelo, da govori tisto, kar je
bilo nedvomno ilegalno, ima pa tudi javno
podobo. Vsa gesla so prevzela podobo Sifre:
“Osvobodite vse irske politicne zapornike” je
pomenilo “Zmaga za IRO”, geslo, ki je bilo sicer
razglaseno za nezakonito.

Ob tem je obstajala tudi osebna razseZnost.
Tisti zaporniki Ire, ki sem jih spoznavala prek
njihovih sodnih procesov in v zaporu, so vplivali
name, oni pa so mi, povratno, pomagali ustvarjati
podobo, ki jo imam o sebi. Februarja 1977 so
bili 8tirje prostovoljci Ire, imenovani enota z ulice
Balcombe, pa¢ po kraju v Londonu, kjer so bili
ujeti, obsojeni na vsak po trideset let zapora.
Njihov proces, v katerem sem tudi sama sodelo-
vala, se je kar dobro koncal. Porota jih je opro-
stila nekaterih obdolZitev, oni pa so opozorili
tudi na nelegitimnost prej$nih procesov. Zdelo
se je, da so si pridobili nekaj simpatije z
utemeljevanjem svojih dejanj. Njihovi odvetniki
so 8li na pijaco, da bi se sprostili. Sama pa sem
stala na avtobusni postaji pred glavnimi sodis¢i
oziroma pred Old Baileyjem, medtem ko so
marice prihajale ven in jih vozile nazaj v zapor.
Zelo temno je bilo in vozila, ki jih uporabljajo
za to, so blindirana, imajo pa samo zelo majhna,
omrezena in visoko postavljena okenca.
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Spremljal jih je policijski motor in ko so marice
odhrumele, sem bila prepuscena obcutku
popolne bede in brezupa, ki je bil Se toliko hujsi,
ker sem vedela, da tisto, kar sem sama obcutila,
ni bilo ni¢ v primerjavi s tistim, kar so najbrze
obcutili oni. Britanske oblasti so nam leta
prestrezale posto, ki je potovala med nami, toda
nazadnje sem z njimi le ponovno vzpostavila
stik in tako sem jih lahko obiskala. Nikoli se
nisem pogovarjala o obcutkih, ki sem jih imela
tisto no¢ ali pa v vseh noceh, ki so jih oni
preziveli zadnjih triindvajset let oziroma od
takrat, ko se jim je kazen zacela in so bili Se
mladi mozZje, do danes, ko taista kazen Se vedno
tece in so v svojih letih. Najboljsa leta svojega
zivljenja so preziveli v britanskem zaporu za
dejanja, ki jim nikoli ne bi mogla — ne glede

na to, kako bi se obrnila — prinesti kakrsnekoli
osebne koristi.

Leta 1972 sem prvi¢ obiskala Noela
Jenkinsona. Zenska, ki je obiskovala drugega
zapornika, me je, misle¢, da sem Noelova Zena,
vprasala: “Koliko ¢asa bo notri?”, “Trideset let”,
“Naj ti povem,” je rekla, “Cez trideset let ne bos
ve¢ prihajala sem.” To je bilo pred 26 leti. Morda
je imela prav, kajti po mirovnem sporazumu

bodo zaporniki izpusceni v prihodnjih dveh letih.

Mnogi od njih so bili Ze izpusceni, toda imam
obcutek, da njihove zgodbe ne bodo nikoli
povedane. Shizofrenija zaporniske izkusnje
ostaja dale¢ od opisne zmoznosti jezika. Na
povrsju obiska v zaporu se zdi, da je vse polno
humorja in zaupanja. Kljub obrednem ponize-
vanju ob preiskavah in pregledu istovetnosti

se zaporniki vedno trudijo ohraniti ponos in
“obraz”. Gverilec, ki je v zaporu kakor na
dolznosti govoril o prihodnjih rezultatih boja,
poln zaupanja v kon¢no zmago in izpustitev,
nikoli v dvomih, kar se tice predanosti
zunanjemu vodstvu, ki se je vzpostavilo medtem,
ko je bil ali bila v zaporu. Toda pod vsem tem
obstaja e temacni ¢ir obupa, ki ne sme priti

na dan. Premislite dogajanje vseh tistih let —
zaporniki, ki nehajo jesti ali se skusajo
poskodovati, groza obolenj v zaporu, rak,

gnili zobje, sréne bolezni, ciri, alkoholizem in
depresija, umikov, adolescentno obnasanje, ki ga
opravijo mozje, ki so izpusceni v srednjih letih,
na katera se niso pripravili, nekompatibilnost z
njihovimi ljubljenimi, materami in Zenami, ki so
jih podpirale, ko so bili zaprti, a se potem izkaze,

da z njimi zunaj ni mogoce Ziveti. Zapornik bo
vedno imel najtesnejSo zvezo z drugimi sojetniki.
To je nekaj, s ¢imer ne more tekmovati nihce,

ki je zunaj. Tisti, ki so bili zaprti, ker so sodelovali
v politicnem boju, ne bodo nikoli imeli nika-
kr$nega materialnega nadomestila, ko bodo
izpusCeni. Klice jih Zivljenje odvisnosti. Sami si
morajo urediti lastno zgodovino, da bodo lahko
verjeli, da je bilo res vredno tako Ziveti. Tista
oseba, ki sem jim jo, med drugimi, pomagala
ustvariti jaz, se bo zdaj razpocila in bo postav-
ljena ob stran. Ne bodo potrebovali ne nje ne
mene, del moje identite pa bo umitl z njo.

“Ne poznas jih,” mi je nedavno rekel prijatelj

in ima povsem prav. Kakrsnokoli utemeljevanje
ali obup, ki so ga poznali —jaz k temu ne bi
mogla nicesar prispevati ali morda socustvovati.
Konec koncev, tudi sama sem bila prostovoljka.
Kar sem naredila, sem naredila iz lastne,
svobodne volje.

In tako sem neko avgustovsko soboto vklju-
¢ila radio in slisala, da je bilo ve¢ kot dvajset ljudi
ubitih, na stotine pa ranjenih v eksploziji, ki je
odjeknila v sredis¢u Ormagha — mesta z vecin-
skim katoliskim/nacionalisti¢nim prebivalstvem.
Ure in ure sem jokala, ker sem si oddahnila, da se
je ta bomba sprozila na Irskem in ne v Londonu,
kjer bi lahko ubila mojega sina. Jokala pa sem
tudi zato, ker sem se pocutila sokrivo. Nisem se
vprasala: “Kako so mogli to storiti?”, kot je tekel
tip zanikovanja, ki sem ga sliSala v dneh, ki so
sledili, kajti zelo dobro sem vedela, kako.

Ljudje, ki so nacrtovali Ormagh, pa¢ niso bili
neka ¢udna bitja, ki so se na nas planet nedavno
spustila z Marsa, temvec taisti ljudje, ki so
zadnjih 30 let Zrtvovali vse, kar so imeli v boju
za zdruZzeno Irsko.

Kako je bilo mogoce uveljaviti odlocitev, da
se nadaljuje premirje in trajno, znotraj gibanja,
ki nima nobene tradicije odprte razprave?
Odloditev, da se preda Siroki volji vseirskega
referenduma, ki je sledil nedavnemu mirovnemu
sporazumu, nedvomno pomeni zanikanje
temeljnega nacela republikanstva: nesprejem-
ljivost ¢esarkoli dru- gega kot mandata zadnjih
vseirskih volitev leta 1918, ki so pozvale k zdru-
Zeni in neodvisni Irski. Spat gres eno no¢, ko si
Se predan strmoglavljenju nelegitimne drzave,
naslednje jutro pa se zbudis kot popoln pred-
stavnik ljudske volje. Ve¢ kot mogoce je,
da so taiste taktike, ki so bile uporabljene za
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nelegalnosti, postale pravilo igre za razglasanje
legalnosti.

Tisti, ki so bili izkljuceni iz gibanja, kateremu
so posvetili svoje Zivljenje, bi se pocutili upravi-
Cene, da nadaljujejo z istimi metodami, kot so jih
uporabljali zadnja tri desetletja — ¢e Ze ne zaradi
drugega, pa zato, da nekdanjim republikancem
dajo vedeti, da se vsaj Se oni bijejo za pravdo Ze
umrlih. Velja si tudi zapomniti, da so to ljudje brez
kakrsnegakoli upanja, da bi jih javnost sprejela,
na nobenih sedeZih v skup3¢ini ne
bodo sedeli, no- benih ministrskih poloZzajev
si ne bodo pridobili. Sestra Bobbya Sandsa je
rekla: “Nismo se borili za mir, borili smo se za
neodvisnost.” In kljub krvavemu ubijanju,
sem se Vv srcu strinjala z njo.

Kljub vsemu pa je bil Ormagh nedvomno
konec tega posameznega odseka poti oboroze-
nega boja, enako kot je bila krvava nedelja
zacetek. Vem, da obstaja na stotine ljudi, kot sem
jaz, ki se jim mirovni sporazum zatakne v grlu
kot ribja kost, toda neko¢ jo bomo pogoltnili.
Preprosto receno — tako ne moremo ve¢ nada-
ljevati. Zelo malo vojn traja 30 let oziroma Ziv-
ljenjsko dobo ene generacije, vse moje odraslo
Zivljenje. Ceprav slisim besede kot “polom” ali
“postopoma”, mislim da smo naredili najboljse,
kar smo zmogli. Toda danes Se vedno ni¢ bolj ne

verjamem v predstavnisko demokracijo kot leta
1972. Bil je boj in izbrala sem si stran, ¢eprav bi
lahko ob vsaki priloznosti Sla proc in si uredila
zivljenje tako kot tisti, ki so nad njim.

“Borili se bomo v knjiznicah,” mi je leta 1968
na Kubi rekel neki berlinski revolucionar. Nisem
se borila po knjiznicah, temvec¢ na ulicah in sem
si zelo umazala roke. Del mita, ki mi je pomagal
pri tem vztrajati, je bil tisti o mojem vpogledu v
srca onih, o katerih se je zdelo, da so bili kar
se da druga¢ni od mene: moZje, medtem
ko sem jaz zenska; omejene izobrazbe, medtem
ko sem jaz univerzitetna profesorica. Odsevala
sem njihovo sprejetje mene, kot so oni moje
sprejetje njih.

Kot objektivna zunanjica sem potrdila pravi¢nost
njihovega boja. Po drugi strani pa so oni v meni
ustvarili revolucionarko, ki se je lahko povzdig-
nila nad nacijo v nesebic¢ni solidarnosti.

Zdaj se mi zdi, da sem sicer prisla zelo blizu
zgodbam teh ljudi, a mi jih pravzaprav nikoli ni
uspelo dojeti. Danes obstaja nova vrsta politi¢ne
stvarnosti. Tisti, ki se lahko spominjajo preteklosti,
so na najboljsi poti, da jo spustijo iz rok. Stara
realnost bo morda zbledela ter postala fantom.
Naj zivi Se trenutek dlje in vrze senco ¢ez nas:
gori s plamenom najbolj ¢loveskega od instinktov
— neomajni zelji po pravici.

Prevedel Nikolai Jeffs
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