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naravna teznja in sposobnost — morda celo osnovno stanje, ni¢elno stanje
golega bivanja, stanje, ki pa ga ukine kakrsna koli Zelja.

Lahko si predstavljam, kako ¢udno zvenijo te besede v usesih druzbe,
ki je postavila na svoj oltar besede kot: hrepeneti, hoteti, postati, imeti. . .
Toda ali si po teh geslih svojih poslednjih tisocletij, homo sapiens, dobro? Si
srecen?

ZNOVA

V zdaj popolni samotnosti te doline se znova za¢enja samodejno pono-
tranjanje mojega Zivljenja. Nihanje sence vejice na son¢nem zidu mi zbriSe
vse misli. La¢en sem tiSine, negibnosti, plavanja v tihi reki sveta. To je tisto
kopnenje jaza v tocko, ki se utrne, metamorfoza fanta srednjih let, zaprede-
nega v kokon skrbi in nujnosti, v preprostega Zuzka, cemecega na kamnu in
migajocega s tipalkami. . .

Burja je razgnala oblake. Sonce sije na mizo skozi motne $ipe in reZe
modrikaste pramene skozi dim cigare. Macka spi zvita v klob¢i¢; kjer jo
osvetljujejo Zarki, ji kozuh zlato Zari. Sinice $¢ebetajo pred vrati. Kmalu
bodo zadele prositi hrano. Prvi zimski dan.

Tri vsakdanje zgodbe

DECEMBER 1959

H. je bil star trideset let, ko se
je odlocil, da bo odpotoval. Po stri-
cu (maminem bratu), s katerim je
do takrat zivel, je podedoval nekaj
denarja in sklenil, da odpotuje
v Avstralijo.

Na letaliS¢u v Melbournu ga je
pocakal clovek, ki ga je H. spoznal
nekaj let poprej, Cisto po nakljucju,
v neki gostilni blizu TrZica.

— Ce hote$ v Zivljenju kaj doseéi, mora$ odpotovati v Avstralijo, — mu
je takrat dejal ¢lovek, ki je Ze nekaj let Zivel v blizini Melbourna. — In &e
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pride§ v Avstralijo, — je dodal ¢lovek, — se mora$ takoj poro¢iti, da lahko
dobi§ drzavljanstvo. —

Pustil mu je bil naslov in se kmalu potem poslovil. H. se je vsega tega
dobro spominljal, verjel mu je vse, kar mu je pripovedoval o tisti deZeli,
¢eprav ga je komaj spoznal.

Ko sta se H. in ¢lovek iz Avstralije srecala na letali§¢u v Melbournu, ga
je H. takoj vprasal, ¢e je poskrbel za njegovo poroko. Clovek ga je objel, se
mu nasmehnil in ga pospremil na pijaco. Spila sta nekaj whiskyjev, in ko sta
nekaj ur gledala avione, ki so pristajali in odhajali, sta od8la v neki motel.
Tam se je posteno naspal in drugo jutro sta se odpeljala proti Gosfordu.
Parkirala sta nekje v predmestju, v blizini bencinske ¢rpalke, ob kateri je bil
bar in neke vrste zabaviite za turiste. H. in ¢lovek iz Avstralije sta stopila
prav tja. H. Cesa takega ni $e nikoli videl. V vedjem prostoru je bil postav-
lien krog iz petnajstih lesenih omaric. Vsaka je imela na sprednji strani
steklo. Ob eni izmed teh sta stala dva turista in gledala skozi steklo v notra-
njost. H. je videl, da meceta kovance v ozko zarezo, da pritiskata na gumb
in se smejita. Ker se je ¢lovek iz Avstralije za trenutek oddaljil, je tudi H.
hotel zaigrati na tisti cudni avtomat. Vrgel je kovanec v $pranjico in pogle-
dal skozi steklo. V notranjosti se je zacela vrteti Zelezna plos¢a in nanjo je
zacela padati koruza. H. se je spomnil, da mora pritisniti tudi na gumb.
Pritisnil je in naenkrat so se v notranjosti omarice odprla vecja vratca, skozi
katera je prilezla koko$, in zacela s tezavo zobati koruzo pe vrtljivi plosci.
Kokos se je spotikala na vrteci se plodci, toda dokler ni pojedla vse koruze,
se plos¢a ni ustavila. H. je $e nekaj Casa gledal v omoti¢no kokos, nato pa je
poiskal svojega ¢loveka. Na dnu sobe je odgrnil plasticno zaveso in za njo
zagledal rdefelaso Zensko, ki je ob vrec¢ah koruze listala revijo o vrtnarstvu
in zdolgodaseno poslusala, kar ji je govoril ¢lovek iz Avstralije. H. je stopil
v notranjost in ¢lovek mu je predstavil Zensko, s katero naj bi se H. porocil,
da bi dobil drzavljanstvo. Ime ji je bilo Arlette. Bila je priblizno pet let
starej§a kakor H. Clovek iz Avstralije mu je povedal, da je Ze mnogim
storila to uslugo in da za vse skupaj ne Zeli pretirano veliko denarja. Dva
tiso¢ dolarjev.

Ko se ji je H. priblizal in ponudil roko, se je vanj ozrla s Sirokim
nasmehom. Nato je poklicala prijateljico, jo zaprosila, da popazi na omarice
s kokodmi, in vsi trije so stopili do bara ob bencinski érpalki.

Ob Sanku se-je H. zacel opraviCevati, ¢e§ da mu je nerodno, ker se e
nikoli ni porod¢il kar tako, pa tudi sicer ne, saj je bil od zmeraj samski. ..
Clovek iz Avstralije in Arlette sta ga kmalu pomirila in mu zagotovila, da je
vse skupaj samo formalnost. Se posebno prepricljiv je bil ¢lovek iz Avstra-
lije, ker se mu je zazdelo, da se je Arlette prepogosto ozirala proti H-ju, da
je bila z njim pretirano prijazna. To bi H-ja utegnilo preplasiti, je pomisljal
Avstralec in $e bolj poudarjal, da je vse skupaj gola in ista formalnost.

H. je pristal. Dogovorili so se, da se vsi skupaj dobijo ¢ez mesec dni in
da do takrat uredijo vse potrebne dokumente za poroko.

Clovek iz Avstralije je pomeZiknil Arlette in od3el skupaj s H-jem proti
avtu. Arlette se je vrnila k omaricam z vrte¢imi se koko$mi.
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H. $e ni vedel, kaj naj bi podel v Avstraliji, toda sli3al je, da se da na
veliko nacinov zasluzZiti dober denar. Pomislil je, da bi se lahko zaposlil kot
mizar, saj je ta poklic opravljal tudi doma, toda ni se mu dalo, da bi o tem
preve¢ razmisljal. Denarja je imel 3e veliko, in kar je bilo najvaZnejse,
porotiti se je moral z gospo Arlette zaradi drzavljanstva.

Clovek iz Avstralije je v nekaj tednih vse uredil glede poroke in po
mesecu dni so se vsi trije spet srefali. Arlette je priSla na zmenek v fudoviti
svileni obleki; ¢eprav je H. zaznal na njej rezek vonj po koko$jem blatu, se
je skoraj zagledal vanjo. Vsi trije so se odpeljali iz Gosforda proti nekemu
pubu sredi Siroke ceste, ki pelje ¢ez avstralsko pus¢avo. Arlette je bila tisti
veler zelo zgovorna in vsi trije so se napili okusnega piva. Pozno pono¢i so
se peljali nazaj proti Gosfordu. Clovek iz Avstralije je veselo prepeval, H.
pa je dremal na zadnjem sedezu. Tudi Arlette je nekaj ¢asa prepevala, nato
pa je segla z roko s svojega sedeza in se dotaknila H-jevega kolena. Ta se je
predramil in ji poboZal tanke prste, polne laznih diamantov. Clovek iz
Auvstralije je mirno vozil in $¢ naprej prepeval. Ceprav ni nitesar opazil, je
Arlette potegnila naenkrat roko nazaj in H-ju se je zdelo, kakor da jo je
strah. Samo za trenutek se mu je to zdelo, ker o tem kmalu potem ni
razmiSljal ve¢. Zaspal je.

Na dan poroke je ¢lovek iz Avstralije priSel po H-ja v motel in skupaj
sta se odpeljala do poro¢nega urada, kjer sta pocakala Arlette. Po desetih
minutah se je nedale¢ od urada ustavil linijski avtobus in Arlette je izstopila
v ¢udoviti obleki. Tudi bel klobuk in bele rokavice je nosila. Moc¢an par-
fum, s katerim si je tisti dan omo¢ila vrat, je pregnal tisti duh po kokosih in
H. je bil skoraj sre¢en, da se bo z njo oZenil. Clovek iz Avstralije je opazil,
da se je H. precej zagledal v Arlette. Naglo mu je 3epnil na uho, naj ne
misli, da se je Arlette samo zanj tako odedila, rekel mu je, da to pocenja
z vsakim.

Obreda je bilo kmalu konec. H. in Arlette sta se podpisala in bila tako
porocena. Avstralec je bil sreten, da je H. dobil drzavljanstvo, in oba
povabil na kosilo v gostilno ob cesti. Ko se je zmracilo, je pospremil oba na
svoj dom. H. je odsel v motel, Arlette pa na leZi§¢e ob koruzi. Necesa pa
Clovek iz Avstralije ni opazil. Arlette je v strani§¢u gostilne napisala H-ju
pisemce, v katerem mu je sporotila, da ga bo kmalu obiskala v motelu. Ko
so odhajali iz gostilne, mu je stisnila koS¢ek papirja v roko.

Po nekaj tednih je ¢lovek iz Avstralije priSel ponovno do Arlette, da bi
jo obvestil o skorajsnji razporoki s H-jem in o novi poroki. Arlette ni bilo.
Njena prijateljica je hranila kokosi in srkala poZirke piva. Ni¢esar mu ni
znala povedati, ker ji je Arlette baje pustila samo sporo¢ilo, naj hrani
koko#di in pazi na denar.

Clovek iz Avstralije je zacel sumiti, da ga je H. ogoljufal. Odpeljal se
je pred njegov motel in ¢akal. Nekaj dni ni videl nikogar, ne H-ja ne
Arlette; ko pa je $el nekega dne v bliZnjo gostilno na pivo, je skozi zakajeno
Sipo videl Arlette, ki si je zakrivala obraz in tekla proti motelu. Spil je Se
zadnji poZzirek piva in stopil do motela. Na recepciji je vprasal, v kateri sobi
Zivi H., in se napotil po stopni$¢u navzgor. Ko je pridel pred sobo, v kateri
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naj bi zivel H., je naslonil uho na vrata, da bi kaj slifal. Potrkal je in Arlette
je nasmejana pri§la k vratom. Zgrozila se je, ko ga je zagledala, in Avstralec
jo je takoj porinil v notranjost ter zaloputnil vrata za sabo. Med njima se je
zalel hud pretep. On je zahteval, da gre z njim, ona pa tega ni Zelela.
Naenkrat je ¢lovek iz Avstralije zagrabil nozZ in ji prerezal vrat. Odsel je, ko
je Arlette $e stokala na postelji in krvavela. Izdihnila je nekaj minut za tem.
H. se je vrnil v motel nekaj minut kasneje, in ker se je preplasil, ko je
zagledal Arlette mrtvo na svoji postelji, je pobral svoje stvari in- odel.
Clovek iz Avstralije se je vrnil v zabavi§ée. Arlettina prijateljica je $e zmeraj
stkala pivo. Clovek se ji je priblizal in jo udaril po obrazu, ker je bil
prepri¢an, da je bila zmenjena z Arlette, in ker jo je hotel kaznovati, se je
spravil nanjo s pestmi. Takrat se je zgodilo nekaj zelo ¢udnega. Kokoéi, ki
so bile zaprte v omaricah s steklom, so zacele udarjati s kljuni po lesu in po
Sipah. Clovek iz Avstralije ni nidesar slidal, Sele ko so zagela pokati stekla
na omaricah, se je ozrl. Kokosi so se v trenutku zagnale vanj, mu izkljuvale
o¢i in lobanjo, da je oblezal mrtev.

H-ja je policija $e dolgo iskala, ker je bil Arlettin moz. O smrti ¢loveka
iz Avstralije pa so govorili, da je bilo ¢udno nakljudje.

SEPTEMBER 1965

Kristina in Antonija sta bili sestri. Ziveli sta v hisi z lesenim balkonom,
in Ce sta stopili na prste, se jima je nad kostanjevo kro$njo pokazala dolina
s Sirokim potokom.

Pred Stiridesetimi leti sta se sestri odpravili na ples v bliznjo vas. Hodili
sta celo uro po prasnem klancu, toda ko sta prisli do plesisca, sta takoj
pozabili na utrujenost. Tisti je bil njun prvi ples, feprav sta bili stari Ze
dvajset let. Doma na kmetiji je bilo veliko dela in ole ju je nerad pustil od
doma. Takrat je bilo tudi prvi¢, da sta se sami odpravili do sosednje vasi.
Ob plesis¢u se je okrog dveh sestra nabralo veliko mladih mogkih. Vsak po
vrsti je z njima enkrat zaplesal, saj sta bili tako lepi in ¢edni, da jima ni bilo
para. Nosili sta ¢isto novi obleki, ki sta ju bili sesili Ze leto poprej, ko jima
je ote obljubil, da bosta §li na ples, toda obljube ni drzal.

Fantje, ki so z njima prvi¢ zaplesali, se jima niso ve¢ priblizali. Govorili
so, da imata sestri tako moc¢an pogled, da bi vsakemu zamrznila kri v Zilah,
¢e bi se v katero od njiju zagledal. Dva mladenica pa sta vendar tudi drugic¢
zaplesala z njima. Ko je bilo glasbe konec, sta se jima ponudila, da ju
pospremita do doma. Sestri sta privolili in vsi §tirje so stopili po klancu.
Med potjo nazaj so se na nebu nakopic¢ili oblaki in kmalu zatem je zacelo
rositi. Hitreje so stopili, in ko so pridli do kapelice na kriZi§¢u, sta se sestri
hoteli posloviti. Mladenica sta ju prijela za roko, se jima priblizala in ju
poljubila. Vsi Stirje so sloneli ob kapelici in gledali proti oblakom. V kape-
lici ni bilo kriza, samo podobe angelov so bile naslikane v njej. Zacelo je
dezevati. Mladenica bi bila e ostala, toda Kristina in Antonija sta naenkrat
stekli po klancu navzgor, proti kmetiji. — Vidimo se prihodnji mesec, tu ob
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kapelici - sta za njima zaklicala mladeni¢a. — Kdaj? — sta vprasali dekleti.
— Na zadnjo nedeljo — sta jima odgovorila mladenica in gledala njuni vitki
postavi, ki sta izginjali v temi.

Kristina in Antonija sta naslednji mesec delali z velikim veseljem.
Vstajali sta $e bolj zgodaj, kot je bilo treba, gnali sta Zivino na paSo,
pomagali oetu in materi na njivi, in ¢eprav sta bili zveer mo¢no utrujeni,
$e dolgo nista mogli zaspati. Njune misli in besede so se venomer vrtele
okrog dveh mladeni¢ev. Gledali sta proti oknu in zdelo se jima je, da
v njem vidita dva mladeni¢a. Strah ju je bilo. Zatisnili sta o¢i, in ko sta
kon¢no zaspali, sta skoraj vsak veler sanjali. Sanje so bile zmeraj iste.
Tekali sta po peStenem klancu in nad njima so letali angeli, tisti, ki so bili
naslikani v kapelici, njihove glave so bile podobne psom in njihov glas ni bil
angelski, bilo je rencanje in cviljenje pretepenih psov. Zaradi teh sanj sta se
sestri zbujali zelo vznemirjeni. (Z rjuho sta si posuéili potno ¢elo in na sreco
kmalu pozabili na ves strah.)

In konéno je minil mesec in pri§la je zadnja nedelja. Kristina in Anto-
nija sta se ponovno prazni¢no oblekli in stekli do kapelice na kriziscu.
Nekaj ur sta molée stali na klancu, toda mladeni¢a se nista pokazala.
— Bosta ze pri$la prihodnji mesec, — sta se tolazili in se vrnili proti domu.
Tisti mesec jima delo ni §lo od rok in pono¢i nista mogli zatisniti o¢esa. Bolj
so dnevi minevali, bolj sta bili odlogeni, da tista dva mladeni¢a morata
postati njuna moZa.

Minil je tudi drugi mesec. Antonija in Kristina sta se spet odpravili
h kapelici, toda tudi tisto nedeljo se mladeni¢a nista pokazala. Minil je Se
tretji mesec. Prifla je zima, Kristina in Antonija pa sta $e zmeraj hodili
h kapei.ci na krizis¢e. Ce je $el kdo mimo in ju vprasal, zakaj se ne spravita
na toplo, sta odgovarjali, da molita. Obe sta pa pozabili, da v kapelici ni vet
kriza. Pozabili sta tudi zato, ker je tedaj zapadlo toliko snega, da se tudi
naslikanih angelov ni dalo videti, kaj ele kriz. Ljudje so se samo nasmihali
in stopali dalje.

Ko se je sneg zacel tajati, se je tudi Kristini in Antoniji povrnila
pomladna veselost. Zmeraj bolj sta bili prepri¢ani, da se bosta mladenica
vrnila. Na prvo nedeljo v pomladi sta stekli h kapelici in ¢akali. Gledali sta
proti obzorju, od koder se je vzpenjala vijugasta prasna cesta. Tu pa tam sta
se ozrli v notranjost kapelice, proti naslikanim angelom, pa spet hitro
naravnali pogled proti obzorju, kakor bi se bali, da se bodo angeli naenkrat
prelevili v krvoloéne podobe iz njunih sanj. Kristina in Antonija sta ¢akali
skoraj do mraka, toda zaman. Vrnili sta se na dom in popili kozaréek
Zganja.

Mnogo je bilo fantov od vsepovsod, ki so slifali za Kristino in Anto-
nijo, in mnogo jih je tudi prilo na njun dom, da bi ju zaprosili za roko, toda
sestri sta vsakega odklonili.

In tako so minila leta. Na vsako zadnjo nedeljo v mesecu sta sestri
stopili h kapelici in ¢akali. O¢e in mati sta jima umrla, in ker nista imeli
drugih sorodnikov, sta ostali popolnoma sami. Ostali sta jima dve kravi,
nekaj kokodi in njiva, na kateri je rastel samo $e plevel. Nekdo v vasi jima
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je podaril staro televizijo, da sta se lahko v zimskih veferih kratkodasili.
Gledali sta kviz oddaje in skusali odgovoriti na vprasanja, ki jih je voditelj
oddaje postavljal tekmovalcem.

Po mnogih letih sta spet stali ob kapelici. Takrat je prvi¢ pripeljal
avtobus v vas, ker so tisto praSno cesto kon¢no razSirili in asfaltirali. Sestri
sta z razlirjenimi oémi gledali proti avtobusu, ¢e bi morda zagledali dva
mladenica, ki sta jima obljubila, da se vrneta. Avtobus se je za trenutek
ustavil pri kapelici, toda nihée ni izstopil. Sofer je vprasal sestri, & sta
¢akali nanj, toda obe sta mu odkimali in se mu prijazno nasmehnili. Avto-
bus je odpeljal in sestri sta se vrnili na dom.

Okrog po vaseh se je razirila novica, da Kristina in Antonija stojita ob
kapelici na krizi§¢u vsako zadnjo nedeljo v mesecu. Vsi so Ze vedeli, da
pri¢akujeta dva mladica, v katera sta se zaljubili pred mnogimi leti. Ljudje
so tudi vedeli, katera dva sta bila, toda niso jima mogli o vsem tem ni¢
povedati, ker sta Zivela na tujem. Nekateri so tudi trdili, da sta poro¢ena in
da imata veliko otrok. ..

Nekega dne se je v gostilni zbrala vesela drus¢ina. Po nekaj kozarcih
vina so fantje zaceli razpravljati prav o Kristini in Antoniji. Nekateri so
menili, da sta sestri ponoreli, drugi pa so predlagali, da bi ju bilo treba
potolaZiti, ¢e sta nori ali pa ne. Ker so zmagali tisti, ki so zagovarjali drugi
predlog, so med seboj izbrali mladeni¢a, ki naj bi naslednji mesec odsla na
zmenek s sestrama.

In tako je tudi bilo. Kristina in Antonija sta ¢akali ob kapelici kakor
vsako zadnjo nedeljo v mesecu. Avtobus se je ustavil in mladenica sta
izstopila. Kristina in Antonija sta se jima priblizali in nasmehnili. V njunih
oteh je zarela veselost, kakor takrat, ko jima je ote dovolil na ples. Sestri
sta jima podali roko in ju pospremili na dom. Ponudili sta jima kosilo in
jima zaceli pripovedovati o Zivljenju, o ¢asu, ki tako hitro mine. Fanta sta ju
poslu$ala in se tu pa tam tiho nasmihala. Sestri sta bili prepri¢ani, da sta to
tista miadenica, ki sta se z njima dogovorili pred toliko leti. Nista razumeli,
da je vse skupaj $ala, pa tudi na razliko v starosti nista pomislili. Sestri sta
bili vsaj petindvajset let starej8i kakor mladenica, ki sta sedela pred njima.
Kristini in Antoniji je bilo vseeno. Vedeli sta, da se bosta mladeni¢a vrnila
in to jima je bilo dovolj. Ko sta fanta pojedla, sta se tudi poslovila.
Obljubila sta sestrama, da se vrneta prihodnji mesec na nedeljo in odsla.

Tako sta Kristina in Antonija spet ¢akali. Fanta, ki sta se z njima
posalila, sta na vse to Ze pozabila. Veckrat sta se peljala z avtobusom mimo
kapelice, in Sele ko sta véasih zagledala sestri, ki sta stali ob njej, sta jima
pomahala in véasih naslonila ustnice na 8ipo, kakor bi jima Zelela poslati
vro¢ poljub. Kristina in Antonija sta jima odzdravljali z dvignjeno roko in
gledali za odhajajo¢im avtobusom. — Mogo¢e danes nimata Casa, — sta
razmisljali in se vracali domov. Takrat so se jima vrnile sanje, zaradi katerih
sta se pred mnogimi leti prebujali v strahu in grozi. Spet sta sanjali o angelih
iz kapelice, spet so angeli letali nad njima in njihove glave so bile podobne
krvolo¢nim psom. Kristina in Antonija se zaradi teh sanj nista ve¢ vznemir-
jali. V njunih prsih se je nekaj prelomilo. . .
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Na zadnjo nedeljo v septembru leta 1965 sta sestri stali ob kapelici.
Nicesar ve¢ si nista rekli. Ljudje, ki so hodili mimo, so ju prijazno pozdrav-
ljali, toda sestri se nista zmenili zanje. Gledali sta proti cesti, ki je peljala
v dolino, kakor bi se jima pogled prilepil na obzorje. Ljudje so opazili neko
¢udno silo v njunem pogledu. Res, v njunem pogledu je bilo nekaj nepo-
pisno mocnega, in to sta tudi sami vedeli. Lahko bi bili spustili pogled v tla
in se vrnili domov, toda tega nista storili. Naenkrat sta zasliSali, da se
avtobus priblizuje po cesti navzgor. Se bolj sta zapi¢ili pogled v obzorje,
ustnice so se jima rahlo zatresle in v hipu je bilo slifati izza ovinka mocan
tru$¢. Kmalu zatem je bilo sliSati tudi stokanje ljudi, kri¢anje . .. Avtobus se
je prevrnil in vsi potniki so bili pri pri¢i mrtvi. Med temi sta bila tudi
mladenica, ki sta se bila posalila s sestrama. — Vsi so mrtvi, — so kri¢ali
ljudje, sestri pa sta se mirno odpravili proti domu. Ko sta prisli domov, sta
§li na balkon, stopili na prste in se ¢ez kostanjevo kros$njo ozrli proti dolini.
Nato sta zaprli polkna in legli v posteljo. Nikogar ve¢ nista ¢akali.

Ljudje, ki so 8li drugo jutro mimo kapelice, so ob njej nasli dva mrtva
psa. Tisti, ki so se ozrli tudi v notranjost kapelice, pa so lahko opazili, da so
v njej naslikani angeli izginili.

MAJ 1970

Skozi vas so ze ve¢ let vozili kamioni z Zivino, ki so prihajali z vzhoda.
Ljudje so govorili, da bo kmalu dokon¢ana avtocesta in da v vasi ne bo vec
smrdelo. Bile so samo govorice, kajti ovc, krav in konj je bilo zmeraj veé
v tistih kamionih in tudi kolone so bile zmeraj dalj$e. Tina se je najbolj
veselila teh kamionov. Vsak dan je stala ob odprtem oknu in gledala, kako
vozijo mimo. Stara je bila okrog Sestnajst let, v Solo pa ni hodila, ker so
menili, da je malce zaostala, da je druga¢éna kakor drugi otroci in da bi
zaradi svoje rahle debilnosti (tako so jo nekateri zdravniki kvalificirali)
utegnila poSkodovati tudi druge otroke. Zato je bila Tina zmeraj doma in
gledala kamione. Ko so peljali mimo, je zacela iztegovati roke proti njim,
kakor bi se jih Zelela dotakniti ali pa se z njimi mogo¢e odpeljati. Tega ni
nihée razumel.

Mati je pustila Tino veckrat samo doma, ker je njihov sosed, ki je bil
penzionist, véasih popazil nanjo. Samo pa jo je pustila tudi zato, ker je
vedela, da si mora sama pomagati. Tina je Ze vedela, kje je hladilnik, ce je
bila la¢na ali Zejna.

Ob sobotah se je Tina $e posebej veselila kamionov, ker je vedela, da
jih do ponedeljka ne bo ve¢ videla. In prav na soboto okrog 10.30 je
zasli$ala njihov zvok, ko so bili $e za ovinkom. Stekla je k oknu, ga odprla
in se naslonila na okensko polico. Prvi so pripeljali kamioni iz MadZzarske.
Rumeni kamioni. Sosed je bil Ze zdavnaj povedal Tini, da na njih pise
Hungarkamion. Za Tino so bili ti najmanj zanimivi, ker so bili pokriti
s platnom in se ni dalo videti v njihovo notranjost, pa jih je imela vseeno
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rada, ker so po navadi najavljali zelo dolgo kolono. Rumeni kamioni so se
pocasi oddaljevali in za njimi so lezli tisti iz Turéije, z zajci in koko$mi.

Nenadoma, ko so bili tur§ki kamioni mimo, se je kolona ustavila.
Ljudje so se zaceli zbirati na cesti in kri¢ati. Tina ni razumela, kaj se dogaja,
dokler ni mimo njenega okna zdirjal ¢rn konj. Tini je zastal dih, ker tako
lepe Zivali ni $e nikoli videla. Tina je gledala desno in levo, toda $e zmeraj
ni razumela, kaj se je zgodilo. Ljudje so kri¢ali in gledali proti ovinku. Se
bolj se je nagnila skoz okno in se tudi ona ozrla proti ovinku. Takrat je vse
razumela. Kamion s konji se je prevrnil in konji so se porazgubili po vasi.
Sofer kamiona je nekaj kri¢al in mahal. Verjetno je bil Poljak, ker je bil
kamion rdefe barve in sosed je povedal Tini, da prihajajo tisti kamioni iz
Poljske. Sofer je $¢ nekaj ¢asa mahal z rokami, potem pa je vzel pistolo in
ustrelil v konja, ki je Ze lezal ob njem. Tina se je stresla, pomislila je, da
bodo vse konje pobili, ker ji je sosed rekel, da Poljaki vozijo konje za
klanje, da jih lahko potem ljudje pojejo.

Tina je zaprla okno in se usedla. Noge so se ji tresle. Spila je poZirek
vode in stekla za hiSo na vrt, ker je mislila, da tam ne bo slifala krianja
ljudi. Toda v vrtu je bilo slifati vse $e bolj glasno in razlotno. Tudi konjsko
hrzanje in udarjanje s kopiti je sliSala. Preplaeno je posludala, ko je Se
enkrat pocilo. Se enega so ustrelili, je pomislila. Potem je zasli$ala udarja-
nje konjskih kopit, ki se je zmeraj bolj blizalo. Ostala je negibna in gledala,
kaj se bo zgodilo. Po nekaj sekundah je v njen vrt pridirjal svetlorjav kon;j.
Tina se je sprva preplasila, toda ko je opazila, da se je Konj pomiril, ga je
zatela z veseljem opazovati, ¢eprav ji je srce Se zmeraj mo¢no udarjalo. Ko
se je e bolj priblizala Zivali, je opazila, da je Zival znojna. Pomislila je, da
mora konja pokriti, ker se bo drugace prehladil. Zmuznila se je v hio in
povlekla deko z mamine postelje. Z deko v roki se je zacela pocasi pribliZe-
vati konju in ga gledati v o¢i. Konj se ni premaknil. Tudi on je gledal Tino
v o¢i in jo pustil, da ga pokrije. Tina bi se bila rada z njim pogovorila, toda
nobenega glasu ni zmogla. Samo z rokami je nekaj mahala in nesliSno
premikala ustnice.

Ljudje na cesti so zaceli §e bolj kri¢ati. Konj se je ozrl proti cesti in
Tina za njim. Obema je dolgo utripalo srce, dokler se nista spet pomirila.
Konj se je sklonil k travi in Tina ga je lahko prvi¢ pobozala. Takrat je bilo
slisati spet dva mo¢na strela. Tina je stekla do okna in pogledala proti
ovinku. Videla je, da dvigujejo kamion in da ob njem leZi nekaj konj. Tina
ni vedela, ali so konji mrtvi ali pa samo leZijo. Ko pa je videla, da ljudge
dvigujejo Zivali in jih polagajo v kamion, je razumela, da so jih pobili. Se
Soferja je videla, kako preSteva mrtve Zivali, nato pa je stekla na vrt in
izbuljila o¢i. Konj se je ozrl k njej, kakor k stari prijateljici, ki ga je povabila
na svezo deteljo. Tina je zacela drhteti. PribliZala se je konju in ga zacela
porivati proti notranjosti hiSe. Konj se nekaj ¢asa ni pustil, potem pa se je le
dal poriniti v hio. Tina, ki je bila takrat Ze vsa znojna, je za sabo zaprla
vrata in jih zaklenila. Konj je mirno obstal na hodniku in ovohaval kristalno
vazo.

Tina je spet stekla k oknu in pogledala, kaj se dogaja na cesti. Kamion
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z ubitimi konji je stal zdaj nekje ob strani, da je kolona lahko peljala mimo.
Sofer, Poljak, pa je $e zmeraj nekaj kri¢al in zakorakal pe cesti navzgor,
proti Tinini hi§i. Sunkovito je zaprla okno in stekla na hodnik h konju. Konj
je Se zmeraj stal tam in migal z uSesi, kakor bi vedel, da mora tudi sam
ostati tiho. Nenadoma je Tina zasli$ala korake v vrtu. Spocetka je pomislila,
da je morda sosed, potem pa se je spomnila, da ga je Ze zjutraj videla, kako
se je z avtobusom odpeljal v mesto. Zgrozila se je in stekla do vrat. Poljak
je bil na vrtu in gledal v travo, po kateri je malo poprej stopal konj. Tudi
znake podkev je zagledal in videl, da peljejo v hifo. Tina je stekla h konju
in ga objela. Poljak je medtem vzel v roko pistolo in zalel z njo trkati na
vrata. Konj se je zatel mo¢no znojiti. Z izbuljenimi oémi sta oba gledala
proti vratom, po katerih je Poljak zmeraj mo¢neje udarjal. Potem jih je sam
odprl in stopil v hiSo. Nikogar ni bilo. Povsod je pogledal, a ni nikogar
nasel, ¢eprav je bil prepri¢an, da je v tisti hi§i njegov konj.

Ko se je proti veceru vrnila Tinina mama, je takoj poklicala policijo.
Nekaj mesecev so vsi iskali Tino, toda ko je minilo leto, so tudi zadnji
preiskovalci nehali iskati. Izginila je, so govorili ljudje. Ko bi vsaj umrla, so
govorili drugi, saj je bila debil. Kaj pa naj po¢ne tak otrok na tem svetu. . .

Po dvajsetih letih pa je v ¢asopisih pisalo, da Zivi na Poljskem Zenska,
ki se z nikomer drugim ne zna pogovarjati, razen s konji. Pisalo je, da Zivi
na kmetiji blizn Lodza, da spi s konji, da se skupaj z njimi hrani in da je
srecna.



