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ezali smo — bilo nas je deset — po zofah, po

kanapejih, po posteljah in vse krizem na
‘divanu. Prijatelj Mavricij je na mizi kuhal
taj. Gledali smo ga vsi z zaspanimi o¢mi,
puseé¢ vitke cigarete, da se je dim valil pod
temnim stropom ter polnil vso sobo z
neprijetnim duhom. Bil je mrzel predpustni dan, meZav in dolgo-
¢asen. Po mestnih ulicah je leZal zmrzel sneg in strehe so bile
okoliinokoli pobeljene. Ozrli smo se zdajpazdaj skozi megleno
okno in se veselili gorkote, ki je prihajala dobrodejno od toplo
zakurjene peci.

Prejinjo noé¢ je bila maskerada. UdeleZila se je je vsa druzba,
zato smo bili vsi nekako sladko utrujeni in zaspani. Vsakemu so
se ponavljali v spominu vsi oni lepi prizori, ki jih je bil doZivel v
nod, mamljivi valéki so Se vedno Sumeli v udesih in v odmevih
vabljivih glasov so se pojavljale pred nami vesele maske z Zivimi,
nagajivimi o¢mi, plavale so kakor sanjave vile na nemirnih valovih,
kakor sirene s sladkimi nasmehi, kakor skrivnostne prikazni z va-
bedimi zaljubljenimi oémi, — in vse {o je kakor lepe sanje, kakor
pesem miadosti in ljubezni beZalo naprej mimo nas in se razgub-
ljalo v temni daljavi. Sum, nemir, godba, vrvenje in drevenje, vse
to je Se polnilo nase zaspane glave in vse je vabilo nas za seboj,
kakor da %e nekje Zivi fa svet, ki je prihajal k nam samo $e v od-
mevih pre¢ute no¢i. Krasno se nam je zdelo to Zivljenje, nebesko
krasno, polno, kipefe, vabete — in naSa mlada srca je napolnila
sladka Zelja: naprej v kraljestvo divnih bajk, naprej v svet poln -
veselja in radosti, naprej s pesmijo ljubezni in mladosti! Kaka ne-
beska srea je: ziveti, ljubiti, sanjati! .

Toda, ko smo se ozrli drug na drugega, smo videli, da smo
sami. Zacutili smo samoto in pri misli nanjo je postalo prazno
vsenaokrog: Sum ‘se je hipoma polegel, valcki so utihnili, maske
so izginile . . . Ti8ina je vladala po sobi, kakor da ni v njej Zive
duse, razloéno se je lahko sliSalo vrenje v samovaru.
<Liubljanski Zvon* 9. XXIX. 1909, 34
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»Ha, ha,” se je nenadoma zasmejal prijatelj Marcij, ki je lezal
vznak na postelji, ,kako pusto in prazno je to Zivljenje, fej, kako
neumno! Veeraj smo, plesali, danes smo sami, véeraj si lahko drzal
v rokah najlepSo masko, danes leZi§ sam, vCeraj Sum, radost, Ziv-
ljenje, danes praznota, brrr, kaka neumnost! Komaj v odmevih
slisi§ godbo, komaj v sanjah vidi§ krasne o¢i, rdete ustnice, bele
roke. Zakaj ni svet drugaen? Zakaj ne polivamo zdaj skupaj, da
bi se spominjali vesele noci in se pogovorili 0 vrednosti Zivljenja?
Ha, kaka glupost: enkrat pogleda$ v nebesa in te vriejo nazaj v
pekel, a-a . . .“

»Ni vetnosti v Zivljenju, prijatelj,“ je rekel Mario, ki je sedel
na divanu in gledal za oblacki dima, dvigajotimi se nad njegovo
cigareto.

»A treba je ustvariti vetnost — vednost radosti v Zivljeniju,
mislim,* je odgovoril Marcij: ,Ali se vam ne zdi, da smo kakor v
jeci? Kak zmisel nam ima, da sedaj sedimo tu tako sami, kakor da
smo izvriek CloveStva? Ali nimamo pravice do Zivljenja? Ako smo
vCeraj igrali maskerado, zakaj bi je ne mogli danes, kak zmisel ima,
lociti ljudi, ki si Zele bifi skupaj? . . .«

»1ebi se hote ljubiti,“ je rekel v svojem znanem resnem tonu
prijatelj Aleksij in je prikimal z glavo. Sedel je kakor po navadi
na koncu zofe v kotu. Vsa njegova postava je spominjala na ono
temno osebo, ki sedi na skrajnem koncu Balestrierijeve slike ,Bee-
thoven®. Dve vrsti trdih, dolgih ¢rnih las sta mu pokrivali obe strani
glave in med njima je sedel tih, zamiSljen obraz z globokimi o&mi.

»Kako krasno bi bilo naprimer,“ je zafel zopet Marcij po
kratkem molku, ,ko bi sedaj sedela poleg mene ona lepa bela maska,
ki sem ji v noci poljubil roko! Nisem $e videl krasnej$e roke, ljudje
boZji, in tudi rok ne poljubljam zastonj, ampak . . .

»Ti si se zaljubil v roko, je rekel Mario z veselim glasom in
vsi smo se zasmejali.

.50 ein verliebter Tor verpufit

euch Sonne, Mond und alle Sterne

zum Zeitvertreib dem Liebchen in die Luft.*
je citiral na§ Mefistofilus, ki se je imenoval Grin in je dobil svoje
ime zato, ker je govoril vedno z Mefistovimi besedami; tudi vsa
njegova zunanjost je silila vsakega k misli, da mu je bil Mefisto
oce. Pikrost in rezkost sta sr3ali iz vseh njegovih besedi in ves svet
okoli njega je bil samo predmet njegovemu zasmehu.

»Clovek ljubi to, kar je krasno® . . . je rekel Marcij.
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JIn kar je dobro,* je pripomnil Sep, ki je lezal poleg Grina
s svojo mandolino. Nisi si mogel predstavljati bolj Zivega harlekina,
nego je bil Sep, na$ ljubljeni Sep s svojo mandolino.

,Ein Blick von dir, ein Wort mechr enthilt,
als alle Weisheit dieser Welt®.

je citiral prezirljivo Mefistofilus.

,Kaj za vraga modrujete!* je rekel prijatelj Mavricij in je zadel
totiti ¢aj v ¢aSe. ,Krasna roka, dobra roka, kaj o tem govorite? In
celo pri Zenskah! Kaj je pri njih sploh dobrega!“ Prijatelj Mavricij
je bil sovraznik Zensk.

LA, ti materijalist,“ je rekel Marcij, ,ki ti je ¢ada Caja vel nego
najlepse o¢i! Hm ... Ampak kako bi ne bila dobra taka krasna
bela rocica, ali si more§ misliti, da bi ne bila dobra?“ Govoril je
s sanjavim, hrepenelim, napol smehljajocim se glasom.

,Morda ti je to tezko misliti, ker te mami krasota, ampak v
lepi ¢adi ni vselej tudi dobra pijaca,” je rekel Mavricij.

_Razumem — ali o tem nisem hotel danes govoriti; toda tudi
krasna zenska more biti dobra.“

,Mogodce, ampak navadno ni.“

Prijatelj Roba, ki je sedel dozdaj molte v naslanjacu, je vstal
in puhnil velik oblak dima predse. Bil je najstarej$i med nami in
najvedji umetnik ampirskega sloga, ki se je kazal v vseh njegovih
delih; tiha zapu$éenost in sladko hrepenenje se je strnilo v njegovi
umetnidki dusi in iz nje so se rodile one ob&udovane slike, ki so
mu prinesle toliko slave. Bil je to globok filozof, glasnik novega
lepega Zivljenja in vesele lepe umetnosti. Gospodicne, ki so se
zaljubljale v njegove krasne podobe, so bile prepricane, da jih je
slikala roka zelo sre¢nega umetnika. Toda to ni bilo res; prijatelj
Roba je bil zelo resen ¢lovek, njegov obraz je bil mracen in teman
in celo v njegovem nasmehu se je kazala skrita Zalost. Ko je stal,
smo mislili, da izgovori modro besedo, pa je mole pristopil k
oknu in se tam naslonil.

Zato se je zasmejal Mario s svojim prezirljivim smehom in
rekel: ,Marcij, Marcij, poslusaj, povem ti povest: Poznal sem go-
spodi¢no, ki je imela krasne bele roke. Poljubljal bi jih bil Clovek
no¢ in dan. Imela je nebe$ko lepo ime.*

Jn ti si jo ‘ljubil,* je pripomnil z debelim, osornim glasom
Godov, ki je med nami najbolj ljubil Marija. Bil je to mojster ve-
likih novih idej, katere je predstavljal v slikah, ki so se odlikovale

34

il
/'LIbSI Digitalna knjiznica Slovenije



Lah, Ivan. Prijateljica Lelja. 1909, Ljubljanski zvon

532 : Iv. Lah: Prijateljica Lelja.

po predrznosti v izraZanju ter kazale veliko, surovo silo svojega
mojstra. In vendar nismo poznali blazje duse na svetu. Bil je kozav,
nosil je Siroko divjo brado, a iz neljubeznivega njegovega obraza
so sijale neskonéno mile oéi.

»Da,* je govoril Mario z glasom, kakor da igra Hamleta; v
takem tonu je najraj$i govoril, kadar je govoril o Zenskah ta ljub-
ljenec Zensk, ki smo o njem menili vsi, da ne zna ljubiti, ,Da,
ljubil sem jo,* je ponovil, ,in kako! In vidite, ona krasna bela
roka je znala pisati tudi krasna bela pisma o ljubezni. In neko¢ je
prisla v mesto: prvi dan je obiskala samostan in svoje nekdanje
vzgojiteljice, drugi dan je posetila svoje znance — in tretji dan mi
je milostno dovolila, da sem priSel k njej na promenado, kjer me
je Cakala s svojimi znanci. Ha, ha, to je bila ona krasna bela roka!“
Mario se je strupeno zasmejal.

»Mario!“ je rekel resno prijatelj Roba, kajti poznal je Ema-
nuelo in mu je je bilo Zal; pa tudi Marija je hotel pomiriti. A do-
segel je prav nasprotno, kajti Mario se je zasmejal zopet s prezir-
ljivim usmehom, ki je izrazal vso njegovo bolest, in je nadaljeval:

~Cuj, Marcij! In skesala se je, da mi je to storila in mi na-
pisala lepo pismo. Odpustil sem vse, ako sploh imajo kaj odpuscati
oni, ki ljubijo. In teZko sem pri¢akoval, da pride zopet v mesto.
V sladkem pricakovanju sem jo srecal nekega vefera na ulici — z
gledaliS8kim igralcem in se mi je izognila. Ha, tako dobra je krasna
bela roka!“

»Mario,“ je vzkliknil Godov, ko je Mario konéal svojo povest
z obupnim smehom, in ga je prijel za roko.

Sep je zaigral na mandolino in Grin je citiral Fausta: Das ewig
Weibliche . .

Mavricij je podajal ¢aj in je rekel Marciju:

»Marcij, napij se ¢aja v sladki nadi, da ti ga bo neko& po-
dajala krasna bela roka; Zelim ti, da bi ne bil slabsi od tega, a
se bojim, da ne bo boljsi.

Marcij je bil oblezal na postelji in se je zagledal v strop. Vse,
kar je slisal, ga ni moglo motiti, da bi ne sanjal o krasni maski
z belimi rokami.

Aleksej se je predramil v kotu iz svoje zamiSljenosti, popravil
si je lase, ki so mu bili zlezli na obraz, z obema rokama in je rekel:

»Prijatelji, spomnil sem se povesti, ki govori proti vam. Spomnil
sem se je zato, ker je danes po maskeradi in ker govorite o belih
rokah in o dobrih Zenskah.“ Govoril je s tezkim, pofasnim glasom
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,Dobro,“ se je oglasil Marcij, ,ampak jaz nisem hotel govoriti
o tem. Hotel sem samo povedati, da bi moralo biti drugate na
svetu. Nas je deset, in kdo ima danes rendezvous?*

Vsi smo moléali.

,Kdor bi se bil potrudil, bi ga imel,“ je rekel Roba.

,Vidite, to je nezmisel Zivljenja!* je rekel Marcij. ,Kako za
vraga Zivimo: zakaj ne sedimo v lepih veselih sobah med prijaz-
nimi gospodiénami e

,Ne govori o prijaznih gospoditnah,“ je rekel prijatelj Mavricij.

.. . . zakaj ne doni okoli nas vabljiva pesem klavurja, zakayj
ne vidimo ljubeznivih obrazov s sladkimi smehljaji, z Zivimi o¢mi?
Kdo je ustvaril ta neumni svet?*

,Bon ton“ je rekel Godov prezirljivo.

.Kaj, kdo si je izmislil to glupost?®

,Druzba,* je odgovoril Godov.

LA, druzba? Zato leZimo mi tukaj sami. Prijatelji, razlozite mi,
kaj je bon ton, kaj je druzba in druge take neumnosti. Pripravljen
sem poslusati.”

,Bon ton je ograja tiste druzbe, ki se boji cloveka,* je defi-
niral Godov in srebal caj.

,A, zato torej mi ne moremo tja, ker smo ljudje,“ je rekel
Marcij. ,
.Mores,“ je rekel Mavricij, ,ampak v dveh urah si sit, ali pa
prestane§ biti to, kar si.*

Zasmejali smo se vsi, celo prijatelj Roba se je posmejal in
Mario je postal dobre volje.

,Torej je vendar vredno, da se o stvari govori,“ je rekel
Marecij.

,Seveda,“ je rekel Mario, ,zdi se mi, da se ti zelo hoCe ljubiti.”

,Ne toliko ljubiti kakor izpremeniti Zivljenje v nekaj ljubezni
vrednega . . .“

,Dokler bo gospodiéna s krasnimi belimi rokami znotraj
ograje, potem ve$, kaj je: v dveh urah sit ali pa prestane$ biti nas
Marcij.“

,Ali misli§, da se ograja ne da podreti?“

,Vse se da podreti, kar so postavili ljudje. Ampak druzba drZi
ograjo, ker ograja drZi druzbo z vsemi njenimi slabostmi. Ce pade
eno, pade tudi drugo.*

,In to je treba,* je rekel Marcij, ,kajti potem Sele vstane nova
druzba, novo Zivljenje. O tem sem hotel govoriti.“
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» Toda Zenske bodo proti temu,“ je rekel Mavricij, ,ker so slabe,
ker so usuZnjene v formo in ker unitujejo vse, kar je dobrega.“

Aleksij je dvignil glavo. ,Ni res,“ je rékel kratko.

.Vse Zenske so egoistke, in ¢e ljubijo, ljubijo egoistno, zato
pa .. .“
» 10 ni res,“ je ponovil Aleksij.

»In morajo biti egoistne, ker je njih socijalno stalisée . . .*

»INi res,“ je ponovil zopet Aleksej.

»Vprasaj Ibsena,“ je trdil Mavricij odlo¢no, ,no, in ti, Mario,
govori . . .*

Za ftrenotek je nastal molk. Cez nekaj ¢asa je zacel citirati
Grin svoje verze:

Jaz nekaj bi povedal rad jaz Marte, Margaretke sem poznal
in nekaj rad bi svetoval. in videl sem, da le takrat

Od Zensk ni nihde bil bogat, sem neckaj jim postal,

a kriv je sam, kdor je ubog; fe sem postal jim — bog.

NajkrasnejSe nasvete je dal Mefisto ufencu, ko ga je pouceval
o Zenskah.“

»Zdi se mi, da govore slepci o barvah®, je rekel Aleksej. ,Hotel
bi, da bi poznali veliko resnico: bon ton, ograja in drugo mine, kadar
bodo ljudje zmoZni viSjih Cuvstev, ki bodo prihajala iz globokega
poznanja CloveSke duse; takrat bodo ljudje razumeli sami sebe in
svoj veliki poklic. Takrat ne bomo sanjali sami, kakor danes pri-
jatelj Marcij, kajti vstalo bo novo Zivljenje, vredno ljubezni, veliko
in polno, kakor ga danes cutimo v svojem hrepenenju; takrat ne
bo kipela iz nas jeza uZaljene ljubezni, ki je danes premagala za-
ljubljenega Marija, kajti ona pride prej k njemu, nego bo sploh o
drugih pomislila; takrat ne bo nihée govoril besed, ki jih je danes
govoril prijatelj Mavricij, kajti ne bodo imeli vzroka. Pravijo, da je
resnica vedno v sredi, ampak to velja za srednje ljudi. Clovek, ki
stoji viSe, ima tudi vidjo resnico in Zivi lepde Zivljenje, ki je vedno
povraCilo samemu sebi ter postane delez vseh onih, ki ga ljubijo.
Vi vsi ljubite Zivljenje, ampak ljubiti Zivljenje se pravi: delati Ziv-
ljenje. In treba je ustvariti novo Zivljenje, a to vse se ne zgodi tu,
ampak tam v Zivljenju. Kdor veruje v vidjega Cloveka, mora verovati
tudi v viSje Zivljenje, zato gre in Zivi po tej svoji veri, ne govori,
pravim, ampak Zivi. In sedaj se mi zdi, da priakujete povesti...

(Dalje prihodnjic.)

e — - ———
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II.

dgovoril ni nih¢e. LeZali smo mirno; premi-
§ljevali smo njegove besede in pricakovali
povesti. Aleksej se je zagledal predse, sklenil
roke na kolenih, kakor je bila njegova na-
vada, in po kratkem molku zacel povest.

»O dveh Zenskah bi mogel govoriti z
navduenimi besedami, samo o dveh, prijatelji. O eni sem slidal
in eno sem videl. Ne pravim, da jih ni ve¢ na svetu, ki bi bile
vredne, da se o njih govori z navduSenjem, ampak o teh dveh vem
in 0 drugih ne vem. Tudi mislim, da ne gre za to, koliko jih je,
ampak koliko jih bo. Razumem, kaj vam polni s srdom mlada srca,
poznam mraz, ki mori brstee cvetje. Zastrupljeni ste, zastrupljeni
smo vsi. Pa naj pride bajka med nas, bajka, ki je resnica, in naj
pregrne s pozabljenjem oni svet, katerega sinovi smo. Ako govorimo
o delih ¢loveka, treba je pomisliti, koliko je storil sam in koliko je
storila druga sila v njem. Ni je sile nad ljubezen, prijatelji, in
vpraSanje je, kdo vrSi vsa velika dela: ali ¢lovek ali ljubezen, ali je
Clovek nad silo ali sila nad Clovekom. Nofem o tem govoriti, ker
bi prispel do tezkega poglavja. In poleg tega je vpraSanje, prijatelji,
kaj je dobro in kaj je zlo, in dovolite, da to vprasanje reSi povest
sama. In morda najdete poleg tega odgovore i na druga zapletena
in teZka vpraSanja, ki motijo danes srca vseh, ki hrepene po visjem
Cloveku in vidjem Zivljenju.

Poznam tip Zenske, ki bi ga vam zelo lahko predstavil, ko bi
stopili na ulico. Je gotova vrsta Zensk, ki narede svoje moZe zelo
sretne. Rekel bi, da je to njih Zivljenski poklic. Sre€avate jih povsod
in najved, Ce greste na ples, kajti k plesu so zelo nagnjene. Spo-
znate jih takoj: lepo zalit obrazéek, majhen nosek, odi Zive in vesele,
roke polne, postave lepe, nekoliko tolste. Sploh vse lepo zalito in
polno. To izhaja iz njih neskonéne zadovoljnosti. Imajo samo tri
velike skrbi: moZ, otroci, kuhinja. Gotovo tri velike skrbi, ki jim
nadomestujejo vse ideale. Recimo: to so njih ideali in pridenimo
takoj: ne nedoseZni. Sedaj mislim, da ni treba ve¢ praviti o njih,
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videli ste jih vsi in vsi ste jih poznali. Iz njih radostnih oti po-
polnoma jasno sije neprestana misel njih srca: kako srecen bo fant,
ki ga bom jaz ljubila. Svetujem vsem, ki jim je njih telesni blagor
na mari, da si vzamejo Zensko tega tipa. Rodbinska sre¢a bo velika
in veste, kaj se to pravi. Skratka so to dobre Zene, skrbne gospo-
dinje, ljubede matere.

,O dobrem plemenu mogoce govori§?“ je rekel Mario.

JJe tudi to velikega pomena za narod, ampak nisem hotel
samo o tem govoriti, So to tudi zelo Ijubeznive ljubice, Zive CaSe
opojnosti, ampak zakon jim je ve¢ nego ljubezen, in to je njih
edina ¢ednost in edina napaka. Je to prevladujoCi tip in sem vam
samo polozil kamen, da moremo vise.

Bil sem neko¢ v taki druzbi, mislim o druzbi dam te vrste,
na vederu pri neki gospe, ki je vseeno, kako se je imenovala. Vsa
druzba in ves vefer imata samo ta pomen, da sem tam prvi¢ videl
prijateljico Leljo. _

Zdi se mi, da stoji oseba moje prijateljice tako visoko nad
vsem tem, da ne morem zaleti takoj z njeno povestjo, kajti mar-
mornega spomenika ne postavijamo na tla, ampak mu damo pri-
merno podlago. Zdi se mi, da je vsa ona mrtva druzba samo
primeren materijal za svoj grob, in vse, kar je z njo prinesel as,
je nje nagrobni spomenik. Sedaj razumete morda, zakaj ne morete
tja mednjo vi, ljudje Zivijenja. In ker ste ljudje Zivljenja, ne boste
stali in jokali nad tem, kar je bilo in kar je umrlo. Prijatelji, iz
starih grobov, ki je bila v njih pokopana antika, je vstal novi rene-
sanéni Rim. Tako je tudi nam preteklost samo materijal in grob
je nam radost in veselje, kajti nanj bomo postavili veliko soho z
napisom: &lovek. Tak pomen ima vse to, o emer vam govorim.
Stavim piedestal, drugi imenujejo to uvod.

Povabljen sem bil na jourfix. Kako in zakaj, ne vem, menda
so takrat pisali o moji umetnosti in je obitaj nanesel tako. Pisatelj
romantiénih povesti bi to snov primerno porabil, jaz jo preidem.
Veste, kaj so jourfixi. Ljubim zelo govoriti z gospodi¢nami, ki jim
je beseda jasen odmev njih Ciste, mlade, naravne dude. Sedim rad
v druzbi, kjer se govore besede, ki so vredne, da se govore. Ne
ljubim jourfiksov, kjer se opravljajo ljudje in je prvo in zadnje
vprasanje: kako vam ugaja? . .. Sel sem na jourfix, ker sem
bil sam, zapu$fen. Bili so takrat &rni casi in svet okoli mene je
bil &rn. Bil sem pesimist, sovraZil sem svet in ljudi. Delajo to vsi
ljudje, ki ne ljubijo in ki niso ljubljeni. Disharmonija je v njih
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dudah kakor smrtna bolezen. Ne vem sedaj, ali sem bil med onimi,
ki ne ljubijo, ali med onimi, ki niso ljubljeni. Bolan sem bil in
zastrupljen, kakor ste danes vi. Ni mogode drugace, kajti prisel sem
bil iz druzbe, ki je takrat umirala in je s svojim smrtnim dihom
zastrupljala vse Zivljenje, ki je vzklilo v mladih srcih. Danes je zame
ona druzba mrtva in gnili strup je unidila zdrava priroda. Ali takrat
ni bilo tako in iskal sem zdravila, kakor ga is¢e vsak, ki je bolan
in zastrupljen. Zato sem $el na jourfix. Seznanil sem se kmalu z
vso druzbo; kakor po navadi, so se ljudje predstavljali po imenih.
Danes ne vem imen, samo obrazov se spominjam. Kako se to godi,
je vam znano. Stopite pred Cloveka, ki vam je deveta briga, kaj in
kako je Z njim na svetu, in mu poveste svoje ime, ali pa pride on
k vam, kar je znamenje, da je on vljudnejSi od vas. Ako ne pride
hitro kdo drugi k ¢loveku, ki je stopil k vam, morate zaceti pogovor,
sicer ga za¢ne on. ,Kako vam ugaja?“ vprasa in odgovoriti morate:
»Dobro...“ Pa recimo, forma je potrebna. Treba je oblike vsebini
in s tem sem povedal vse: kakrSna oblika, taka vsebina.

Ker se je menda takrat pisalo o moji umetnosti, so se dame
zanimale zame. In tako je §la ona dolga cesta: Kako vam ugaja?...
Morda se je vsem hotelo govoriti nekaj drugega, ampak vse drugo
je moralo ostati dale¢ v nas in le brezmiselne besede so $le iz
nas. Neko¢ se bodo spomnili ljudje, kako se je zabavala umirajoca
druzba. :
Prisel je program. Mlada pevka, ki je pela, je bila menda
edina, ki je bila tisti trenotek resni¢na, vsi drugi smo bili neresni¢ni,
Pela je s Cistim cuvstvom, zalivala ji je rdetica obraz in v oéeh so ji
plavale solze... Nje glas je trepetal in roka se ji je tresla. Razumel
sem jo popolnoma tisti trenotek. Pri oknu je slonel mlad gospod
in ona ga je ljubila; hotela mu je s pesmijo re¢i, ¢esar mu ni
morda smela nikdar re¢i z besedami; hotela je tudi re¢i s pesmijo
tako, kakor bi z besedami ne mogla.

Ko je utihnila, so ploskali vsi in vzklikali: Krasno, krasno,
Morali so tako vzklikati. Druzba, ki je takrat umirala, je vse morala,
in zdi se mi, da je od samega moranja umrla., Podal sem roko
gospodicni, ker me je razveselila nje Ziva pesem ljubezni, Zdelo se
ji je morda, da ji zato cCestitam, ker moram, in na vsem njenem
obrazu se je videlo, da ne verjame ne ploskanju, ne vzklikom, ne
Cestitkam, kajti umirajota druzba onih ¢asov je morala tako dolgo
lagati, da Ze sama sebi ni verjela. To je bila nje smrt, smrt laZi...
Gospodicna je odsla k mlademu gospodu in se je ustavila pred njim.
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Zganil se je, kakor da se je prebudil iz sanj, in je poljubil nje roko.
Videlo se je, da je razumel pesem. Ob3lo me je veselo Cuvstvo in
¢udna zadovoljnost.

Dame so sedele po zofah in zalele svoj pogovor. Ozrl sem
se. Na naslanjau za menoj je sedela vitka dama v &rni obleki.
Ne naslikam je vam takoj, ampak pocasi bo rasla nje slika pred
- vami. Poniknila je bila glavo in se zamislila. Morda jo je bila
prevzela naravno zapeta pesem. Ko sem se ozrl, je dvignila glavo;
bledo je bilo nje lice in v oteh se ji je brala bolest. Zagledal sem
se v nje ot in za trenotek ji je nasmeh preletel lice.

Prisedel sem.

,Kako vam ugaja?“ je vprasala in v njenem glasu se je po-
znalo, da je hotela izgovoriti frazo z ironijo.

.Zelo mi ugaja ta naravna pesem.”

,Edino naravno, kar je tu,“ je rekla ona.

Ne bila bi smela tega izgovoriti in preprian sem, da bi ne
bila tega rekla nikomur drugemu. Cutila je, da misliva enako, zato
je govorila tako. Za trenotek sva molcala; ona je poniknila glavo,
kakor da ji je Zal, da je izgovorila besede, ki so bile izgovorjene
v trpkosti. Bolna je bila in zastrupljena. V meni se je zgenilo ve-
selje kakor v bolniku, ki zatuti, da se vracajo sile.

,Ostanete dolgo tukaj?“ me je vpra3ala.

,Do konca, gospodi¢na, e ostanete vi.“

Pogledala me je zatudeno. ,Da, ostanem.*

Razumela sva se. Govorila sva, kakor govore ljudje, ki se Sele
seznanjajo, a eno sva cutila oba: da si lahko govoriva odkrito. ..

Prijatelji, ne govorim o zaljubljenih ljudeh, ali nekaj -ne-
beskega je bilo govoriti s to Zensko. Oni odkriti pogled, ki je
spremljal vsako besedo, izgovorjeno tako iz srca, kakor govori komaj
dete, ki ga $e niso izpridili ljudje! Iz nje je govorila dusa mlada,
nezna, Cista, a na obrazu bi ji prisodil lahko Ze polnoletnost . . .
Vidim, prijatelji, da ne pridem nikamor z opisovanjem in da vam
ostane neznan nje obraz, e je ne naslika nje povest.

Dame na zofi poleg naju so se zdruZevale in si pripovedovale
¢udno povest. Cudna je bila. vsekakor, kajti Cudile so se vse.

,Pomislite,* je rekla domala gospa, ki se je ustavila pred
gospodiéno in se je videlo, da je hotela prisesti in nekaj povedati.
Bila je to gospa v najlepsih letih, ki je imela starega moZa. Ljubila
je umetnost in lepe ljudi; tudi sama je bila Se lepa, skoraj vabljiva.
Toda rada je pripovedovala vsakdanje stvari in jih vedno ponavljala.
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»Govori se tu o neki gospe,“ je rekla, ko je prisedla na fotelj
nasproti gospodi¢ni. ,Ne vem, zakaj se tako ¢udijo, kajti Zenske smo
zmozne mnogo trpeti in mnogo odpuscati, nam pa se malo odpusti
in mnogo zameri. Pomislite: celo mladost je moza ljubila, Zrtvovala
mu je vse, ljubezen, premoZenje, sebe, in ko sta se vzela, ji je usel
po enem letu z njeno sestricno, in ¢ez dve leti se vrne, uniten,
bolan, in ona ga sprejme in mu streze . . . In sedaj je umrl, Al
ste Ze kdaj sliSali kaj takega.“

»Se nikdar,* je odgovorila gospodi¢na Lelja.

Med tem se je obrnila k nam debela dama, ki je najbolj
dobro vedela vso povest, in je rekla: ,In pomislite: ta uboga Zenska
pravi, da je bila najbolj sre¢na oni dan, ko se je vrnil. In presedela
sem ob njegovi postelji, pravi, cele dneve in nod¢i in sem se zjokala
od veselja, ko je vCasi ves srefen prijel mojo roko in jo poljubljal.
Da, slonela sva nekdaj, pravi, dolgo drug ob drugem in govorila
tako, kakor da hodeva v teh kratkih trenotkih, ki so 3e ostali, na-
domestiti vso sreo dveh let in pozabiti vse, kar je bilo. Oni trenotki,
ko se je od dalet bliZala smrt, pravi, so bili zanjo nekaj krasnega
samo zato, ker se je vrnil in mu je mogla pokazati, kako ga je
neprestano ljubila. In on ni nikdar mogel povedati vsega, kar se
je bilo zgodilo, kajti govoril je samo: Odpusti, moja draga, odpusti...
In zdaj pomislite: ona mu je odpustila in celo plaka sedaj za njim.
Ali ste Ze kdaj slisali? . . .«

,Se nikdar,* je odgovorila gospodicna Lelja.

Iztegnila se je mimo debele dame suha, bleda gospa in je
rekla: ,In pravi, da je ves ¢as Zelela samo eno: da bi se vril in
spoznal. In ko je priSel, je samo eno Zelela, da bi jo ljubil in jo
spoznal. In ko je bil bolan, je samo Zelela, da bi mogel dolgo
Cutiti nje ljubezen in spoznal, kako krasno je zivljenje ljudi, ki se
ljubijo. Tako je rekla, tako pravi. Pomislite, e ste Ze sliSali kaj
podobnega ?*

»Se nikoli,* je rekla gospodicéna Lelja.

»In kaj vi sodite?* je vpra3ala debela dama.

»Mislim, da je edina velika Zena, ki sem doslej o njej slisala,*
je odgovorila gospodiéna Lelja.

Debela dama se je obrnila pro¢ in domaéa gospa je odsla k
drugim gostom.

»Nikdar bi mu ne odpustila!“ je rekla suba gospa. ,Zdravje
in Zivljenje je zapravil drugod, in sedaj v bolezni je zopet ona
dobra. Ne smel bi mi pred oéi . . .
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Dame so se zopet zdruZevale, stikale glave fer govorile ©
tudni povesti.

Gospoditna Lelja je poniknila glavo in se zamislila. Padel bi
bil tisti tremotek prednjo in jo molil kakor boginjo. Ne zaradi
krasote, ampak zaradi besedi, ki jih je bila izgovorila. Tisti trenotek
sem dobil to, ¢esar nima danes nihCe izmed vas: vero v veliko Zeno.
Sovrazil sem Zenske, ker sem videl v njih vedno le majhnega Clo-
veka, da, imel sem jih za vzrok vsega propada Clovekovega. Kajti
vse lastnosti, ki najbolj poniZujejo Cloveka, ima Zenska: sebitnost,
laz, sovradtvo — kdo bi naStel vse! — Tako sem mislil, do onega
trenotka mislil, ker nisem imel vere, ker je nisem mogel imeti,
kajti v svojem Zivljenju nisem bil srecal Zenske, ki bi se bila mogla
imenovati: visoka Zena, Zenska, ki bi bila sposobna vel nego uni-
evati moza. Pomislite si cloveka, ki je imel nesreCen dan in je
ves nezadovoljen zaspal in zasanjal. Sanja, grde sanje o Crnem pro-
padu, kjer poginja sredi blata, teme, smradu, vseokoli brezno brez
resitve, smrt — in nenadoma se prebudi in se zaluti v narocju
ljubice : dvoje nebeskih oi se mu smehlja, dvoje belih rok ga ob-
jemlje, dvoje rdetih ustnic ga pozdravlja s poljubi. Pomislite na to
izpremembo in si predstavite, kaj se je bilo zgodilo z menoj. Jaz
sem verjel, da more Zena ljubiti in da je neskonéno velika v te]f
ljubezni. Verjel sem, ker sem sliSal o taki Zeni. In verjel sem tem
bolj, ker je sedela poleg mene Zena, ki sem v njej slutil silo, da je
sposobna tako ljubiti. Pomislite na Cloveka, ki se potaplja ... Rad bi
se redil na breg, a ga odganjajo valovi — naenkrat pridrevi val in ga
poloZi na suho. Hotel sem verjeti, prijatelji, zelo sem hotel verjeti, ko
bi bila samo ena pri$la in rekla: Ljubim ... A ni prisla, ni rekla
in jaz sem se potapljal od samega studa do zensk, moje sile so
razpadale v ni¢, kajti prazno je bilo Zivljenje, brez namena in brez
pomena. In zdaj se je naenkrat izjasnilo pred menoj, v meni, okoli
mene. Pomislite, prijatelji, pot, dolgo pot hrepenenja in sanj in ves
oni svet, ki je tako neskon¢no lep — a na svetu niti sledu o tem, vse
o tebi je zlagana resnica. Ljubil bi bil, ljubil tako, kakor je sanjala
moja du$a, a kako bi bil mogel ljubiti nekaj tako nizkega ? Prijatelji,
hoteti in ne moti, imeti sile in ne smeti, kdo ni prebojeval tega
boja? In neko& sem sreal lepo Zensko v Zivljenju; kakor je bila
lepa, tako je bila nizka: ali za lepimi o¢mi priakuje$ lepih misli.
In sem ljubil iz obupa, hotel sem si sam napraviti. Zensko vredno
ljubezni. Sile je bilo mnogo; toda prej naredis iz ilovice nebeskega
Apolona, nego dvignes Zensko. Bili so to grozni asi, prijatelji; bolan
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sem bil, zastrupljen, kakor ste vi danes. In takrat sem naenkrat
videl mlado gospodi¢no, ki je pela ljubezen s pesmijo, o Zeni sem
slisal, ki je ljubila, in poleg sebe sem ¢util Zénsko, zmozno ljubezni.

Sedaj se spominjam onega velikega trenotka; bil je najvedii
trenotek v mojem Zivljenju. Obrnil sem se h gospodi¢ni Lelji in jo
vpraSal: ,Mislite, da je ona edina?“

»Ni edina“, je odgovorila, ,jaz verujem, da se tudi med nami
nahajajo Zenske viSje vrednosti nego te, ki jih srelujete v vsak-
danjem Zivljenju.“

Ni mogla niti slutiti, kako hvalezen sem ji bil za te besede.

»Gospodi¢na, tezko je to verovati.*

»Razumem, da je tezko. Mislite, da so mozje vigji?*

»Mislim,“ sem rekel, a verjel nisem sam sebi. Tudi gospo-
di¢cna Lelja je pomenljivo pogledala moj obraz, kakor da se hode
prepricati, e govorim iz prepricanja.

»Ne govorimo o tem,“ je rekla. ,Zdi se mi, da je glavna
stvar, Cesar ljudje ne morejo razumeti in ¢emur se Eudijo: vpradanje
med ljubeznijo in odpus¢anjem. Ali se vam ne zdi?*

~Jaz mislim, da je prvo vpradanje: ali je zmoZna ljubiti in ali
je vredna ljubezni?“ Iz mene je govoril $e stari Elovek, bolan,
zastrupljen . . .

»Ne govorite tako,“ je rekla gospoditna Lelja z mirnim, lju-
beznivim glasom. ,To so dokazale tisodere in tisodere.

»nZame to ni dokazana stvar. Kajti pred vsem je vprasanje,
kaj je ljubezen. Kajti zdi se mi, da Zenske imenujejo ljubezen to,
kar navadno imenujemo sebi¢nost.*

Gospodi¢na Lelja me je pogledala z zamisljenimi o¢mi.

»Vsaka ljubezen je sebitna,“ je rekla z negotovostjo.

»Ni res. Vidite, to je, kar nas unifuje, in to je Zensko,* sem
trdil jaz odlo¢no.

»Ravnokar ste sli$ali drug sludaj,* je rekla gospodi¢na Lelja;
»ali 0 tem se da govoriti. Glavna stvar je glede odpuscanja.”

»IN kaj mislite ?«

»Mislim, da zelo lahko odpusca, kdor ljubi, da niti ne more
drugace, in zdi se mi, da celo nima kaj odpustati. In da je povest,
ki smo jo slisali, sama po sebi razumljiva in ostaja nerazumljiva
in ¢udna le ljudem, ki ne vedo, kaj je ljubezen.*

»Qovorite prav, gospoditna. Zdi se mi, da je teh ljudi mnogo.*

»IN zato je trpko na svetu,“ je rekla gospodiéna Lelja in Zalost
je Sla prek njenega obraza. -
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,Da, trpko,* sem pripomnil poltiho. Gospoditna Lelja me je
pogledala. VlaZne so bile njene oti.

Mol¢ala sva nekaj €asa. Jaz sem Cutil, da se je zgodilo z
menoj nekaj nenavadnega. Slutil sem naenkrat poleg sebe svet, ki
sem po njem tako dolgo hrepenel. Gledal sem vanj, v njem 3Se
nisem bil. Radost, ki je obSla moje srce, je bila radost popotnika,
ki se bliza utrujen prijetnemu hladu, kjer ga taka potitek. Bil sem
utrujen in Cutil sem oni trenotek svojo utrujenost bolj nego kdaj
poprej. Novi ¢lovek, ki je vstajal v meni, je bil oni mladi ¢lovek, ki
je bil el na Zivljenja pot za visokimi cilji in z velikimi silami in je
zasel v druzbo fer se ga je prijela bolezen zastrupljenost. Zdaj, ko
je vstajal, je bil kakor bolnik slaboten. Zdi se mi, da je bilo kakor
budeta se pomlad: vedno vet potrebuje solnca. Neznana, hrepeneca
sila me je vezala ta trenotek na to visoko Zensko, ki je prinesla
naenkrat toliko izpremembe v moje Zivljenje. Vso svojo resitev sem
videl v njej. PriSlo je vse to tako nenadoma, da mi ni bilo mogode -
niti govoriti, kakor sem hotel. Ona je sama spoznala, kaj se godi
v meni.

,Jaz,“ je rekla, ,imam, kar se ljubezni ti¢e, - svoje nazore.
Smatram prijateljstvo med moZem in Zeno za popolnejSe razmerje
nego ljubezen, kajti je manj sebitno . .. Konéno so to samo
besede, ki so danes v teh trudnih Casih nam manj jasne nego kdaj
poprej.*

_Res. Veste, da je pisal Cicero knjigo ,Lelij* ali o prijateljstvu?“

,Da, vem."

,Spomnil sem se ga zato, ker me spominja vase ime.“

Nasmehnila se je in dejala: ,Veste, da se tudi neka ruska

narodna pesem konluje z vzklikom: Lelj . . .“
,Spominjam se, da sem jo sliSal.“
_Tudi rimski bog ljubezni se je imenoval tako . . .“

Med tem je pridla gospa in je paju povabila na ¢aj. Druzba
se je oZivela. Mogode tudi,da se je le meni tako zdelo. Vsi obrazi
okoli so bili prijaznejsi; odkritost in dobra volja je sijala iz odi,
kjer sem preje Cital nizkost in vse druge grde lastnosti. Zavladalo
je tako veselje in polotila se me je taka radost, da sem celo z debelo
damo mogel govoriti o estetiki.

Z gospoditno Leljo sva ostala skupaj ves vecer. Ob desetih
so se zafeli gostje poslavljati. Bilo mi je prezgodaj. Hotel sem,
da bi tako ostali vso no¢ . . . Toda ona je hotela oditi.
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—

Poslovila sva se od druZbe in spremil sem jo domov. V svojem
Zivljenju nisem hodil sre¢nejSe poti, nego je bila ta. Lelja se mi
je zdela kakor uresnifene sanje, kot ono hfepenenje, ki je hodilo
toliko €asa z menoj, a so ga hoteti ubiti ljudje. Bila je lepa zimska
noé. Pri vratih sva obstala.

»Ali vas smem jutri obiskati, gospoditna Lelja?“

»Lahko,“ je odgovorila s sladkim nasmehom in mi stisnila roko.

(Dalje prihodnjié.)

Hipoteza o lepi dusi.

Ilepa dusa — brez imena
je kot brez imena — Bog,
lepa duSa je visoka

bolj kot mavre pestri lok,
lepa dusa je samotna

kakor vrh gord megla,

lepa dusa je ponosna

kakor ¢udeZi neba,

lepa duSa je Zarefa

kakor ogenj boZzjih strel,
lepa dusa — vsa je (ista,
kot so cerkve tihih sel,

in vesela nepopisno:

vriska, poje kot cigan,

uka, zvezdam pleSe v slavo
tarantelo in kankan,

lepa dua se nam smeje,
norce brije nam: — Druhal!
Mene Se ob sodnjem dnevu
sam Gospod ne bo poznal! —

Viadimir Levstik.
éo%
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Prijateljica Lelja.
Iv. Lah.

1L

dsel sem sam v no¢ in sem menda dolgo
blodil po mestu. Je to ¢udna radost, ki
objame ¢loveka v takih trenotkih, je nepo-
pisna in znana samo onemu, ki jo je obCutil.
Zato naj vam je ne opisujem.

Zdi se mi, da $e vedno postavljam
piedestal, prijatelji. Dumas pravi, da ljubezen Cloveka nebedko po-
otrodi, a meni se zdi, da smo otrodji pri vseh velikih izpremembah
Zivljenja in da je tudi v najresnejSem cloveku nekaj otfrogjega. Po-
doben sem umetniku, ki postavlja spomenik in mu je izraziti nekaj
velikega; zato dolgo gradi piedestal in premislja, kako bi povedal
to, kar mora povedati. Boji se, da njegova sila ne bo zmoiZna
ustvariti kipa, ki bi za vse Zase budil obZudovanje. Poznate Manon
in Margarito poznate. Lelja ni bila niti Manon niti Margarita. Ljudem,
ki slabo pojmujejo Zivljenje, bi rekel, da je bila boljSa, vam pa bi
rekel, da je bila vi§ja. Toda vse to so primere brez vrednosti,
dokler ne vemo, kaj je dobro in kaj je visoko. Zato govorim o njej.

Drugo jutro ob enajstih sem potrkal na nje vrata. Stanovala
je v veliki novi hi$i poleg mestnega parka.

Ko sem vstopil, je sedela sama na zofi, s knjigo v roki. Vstala
je nagloma in me pozdravila. Ponudila mi je stol: .Sedite, prosim...

Sedaj $ele sem zadel premisljati, zakaj sem prisel k njej. Zdelo
se mi je, da ji imam zelo mnogo povedati, toda ta trenotek se mi
je videl moj poset prav tako brezpomemben kakor vsi oni, ki jih
delajo dame zaradi tega, ker to zahteve bon ton. Skoraj sramoval
sem se ta trenotek sam sebe, kajti vedno sem bil proti oni laZi, ki
se imenuje bon ton, in nerazumljivi so mi bili vsi oni poseti, ki se
vrie iz oficijalnosti ob gotovih Casih in urah.

Na mizi je leZalo nekaj popisanih listov in dva kupa knjig.
Lelja je odlozila knjigo na mizo in sedla na zofo.

,Ali ste dobro spali, gospodi¢na?*

,Dobro. In vi?“

.olabo.“
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Zazdelo se mi je, da sem zalel zelo neumen pogovor, kakor
ga zalenjajo ljudje, ki ne vedo o &em govoriti.

Lelja me je pogledala z vprasujo¢im pogledom, morda je slutila
moj strah, prihajajo¢ iz nezaupnosti. Smo zasuZnjeni tako, da niti
svobodni ne znamo biti . . . Bilo je od prvega zafetka med nama
tako, da sva razumela drug drugega brez besedi. In to.je bila tista
sila, ki je naju druZila in vezala ter jasuo svetila v Zivljenje tudi
v najtemnejsih trenotkih. Hocejo li ljudje Ziveti lepSe in visje Ziv-
lienje, nego ga Zive sedaj, morajo predvsem znititi ¢rno mrezo,
ki jo je med njimi spletla laZ, to je nezaupnost; Sele kadar mine
ta, se bodo blizali ljudje drug drugemu z ljubeznijo, kajti edino
ona ima voljo, razumeti in odpuscati.

Sedel sem na stol proti njej in zazdela se mi je razko3no
krasna Zenska, ki je vredna ljubezni in bi ¢lovek hotel v njenem
narocju presanjati vse Zivljenje. Ta misel, presanjati v njenem na-
rofju vse Zivljenje, je bila tako lepa in silna, da je ta trenotek
zagrnila vse druge. Bili so mladi ¢asi, ko sem hrepenel po tem, —
clovek je otrogji v svojih Zeljah od prvega trenotka — in rekel sem,
da ostane v nas nekaj otroljega vse Zivljenje. In taka je bila moja
Zelja, tako neumna in otro&ja. Casi, ki sem jih Zivel takrat, so bili
Casi zapuSfenosti in z menoj so hodile misli samote, nemirne in
utrujene, in hrepeneca duSa je iskala miru, pocitka. Kje ga je mogla
najti razen fam pri njej? — Zato se je samozavestno in zmagovito
v njej prebudila neugnana misel.

Prisel sem, gospodi¢na, kakor sem obljubil, in vi veste, kako
sem srecen v tem trenotku.“

. Vi smatrate to za sreco?“

»Da, ko bi vedeli, kako je svet skop s svojimi darovi, s svojo.. .

»Vi priCakujete darov od sveta? In hoteli ste menda celo redi:
ljubezni. Potem se ne ¢udim, da ste nezadovoljni in prevarani.

»Priakoval nisem ... Naravno je pa¢, da &lovek povsod isce
odmeva samega sebe, da id¢e in Zeli to, kar sam da . . .*

»Recite raj$i: kar sam ima .. .“

,Recimo torej, kar ima . . .

oIn to je ba¥ razlika: kajti svet nima, kar bi dal,-in to je
vsa tragedija.“

.Nima, nima . . .“

»Da, svet je beden, ah, vi ne veste, kako beden, pomilovanja
vreden. In Zivljenje njegovo je bedno, pomilovanja vredno.

.Prazno, mislite? . . .«

i .
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,Tudi prazno, kajti unic¢ili so v njem vse, kar je Zivljenja
vredno. Pomislite na svetiS¢e, kjer so pometali svetnike ob tla, da
so prostor porabili za vsakdanje potrebe. Vidite, s temi potrebami
je druzba ubila samo sebe, zato je danes mrtva, brez sile; zato je
napacno, kaj zahtevati od nje.”

,Recimo: ne od nje, od ¢&loveka.”

Potem moramo razlofevati med ¢lovekom, ki raste kakor
nov cvet spomladi, in med &lovekom, ki je le mrtev kamen starih
razvalin. Morda prav razumem, kaj ste hoteli re¢i: priSel je junak
iz solnéne dezele na visokem konju, s srebrnimi stremeni, z zlatim
oklepom in jcklenim medem, pridel je v deZelo, ki je slovela dalet
naokoli po svoji krasoti in po svoji kralji¢ni; toda, ko je priSel, je
bila zemlja kakor mrtva in kraljina je bila deZeli enaka. Treba je
bilo Earobne sile, da se je vzbudila; kdo: dezela ali kralji¢na, tega
ne vem; menda oboje obenem . . .“

,Govorite prav, zgodilo se je tako.®

,Vidite, zdelo se mi je, da je stara pesem,“ je rekla Lelja in
se zasmejala., ,In kaj mislite uéiniti vi, odlofen junak in silen
vitez « .

,Postal sem pevec sam svoje snovi in pojem svojo pesem
ie dolga leta.”

,In dezela ni ozivela, kraljicna je mrtva? . . .*

,Resnica, je tako. A kaj moremo storiti? Mi ne Zivimo v Casu
bajk in carov.“

,In mislite, da jo dvignete s pesmijo, ki jo pojete mrtvim?*

,Orfej je zganil drevesa in skale in vode.*

LA mi ne Zivimo v &asu bajk in carov. Zivimo v ¢asu mrive
druzbe, ki je poginila iz same nenasitnosti in potrebe, Zivimo na
razvalinah starega Zivljenja, ki se je zaduSilo pod tezo maske, ki
si jo je toliko ¢asa mazalo nase. Sesulo se je pod mmnoZico form,
oblik in drugih stebrov druzbe, zdrobljeno leZi danes pod zidovi
javnih ozirov, spletk in predsodkov. Mene obide veliko veselje, ce
pomislim na to.*

,In mislite, da je res Ze popolnoma mrtva?*

,Ne poznam smrti, poznam samo prehod. Kar Se ni poruseno,
to porudi veéni mojster stavitelj in rusitelj: ¢as. Ampak pasti morajo
vsi oni stebri in zidovi, vse ono, po ¢emer so plezali majhni in
slabotni navzgor in se delali velike, vse pade, in srefa je, da se
razsuje skupaj z vsemi, ki se drZe stebrov, zidov . . . Kar je bilo
velikega, je odslo ven iz pustega mesta in si je v gajih postavilo
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_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Lah, Ivan. Prijateljica Lelja. 1909, Ljubljanski zvon

684 Iv. Lah: Prijateljica Lelja.

novo svetiS¢e Zivljenja: to bo reSeno, to so kali novega Zivljenja.
Ali Cutite ta zaletek, to novo pomlad ?“

,Cutim . . . toda to je zaletek starega

»Vse je samo povrat, prenavljanje in ponavljanje. In mi bo-
dimo veseli, da smo v zaetku. Najkrasneje je v zaetku, spomladi,
ko sije solnce ljubezni . . . Ah, kam sem se zasanjala!®

Obstala je, kakor da se je vzbudila iz sanj. Meni je zelo
ugajala nje zamiSljena govorica; videlo se je, da ima jasen pogled
v dobo, ki jo Zivimo.

» Torej, kaj vi mislite?* je vprasala.

»Je .res tako. Veljalo bi peti veliko pesem o poruienem
mestu, o sesutem kraljestvu, o poginu preZivelega se sveta.

»Je to stvar zgodovinarja in poznega epika; zdaj pa je ¢as
peti novo pesem, pesem novega Zivljenja, novih sil, novih poti.“

»No, jaz nisem pesnik.*

«Nisem mislila tako: pesem peti se pravi Zivljenje Ziveti, in
zdaj vidite, zakaj je nam &udno tam pri onih ljudeh.* '

»Razumem, gospoditna . . . Povsod so ustvarjajofe in uni-
Cujole sile, ker je v tem Zivljenje.*

»Prav pravite, toda ¢lovek bi moral veéno stvariti. ..

we » » il veéno podirati.“

»Dobro: imeli bomo veéno mlado Zivijenje, vedno nov svet...«

»e » - in vedno novega Cloveka ... Toda verujte, gospodicna,
da so dvoje vrste ljudje: ustvarjajodi in uniéujoéi . . .

»Razumem: toda pomislite, da ustvarjajoca sila je ona, ki
uniujoco uniuje in raste tako sama v sebi. Verjemite,* je pridejala
Cez Cas in si zamiSljeno poloZila roko na &elo, ,da mi je véasi
tezko o tem misliti. Mi vidimo, kako se rudi vse ono staro, mi
Cutimo, da, mi sami rusimo, podiramo; toda to je vse kakor tre-
notna jeza. Ako na vse to oddale¢ pogledamo, je vendar lepo kakor
naivna bajka, in hotela bi v¢asi, da bi ostalo vse, ostalo . . .“

»Kako to mislite, gospodi¢na ?*

»Pri vsakem podiranju. pade s slabim tudi kaj dobrega.*

»T0 je resnica. Toda predvsem je treba vedeti, da mi razvoja
ne moramo ustaviti, da gre torej delo z nami vred naprej in da vse
to boli le nas in da bodocnosti ne bo bolelo. Je to sotutje, ki
prihaja iz naravnega Cuvstva, da je nam Zzal vsega, kar poginja.
Toda od sotutja je umrl Bog, gospoditna, in iz ljubezni do bo-
do¢nosti moramo unititi ljubezen do preteklosti. To je edini dokaz
nase velikosti in sile.”

I ' A N
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,Velikosti, mislite ?*

,Da, vse drugo porabimo za snov kratkoCasnim bajkam. Pre-
teklost nam bo poezija in sedanjost resnica, tam je vladala laZ in
pri nas bo Zivela ljubezen.”

,To se pravi, da postanemo zopet romantiki.”

,Tudi dobro, ako holete to tako zvati. To je vseeno. Zdi se
mi, da je ¢lovek kakor velik otrok, ki zida in podira in zopet zida
in podira, kakor se mu zaljubi in kakor se naveli¢a.“

JAli mislite, da zida vedno kaj boljSega namesto tega, kar
je podrl.*

,Tega ne vem, a zdi se mi, da hote vedno boljse zidati, in
to je glavna stvar, ker bi sicer ne podiral.“

JIn kaj, ¢e ne dela vsega tega iz nezadovoljnosti, ampak iz
otrogje lahkomiselnosti in prenasi¢enosti.

,Potem vemo le, da raste in Z njim njegove sile in spoznanje.“

Gospodi¢na Lelja je sedela nepremitno na zofi in zrla predse.
Govorila je vse kakor v sanjah.

,Zdi se mi, je rekla, ,da je Zivljenje kakor velik kip, kakor
sfinga, ki jo je bil porastel ¢as z mahom in travo ter jo pokril z
blatom in prahom. In na njem kuje in koplje CloveStvo in hote iz
blata in mahov izkopati prvotno bistvo, kip v vsej krasoti; koplje
in Gisti stoletja in tisotletja in vse mu iznova sproti poraste in za-
krije ¢as. In ta misel mi je tezka.“

Umolknila je mahoma. Ozrl sem se nanjo, bila je bleda in
zelo utrujena. Prisedel sem k njej.

,Jaz nisem popolnoma zdrava,“ je rekla, ,prosim vas, ostanite
Se nekaj Casa tu.“

Ostal sem. Cutil sem Z njo in zdelo se mi je, da me bole nje
boletine. Za vsem tem pustim pogovorom je lezalo nekaj drugega
in zgodilo se je, kar bi se bilo zgodilo tudi pri najbolj navadnih
ljudeh: prijel sem nje roko, ki je bila kakor boZanska, in sem
jo poljubil,

,To je otroje,* je rekla gospoditna Lelja in se nehote za-
smejala. Toda ob ¢asih velike lakote — pravijo — so umirali ljudje,
ko so pridli do kruha, ker jim je bilo nemogoce vzdrZavati se. Tak
otrok je ¢lovek, ko ga obvladajo velike sile. In tako je bilo tedaj.

JTudi vi ste nesrefni?“ je vprasala Lelja s tihim, Sepetajocim
glasom. '

Ne, v tem trenotku nisem bil nesre¢en. Oblezal sem pred njo
in ji poljubljal roke.

(Konec prihodnjic.)
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Prijateljica Lelja.
Iv. Lah. ;

IV.

e vem, kako sem prifel oni dan od prija-
teljice Lelje. Godilo se je nekaj z menoj,
Cesar ni izkusil, kdor ni nikdar presanjal
Casov ob strani velike Zene. A kaj vam to
pripovedujem? Cemu pripovedujem, kar ne
spada k povesti? Povest maj vam pripove-

dujem, prqateip"

Neko¢ sem priSel k Lelji pod veder, ko je Ze zahajalo solnce
in so se gibale pocasne sence prek zelenih nasadov. Sedela je ob
oknu in gledala v vecer. Bila je krasna v svoji lahni obleki, v
mehkem naslanjacu, z bledim, zamiSljenim obrazom, z nalahko
spetimi, skoraj razpuscenimi lasmi.

Pozdravila me je veselo in jaz sem ¢util n;eno odkrito radost;
nerada je bila ob takih vecerih sama, hotela je imeti ¢loveka. In kdo
je takrat bolj Zutil zapu$cenost in praznost Zivijenja nego jaz, ki
sem moral hoditi sam med onimi malimi ljudmi, ki se boje sami
sebe zaradi svoje slabosti in zato ljubijo po pravilih in Zive po
postavah. Ce bi jim vzel njih slabost, bi padla pravila in postave,
zmagalo bi Zivljenje; Ce jim vzame$ pravila in postave, propadejo
v svoji slabosti. To, bratje, je cesta teZka in tezke so nje misli.
Kdor jo prehodi, zanj je vpraSanje reSeno in nepotrebno je pre-
miSljati o reSitvi drugih. Toda Zalost je padla na moje srce na oni
samotni cesti, Zalost, bratje. Tako sem priSel k Lelji. Sedel sem na
divan poleg okna in se zagledal v njen obraz: mnogo resnega in
milega je bilo na tem obrazu, mnogo ponosnega in vznesenega, a
tudi mnogo trpkega in Zalostnega. In to vse bi bilo treba razumeti,
prijatelji, razumeti . . .

»Razumeti svet in Zivljenje se pravi prav uzwata, je rekla
neko¢ prijateljica Lelja. A takrat sem hotel razumeti, kar mi je
bilo nerazumljivo. Pomislite, prijatelji, pridel je popotnik utrujen v
boZji hram s tezkim vpraSanjem, ki je muéilo njegova nemirna potal
In je vprasal boga: Ali si, ali nisi, govori! Toda molk je vlada.
po boZjem hramu in soha na oltarju se ni zgenila. Neusmiljen je
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bog, kajti ¢im bolj ga ljudje izpradujejo, tem bolj moléi, toda ko
bi odgovoril, bi ne bil ve¢ bog, in to je vse. Zato, ker je neusmiljen
in mol¢i, ga ljudje ¢aste in padajo pred njim. Tako je s ¢lovekom,
bratje: molk je, ki dela skrivnost, in skrivnost je, ki ga dela velikega.

Tako sem takrat sedel poleg nje. Nje mehka bela roka je po-
¢ivala v moji, tako hladna in brez Zivljenja, mrzla, breztutna.

,Danes bi hotel govoriti z vami, gospodi¢na — o ljubezni.*

,O ljubezni,“ je ponovila zamiSljeno. ,Govorite !

,Ne, hotel bi poslusati, in vi govorite.“

Nasmehnila se je.

.Zakaj mislite, da bi bilo tako prav?*

,Ker sem utrujen in Zalosten in ker hotem vedeti vado povest.”

Nekaj ¢asa je sedela molle. Slonela je na zofi poleg mene
in zamiSljeno gledala predse. Vecerni mrak se je plazil po sobi in
pokril pocasi oba. Crne sence so vstajale iz kotov kakor strahovi
temnega sveta. Cutil sem nje blizino; videl sem jo z zakritimi o¢mi,
kako sloni na zofi in pripoveduje. Prijateljica Lelja je pripovedovala:

,Videli ste morda kdaj samotnega popotnika, ki je el po cesti.
Tako se mi zdi ¢lovek, ki zapusti mlade trate, oni raj bajk, kjer ni
spoznanja niti bolesti, kjer je vse kakor lep sen. Drug za drugim
odidemo iz raja in stopimo na cesto. Takrat ¢lovek nenadoma zacuti
zapuifenost in samoto, hote se mu druzbe; takrat zaCne ljubiti.
Cuti morda Ze od dale¢ praznost in puscobo Zivljenja, in ni¢ kras-
nejSega niso mogli bogovi dati za izgubljeni raj nego Iljubezen.
Ljubila sem kakor mnoge, ki ljubijo iz cele duSe: ljubila sem ga,
ker je bil krasen. Zgodilo se je to takoj v prvem trenotku, ko sva
se srefala. Bilo je to na nekem plesu v ¢asu Sumnega predpusta.
PriSel je tak, kakor sem ga Ze zdavnaj priCakovala, kakor sem si
ga mislila v onih mladih Casih, ko v nas Se zive spomini mladih
bajk: visok, resnega, zamiSljenega obraza, s ¢rnimi lasmi, modrimi
ofmi. Zgodilo se je vse tako, kakor sva bila oba prepriana: prava
ljubezen je edino ona, ki nas zmaga v prvem trenotku z nepre-
magljivo silo, da torej ljubimo brez premisljevanja in preudarjanja,
zato ker ljubimo, in trdila sva oba, da se fako ljubi samo enkrat
v zivljenju. Bila sva oba prepri¢ana, da sva popolna, da, govorila
sva mnogo o nadloveku in sva se Cutila visoko nad onim vsak-
danjim svetom, ki se je v onih trenotkih zdel nama majhen in nizek,
slaboten in neumen. Moram priznati, da je bil on zelo razumen
¢lovek in da se v njem nisem nikdar motila. ' Imel je v sebi nekaj
nadéloveskega, jaz sem Cutila to silo in sem jo oboZevala. Tudi on
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je v meni naSel vse, kar je tedaj iskal, in iz tega je iz8la ona
srea, ki jo navadni ljudje imenujejo sre¢no ljubezen. Toda ni¢ po-
polnega in ni¢ vefnega nima svet in njegov obstoj je v tem, da
ni na njem niti ve¢nosti niti popolnosti, in mi imamo svoj pomen
samo v tem, da hoemo oboje ustvariti. Verovala sva drug v drugega
kakor verujemo v bogove, dokler ne dvomimo o njih. Nisva dvo-
mila drug o drugem, da, niti nisva mogla dvomiti.

Toda neko¢ je priSlo nenadoma, kakor se to godi v zaljub-
lienih romanih: namesto njega je pri§lo pismo, da je vse konano.
V romanih postanejo take stvari zelo usodne, tuintam odlogilne.
Zame je bilo to skoraj brez pomena, kajti ljudje, ki se ljubijo, se
razidejo stokrat, ako pa je njih ljubezen slaba in nezmozna velikih
del, je bolje, da se ne govori niti o njih niti o ljubezni.

Bilo mi je dolgfas po njem, Zelela sem ga videti in govoriti
Z njim,

Imel je prijatelja. Obiskala sem prijatelja in ga vprasala:

Kje je va$ prijatelj?

Izgubljen je, gospodicna.

Zakaj?

Izgubljen ; meni je vas Zal.

Zakaj?

Padel je v oblast Zenski, ki ga unii,

Kdo je to?

Njegova prva ljubezen.

Prva ljubezen! . . .

Prva ljubezen, sedaj javna Zenska.

In vi?

Jaz sem mu odpovedal prijateljstvo, —

Prijel je,moje roke in jih poljubljal. Bil je to dober élovek,
toda ni¢ velikega ni bilo v njem. —

Ali ga ni nikjer mogoce videti?

Da, pri njej.

In drugod?

V reduti.

Torej pojdem tja.

Vir

Da, hotem ga videti.

Ampak prosim vas, gospodi¢na, ali veste, kaj je reduta?

Vem,

To je blato, gospodi¢na, nizkost . . . Vase dobro ime .
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Zame ne gre; ali se ne bojite vi za svoje dobro ime?

Jaz se zase ne bojim.

Potem vas prosim, da greste z menoj.

Kam?

No, v reduto.

To je nemogode, gospodi¢na ... Nemogode za postene ljudi.
Torej bom morala iti sama.

Ne, ako hocete, potem . . .

Kakor vam ljubo, jaz pojdem sama. —

Odsla sem domov in se ozirala po plakatih. V soboto je bila
naznanjena reduta.

Znano vam je, kako divja karneval. Dvorana je bila polna.
Maske so se drevile semtertja, v prednjih sobah so pokale steklenice,
vino je teklo z miz, polpijani ljudje so se zibali po sobah z ma-
skami v naro&ju ... Godilo se mi je, kakor se godi vsem maskam,
ki pridejo same, kajti v njih navadno slutijo ljudi, ki i8cejo roman-
ticnih dogodkov ali ki hotejo koga presenetiti. Obdajo jih navadno
ljudje, ki i8%ejo zanimivih slucajev in skuSajo doseli svojo sreco z
ljubeznivostjo in denarjem. Moram redi, da ni manjkalo takrat niti
romanti¢nih dogodkov niti zanimivih slu¢ajev. Teda vsega tega
nisem iskala; vse to je bila samo igra.

Zagledala sem ga kmalu: plesal je z veliko, lepo damo in
videti je bilo, da se poznata. Kmalu je izginil v mnoZici med pari...
Ko se je prikazal zopet, je bil sam. Izbiral je novo plesalko. Pri-
stopil je z veselim smehom, kakor pijan od veselja, in zaklical:

Ej, lepa maska, ali pleses?

Da. —

Izginila sva v mnoZici vrteCih se parov. —

Ali si sama, maska?

Sama.
In kje je tvoj ljublek?
Ga ni.
Torej moz?
Ne.
Vzame$ mene?
Da. —
Takrat se je zresnil njegov obraz, pogledal je in obstal. —
Lelja ... — :
Komaj da je verjel sam sebi. —
Ljubljanski Zvon® 12, XXIX. 1909. 47
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Kdo fe je speljal sem, Lelja, v to blato, v to peklo? Lelja,
kaj si storila? . .. —

Odgovorila nisem ni¢. Bila sva blizu vrat. —
Prisla sem za vami, ker vi ne pridete k meni .
Lelja, jaz nisem vreden . . . -—

Takrat se mi je zazdel ves svet majhen in ostuden. Cesa
is¢emo v njem in kaj smo mi?

Poslovila sem se in se odpeljala domov. No¢ je bila jasna,
predpustna, mrzla . . .

V.

»Tu je povest konana,“ je nadaljevala Lelja, ", kajti vse, kar
se je vrSilo potem, je samo stara historija o izgubljeni sreéi, boj
med Casom, ki nas Zene naprej od izgubljeuega raja v neizogibno
smrt, in med hrepenenjem, ki se hoce vrniti v raj izgubljene srece,
In take povesti pripovedovati ni prijetno. So dolge in navadno brez
konca. Zgodilo se je neko¢, da sem se seSla s ¢lovekom, ki mi je
postal velik prijatelj. Velika je bila bolest, ki je lezala nad mojim
Zivljenjem, in v takih casih si is€emo prijateljev. Bil je to nesrecen
clovek in je ljubil zato, da bi pozabil nesredo. Bil je to Clovek, ki
je bil nekot odSel z razpetimi jadri na morje. Zaigrali so se valovi,
zaplesali, zarajali in so vrgli njega in njegovo razbito ladjo na
suho . . . Vsi smo §li tako, prijatelj, in vrnili smo se tako. Eni 80,
ki zbero lesove razbite ladje in se vrnejo zopet nazaj na Siroko
morje ter hocejo kljubovati silam vetrov in valov; in so, ki sede
na razvalinah svoje ladje in gledajo z velikimi ofmi dale¢ na drugo
stran, kjer se v solnfnem svitu bles&i dezela njih sanj; pozabili so
vse drugo in brez moéi ginejo na obali morja. In tretji so, ki se
posmejejo s prezirljivim smehom razbiti ladji, daljni dezeli in va-
lovom morja. PoiS¢ejo si druzbo med enakimi, zapojo si pesem in
govore: igra je vse in igrata. V veseli zadovoljnosti se objamejo
in si pripovedujejo vesele povesti: ladja in polom in vse, kar je
bilo, jim je prijeten spomin, morje in daljava in neznana deZela in
vse drugo so jim povesti za zabavo. Lahko se zgodi, da jih neko¢
prime veselje in zopet odjadrajo: veselo in vdano, prepevajo¢ o ra-
dosti, ljubezni in Zivljenju. Tako je bilo takrat pri nas. Na bregu
smo bili in zahotelo se je nam Zivljenja, veselja in ljubezni polnega.
Takrat se je vrnil on. Vrnil se je, kakor so se vracali k nam mnogi
od vseh strani. Prifel je k nam in se mu je neskonéno stozilo ...
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Kaj vam pripovedujem? . . . Da, vrnil se je in se zjokal nad
temnimi poti, kjer je v blatu leZala poteptana lepa mladost. Porusil
je bil sveti§fe ljubezni in kakor izgubljen je taval po pusti zemlji,
kakor bogokletnik, preganjan od bogov. Odpocil si je na ljubecih
prsih. Jaz sem delil, je rekel, ljubezen od Zivljenja in sem gresil,
kajti ljubezen je Zivljenje. Zdi se mi, kakor da sem se vrnil v
svetisde vse ocistujote boginje . .. Takrat je stopil v sobo moj
prijatelj. Stopil je in obstal. Spogledala sta se: PriSel sem pre-
pozno, je rekel on, odpustite . .. OdSel je in se ni vrnil ved.
Moja nesreta je bila napoti, ko se je sreta k vam vracala, je
rekel prijatelj zamisljeno in je odSel s potasnimi koraki. Odsel je
in se ni vrnil vel.

Takrat je nastala zima, velika zima, pusta in prazna. Lena
utrujenost se je plazila kakor smrtna bolezen skozi Zivljenje in
velika bolest v srcu je postajala tezja in teZja . . .“

Prijateljica Lelja je poloZila roko na vzglavje in skrila obraz.
Globok vzdih je izginil v tiho no¢ Sedel sem poleg nje kakor
onemel. Medla svetloba je sijala z ulice v sobo iz obsevala temno
vitko postavo na divanu. Bozanstvo Zene se je takrat pojavilo pred
menoj v jasni lu&. Nad temnimi grudami razritega piedestala je
slonela nje zami$ljena vitka postava, vznesena in skrivnostna kakor
nje povest. In nje krasna bela roka je bila kakor polna ljubezni in
sile in iz zamiSljenih o&i je sijala mlada trepetajota radost, polna
bojetega hrepenenja. Poljubljal sem ono roko, polno ljubezni in
sile, in gledal sem v odi, polne bojefega hrepenenja. Sklonila se
je k meni in nad razbito preteklostjo se je dvigalo novo mlado
Zivljenje, kakor po teZkih in pustih Casih zunaj mesta vzraste nov

gaj in sveti¢e bogov,

*

Bil je veter. Ogenj je prasketal v peti in toplota je polnila
tema¢no sobo. Prijatelj Aleksej je obsedel pri oknu, kakor je bil
pripovedoval. Lasje so mu viseli na vsako stran lica in globoko
zamiSljeno so gledale njegove ofi. Zunaj se je zgrinjala nad mestom
mrzla zimska nod. —

47%*

1 A N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Slovenije



