ZADN]JI NASMEH POLETJA

Ive Zorman

Sedaj mu je bilo dobro. Napetost v njem je popustila, telo je
postalo ohlapno in se je vse predalo ugodju postelje. Sonce se je pre-
cejalo med fuksijami in zeleno in roinato obarvano lilo na posteljo.
Da je le malo zganil z nogo, Ze se je dvignil z odeje prah in zaplesal
v snopu luci. Pod oknom so Sumela krila ¢ebel in za hiSo se je oglasal
liscek.

— Oklepa se dolgega stebelea, kljuje v cvet in se pozibava, se je
v mislih nasmehnil Ales. — Ampak v hruski nemara ne gnezdijo ved.
Zaradi Lojza. Ce bi jih ta ne bil ugledal ... Z Zelezno grebljico jih je
bil izbezal iz luknje, samo enega je dobil Zivega in grebljica je bila
krvava. Ne, v hruski sedaj nemara zares me gnezdijo veé...

Ozrl se je na robec, ki ga je Se zmerom tis¢al v roki. Bil je pre-
pojen s krvjo in se je lepil na prste. Zvil ga je v svaljek. ga stlacil
za stranico ob steni in poslusal, kako je padel pod posteljo: topo in
pritajeno, kakor bi bila macka skocila skozi okno.

— Ne bo ga nasla tako brz, je pomislil z zadovoljstvom.

Bila je pri popoldanskem opravilu. Pred dobro uro Ze se je od-
pravila z doma, ko je komaj prvi¢ zvonilo. Cerkev je bila na nasprot-
nem hribu in zvonjenje se je lepo slisalo ¢ez grapo. Mehko in polno
je v valovih prihajalo skozi okno in polnilo izbo. V Aleiu je budilo
spomine, lepi in prijetni so se luséili iz brnenja velikega zvona, v teti
Micki pa je dvignilo nemir.

»Vabijo,« je rekla nestrpno.

Zakolobarila je s sivimi, brezizraznimi o¢mi, zganila z roko., ki
ji je mrivo visela ob telesu, in se zgrbila. Ale§ je videl, da ji je tezko,
da je dolgo oklevala in se odlo¢ila Sele ob klicu zvonov.

»Vabijo .. .«

Odprla je omaro in vzela iz nje staromodno vijoli¢asto obleko
z mnogimi gubami in naborki. Drzala jo je dale¢ od sebe in jo visoko
dvignila, da bi se ne vlekla po tleh. Skrila se je z njo v kot za pedjo,
kamor Ale$ s postelje ni mogel videti. Preoblac¢ila se je hlastno, ob-
lacila so Sumela in drsela na tla. Potlej je stopila pred malo, oskrb-
ljano ogledalo in si nadela ruto. To je napravila tako. da jo je z levico
najprej zavozljala, dela en vogal v usta. zategnila in si vozel potisnila
pod brado. Z desnico si ni¢ ni mogla pomagati, e od rojstva jo je imela
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pohabljeno: drobna, v komoleu ¢éudno zasukana ji je kakor mrtva
visela ob telesu.

»Ti pustim okno odprto?«¢ je vprasala.

Z oguljeno torbico pod pazduho je stala sredi izbe. S pogledom se
je opravicevala, z usesi pa je lovila glasove zvonov, ki so neutrudno
vabili.

»Lel¢ je prikimal Ales.

»Ce bi ti bilo slabo tacas.. .«

Odkimal je. Govorjenje ga je utrujalo in rad bi bil sam.

»Saj bom kmalu nazaj.«

Popravila mu je blazino, mu dala svez robec — velikega, iz gro-
bega platna — potlej pa je zares §la. Ale§ je gledal za njo in zdela se
mu je drobna in nenavadno majhna, kakor dekletce dvanajstih let.
Vogal rute ji je segal dale& na sredo hrbta, krilo komaj &ez kolena,
noge je imela drobne in ramena poveSena. PosluZal je, kako je zunaj
zaklenila duri in potisnila klju¢ pod predpraznik. Kar videl jo je.
kako se je vzravnala in se ozrla, ¢e je ni kdo opazoval. Kakor da je
klju¢ pod predpraznikom skrivnost! Pol vasi ga je spravljalo tako —
druga polovica ga je polagala nad podboje.

— Lepo mora biti zunaj! je Alesa obslo hrepenenje.

Kako rad bi bil sel z njo, kakor je hodil véasih, pred leti! Spustala
bi se po klanecu, po tistem strmem, umazanem kolovozu, kjer med
ilovico zmerom polzi voda in se rumeno, lepljivo blato oprijema ¢ev-
ljev. Tja mi sonca, da bi popilo mokroto. Drevje. ki raste na obeh
straneh, se stiska s krofnjami in me¢e na pot mokrotne sence. Spodaj
se svet odpre, bliznjica se vijuga ¢ez travnik in ga reze na dvoje. Ales
je bil zmerom stekel po njej. da je bil prej pri Knezu. Tam je stopil
na brv in se na nihajo¢i deski zazibal nad tolmunom.

— Tista brv! se je zamislil. — Kdo ve, &e Ze niso napravili druge?

Bila je ozka, majava in samo na eni strani zavarovana z drzajem,
izglajenim od nestetih rok. Pod njo je lezal tolmun, voda v njem je
bila temnozelena in dna ni bilo videti. Teta Micka je stopala ¢ez brv
pocasi. Previdno je postavljala noge predse, drsala z roko po drzaju
in si globoko oddahnila, ko je bila na oni strani. Ales je vselej sko-
koma stekel ¢ez. Bilo mu je vieé, ker se je deska ob vsakem skoku .
vdala in odskakovala. Potlej je stekel nazaj, pa spet na ono stran,
ieta Micka, ki se je bala zanj, pa je priganjala.

— Danes bi ne zmogel tega, ga je grenko obslo.

Bil je utrujen in pobit, potisnjen na dno velike prozorne posode,
kjer je Zehtela vro¢ina in se je zrak neusmiljeno gostil. Nevidna roka
je bila poveznila na posodo azurni pokrov in ga tid¢ala nizdol. Stisnilo
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ga je okolisrca in na ¢elu so se mu nabrale potne kaplje. Ko je dvignil
roko, da bi si jih otrl, je zacutil, da ima prste mrzle in da mu tre-
pecejo. Pokrov se je Se zmerom spuscal, toda sedaj Ze ni bil ve¢ azuren,
postajal je roznat in nazadnje zamolklorde¢. Zrak se je gostil, da je
zvenelo v usesih in brezmocno telo je omahnilo v praznino.

—- Ne, samo tega ne! se je ustrasil.

S silo je premagal slabost, se na pol dvignil in se oprl na komolce,
da bi zajel zraka. Dusilo ga je in prsi so mu plale. nenadoma pa mu
je zagrgralo v sapniku in val tople, sladkobno slane krvi mu je zalil
usta. Pred o¢i mu je legla tema in rde¢i kolobarji sa zaplesali po njej,
a je Se segel po robeu, si ga podrzal pred usinicami in izpljunil. Pre-
vidno se je naslonil nazaj na blazino, pa se mu je ze dvignil v sapniku
nov val in spet je moral izpljuniti.

— Kolikokrat se?

Zadnji¢ je bilo v zdravilis¢u na hodniku: tudi iedaj je skril. Kar
ga je vzela teta Micka domov, se ni ve¢ ponovilo, tudi med voznjo ne.
Bili so trenutki, ko se je oglafalo v njem upanje, da morda le ni prisel
samo umret.

— Da bi se vsaj potlej ne ponovilo... ko bo prisla Manca... se
je zbal.

Telo se mu je umirilo, ni¢ ve¢ ga ni tako dusilo in tudi vro¢ina
ni ve¢ pritiskala nanj. Lahen veter se je dvignil iz Preske, listi na
fuksijah so se zganili in val svezega zraka je zajel izbo. Zaprl je o
in se predal utrujenosti. ki ga je prevzela. Pocival je. Telo se je v vsej
dolzini prilepilo na slamnjaco, tudi mifica se ni ganila v njem in dobro
mu je bilo tako. Ko je presla prva slabost. je zvil okrvavljeni robec
v svaljek, ga stlacil za stranico in ga spustil na tla.

— Ne bo ga tako brz nasla, ga je prevzelo zadovoljstvo.

Teta Micka bi zagnala hrup. ko bi bila vedela. Tarnala bi, vila
roke in nemara bi prizgala sveco. tisto drobno, rumeno, ki je lezala
v skrinji. Alesu se je Ze ob misli na to upiralo.

Zagledal se je v nebo, ki se je bilo spet odmaknilo: ¢isto in umir-
jeno se je bo¢ilo nad Presko. nad grapo in nad razmajanim Matja-
kovim skednjem. Skozi okno se je med Zeleznimi krizi in med fuksijami
prebijalo sonce, risalo na odejo svetle, zeleno obarvane proge in jo
grelo, da je Ale§ na kolenih ¢util prijetno toploto. Dan je bil spokojen:
nedeljsko popoldne v odmaknjenem kotu vasi. kjer so Se hise. kakor
bi lenarile na soncu. Iz Preske je prihajal pritajen Sum drevja, na-
ras¢al in upadal je, kakor se je dvigal veter; v rjavem prahu pred
Matjakovim skednjem so se kopale kokosi; in v vrticku nad hiso je
ob ograji dremala rumeno progasta macka. Kakor v ogledalu jo je
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videl v Sipi. Steklo ni bilo gladko, zato je bila slika v njem spacena:
plot iz priostrenih kolov je bil kakor nakodran, hrbet macke pa je
bil dvignjen, da je bila Zival videti prav zloveita. Kakor grozeca.
prihuljena nevarnost se je stiskala v senci in prezala iz Sipe narav-
nost vanj.

S kolenom je potegnil okno za ped k sebi. Macka je izginila. kakor
bi bil obrnil list v knjigi: v Sipi je ugledal Matjakovo kmetijo.

— Kako puscobno!

V spokojnosti nedeljskega popoldneva je bil Matjakov dom videti
Se bolj zapuSéen kakor prejinje dni. Umazano, sivo poslopje je bilo
mrzlo in pogreznjeno samo vase, nad cementno stre$no opeko pa je
trepetala vro¢ina. Okna so bila gosto zamrezena — nobena hisa v vasi
ni imela takih krizev — in grozljiva otoinost je gledala iz njih. Po
napus¢ih so bili tu in tam razpostavljeni cvetli¢ni lon¢ki, a so bili
prazni, nekaj let je ze minilo, kar so se zadnji nageljni posusili v njih.
V steni se je od slemena pa do zgornjega okna vlekla Siroka razpoka,
zdelo se je, da se bo poslopje zdaj zdaj razletelo in se sesulo v prah.
Stopnice, ki so z dveh strani drzale k vhodnim vratom, so se na eni
vdrle in kazalo je, da tudi na drugi ne bodo dolgo zdrzale.

— Le kaksno mora biti znotraj ... sedaj, ko je sam? se je zamislil
Ales.

Enkrat samkrat je stopil ez Matjakov prag. a Se tistikrat nerad.
in spominjal se je ene same izbe, tiste zgoraj. Matjakula je zivela in
umrla v njej in marsikaj se je spremenilo od takrat. Ana je §la kmalu
za njo, nekaj dni po pogrebu so jo mrtvo nasli v hlevu...

V tiSino popoldneva so zacvilila vrata, ki so se pocasi obrnila na
zarjavelih te¢ajih. Matjakov Lojz je stopil na prag. Zagledal se je
¢ez Presko, ¢ez grapo in Se naprej, na ono stran, potlej pa odstorkljal
po razmajanih stopnicah. Ale§ je pocasi potiskal okno od sebe in mu
sledil v sipi. Videl je, kako se je majavo odzibal po kolovozu. Kokosi
so prhnile pred njim in se vreitede zagnale v travo. Tudi macka je
skot¢ila iz svojega kota v plotu in v dveh skokih izginila v grmovju.
Spokojnost popoldneva se je vznemirila kakor gladina vode, ée vrizes
kamen vanjo. In sredi nemira se je majala Matjakova zanemarjena
postava, v obmoSenih cunjah, zgrbljena in z dolgimi, mrtvo opleta-
jotimi rokami.

— V krémo gre, je pomislil Ales.

Pod vecer se bo preklinjaje vracal in teta Micka, ki ga bo slisala,
se ne bo zgrozila nad njim. Samo pokrizala se bo. Po veéerji, ko bo
pokleknila k peéi, pa bo v svojo dolgo molitev tudi zanj vpletla
ocenas.
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»Za Matjaka in za njegovo zadnjo uro...« je molila sleherni veéer.

Alesu se je ¢udno zdelo, da moli zanj, saj si niso bili v rodu.

sKricanski ¢lovek je in nesreden povrhu,¢ se je teta Micka ognila
odgovoru. »Za o¢etov greh mora trpeti.c

Glas opotekajo¢ih se Matjakovih korakov je zamrl in nad kolo-
vozom se je spet zgrnil mir, Kokosi so se vracale, leno so se ugnezdile
v prahu in od ugodja stresale s perjem. e rumeno progaste mac¢ke ni
bilo nazaj.

2

Vas je sodila. Cudno, neopredeljivo in memara krivi¢no, toda
sodba je obveljala in kakor prekletsivo obvisela nad Matjakovo hiso.
Odmaknila jo je ljudem in jo napravila se bolj grozljivo in zapusi¢eno,
kakor je v resnici bila. Se otroci, ki so se potepli po vsej vasi in
obredli vsak prag, so se Matjakovih ognili. Ale3 je na vse to pozabil,
ko pa se je vrnil in se skozi okno ozrl proti skednju, so spomini
navalili nanj in nenadoma je bil sredi tistih let, ko je bosopet, z ob-
rotem starega kolesa tekal po razritem kolovozu.

»Kaj pa Matjakovi?«

»Lojz je ostal sam.¢ je rekla teta Micka.

»Sam? In nikogar nima? Tudi dekle ne?«

Teta Micka je molée odkimala. S stisnjenimi usinicami in ne-
navadnim izrazom v ofeh je strmela skozi okno.

sPije.« je rekla éez Cas.

— Pije!

Beseda je bila skopa in je imela poseben prizvok. Kakor Marin-
kina, ki je bila izrecena ze davno. a mu je ob glasu tete Micke ne-
nadoma spet zazvenela v uSesih. Tudi dekleta se je ob tem Zivo spomnil:
drzala ga je za roko. da bi se ji ne izmuznil. ga vsega trepetajotega
potisnila pred odprta vrata skednja in z naslado pokazala na bruno.
kamor se je bil obesil stari Matjak.

sTamlele je rekla.

Le kaj so takrat v somraku, med pajéevinami in zaprafenimi bruni
ugledale otroske o¢i? Je prhnil netopir? Morda je bila samo senca?
Alesu se je zdelo, da vidi e zdavnaj pokopano truplo potegnjeno pod
tramovjem. Zakric¢al je od groze in zbezal. Marinka pa se je smejala
za njim. Njeno drobmno, Skodozeljno hihitanje ga je zasledovalo prav
do veznih vrat. .

5Si se zbal?« ga je zbodla, ko ga je naslednje popoldne dobila na
Knezu.

Aled je prikimal. S peto je vrial v mivko in gledal v tla.
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sMoral bi bil vreéi tja kamen... ali pa suho vejo... karkoli Ze. ..«

Pogledal jo je z obupom v o¢eh, kakor bi pri njej iskal opore,
toda deklina se je samo smejala.

»Nazaj hodi,« je rekla.

sSaj ti tudi nisi vrgla,¢ je vztrepetal Ales.

»Sem,¢ se je zlagala, »Naskrivaj.«

»Ce bi te bil videll«

Ljudje so po nasilni smrii starega Matjaka zares metali na skedenj
kamenje in draéje. Kakor bi se bili domenili za kraj, je ob steni zrasel
kup in bodel Lojza v oti. Resen se je zagnal vanj, se sklonil nadenj
in ga razgrebel z golimi rokami. Nesrea je hotela, da je prav tedaj
prineslo mimo Geno. Ni¢ hudega ni mislila. samo sklonila se je, kakor
je imela navado, tedaj pa je padlo po njej.

sPrekleta babal« .

Lojz je preklinjaje planil nanjo in jo s tezko, lopatasto roko udaril
po ustih, da jo je v trenutku oblila kri.

»Prekleta baba!«

Na to je pomislil Ales in vztrepetal v strahu pred mrkim pogledom
in pred tezko. lopatasto roko Matjakovega Lojza.

»Ce bi te bil videllc je rekel.

Deklina se je namrdnila — morebiti se je samo delala brezbrizno
— Ales pa se je mrakotne kmetije ogibal poslej Se v vedjem loku.
Tudi k skednju si ni veé upal. Ce je moral s teto Micko v gozd, se je
trdo drzal ob njeni strani, dokler nista bila mimo. Tako se je pocutil
varnejsega. In vendar je bila prav ona tista, ki ga je zavlekla tja.
ne samo do praga. tudi ¢ez prag.

Brodil je po Knezu, z roko iskal med koreninami ob bregu in se
pri tem sklanjal nad gladino, da mu je voda pljusknila v obraz. Motna,
prijetno mla¢na voda! Zalivala mu je o¢i in z drobnimi pljuski dusila
gum poletnega popoldneva: cvréanje kobilic s travnika, zven tankih
¢ebeljih kril in lenoben EZelest listja. Tudi zategli klic tete Micke ni
dosegel njegovih uses.

»Ales!«

Glas se je potegnil v grapo, se odbil in jo napolnil z odmevom.

sAlesl«

Ale$ se je zravnal. Klic ga je dosegel in ¢ar popoldneva se je
izgubil ob njem.

»Kje pa si bil?« se je obregnila teta Micka.

Po mokrih laseh, ki so se mu lepili na ¢elo. in mogah, ki se jih je
bil oprijel prah. bi bila lahko vedela, a je vendarle vpra3ala:

»Kje pa si bil?«



Bila je nejevoljna, zato je govorila zadiréno. Trdo ga je prijela
za roko in ga pahnila v izbo.

»Semel¢

Tako mu je oc¢itala oéeta, vselej, kadar je bila slabe volje. Ales
je to ze takrat dobro vedel. Pa vsaj so bili vsi taki: kadar so bili pri
volji, so ga pomilovali, v jezi pa o¢itali.

»Sedaj pa le brz!l«

Potisnila ga je nad skledo z \'oc_lo, obesila na stol obleko in tudi
cevlje mu je pripravila.

»Saj ne gremo v cerkev?¢ se je nakremzil Ales.

»K Matjakovim pojdeva. Materi bo§ voséil.«

Ale§ je prebedel. Kakor v obrambi je dvignil roko, toda teta
Micka je neizprosna in nenavadno tuja stala pred njim in ¢akala.

sZakaj tja?«< je zajecal.

Matjakova mati ni bila kakor drugi ljudje, zivela je samo v ljud-
ski govorici. Alesu se je véasih, kadar je iz izbe gledal v okna Matja-
kove kmetije, zazdelo, da se je za steklom zganil obraz hrome gospo-
dinje. Videl je ni nikoli, samo slutil jo je. Ana ji je stregla, drugih
ljudi ni marala. Tudi duhovnika ni pustila k sebi, zato je bila zazna-
movana. Vse, kar je bil kdaj slifal o njej, se je v tistem trenutku
strnilo v grozljivo. spafeno podobo in ga navdalo s strahom, da je
prebledel in zajecal:

sNikar tjal«

»Vprasali te bomol«

Trdo ga je prijela za zapestje in ga potegnila v vezo.

sPusti ga nol< so se stara mama zavzeli zanj.

Takrat so e ziveli. Bili so majhni, drobni in dobrota jim je gledala
iz o¢i. Ales jih je prosece pogledal skozi solze, ¢eprav je cutil. da mu
v tistem hipu ne morejo pomagati. In sami so nemara ¢éutili isto, zato
je bil njih glas tih in neodloéen, ko so rekli:

»Kaj bi ga silila, ¢e ne maralc

»>Tudi Greta ni marala,c je iztisnila teta Micka. »Pa poglejte!
Tole!« je pokazala na AleSa.

Stopala je togo, Alefu pa so opletale noge, ko se je vlekel za njo.
Kolena so mu klecala in ko bi ga ne bila trdo drzala za zapestje, bi
bil omahnil v prah. Ni se ve¢ upiral in tudi jokal ni ve&, toda bil je
brez volje, da ga je morala dvigniti ez prag. Tisti trenutek mu je
ostro in boleée ostal v zavesti, drugo ne. Kakor bi bil iz svetlobe stopil
v temo: ne veze se ni spominjal in ne stopnic pa tudi vrat v zgor-
njico ne.
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Izba je bila ozka in dolga, silno dolga. Alesev pogled. ki je bil
uprt v tla, je pocasi drsel po podnici od vrat k oknu. Tam se je dvignil
in obstal na gospodinji. Ni lezala v postelji, kakor je bil pri¢akoval.
Sedela je na visokem stolu z dvema velikima lesenima kolesoma, z vseh
strani oblozena z rde¢e progastimi blazinami.

»A, ti si, Mickalc je zagodrnjala z glasom, kakor da je priSel iz
groba.

Roki, ki sta poé¢ivali na kolesih, sta se zganili in pognali in ¢udno
vozilo se je ropotaje zapeljalo po podu. Obrnila ga je in se ustavila
tesno ob Alesu.

sTak ti si Gretin?«¢ je prislo nekje iz globine.

Iztegnila je roko, s palcem in kazalcem prijela fanta za brado in
mu dvignila glavo. Njeni prsti so bili ledeno mrzli in obraz, ki se je
sklanjal nad njim, pepelnat, s temnimi kolobarji pod o¢mi. Ale§ je
kakor uklet strmel vanjo, ni se skusal umakniti in tudi vzdrgetal ni:
samo strmel je. Zenice, ki so srepele vanj, so se Sirile, kos¢eni prsti so
se neusmiljeno zajedali v brado in brezkrvme ustnice so se stiskale
v tanko, komaj zaznavno &rto.

»Tak ti si Gretin?«

»Logarjev,« je izdavil Ales.

»Voséit je prifel.« se je oglasila teta Micka.

»Vos¢it?«

Prsti so popustili, roka se je umaknila in tipaje iskala pod blazino,
pogled pa je Se zmerom blodil po AleSevem obrazu.

»Saj,« je zagodrnjala starka. »O¢ ima &isto njene.«

Roka je potegnila izpod blazine ¢rn, zametast mosnji¢ek, kosceni
prsti so segli vanj in polozil na odejo tri svetle dvodinarske kovance.

»Na, ker si priden!«

Ale§ se ni zgamil. Se zmerom je kakor uklet strmel v starko.

»Vzemil« ga je dregnila teta Micka.

Tedaj Sele je iztegnil dlan. Mrzli kovanci so zdrknili vanjo, toda
v stisnjeni pesti so se brz ugreli in se ovlazili od potu.

KoSéene roke so spet pognale kolesa, vozilo je oddralo nazaj k
oknu in Ale§ se je zavedel zunaj na cesti. Sonce ga je oblivalo s sle-
peco lu¢jo in kovanci so ga zgali v potno dlan.

Vsega tega se je spomnil, ko se je vrnil, legel v pripravljeno
posteljo in se ozrl proti Matjakovemu skednju.

»Kaj pa Matjakovi?« je vprasal.

Teta Micka, ki se je tudi zastrmela skozi okno, je tiho odgovorila:

»Lojz je ostal sam.«

In ez cas: »Pije.«
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Spet so se oglasili zvonovi.

— Ljudje se usipajo iz cerkve. je pomislil Ales. — Fantje vise
na ograji v linah, zvonovi jim bobne na uSesa in jih gluse. pod njimi
pa se skozi cerkvena vrata vali temna gmota ljudi in se razliva po
pokopaliséu. Hiti, postaja in sili na cesto, tam pa se razprsi in se v
tankih curkih potegne po poljskih poteh. Zvonovi pojo. pokopalisée
se prazni. iz cerkve pa stopajo Se zadnji obiskovalci: kakor poslednja
kaplja iz izpraznjene steklenice zdrkne temna postava iz mrakotnega.
z vonjem po kadilu nasi¢enega prostora na son¢éni prag, tam za hip
obvisi, potlej pa kane med nagrobnike. In za njo Se ena...in e ena...
Zmerom poredkeje. zmerom manjie, zmerom bolj zgrbljene.

— Teta Micka bo zadnja. nikogar ve¢ ne bo za njo. je vedel Ales.

Glasovi zvonov so mu prinaSali ¢ez grapo njeno podobo. kakor jo
je bil videl v otroskih letih: kako vsa drobna in neznatna kle¢i ob
oltarju Lurfke matere bozje in v molitvi zgiba z ustnicami; kako
sklanja glavo k tlom. jo dvigne. toliko da se zazre v soho, pa spet
povesi: kako s prsti levice prebira rozni venec. tistega z drobnimi,
zivomodrimi jagodami, ki ga je kupila na misijonu.

— Drugega tako nima.

Zivljenje jo je zaznamovalo ze ob rojstvu in poilej jo je gnetlo,
irdo in neusmiljeno. Pognalo jo je med ljudi in ljudje so bili sovrazni:
fe otrok je bila., ko je izgubila vero vanje. AleSu je nekajkrat pri-
povedovala o tem. V nedeljo, ko sta se vrnila od popoldanskega opra-
vila. je navadno vzela iz omare torbico, sedla za mizo in stresla nanjo
za prgisce kovancev. To je bil izkupicek prejsnjega tedna. Razgrebla
jih je. potem pa nastevala po deset in jih postavljala v stolpicke. Ales
je s komolei slonel na mizi in z o¢mi poziral denar. ki se je lesketal
na beli ploséi.

sKoliko si dobilal«

Teta Micka je dvignila obraz in sive. brezizrazne o¢i so se na-
smejale in blede ustnice so se razklenile in pokazala se je vrsta
zdravih, Sirokostrle¢ih zob.

sMhm!e je prikimala,

Sedaj je stolpitke kovancev pobirala z mize. drugega za drugim,
in jih pocasi spus¢ala v torbico. ki jo je imela v naroéju, da jima je
prijetno pelo na uSesa.

»Ampak takrat v Ljubljani? Takrat so te opeharili?«

sMhm! Takrat so me opeharili.«

»Ni¢ nisi prinesla domov? Tudi dinarja ne?«

»Tudi dinarja ne.c
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Teta Micka se je vzravnala, se naslonila na zid in se zagledala
proti vratom. Roka. ki je prej pobirala kovance, je oblezala na mizi,
o¢i so se zasmejale in ustnice so se raztegnile. Rada je govorila o tem,
kakor je Ales rad poslufal in izprafeval.

»Koliko si bila stara?«

sDvanajst let.«

»Prav majhna si bila?«

»Majhna. Premajhna za svoja leta.«

sKer si bila bolehna?«

»Tudi zato.«

Ale¥ si jo je zivo predstavljal: drobno in ¢isto majhno. manjso.
kakor je bil sam, ki je bil komaj v sedmem letu, s pohabljeno desnico.
za visoko nalozenim voZzi¢kom. ki ropota po trdi cesti.

»To je bila dolga pot?«

sDolga. Mati so me zgodaj spravili iz postelje, kmalu po polnoéi.
Ob pol treh sem bila Ze na véliki cesti.«

»Pa so ti veliko nalozili?«

»Okoli sto jaje je bilo. ..«

sZadnji¢ si rekla sto dvajset.«

sNemara da jih je bilo zares sto dvajset. Tako natanko mi ni
ostalo v spominu. Dosti jih je bilo. to vem.«

sIn na trgu? Zenske so kar jemale, kajne?«

»Seveda so. Jaz, trapa, sem jih pa gledala.«

»In nisi rekla za denar?«

+Nisem. Cakala sem, da bodo same dale. Tako gosposke so bile
videti ...«

»Pa niso?«¢

»Niso. Brez jajc in brez denarja sem ostala, Se Struce si nisem
mogla kupiti.«

Tako je bilo njeno prvo srecanje z ljudmi. Izgubila je vero vanje
in se je brzkone prav zato tako kréevito oprijela upanja, da jo ¢aka
onstran groba nekaj lepSega. Blis¢ razkosnih lestencev, zadah po
kadilu in buéanje orgel, vse to je bilo kakor medla podoba srece tam
na koncu njene poti.

— Drugega tako nima.

Vozicek ropoce po trdi, beli cesti, kolesa pojo. levica je utrujena.
desnica pa mrtvo visi ob telesu. Prah reze v o¢i, pot je dolga in sonce
neusmiljeno. Toda tam na soncu... prav na koncu nemara...

AleSa je stisnilo okoli sreca: tudi samega sebe je zagledal na cesti.
V prsih ga dusi in korak mu omahuje. In na konecu ni ni¢esar. samo

zadnji kanton iz ¢rnega kamna in strahotna praznina, drugega nic.
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Kazalei so se pomikali proti ¢etrti, tete Micke Se ni bilo in AleSa
je zaskrbelo:

— Manca bo prinesla mleko, nasla bo vrata zaklenjena, postavila
posodo ma prag in odsla.

Z jutrom se je rodilo v njem pri¢akovanje, potem je raslo, kakor
je rasel dan, in se razraslo v silno, bolet¢e hrepenenje. Z njenim pri-
hodom Sele je dan dobil svojo vrednost in svoj pomen. Ko je odsla,
so ostale za njo prijetne sanje, obarvane z resni¢nostjo in tolikanj
zive, da se mu je srce kréilo v radosti in bolesti: prijetne sanje in pa
upanje za naslednji dan. In ¢e bi je ne bilo...

Se vselej je prisla; Stirje dnevi so minili, kar se je bil vrnil, in
stirikrat jo je videl. Ni se dolgo zadrzevala: v vezi je pustila mleko
in potlej stopila v izbo, toliko da ga je pozdravila. Alesu je bilo dovolj.
Prinesla mu je kos¢ek tistega Zivljenja, ki je bilo zanj komaj e
resni¢nost, nekaj sonca, zdravja in smeha. Zavzel se je, ko jo je bil
v prvo ugledal. Ye¢ ko leto dni je videl okoli sebe samo izsuSene
bolnike in do vratu zapete bolniske sestre, ki so Sirile zadah po lizolu,
njegove o¢i so bile latne zdravja in lepote in Manca je bila, kakor
da je stopila naravnost iz njegovih sanj.

V dolgih noéeh brez spanja, ko se je bolniska soba v modrikastem
soju zastrte svetilke prelila v é¢udeZno pokrajino, ko so bile dolge vrste
belih postelj samo Se varljiva igra svetlobe in senc, jo je gledal pred
seboj. Shajala sta se na brezkonénem nabrezju sanj. Po drobnem,
belem pesku mu je prihajala naproti. Bila je bosa, noge so se ji vdirale
v pesek in voda, ki je pljuskala nanj, ji je zalivala stopinje. Hodila
je lahkotno, kakor da ne ¢uti svojega telesa. In Ale§ jo je pri¢akoval.
Videl je, kako se ji je veter zapletel v lase, in je razSiril roke. Objel
jo je narahlo, Se stisnil je ni, ona pa je nagnila glavo nazaj. da se ji
je koza na vratu napela, zaprla oéi in razprla ustnice in jih ponudila
v poljub. '

Tedaj pa je v sanje kanila resni¢nost in jih skalila.

Morda je bil samo kréevit kagelj soseda: utrgal se je iz ene izmed
postelj in vsi so se zganili ob njem. Ali pa je bil zvonec, ki je pri-
dusSeno zapel spodaj v veZi. Morebiti je vstopila bolniska sestra ali
pa je po linoleju pridrsal bolnik, ki se je vraéal v posteljo. Karkoli je
bilo, bilo je grenko in sanje so se razblinile v nié,

Tu, pri teti Micki. jo je spoznal: bila je Géliceva Manca. Zavzel se
je. ko jo je bil v prvo ugledal, in takoj je vedel. da je dekle iz sanj.
Dotlej ni imela imena in v njenem obrazu ni bilo jasnih ¢rt, v Manci

420




R N Ty TP W S times T . .

pa je nasla svojo podobo in AleSeve sanje so pritipale v resni¢nost.
Nekaj nenavadnega je bilo v tem, zato se je zmedel. Ni ji takoj po-
gledal v obraz. Glavo je imel po strani na blazini in o¢i povesene, da
je videl samo dvoje bosih nog, ki so stopile ¢ez prag. Bilo je dvoje
zdravih, rahlo porjavelih nog, z gladko, napeto kozo. Potlej je dvignil
pogled k modremu krilu, ki je segalo komaj do kolen, k polnim rokam
in k rumeni jopici in nazadnje k obrazu. Stala je na pragu. kakor da
se obotavlja in Sele &ez ¢as stopila k postelji. Lahkotno je premerila
izbo, da je Ale3a. ki je s pogledom visel na njeni gibki postavi, grenko
obslo:

— Zdravim telo nikoli ni v breme.

Pricakovaje ga je gledala, potlej pa je planilo iz nje:

»Saj me zares ne pozna! Pa sva se vcasih igrala skupaj.«

Vse je kipelo v njej. njenih rok se je drzal vonj po zemlji in po
prostranih travnikih za Knezem. bila je brezskrbna in srec¢anje z
Alesem ji je bilo kakor igra. Pricakovaje se je zagledala fantu v oé¢i
in ko ni mogla ve¢ zdrzati:

»daj me zares ne pozna! Pa sva se véasih igrala skupaj.«

Ales je priprl o¢i. zablodil z mislimi v davna oiroska leta in
uganil:

»Goliceva?e

In teta Micka:

»Mleko mi nosi.«

Kakor bi se bila opravicevala. da jo trpi v hisi. Se pogledati je
ni marala: bose noge in kratko krilo pa do ramen razgaljene roke in
tesna jopica! Teta Micka je take stvari obsojala in Ales je to dobro
vedel.

Manca si je s Siroko kretnjo popravila nagajiv koder, ki pa ji je
brz spet zlezel nazaj na ¢elo. in rekla:

»Dolgo se nisi oglasil.«

Ales, ki ga je koder vznemiril, ker se je bil domislil, da je svoj
cas nosila kite, pa:

»Marsikaj se je spremenilo od takrat.c

Tako je bilo prvo srecanje. Ales je gledal za njo, ko je odhajala,
strmel v vrata Se dolgo potem. ko je ze ni bilo ve¢ v izbi. in komaj
sligal teto Micko, ki je nejevoljno zamrmrala predse:

»Taka hodi. da je ¢loveka sram, ¢e jo pogleda.«

»Pa vsak dan tako prihaja?« je vpraSal,

Teta Micka ga je debelo pogledala, ker ni vedela. kaj je hotel.
Fantovega blodnega pogleda ni mogla razumeti, zato je suho odvrnila:

»Vsak dan.«
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— Vsak dan! Véeraj. danes. jutri in pojutriSnjem... zmerom...

To je bila prva misel, ki ga je obila naslednje jutro, ko se je zarja
komaj pritipala v izbo. Ves dolgi dan je bil pred njim, &tel je ure in
cakal popoldneva.

— Okoli stirih, si je rekel.

Vmes se je oglasal strah:

— Morebiti je ne bo... Iz radovednosti je prigla. da bi videla.
¢e je konec blizu, in sedaj je ne bo veé. Pustila bo mleko v vezi, v izbo
Se pogledala ne bo, in odsla.

Pa je le vstopila. Ne kakor prejinji dan, vsa druga je Dbila.
Narahlo je odrinila vrata, pomolila glavo skozi rezo in Sepnila:

»Spisle

In ze je smuknila v izbo. Bila je sveza, kakor bi bila prisla iz
kopeli, in njen nasmeh je bil zaupljivejsi kakor prejinji dan.

»Pravijo, da mora$ imeti mir, pa sem se bala.. .

»Lepo je, ker si prisla.c se je nasmehnil Aled.-

Hotel ji je re¢i, da je Ze od jutra ¢akal nanjo, Stel ure in se bal,
pa je vedel, da bi se mu smejala in bi je potlej nemara zares ne bilo
ved. Zato se je samo nasmehnil in rekel:

»Lepo je, ker si prisla.c

Manca mu je nasmeh vrnila, Sirok nasmeh, ki se ji je razlil ¢ez ves
obraz.

»Ah, kajl¢ je rekla. sDrugaé¢nih ljudi si vajen... ves ta Cas.c

»Brz je minilo,¢ je odvrnil Ales.

In Manca cez cas:

sBrz. Pa so vendarle leta vmes. Saj sem bila Se ¢isto majhna takrat,
vse se mi je videlo tako veliko in zmerom me je bilo strah. Kako sem
jokala na Barakarjevem kolesu!«

»Jaz pa sem gnal, kar so mi noge dale.«

»Samo nagajal si.c

Spet se je nasmehnila, Aleiu je silno hrepenenje seglo v srce,
hrepenenje po nasmehu, ki je lebdel pred njim in vabil.

— Nikoli ga ne dosezem, ga je obilo.

Pa se je lastne misli zbal. komaj da se je oglasila v njem, in se
zgrozil ob njej:

— Ce bi vedela! Sla bi in nikoli ve¢ bi je ne bilo.

Manca se je hila Ze poslovila, odsla je, nasmeh pa je ostal. Bil je
kakor sonce. ki je lilo skozi okno, kakor poletje, ki je zvenelo v
gumenju ¢éebeljih kril. kakor zivljenje, ki je minilo in se ne vrne vec.
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Barakarjevo dvorisée! Oblito je s slepe¢im soncem, da so obokane
vdolbine zapuicene vinske kleti kakor prazne ocesne dupline, ki zro
proti hlevu, in tiho je in grozljivo samotno. Stari vitel z zarjavelim
- zobovjem — Barakarjevo kolo — poéiva. Kokosi so se ugnezdile pod
njim. Planil bi mednje, jih razgnal in spravil cvile¢e kolesje v tek ...
Bila bi prijetna igra, toda ¢ar popoldneva bi izginil. Oboki vinske
kleti bi ne bili ve¢ tako mrac¢ni. vegasta streha na hlevu ni¢ veé tako
skrivnostna, vabljiva zgodba iz davnih dni. ki je dihala s starih po-
slopij, bi se prelila v eviljenje vitla in Manca bi na kolesu zajokala,
ker bi Ales le prehudo gnal.

— Zmerom me je bilo strah.

In Ze je bila tu podoba iz otroskih let, kaker iztrgana iz debele
kmjige.

Vrocina je hromila. pesek je bil razbeljen in je zgal v bose pod-
plate. zato sta se umaknila pod obok. Objel ju je hlad. ki je dihal
iz kamna, in ju vabil zmerom globlje, prav do kamnitih podbojev. do
tezkih hrastovih vrat.

»Je globoko?« je dahnila Manca.

Sepetala je, kakor bi se bila bala lastnega glasu. Vse popolne ze
sta Sepetala.

»Globoko.«

Nikdar e ni bil pogledal ¢ez prag, toda verjel je v to. kar je
rekel.

»Barakarjevi nikoli ne odpirajo.«

»Nikoli.c

Pritisnila sta lica k umazanim deskam in skuSala s pogledom pro-
dreti skozi Spranje, ki so rezale v lesu.

»Pa ¢e bi? Bi se upal noter?«

»Upal.«

»Tudi sam?«

»Saj ni nic.¢

Les je bil raskav in Spranje vse prepredene s pajéevinami: samo
velo je skoznje, hladno in neprijetno, da sta morala umakniti glave.

»Jaz bi se sama ne upala... Se na prag ne.c

»Oh!«

Visoko nad njima je bil zapah. ves zarjavel in kakor da ni od teh
vrat, kakor da ga je nekdo kar tako. zaradi lepiega pritrdil nanja.
Oba hkrati sta dvignila o¢i. jih povesila in se sre¢ala s pogledi.

»Ne dosezeS ga,« je Sepnila Manca.
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Ales pa:

»Takole ne.«

In spet Manca:

sKako pa?«

To je rekla zato, da bi napravil, kar se je bil namenil, da bi se ze
same misli ne bil zbal. Ales je to vedel, ¢util je, da mazaj ne more ved,
zato je spet pogledal zapah pa Manco pa spet zapah in Sepnil:

»Nekaj bi moral podstaviti.. .«

Manca, kakor da je nato cakala. pa:

sTamle! Poglejl«

Vegast zaboj je bil prislonjen k stebru, nanj je pokazala.

»Tale?«

Bil je tezak in Alesu je bojazen hromila telo. zato ga je komaj
priviekel do vrat. Mukoma se je povzpel nanj, ujel ravnotezje in
prijel za zelezo.

»Saj ne pojde.¢ je zasopel.

Strah ga je bil navdal in zazelel si je. da bi bil zapah tezak, da
bi ga ne mogel premakniti. Tako preprosto bi bilo: odmaknil bi zaboj,
ga prislonil nazaj k stebru in potlej bi spet strmela skozi Spranje.
Strah ga je bil navdal in zato je Zepnil:

»Saj ne pojde.«

Zapah je Skrinil, se zacuda rad vdal in zdrknil iz zareze.

»Ahl¢ je uslo Manci.

Ales pa komaj da se je obdrzal na nogah. Tezka vrata so zajecala,
se obrnila na tecajih in toliko da ga niso potegnila za seboj. Mraéna
odprtina mu je zarezala naproti in v obraz mu je planil zadah kakor
iz starih. brezzobih ust.

»Vidigle je rekel. ko je bil spet na tleh.

Toda kolena so se mu tresla in v grlu ga je tiS¢alo, da je komaj
spravil iz sebe:

» Vidigle

Manca, ki se je bila za korak umaknila, se je pritihotapila blize,
Alesu prav za hrbet.

»Se bojis?« je Sepnila.

Ales je moral stopiti na prag: Manca se ga je oklepala in iz-
tegovala vrat.

»Saj ni nié.«

In zares ni bilo. Tudi globoko ni bilo. komaj dve stopnici navzdol.
Na dnu je stala voda, tezka in gnila je lezala med bruni, ki so bila
razmetana sem ter tja. Pa zatohlo je bilo, da ju je dusilo. AleSu je
zrasel pogum.
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»Pojdival« je rekel skoraj naglas.

»Nikar!«

A je bilo v Mané¢inem glasu le malo strahu. ve¢ napetega pri¢ako-
vanja. Ni ostala na pragu, bila je Alesu trdno za petami, ko se je
spustil navzdol. Stopila sta po mehkih, spolzkih brunih, ki so se
vdajala, da je voda cvrkutala pod gnilim lesom. Pomikala sta se korak
za korakom, zmerom globlje, zrak se jim mi zdel ve¢ tako tezak in
tudi o¢i so se privadile na somrak.

sPrazno,« je rekel Ales.

Besedo je izgovoril naglas, nalas¢ jo je izgovoril naglas, ko pa je
slisal, kako je zazvenela v obokani kleti, se je zgrbil kakor pod udar-
cem. Ko se je zven izgubil, se je molk, ki je lezal med zidovjem. Se
bolj gostil za njim. In v ta molk je kanila kaplja: utrgala se je s stropa
in trdo udarila v vodo.

sPojdivale je vztrepetala Manca.

Ales pa ni hotel poslusati. Trmoglavo je stopil naprej in potegnil
deklico za seboj.

Ob zadnji steni so lezale doge Se zdawvnaj razpadlih sodov. Samo
eden je Se stal pokonci: sploi¢en in moéno nagnjen na stran se je
dvigal iz vode. Obstrmela sta, ko sta ga ugledala.

»Je prazen?« je Sepnila Manca.

»V takem je bila zaprta smrt.« se je domislil Ales.

In Manca. na pol v strahu, na pol v nejeveri:

2V temle?«

sNe vem, ¢e v temle.s 2

Dvignil je roko in s pestjo udaril po lesu.

»Ne. Aleslq

Udaril je moéneje.

»Nikar, Alesl«

Tedaj ga je navdala objestnost: pograbil je kos lesa in zamahnil,
da je oglusujo¢e zadonelo pod obokanim stropom.

»Alesle

Zamahnil je v drugo. Kakor grom se je razleglo po kleti: gnile
vezi so popustile, sod se je razvalil in se s trudem zrudil v vodo.

Bezala sta. Umazana voda ju je obrizgala, ma dvorisén ju je
oslepilo sonce, koko#i so se vreitede razbezale pred njima in veje so
ju bile v obraz. ko sta se prerivala skozi grmovje. Ustavila sta se Sele
pri Knezu, dale¢ pod vasjo. Zrinila sta se med vrbe nad tolmunom in
zadihana obsedela. Mol¢ala sta in strmela v vodo. Manca je prva spre-
govorila:

»Bodo izvedeli?«
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In Ales:

sNe bodo.«

Knez je Sumel. v travi so cvréale kobilice in kadji pastirji so
plesali nad vodo.

(5]

Snop sonéne luéi je pocasi drsel ¢ez posteljo, zdrknil z nje in se
raztegnil po podnicah. malone do pedi.

Teta Micka se je vrnila od popoldanskega opravila. Plaho je po-
gledala v izbo, kakor da je prisla k tujim ljudem, pa se boji vstopiti,
in se nasmehnila, da bi bila zadrega. ki jo je bila navdala. videti
manjsa.

»Dolgo me ni bilo,« je rekla.

Alek je moléal. Videl je, kako je ¢akala njegove besede, pa je
vendar moléal.

»Si bil tezko sam?«

»Ne.« je odkimal Ales.

Ko bi ji smel povedati, kako prav mu je bilo in da se je bal samo
zaradi Maunce, ki bi ne bila mogla noter! Sedaj je vedel. da je ne bo
in bi bil rad spet sam.

»Ti je bilo slabo?« je teta Micka silila vanj.

Ales je odkimal.

»Nikoli ni¢ ne reces.« je potolazila. »In nifesar ne maras, kar bi
ti pomagalo...«

Njen glas je bil prose¢ in njen pogled je blodil od postelje k oknu,
kakor da se lovi na robu poslednjega upanja.

»Vsem se ¢udno zdi. ker si tak. je nadaljevala. »Mejacevka mi je
danes ponudila smrekovega ¢aja: a kaj bi z njim. Saj ga ne bo maral,
sem dejala, pa mi ni hotela verjeti. Mnogim je Ze pomagala z njim,
je rekla, dober je in se nihée. je rekla, ga doslej ni odklonil. Skufeu,
je rekla. ga nikoli ni bilo zadosti...c

sTak 1o ga je spravilo pod rusole

Alesa je tetina gostobesednost utrujala. Besede so mu vsiljivo bile
na usesa, bile so nadleZzne in zoprne. Mejaéevko je poznal. poznal je
njena zelid¢a in tudi Skufca in njegov konec je dobro poznal. Ni¢
posebnega ni vedel o vsem tem, toda v pripovedovanju tete Micke je
bilo nekaj odvratnega, zato ji je segel v besedo in rekel:

sTak to ga je spravilo pod rusol«

Teta Micka je ¢utila porog, umolknila je in zlezla vase. V o¢eh so
se ji zalesketale solze in zajokala bi nemara, da ni prav tedaj potrkalo.

— Manca! je spreletelo Aleta.
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Pa je bila le njena mati. Vsa razgreta je stopila skozi vrata,
z globokim vzdihom postavila posodo z mlekom na klop in sedla.

sClovek bi zgorel. takino je,« je prislo iz nje.

— Ne bo je, zares je ne bo, je pomislil Ales.

»To pa.e je prikimala teta Micka, samo zato. da je nekaj rekla.

Goli¢ka je potegnila izza pasu robec, si obrisala celo, potlej pa
segla Se v globoki izrez in si otrla znoj pod pazduhami ter na prsih.
Njeno razvaljeno telo je izcejalo znoj v potokih: komaj da je po-
tegnila z robcem. ze so se spet pokazale na kozi potne kaplje.

»Za takele je slabo.c je rekla in pokazala na Ale3a. »Polefje jih
rado vzame.«

AleSu je bilo vie¢. da je naravnost povedala. kar je imela v mislih.
Nenavadno zadoitenje ga je obilo pri tem. Pogledal je teti Micki v
obraz, videl grozo v njenih o¢eh. pa se je nasmehnil.

»Meni je dobro,« je rekel.

In Golicka:

sDobro? Saj si ¢isto bel v obraz. Jesti bi moral, jesti! To bi te
spravilo pokonei.c ?

Teta Micka pa:

»Saj mu dam. kar morem.. .«

sCakaj, ti bom jaz nekaj poslala.c

Spet si je z robecem otrla znoj pod pazduhami in na prsih.

sKje pa ima$ dekleta?« je vprasala teta Micka.

sNemara da je v Domu. Plesejo tam.«

— Plesejo! je pomislil Ales.

Harmonika vreséi in z mize se cedi pijaca. V zraku je smeh, vonj
po znojnih telesih in razlitem vinu in prah, ki se dviga s tal. Noge
cepetajo in harmonika vreséi, plesalei so utrujeni, toda harmonika
vreséi in priganja. Zrak je dusSeé, prah pece, obrazi pa se smehljajo
in harmonika vres3éi in priganja.

— Plesejo!

>V cerkev bi jo bila poslala.« se je obregovala teta Micka.

»Se bo ze Se namolila. Sedaj je mlada. v cerkvi pa je Se meni. ki
sem stara, dolgcas.«<

— In zdrava! je v mislih dopolnil Ales.

Njemu je bil ples zmerom muka, nikoli zadovoljstvo. Sel je, ker
je vedel, da ne zmore kakor drugi. pa je hotel s tem prikriti slabost.
Samo zato se je silil z vinom, samo zato je poziral prah, ki se je dvigal
nad mizami. Na plesiite je odhajal pocasi, da bi bil ples krajsi. k mizi
pa se je vracal bled in utrujen. Ni¢ koliko deklet je vodil v ritmu
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pobesnele harmonike, toda s katero je bil na zadnjem plesu... Tega
se ni mogel domisliti. Morebiti z Bozo? Z Majdo? Ali pa nemara z Zoro?

»Saj to je tisto,« je rekla teta Micka. sNih¢e bi se ne pogubil. ko
bi greh ne bil mikaven. To bi morala gledati.«

In Goli¢ka na to:

sKakSen greh? Ce spije kozarec vina ali ¢e jo fant stisne k sebi?«

— Katera je bila? se je mué¢il Alei. — Zora? Majda? Ali Boza?

Bila je lahka, nenavadno lahka., In smejala se je, ves ¢as se je
smejala, Njene moge komaj da so se dotikale tal. bila je razigrana,
besed so se je kar usipale iz ust. Ales ji ni odgovarjal, samo prikimaval
je in odkimaval. Skusal se je delati brezskrbnega, pa je komaj vlacil
noge za seboj. Harmonikar pa je igral. S prsti je drsel po tipkah,
z nogo pritrkoval takt in igral. Alesa je obhajala slabost, pot mu je
orosil ¢elo in noge so se mu zapletale. Vonj po razlitem vinu mu je
tezko legel na pljuca, prah ga je dusil, plesalci so se zadevali obenj,
harmonikar pa je neusmiljeno igral. Temnilo se mu je pred o¢mi,
kakor skozi meglo je videl dekliski obraz, ki se je smehljal, potem
je nenadoma planil pod strop in utonil v temi.

sDa mores tako govoritil¢ se je zgrozila teta Micka. »Se pomisliti
na to me je sram.<

— Katera je bila? se je spraseval Ales. — In kaj si je ob tistem
mislila?

Tedaj je prvikrat bruhnil kri: topla in spenjena se mu je ulila
po vratu. Ples se je ustavil, pa samo za hip. Odnesli so ga. potlej pa
so se brz vrnili in plesali naprej. Aled je to vedel in mu je bilo hudo.
Tudi sedaj mu je bilo hudo. zaradi Mance.

— Plese! je pomislil. — PleSe in se smeji sredi razigrane druZbe,
zato ni utegnila priti.

»Ce bi se svet po tebi ravnal. bi bilo &e plesati dolgtas.¢ se je po-
smehnila Goli¢ka.

sTudi brez tega se da Ziveti.«

»Samo kakol«

»Tako, da je bogu vieé.«

V Goli¢kinih besedah je bila nestrpna posmehljivost, teta Micka
pa je govorila mirno, skoraj blago, samo na dnu njenih oéi, prav na
dnu, je bilo nekaj kakor popadljivost.

»To le ti tako mislif,« je odvrnila Goli¢ka. » Jaz pa pravim: dobro.
da ti nimas svojih otrok, ugonobila bi jih s poboznostjo.«

»Zaradi molitve e nobenega ni bilo konec.«

»Pa Greta?«

»Greta?« se je zganila teta Micka.
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Popadljivost v njenih o¢eh je narascéala, dvigala se je kakor
ognjeni zubelj. In glas ni bil ve¢ tako blag, zvenel je osiro, skoro
zadiréno.

»Saj ves, kako je bilo z njo: ko bi bila manj preklecala v cerkvi,
bi nemara Se danes zivela.«

Zubelj v oteh tete Micke se je dvignil $e vise, kri ji je rahlo
obarvala uvela lica in ustnice so se ji razklenile, da se je pokazala
vrsta Siroko $trlec¢ih zob.

»Nikoli ni rada molila.c je rekla mracno.

Goli¢ka pa z zlobnim smehljajem:

sRada ali nerada, morala je. V dezju in blatu si jo gonila s
seboj ...«

»Bog ji bo &tel v dobro, ker je §la tudi v deZju.« je posegla vmes
teta Micka.

In Golicka, ki se ni dala ugnati:

sZdravnik ji je velel, naj leZi, ti pa si jo potegnila iz postelje...
Zaradi molitve in pokore, kajne?«

»Bog bo sodil,« je rekla teta Micka. »Veliko sem molila zanjo
in $e molim.«¢

Glas tete Micke je bil spet blag, popadljivest v njenih o¢eh je
ugasnila in kri, ki ji je bila obarvala lica, je spet izginila iz njih.
Tudi Golitka se je nmaknila. Vstala je in rekla brezbrizno, kakor da
sta govorili o vsakdanjih, nepomembnih stvareh:

»Nikoli se ne bo$ spremenila.«

In teta Micka:

»Kaj bi se spreminjalal«

Ale¥ je el z o¢mi od ene do druge in videl, kako sta se potegnili
vsaka v svojo lupino. Tipali sta, samo tipali sta ves Cas, sedaj pa sta
se skrili pod skorjo brezbriznosti. Teta Micka se je vsa drobna sti-
skala na klopi in se smehljala. Golicka pa si je popravljala obleko.

»Nekaj ti bom Ze poslala,< je rekla.

In Aleu:

»Ti pa glej, da se pozdravisle

Potlej je Ela.

(Konec prihodnjic)
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O, naj bo vsaj trenutek s tabo
tako neskonten in sladak,
kot grenka je vsa pot za mano,
kot bo moj pot naprej tezak.

ZADN]JI NASMEH POLET]JA
Ivo Zorman

(Konec)

7

Teta Micka je stopila za njo, kakor bi se bila hotela prepricati,
da ni ostala zunaj v vezi. Ko se je vrnila, je potegnila stol k postelji
in sedla. Nekajkrat je zganila z ustnicami, kakor da se me more
odloéiti za pravo besedo. potlej pa je le zacela.

sZmerom je bila lahkomiselna,« je rekla. »Ze v %oli se je ozirala
v fantovske klopi in v cerkvi se je smejala v robec. S tvojo materjo
sta venomer ti¢ali skupaj in nemara bi bilo bolje, ko bi ne bili.c

— Le emu mi vse to pripoveduje? je pomislil Aled.

Rad bi se bil otresel nevie¢nih besedi, pa je bil kakor ujet, pri-
klenjen na posteljo in brez mo¢i. Moral je poslusati.

»Ampak tistegza, kar je govorila o njej.« je nadaljevala teta
Micka, »tistega ne smes verjeti.c

Ales je o svoji materi le malo vedel, bolje od nje je poznal teto
Micko. po njej je sodil. Njena poboznost je bila nasilna in neusmi-
ljena, vsa otroska leta mu je zagrenila z njo. Kako jo je veasih so-
vrazil zavoljo tega! Z leti, ko je bil dale¢ od nje, se je sovrastvo
sprevrglo v pomilovanje. sedaj, ob njenem opravi¢evanju. pa je ne-
nadoma spet zagorelo v njem. Moral je stisniti zobe, da je zadrzal
ostro besedo, ki je hotela z jezika, iskre v ofeh pa mi mogel utajiti.
Sovrastvo je zlomilo voljo. hotelo je raniti in je zadelo v Zivo. Teta
Micka se je ukrivila na stolu, tako je bil pogled, ki jo je bil oplazil,
mrzel in krut.

sNemara da Greti zares nisem bila povsem pravi¢na,« je rekla.
sMorebiti sem jo preostro sodila in grefila pred njo, toda ko sem jo
opominjala k pokori, sem ji Zelela samo dobro.<

»In si jo bolno vladila po deZju in blatu?« se je posmehnil Ales.
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»Ne sme$ verjeti! Golicka ni govorila po pravici. Samo deZ in
blato sta ji ostala v spominu, ker je videla Greto na poti v cerkev.
Ko bi jo bila sreéala kje drugje, bi ne bilo blata in ne dezja. So-
vrastvo je govorilo iz nje, zato ne sme§ verjeti.¢

Umolknila je in se zazrla AleSu v obraz, toda ta ji ni vrnil po-
gleda. Trdovratno je strmel v strop in moléal.

»Tudi ti si na krivi poti,c se ji je kakor vzdih izvilo iz prsi.
»Globoko si zabredel, ko pa bos spoznal svojo zmoto.. .«

»Dolgo bo§ Cakala na to,« jo je prekinil Ales.

»Da bi do¢akala! BoZje usmiljenje ne pozna meja.c

Spet je legel med njiju molk. Ales, ki se je vse te dni ¢udil, ker
ni prav ni¢ tis¢ala vanj, je sedaj razumel: ves ¢as je preZala nanj,
tehtala besede in iskala ugodnega trenutka.

»Vem, kod si hodil in kaj si pocel, kar si Sel od nas,« je nadalje-
vala. »Za vsak tvoj korak sem izvedela in hudo mi je bilo. Mestne
Sole miso bile za te, kvarile so te in kar so ti dobrega pustile, ti je
vzela vojna. Ta te je do kraja izpridila, Aled, ti sam tega nemara Ze
ne ¢utis ne.¢

— Vse je preracunano, je pemislil Ales. — Glas, ki skusa biti
blag, besede, ki obsojajo in boZajo obenem, in pogled, ki se vpija
v duso.

»Najprej si izgubil vero,« mu je spet prislo do uSes, »potlej si jo
jemal fe drugim. Kaj si govoril in kaj si pisal? Groza me je bilo, ko
sem brala, a sem vendarle upala: Greta se je spokorila, zakaj bi se
njen oirok ne. pa éeprav je zabredel globlje?«

— Pa je zares brala! se je v mislih posmehnil Ales.

Mladostna preSernost mu je narekovala tiste strani in ni¢ poseb-
nega ni bilo, kar je napisal. Ko je videl natisnjeno, ga je obslo, da
bi morala brati teta Micka, pa ni verjel, da bi ji prislo v roke. Sedaj
mu je sama povedala in moral se je nasmehniti sam pri sebi:

— Pa je zares bralal

»Ko si zbolel. sem se pa ustrasila. Pri tujih ljudeh je, sem si rekla,
pri takih, ki bi e po duhovnika ne peslali, ko bi si ga zazelel ob
zadnji uri.«

— Zato me je vzela k sebi? je pomislil Aled. — Samo zato mi je
tako prigovarjala, da bi mi vsilila duhovnika, kadar pride konec? Na
smrt je mislila, ko je prifla pome, govorila pa je o zivljenju in jaz
sem ji verjel.

Hotel ji je vre¢i psovko v obraz, ko pa jo je pogledal, ga je
postalo sram in je samo stisnil zobe. Bila je tako drobna in nebogljena,
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da bi bilo greh udariti po njej. Sedela je v prazni¢ni obleki, tudi
rute Se ni dala z glave, pestovala je pohabljeno desnico in ga gledala
z okroglimi, sivimi o¢mi. Bila je kakor oskuben pti¢, da, kakor zlovesé,
izhiran pti¢, ki ¢epi na izglodani palici in strmi skozi reetko. In za-
zdelo se mu je, da se ji v zenicah zrcali mreZa, ki ji zapira pot v svet.

— Nikoli Se ni resni¢no zivela, si je rekel. — nikoli ni ljubila in
tudi ljubljena ni bila. Kako naj potlej ve, kaj je ljubezen? Zmerom
je bila na kolenih, pa misli, da je stati pokonei greh.

>Ti pa ne bo§ ¢akal poslednje urel¢ je nenadoma zaprosila. »Spravi
se z bogom, Ale! Ne obra¢aj mu hrbta, kadar bo sam priSel k tebil¢

Alesu je bilo, da bi se zasmejal, pa ni imel toliko moéi, zato je
samo zganil z ustnicami in rekel:

»Samo s tem nikar!lc

Teta Micka je zajecala:

»Trd si in neusmiljen.«

Ales je ze preveé govoril. Misli so se mu pretakale mehko in
lahkotno, kakor bi se mu bil droben pesek precejal med prsti, po ves
dan bi se bil lahko pogovarjal, ko bi jih bil mogel izraziti z pogledi.
Besede pa so ga utrujale. Bilo mu je, kakor da mu je teZko breme
legalo na prsi, in bal se je, da bi se mu spet utrgalo v pljué¢ih in bi
mu topla, lepka kri privrela v usta. Zazelel si je miru. Karkoli bi hil
dal, samo da bi odila in ga pustila samega.

s>Mejac¢evka ti je ponudila ¢aja?« je rekel.

»Smrekovega,« je pritrdila teta Micka.

»Rad bi ga pil.«

»Pil?« se je razveselila teta Micka, pa Ze naslednji hip podvomila:
»>Ti da bi ga pil?«

Ale¥ je prikimal.

V sivih o&eh tete Micke je zagorelo upanje. Nagnila se je naprej
in raztegnila ustnice, kakor bi bila hotela reti: vsaj to, vse drugo bo
navrzeno. Aleu je bila zoprna, pa se je premagal in ji vrnil pogled.

>Pa da ga bos zares pil?« se je Se enkrat nejevera oglasila v njej.

Toda ze je bila pokonci, Ze si je naravnala obleko in potisnia vozel
rute globlje pod brado.

»Precej grem ponj,« je rekla.

S praga se je Se ozrla k postelji in, ko ji je Ale$ pokimal, brz
izginila skozi vrata.

— Da bi se zaklepetala! si je zaZelel Ales.

Spet je bil sam s svojimi sanjami in to mu je dobro delo.
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O svoji materi je Ales resniéno prav malo vedel. Saj jo je poznal
in njena podoba mu je bila Se zmerom Zive pred oémi, zivljenje, ki
ga je zivela, pa mu je bilo tuje. Zato je tudi njeno smrt prav po svoje
obc¢util. Sla je, se mu je zazdelo, in se spet vrne.

Kar je pomnil, je tako odhajala. Prisla je, se pomudila za kako
uro, dlje nikoli, in sla.

»Kdaj prides spet?¢ jo je spraSeval ob slovesu.

»Kmalun, Aled.. .«

Pa ni bilo res. Tedne in tedne je moral akati nanjo in ni mogel
razumeti, kako da je ni.

»Zakaj ne pride?« je spraseval staro mamo.

Stara mama pa so odkimali:

»Ne sme. Gospa bi bila huda, ¢e bi pustila delo.«

»Kaksno delo?«

»O, dosti je dela pri takih ljudeh. Velike sobe imajo in tla mo-
rajo biti, da se vidi§ v njih.c

»Ste Ze bili tam?¢

»Saj bi me ne pustili noter.c

»Pa mama? Jo puste?«¢

sKadar pospravlja.«

Téko jo je potlej videl v mislih: kako z omelom v rokah stoji sredi
velike sobe in se ogleduje v svetlem podu, kakor se ogledujejo vrbe
nad tolmunom v KneZu; za njenim hrbtom pa prezi gospa, velika in
oblastna, mati se Se ganiti ne sme, ne da bi ji to ona ukazala.

»Pa mora biti pri njej?< je vprasal.

»Pri kom?«

»Pri tisti gospe.¢

»Pri tej ali pri kaki drugi,« so prikimali stara mama. Ko bo§
velik in bo§ zasluzil, ji nemara ne bo treba veé.«

In 7e sta se menila o tistem &asu.

Stara mama niso bili kakor teta Micka. Ce je Sel z njimi mimo
znamenja ob cesti, ga niso dregnili kakor ona, fe$: Pokrizaj se!
ampak so se zamislili in rekli:

»Tule je pa KoSarja povozilo.«

Potlej so povedali zgodbo, pa jima je pot brz minila.

In e sta s polja grede srecali koleselj z mozoljastim Zupnikom,
ga niso potegnili za rokav kakor teta Micka, ¢es: Glej, kako bo§ po-
zdravil! ampak so se hudomu3no posmehnili in $epnili:

sTale te je krstil za Alesa. Tacas je bil Se kaplan.«
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Vselej so rekli tako, ko je bil koleselj mimo, pa so vso zgodbo
povedali od kraja. Ale§ jo je znal Ze na pamet, a jo je $e rad poslusal.

Stara mama so ga sami nesli h krstu — kdo drug pa bi bil el
takemu za botra? — zavili so ga v plet in po bliznjici stekli k cerkvi.
V zakristiji so morali dolgo ¢akati, da so pri¢akali cerkovnika, in Se
dlje. da so pri¢akali gospoda.

Mozoljasti zupnik, ki je bil takrat Se kaplan, je odprl knjigo,
pomo¢il pero v érnilnik in vprasal:

»Rojen?«

Stara mama so povedali.

sMater ...« je zamrmral mozoljasti kaplan in vpraSal:

»Mati?«

Tudi to so stara mama povedali.

»Pater ...« je zamrmral kaplan in vprasal:

»Ocel«

Tega stara mama niso vedeli povedati.

slllegitimus . ..¢ je zamrmral in vprasal:

»Nezakonski?«¢

Stara mama so prikimali.

Mozoljasti zupnik, ki pa je bil takrat samo kaplan, je stisnil
usinice in o¢ifajote pogledal staro mamo, rekel pa ni nic.

»No&e povedati,« so se zmedli stara mama.

Kaplan je prikimal, pogledal v knjigo in zamrmral:

sNomen infantis...<

Potlej je dvignil pogled h koledarju na steni, pritisnil nanj prst
in drsel z njim od vrha navzdol.

Stara mama brez besed niso razumeli, prst na koledarju pa jim je
vse povedal, zato so tiho zaprosili:

»Boris naj bol«

»Kak&no ime pa je spet to?¢

To je izrekel pocasi, kakor bi bil opomnil otroka, ki se je v svoji
igri domislil ne¢esa nec¢ednega.

»Greta, mati njegova, bi rada tako.c

Toda kaplan se je ze spet obrnil h koledarju.

sSedemnajstega ... sedemnajstega ...c je mrmral in s prstom drsel
od dne do dne.

Potlej je prst obstal, kaplan se je ozrl in rekel:

»Ale¥ naj bo; to je vsaj kricansko.«

Stara mama mu tega nikoli niso odpustili. Ne zaradi imena, njim
se ni zdelo napac¢no, ampak zaradi Grete, otrokove matere. Vedeli so,
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da jo bo prizadelo, zato so s slabo vestjo in s tezkim srcem stopili
v izbo.

— Da bi ne bilo treba povedati! so rekli sami pri sebi.

Mlada mati pa je terjala s pogledom, Se preden je spregovorila,
ni se dalo odlagati, tudi za trenutek ne.

»Niso hoteli, kakor bi ti rada,¢ so zamrmrali.

»Kako pa?«

sAles je.c

»Aledlc je zajecala mati, »Ales pod stopnicamil«

Teta Micka pa:

»Gospod so ze vedeli, kako je prav. Ales! Velik svetnik je bil...
Kar v pratiko poglej!«

Mati je ni poslusala. Zajokala je, njen jok pa je stari mami
segel do srca. da so se sami komaj ubranili solz. In ée so kdaj kasneje
sreali koleselj z mozoljastim Zupnikom, so se nagnili k Alesu, se
hudomusno posmehnili in Sepnili:

sTale te je krstil za Alesa. Tacas je bil e kaplan.¢

»In mati je hotela Borisa?« je vpraSal Ales.

»Borisa je hotela.«

sZakaj?« je spet vprasal Ales.

sZakajl¢

Stara mama so ga pogledali, kakor da se ne morejo odloé¢iti, naj
povedo ali ne, pa so le spregovorili:

sNemara da je bil tvoj ofe Boris.c

Kasneje. ko ni bilo ne matere ne stare mame ve¢ med zivimi, je
Ales dostikrat razmisljal o tem:

— Boris! Kako osladno!

Cudne Zelje svoje matere ni mogel razumeti. Morala bi si iztrgati
iz srca vse, kar jo je spominjalo nanj, ki jo je bil ogoljufal, se mu je
zdelo. In tisto ime! Sovraziti bi ga bila morala. Ne, je Ze bolje, da je
Ales, Ales pod stopmicami ali kjerkoli!

Razmisljal pa je tudi o oéetu, ki ga ni poznal.

— Predmestni lizun je moral biti. pravi predmestni lizun, si je
rekel. — Ze ime ga izdaja.

Obsla ga je nenavadna misel:

— Ko bi ga nenadoma srecal na cesti...

Priprl je o¢i, da bi podoba sre¢anja ziva vstala pred njim. in
val meurejenih ¢ustev ga je zalil ob tem: zanifevanje, sovrastvo,
strah ... Ze naslednji hip pa so ¢ustva skopnela in podoba je izginila.

— Mimo bi $el in ne hotel bi ga poznati, si je rekel. — In oni

mnemara prav tako.
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S podstenja so zadomeli koraki, zunaj so zaskripale duri in tezki
tevlji so pridrsali v vezo.

— Vsaj zaklenila bi bila! se je vznejevoljil Ale,

Oni zunaj je postal, kakor da se ogleduje — Ale§ je ¢util gi-
banje njegovega telesa —- potlej pa se je hripavo razleglo po vezi:

»Mickal«

Koraki so pridrsali blize, da je bilo za vrati sliSati tezko sapo,
roka je pritisnila na kljuko in skozi reZo se je zrinila razmriena glava.

»Kaj ni Micke?«

Ales se je zastrmel v razriti obraz in v kalne oéi ter odkimal.

»>Ne,« je rekel.

Oni pa na to z zoprno vsiljivostjo:

»Sem pa mislil, da je doma.<

To je rekel samo zato, da se je medtem zrinil v izbo. Zamajal se
je na nogah, potlej pa se je naslonil na vrata, da so s treskom udarila
ob podboje in je kljuka zaskocila.

— Saj je pijan, je pomislil Ales.

7 uni¢ujo¢im pogledom je premeril vsiljivea, ki je kakor na pol
prazna vreca slonel pri vratih, in tedaj ga je spoznal; ne po obrazu,
po obleki, po posvaljkanem suknji¢u in po umazani progasii srajci,
kakor ga je zadnje dni videl skozi okno:

— Matjak!

sPotlej si sam?« se je spet oglasil pijanec.

In ¢ez ¢as. ko ni dobil odgovora. Se:

sSaj si Gretin?«

— Kaj le ho¢e? je neprijetno obslo Alesa.

»Seveda sile

Pijanec se je odlepil od vrat., se opotekel po izbi in se z roko
ujel za vogal pri peé¢i. Nagnil se je naprej, odprl usta in razkril vrsto
razmajanih, redko posejanih zob. Slina se je cedila med njimi, mu
unhajala po bradi in kapala na tla.

»Cisto njen si, ves njen! In tudi bled in droban. kakor ona tiste
dni pred smrtjo.¢

Tezka, po tobaku in slabem Zganju smrdeca sapa je dosegla po-
steljo.

— Kako ogabno! se je uprlo Alesu.

Obrnil se je v stran in se zastrmel v fuksije na oknu, da mu ni
bilo treba gledati onega pri peéi in da bi ga tudi sapa ne bila dosegla.
Samo zlove$éih besedi, ki so mu bile na usesa, se ni mogel otresti.
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»Tudi ti ne bo dolgo, na obrazu se ti vidi, da ne bos dolgo.«

— Ze drugi, ki oznanja konec, je pomislil Ales.

In ¢e mu je bilo pri Goli¢ki vSed, ker je povedala, kar je imela
v mislih, ga je ob Matjakovih besedah srh spreletel po telesu. Obslo
ga je, da bi planil nadenj in ga udaril po ustih, po tistih rjavih, raz-
majanih zobeh. Nehote je zganil z roko, pa ni imel mo¢i, da bi jo
dvignil. Tezka in negibna je lezala ob njem, kakor bi se bil svinec
razlil po zilah in jo prikoval na posteljo.

s>Neumnost,¢ je zamrmral, ker ni vedel drugega.

sMicka ti je tako rekla,« se je namuznil pijanec in pomeziknil.

»Kaj?«

sEjle je spet pomeziknil pijanec.

Zaupljivost se je zarisala na njegovem obrazu, koza pri senceh
se mu je nabrala v drobne gube in oéi so se mu zozile.

sEjle se je namuznil.

7 rokami je otipal rob klopi in se previdno spustil nanjo, potlej
pa se je s komolei oprl na kolena in zaupljivo nadaljeval:

»Tudi nama ni pustila. Pa misli, da ne vem.«

— Sedaj sedi in nobena sila ga ne spravi veé¢ pokonci. je pomislil
Ales. — Ko bi bila vsaj zaklenila!

»Pravi, da bi ne bila zame,« se je pijanec nenadoma razvnel. »Lepa
7enska je bila, lepa, ampak tudi jaz nisem bil, kakor sem danes. In
dobro bi ji bilo pri meni.c

Dvignil je obraz in se s kalnimi oémi zazrl v AleSa. Nekaj na-
silnega je bilo v iem pogledu.

»No?¢ je rekel.

In ker ni dobil odgovora:

»Bi bila ali ne bila?«

»Kdo?« je vprasal Ales.

5O Greti sva govorila.« je nestrpno rekel pijanec, potlej pa se je
zmedel: »Kaj nisva govorila o Greti?«

Jezik se mu je med govorjenjem nerodno valjal po ustih, ofi so se
mu solzile in slina mu je silila na ustnice. Alef ga je samo na pol po-
slufal, ob materinem imenu pa se je zganil. Bilo mu je, kakor da je
pijanec pljunil nanjo, in spet ga je obsla Zelja, da bi ga udaril po ustih.

»Kaj nisem rekel: lepa Zenska?< se je spet oglasil pijanec.

»Kaj bi z njol¢ ga je nestrpno zavrnil Ales.

»Kaj da bi z njo?«

Uzaljenost je bila v pijantevem glasu, obraz pa mu je zazivel:
v oteh mu je zagorelo in ¢rte okoli ust so se omehcale.
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»Rad sem jo imel, fant.« je rekel. »Na rokah bi jo bil nosil, samo
da bi Zivela. Rad sem jo imel, ti pa: kaj bi z njo.«

— Rad jo je imel... pijanee! se je v mislih posmehnil Ales.

SkodoZeljnost mu je zaigrala v sreu, ko se je ozrl na izzeto telo, ki
je brez moti slonelo na klopi.

— Rad jo je imel!

»Vsako jutro sem jo gledal.« je rekel pijanec. sTamle pri oknu je
stala in se Cesala. Kaksne lase je imelalc se je zamislil. »Temne...
dolge ... Potlej ne veéd, ti je nisi poznal take. Ko pa je bila §e mlada,
v tistih letih ... stala je pri oknu. da se je videla v gipo. Vsako jutro
tako. Jaz pa sem jo gledal. Po opravkih bi bil moral, pa nisem mogel
stran, dokler ni bila pri kraju. Imela je dolge lase, dolge, temne lase,
njene roke pa so bile bele in so Sle z glavnikom gor in dol. Nazadnje
se je spletla, si pripela kite okoli glave in zaprla okno... Ves dan sem
jo imel pred ofmi: temne lase pa roke, ki so jih raztesavale. Prirasla
mi je k sreu in to je kakor vino, fant. Dije ko sem jo gledal, bolj sem
si jo zelel videti.¢

OtoZnost, ki je bila v pijan¢evem glasu, je navdajala Alesa s ¢udno
veselostjo, podobno razposajenosti otrok ob kruti igri.

— Pa bi je ne bil gledal!

sZgodilo se je, da je nekega jutra ni bilo vet k oknu,¢ je pijanec
zajecal ob spominu. »V mesto je §la. Nikomur ni povedala, Se poslovil
se nisem od nje.«

— Se poslovil se ni, je Alesu zaigralo v srcu.

»Kakor izgubljen sem hodil okrog,« je rekel pijanec. K srcu mi je
prirasla, pa nisem mogel brez nje. To je kakor vino, fant: vse bi bil
dal in mi¢ bi ne bil pomi&ljal, samo da bi jo spet videl. Pa je ni bilo,
dolgo je mi bilo. Sele ko si bil ti na poti, se je vrnila, ker ni vedela
drugam. Takrat sem mislil: ne bo je veé vleklo v mesto, k meni pojde.
da bom skrbel zanjo.« .

— Pa le ni ostala, 8la je, je $kodoZeljno pomislil Ale.

»Misel na onega jo je spravila nazaj.« je rekel pijanec. »Verjela je,
da se bo Se oglasil.«

»In se ni?« je vprasal Ales.

sNi se. Se pokazal se ji ni. Sama je ostala in je garala in trpela
v tisti gosposki hi%i. Nalagali so ji taka opravila, da bi jih bil %e zdrav
komaj zmogel, ne pa ona, ki je bila drobna, da bi jo v pésti skril. Smi-
lila se mi je. Vetkrat sem bil pri njej po tistem in vselej se mi je srce
stisnilo, ko sem jo videl.«

— V mesto je hodil k njej! se je zavzel Ale$ in nekaj grenkega
je kanilo v njegovo veseclost.
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»V pésti bi jo skril,« je ponovil pijanec. »In zares bi jo bil najraje
vzel v roke in jo odnesel domov. Pa ni hotela. Vse prigovarjanje je
bilo zaman. Onega je cakala, saj pricakala ga ni. In potlej, ko le nisem
odjenjal, sem jo pregovoril.. .«

»Kako pregovoril?« je dahnil Ales.

Vsa SkodoZeljnost, ki ga je bila navdala, je izginila: obila ga je
tesnobnost. In zbal se je: lastnega nemira se je zbal, pijanca na klopi
in preteklosti. ki je doslej ni poznal. Obrnil je obraz k steni, toda oni
pri peci ga je bil ze spregledal, kljub pijanosti ga je bil spregledal.

»Hi, hi, hi, hil« se je zasmejal: drobno in neugnano, smeh se mu je
kar usipal iz ust. »Saj bi ne bil tako slab...«

Ale3u je bil pijan¢ev smeh zoprn, hotel je jasnih besedi, zato je
ponovil:

»Kako pregovoril?¢

Pijanca pa je & vedno davil smeh:

»Saj bi me moral klicati za o¢eta, fant! Hi, hi, hil«

Ramena so se mu stresala in iz o¢i so mu silile solze. Smeh ga je
bil izmudil, zamiral je in ko je zamrl, je bil pijancev obraz spet otoZzen,
glas pa jokav.

»Ko bi bila vsaj doma umrlal¢ je rekel. »Samo k ecerkvi bi stopil.
pa bi ji potozil. Tezko je ¢loveku. ko je tako sam in zapuS¢en. Saj me
je tudi v mesto zaneslo. Pa kaj bi: dale¢ je. vse je tuje in ljudi je pre-
vee, Dolgo sem iskal in veliko povpradeval, da sem naSel njen grob.
Ko sem bil tam, sem pa stal pred njim kakor tujec. Molit nisem prigel.
da bi se pa menil z njo sredi tistih ljudi... Tega nisem mogel. Je pa ze
vse drugace pri nas: stopi§ okoli cerkve, pa si med grobovi, kakor bi
priSel med znance. Ko bi bila vsaj umrla domal<

— Solzavost pijanca! je obilo Alefa kakor gnus.

Bil je nestrpen, ker ni dobil odgovora, zagrizel se je v svojo misel
in planil na dan:

»Ampak tisto, da bi jo bili pregovorili, tisto ni res.«

Pijanec je bil nenadoma ves drug.

»Res jel¢ je kriknil. sKar druge povprasaj. ¢e meni ne verjames!
Vse sva se bila domenila in vse pripravila, vse do potankosti. Kar neslo
me je domov. Svet se mi je kazal v drugacni ludi in mislil sem, da mi
nobena re¢ ne more skaliti veselja. Da je bila le Greta za to.. .«

— Da je bila za to! se je kakor odmeyv oglasilo v Alesu.

Misel, da bi bil skoro nasel pri Matjakovih dom, da bi bil moral
z materjo Ziveti v mra¢ni hisi in klicati Matjaka za oCeta, ga je na-
vdala z odporom. Tesnoba je rasla v njem, ni ji mogel ubezati, in pi-
janec pri pedi je govoril in se solzil.
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»Vse je bilo po pravici,« je rekel, »samo tebe sem moral pred
materjo zatajevati. Bili so tako ¢udni, zmerom zaprii v zgornjici in
ljubezni niso poznali; vedel sem, da bi Grete ne marali take k hisi.
Nikogar niso pustili k sebi, pa sem mislil, da jim ne bo tezko prikriti.
Pa so zvedeli, Se preden sva se vzela, so zvedeli. Poklicali so me v gornjo
izbo in rekli: Pojdi! Ni¢ drugega, samo: Pojdil«

AleSu se je zasmilil, tolik§na bole¢ina se je zarisala na njegovem
obrazu. Lica so se mu povesila in usta spacila v jok.

— Resniéno trpi, kakor mi je zoprn. si je rekel. — In kakor je
pijan.

sPraznih rok bi bil ostal,« je zajecal pijanec. »In kaj bi ji bil potlej
mogel dati? Samo v revi¢ino bi jo bil potegnil. Tako se je vse po-
drlo.. .«

Solze, ki so mu polzele iz odi, so se lovile v strnis¢u na bradi, iz
priprtih ust pa se mu je izvil stok.

Tedaj so se odprla vrata. Ni¢ ni bilo slidati stopinj, samo kljuka
je Skrinila in tetaji so zajecali.

10

Na pragu je stala teta Micka.

»Kaj pa ti tukaj...? Kdo ti je rekel...? Kako si upas...?¢ ji je
prislo kakor iz zadrgnjenega grla.

Ale3a je navdal obéutek, da se ima zgoditi nekaj strafnega. Obraz
tete Micke — nikoli ga $e ni videl takega — njen pogled, prepadenost
pijanega Matjaka, vse to se je zlilo v nemo groZnjo in ta se je raz-
raitala pred njegovimi o¢mi, bila je kakor roka, ki se pripravlja na
udarec, pa je za trenutek obvisela v zraku.

5V krémo sem bil namenjen...« je rekel Matjak.

sLazesle je rekla teta Micka.

»lskal sem te...c je rekel Matjak,

sLazedle je rekla teta Micka.

»Nisem vedel, da si 8la...c je rekel Matjak.

»Vedel si. Cakal si na to in potlej si se pritihotapil v hiSo.« je rekla
teta Micka.

Pijani Matjak se je nemirno presedal, kakor potepen pes in gledal
v teto Micko, ta pa je sriela vanj. Ni kricala, govorila je tiho, njene
besede pa so bile ostre in so rezale v zivo. Pijanec se je zmedel ob njih.

»Saj je Gretin. ..«

»In kaj sem ti rekla?¢ je siknila teta Micka.

»Hotel sem govoriti z njim...c
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»In kaj sem ti rekla?« je siknila teta Micka.

Njen pogled je bil neusmiljen, njen glas pa kakor bié, pijanec se
Jje zgrbil pod njim.

»Pojdile je ukazala.

Ni¢ ni ugovarjal, pocasi se je dvignil s klopi. se zamajal na nogah
in iztegnil roko.

»Pajdile

»V krémo bi rad.« je zajecal.

Zavrnila ga je. ne z besedo, ampak s pogledom. Pa se ni zganil in
tudi roke ni umaknil,

>V krémo bi rad.« je ponovil.

Tedaj je stopila k omari. vzela iz torbice bankovec in mu ga stis-
nila v dlan.

>Pojdil«

Pijanec se ni vet obotavljal. Opotekel se je do vrat, otipal kljuko
in izginil v vezo.

Za njim se je zgrnil molk, tezak in groze¢ molk. Ales in teta Micka,
oba sta prisluhnila pijan¢evim korakom, ki so drsali po vezi, dosegli
prag in se izgubili na kolovozu. Ko so utihnili, sta se spogledala in teta
Micka je spregovorila:

»Kaj ti je pravil? Povej, kaj ti je pravill«

Ales ni odgovoril. Pogledal je teti Micki v obraz, videl je, kako se
zbirata na njem strah in obup, in je pomislil:

— Sedajle se bo zgodilo.

»O Greti ti je pravil?¢ je vprasala teta Micka in njen glas je bil,
kakor da grabi za zadnjim upanjem.

»Tudi o njej,« je rekel Ales.

»In o nameravani poroki?«

>0 vsem mi je pravil,« je rekel Ales.

Teta Micka se je zdrznila. Prebledela je in kakor v obrambo steg-
nila roko predse.

sNi¢ takega ni bilo med nama, kar bi bilo greh,« je kriknila. »Ni
koli ni bilo ni¢ takega. Za Zzganje mu dam. kadar nima. to je vse.«

Glas se ji je prelomil in ukrivila se je, kakor da jo je breme, ki ji
je leZalo na ramenih, nenadoma zmoglo. Sklonila je glavo in sedla na
klop, tja, kjer je Se malo prej sedel pijani Matjak.

sRada sem ga imela,« je rekla tiho, »in nemara da ga imam Se
sedaj. Pa sem Ze takoj izpocetka vedela, da me ne bi maral, ko sem
tako pohabljena. Za Greto je gledal, ta pa se ni menila zanj. Sele
potlej, po otitnem grehu bi ga bila vzela, pa e tedaj ne précej.«
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»Ti pa si me peljala k Matjakuli. da bi ga tudi potlej ne?« je rekel
Aled,

Nenadoma mu je vsa resnica Zivo stopila pred oc¢i. Bila je tako
umazana in boleda, da je v trenutku, ko jo je spoznal., ni mogel do
kraja dojeti. Cutil jo je, kako mu je pocasi legala v srce in zastrupljala
e tisto malo dobrega, kar je ostalo v njem. Teta Micka se mu ni zdela
ved oskuben pti¢, oropan zivljenja in ljubezni, bila je ptica ujeda, ki
je zasla v past. Jeklene celjusti so stiskale, toda Ales bi jih ne bil
razklenil, 3¢ huje bi jih bil privil.

»Nisem mogla drugade.c je zacela teta Micka. »Greta naj bi bila
dobila za svoje zgreSeno zivljenje tisto, kar sem si jaz, ki nisem imela
greha nad seboj, zaman Zelela? Moj bog, ¢e je mogoda Se vetja krivica
na svetu! Grehu ljubezen, dvojno mero ljubezni. istost pa naj bo od-
rinjena v kot? Nisem mogla drugade. Danes vem, da nisem prav rav-
nala, toda ¢e pomislim na tiste dni, komaj da zmorem resni¢no kesanje.
Bog bo sodil.«

Teta Micka je trpela, na obrazu se ji je videlo, kako jo je izpoved
izmudcila. Jeklene ¢eljusti so stiskale, Ales pa je privil.

>V smrt si jo pognala,« je rekel,

»Ni resl< je vztrepetala teta Micka.

»Bolno si jo spravila iz postelje in jo vlagila po blatu, pa ti %e ni
bilo dovolj. V smrt si jo pognala.«

»Ni resl« je vztrepetala teta Micka.

»Vse bi rada gorke spravila v nebesa.« je oc¢ital Ales. »Prej pa jih
je treba ubiti in zato ubijas: mater, mene in Matjaka nemara tudi, ker
moli§ zanj...c

sNi resle je vztrepetala teta Micka,

»0, saj sem okusil! Komaj da sem znal dobro hoditi in e si me
vlacila k svojim poboznostim. In potlej ves ¢as tako. Pozimi sem pre-
zebal na cerkvenem tlaku in poleti sem moral s sonca v tisti mrak,
zmerom v tisti mrak., Kako sem sovrazil vse to! Naslonil sem se¢ na
steber. tisc¢al pesti v Zepe in potihoma klel. Ljudje so molili, jaz pa sem
klel, ljudje so klecali in se trkali na prsi. jaz pa sem slonel ob stebru.
tiscal pesti v zepe in klel. Sli&ig?¢

»To ni resl« je kriknila teta Micka.

Prebledela je, planila pokoneci in z grozo v otch zrla nanj.

»To ni res, tega nisi napravill« je kriknila,

sLjudje so molili, jaz pa sem klel,« je izdavil Ales.

Dusilo ga je. Z zadnjimi mo¢mi se je dvignil, se oprl na komolce

in dahnil:



»In ko bi bil moral pomoéiti prste v blagoslovljeno vodo... sem
pljunil vanjo. ..«

Teta Micka je stala pri postelji in trepetala. Bila je bleda kakor
zid. 1z prsi se ji je izvil nerazumljiv stok, potlej pa je zajokala. na-
glas kakor otrok. Dvignila je levico k o¢em, se obrnila in stekla v veZo.
Bila je majhna, vogal rute ji je segal na sredo hrbta in hroma desnica
ji je mrivo opletala ob telesu.

Alesu je skrlatna megla zastrla pogled. Se je videl teto Micko, ki je
stopila Cez prag, in sliSal tresk vrat, ki so se zaloputnila za njo, potlej
pa mu je telo omahnilo v gluho, ¢rno praznino.

— Kako dolgo ge? je pomislil.

Val tople krvi se mu je dvignil v sapniku in mu pljusknil v usta.

— Kako doglo se?

11

Sonce se je nagnilo Ze nizko nad Presko in izba je zables¢ala v zlati
vecerni ludi.

— Kako topel vecer! je pomislil Ales.

In potlej Se:

— Ko bi mogel biti zmerom takole sam!

Rjuha se mu je mokra lepila pod vratom. Nafel je vogal. ki ni bil
prepojen s krvjo, si otrl obraz. potlej pa jo je potisnil pod odejo.

— Tega ne sme videti! si je rekel.

Kakor bi bilo §lo neurje &ezenj. tako so ga bila preplavila ¢ustva:
sovra§tvo, mastevalnost, gnus. Izbi¢ala so ga, toda sedaj ga je spet pre-
vzela spokojnost. Mir je lezal okoli njega in tudi sam je bil miren.
In tete Micka mu je nenadoma postalo zal.

— Le zakaj sem govoril? si je ofital. — In ¢emu sem rekel, da sem
pljunil? Saj nisem pljunil zares, ker sem se bal ljudi, ki so stali tam

okoli... Cemu le sem rekel? Nikoli ne bo nadla miru zavoljo tega.
Sonce je tonilo in lué. ki je polnila izbo, je prehajala iz zlate v
roznato.
— Kako topel vecer! je pomislil Ales. — Se list na drevesu se ne

gane ... Ce bi bosa noga stopila v travo, bi ne zasuitelo pod njo... In
¢e bi s stare vrbe kanilo v tolmun, bi kaplje ne bilo slifati... in gladina
bi se vznemirila ... Kako topel vecer...

Izba je zagorela v Skrlatni luci, sonce se je z zadnjimi zarki lovilo
nad Presko in v snopu teh zarkov. pri pedi. je stala Manca.

— Ves dan sem te ¢akal. je hotel re¢i Ales, pa je misel ostala samo
v pogledu.
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Ni¢ cudno se mu ni zdelo, da je ni slisal. Morebiti jo tudi je. pa ob
Sumu njenih korakov ni obrnil glave. Sedaj je stala tam pri peéi, vsa
obsijana od zahajajotega sonca, in se smehljala.

»51 spal. Aled?« je yprasala.

Ales je odkimal.

sTele so mama poslali,« je rekla.

Ales se ni ozrl za zavojem, ki ga je polozila na klop, samo vanjo
je upiral o¢i in vse sile je strnil v edino misel:

— Prigla je!

sTi je slabo. Ale§?«

Stopila je blize, prav k postelji, in se sklonila nad njim.

Aled je odkimal.

sDobro mi je...« je rekel.

In je Se hotel dodati:

— Ker si ti tu...

Pa tega ni izrekel naglas, samo v mislih je imel in o¢i so govorile.

»Ves poten si.«

Iztegnila je roko in mu z dlanjo otrla srago s ¢ela. Njena dlan je
bila topla in mehka, drzal se je je vonj po zemlji in po prostranih
travnikih na KneZem.

— Takole bi usnul! je obslo Alesa.

Potlej je lu¢ ugasnila. Iz kotov se je plazil mrak. Mance ni bilo
ved v izbi, teta Micka je stala ob postelji. Bila je bleda, samo veke je
imela rdece od joka in njene odi so bile kakor o¢i utopljenca.

»Je bila Manca tu?«< je vpraSala.

Alef je prikimal.

»Bod jedel?« je vprafala.

Ales je odkimal.

»Pa ¢aj... tega sedaj ne bo$?¢ je vprasala,

Ales je odkimal.

Hudo mu je bile, ko jo je gledal. On sam je bil spokojen. pa bi Se
njej rad rekel nekaj lepega, da bi ji bilo dobro. In rad bi, da bi ga oéi.
ki so bile kakor o¢i utopljenca. ne bile gledale tako prosece. Rad bi
bil sam.

»Kaj ne bo$ molila nocoj?« je vprasal.

V njenih oteh se je zganilo upanje. pa je naslednji hip spet ugas-
nilo: o¢i, ki so bile kakor oti utopljenca, niso verjele vec.

»Da bi molila?« je rekla.

Aled je prikimal.

sSaj ne misli§ zares,« je rekla.

»Zares bi rad. da bi molila,« je rekel Ales.
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V okroglih, sivih oteh tete Micke je spet zagorelo upanje, rahlo,
komaj zaznavno upanje. Ali pa se je Ale$u samo zdelo tako.

»Rad bi? Zares?«< je rekla in glas ji je vztrepetal.

Stopila je k steni, snela molek izpod razpela in pokleknila k peéi.
Ales je videl s postelje samo njen uslo€eni hrbet, slisal je njen glas,
slisal je debele lesene jagode, ki so udarjale ob klop, in bilo mu je,
kakor da je sam v izbi. Teta Micka je bila dale¢, z vsakim trenutkom
je bila dlje, ostajala je v Zivljenju, ki se je Alegu izmikalo.

— Zmerom bo takole molila, je mislil, — zmerom tako upognjena...
zmerom za vozitkom ... do zadnjega kantona. ..

Njemu je bilo dobro. Cutil je v prsih val krvi, pa ga ni ob3el strah.

— Sedajle! si je rekel.

[n Ze ga je toplo oblilo po vratu.

Potlej ni veé pomislil:

— Sedajle!

Samo kri je Cutil, kako se mu je ulila po vratu in se vpijala®v
blazino.

In nazadnje tudi ¢util ni ved.




