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SONETI
GASPARA STAMPA

V dobi renesanse so se pojavile na nebu italijanske knjiZevnosti tri
blesteée zvezde: Vittoria Colonna, Gaspara Stampa in Veronica Gambara.

Gaspara Stampa je bila rojena 1523 v Padovi kot héerka ple-
menite rodbine iz Milana. Bila je delezna najboljse in vsestranske vzgoje
in je bila navduZena za glasbo in poezijo. Iz Padove je priila v Benetke,
bogate in razkosne, ki so bile tedaj srediiée lahkomiselnega in zabave
Zeljnega izobraZenstva. Tu se je Sestindvajsetletno dekle smrtno zaljubilo
v viteikega, v mnogih bojih preizkuSenega, pa tudi literarno visoko na-
obrazenega grofa Collatino di Collalto, gospodarja mesta Treviso, kate-
remu se je vdala z vsem Zarom svoje duse in svoje vrode krvi. Njena
ljubezenska sreéa pa ni trajala dolgo. Grof, Zeljan bojev ali tudi spre-
membe, se je podal v Francijo, da bi se boril za tedanjega kralja Hen-
rika II. Po njegovi vrnitvi v Italijo se je prejinje razmerje nekaj ¢asa
nadaljevalo, ali konéno ga je grof pretrgal in se oZenil z drugo. Svoji
boleéini in svojemu obupu nad to izgubo je Gaspara Stampa dajala
dugka v sonetih, v katerih je s svojo iskrenostjo, neposrednostjo in svojim
zanosom nadkrilila obe svoji sodobnici. Umrla je komaj 30 let stara.
Sumili so, da je bila zastrupljena po samem njenem prejinjem lju-
bavniku.

1

Zavidna nisem, angeli vam, zlati,

za vaso srefo in za vaso slavo,

za va$ sijaj in vaso velidavo,

ko smete veéno pred Gospodom stati.

Ker radost moja je také obila,
da je srcé ¢lovesko ne objame,
ko vedre, blage, sijé luéi vame,
ki bom wvsevdilj jih v pesmih teh slavila.

In kakor hrana in Zivljenje v soncu
Njegovega obliéja v vas odseva,
tako lepota mene vso obdaja.

Le v tem od vas sem vendar veéja reva,

da vasa slast je veéna in brez kraja,
a moja skoro, skoro bo pri koncu.
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2

O kdo v poslednji uri me podpre,
ko smrt Zivljenju me ugrabila bo
in treba vzeti bridko bo slovo,

ki zdaj Ze s strahom polni mi srce?

Ne mati, sestra ne, ker strah neznan
le v zalosti bo zdruzil ju z menoj
in kakor vsem, za ta poslednji boj,
pomoé bi njuna bila mi zaman.

Le vase verne vrste, ki edine,
bi mogle lajsati mi boleéine,
odsotne bodo v tisti uri tihi,

Tako to zemsko tezo odlozila
bom sama, smrt le bo me tolazila
in zvali bodo vas le moji vzdihi.

3

Mor]e zwl]en]e moje je, val jok,

in vzdihi moji so na n]em. vetrovi,
up ladja; jadra, vesla, moji snovi,
ki jo nenehoma pode okrog.

Vodnica zvezda moja, sij luci

dveh jasnih krogov je, ki se v daljavi
za njima zrem, ko mi krmar ne pravi
in ne krmilo, kam mi brod drvi,

Nevarne vihre, nepri¢akovane,
so strah in ljubosumnosti ledene,
v prihodu nagle in v odhodu kasne.

Tisine ni veé od nikjer nobene,
ko 3li od mene v kraje ste neznané,
so z Vami sle Se ure moje jasne.

4

Zdaj ko obnavlja leto se in gine
ledena zima in z njo hladni dnevi,
ozivljajo ljubezni se odmevi

in sladke muke, sladke boleéine.

Kot oplodé drevesa novi soki,

da sad rumen bi obrodila rano,

tako zdaj v grudih vre mi neprestano
in sladkih misli pletejo se toki.
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Naj zdaj radosti vse mi in slasti,
ko spet druZica moja je pomlad,
ljubezen obudi in obnovi.

Ta dan naj brez noéi ostane érne,
¢as zlati naj se v grozo ne sprevrne
in sanj se mojih ne razrusi grad.

5
O no¢ svetlejsa se in blazji cas
kot najsvetlejsi in najblazji dnevi,
no¢ vredna, da te slavnejsi e spevi
casté, kot ta moj siromasni glas.

Le ti si bila verni mi éuvar

radosti mojih, ti si vse bridkosti
Zivljenja menjala mi za sladkosti
in samo njemu dajala me v dar.

A nisem ko Alkmena sreéna bila,
ki nji na ljubo bolj ko ponavadi,
z vrnitvijo je zora zakesnila.

Vendar hvalila bolj te bom ko zdaj,
precista, blaga nodé, 3ele tedaj,
ko spev moj vladal moji bo nasladi.

6

Ker si mi Amor vrnil mir prostosti,
ne rusi mi te sladke, vedre sreée,

naj moje spet bo srce koprneée,

kot moje bilo v zorni je mladosti.

Ce vendar hoces, da ti bo sledilo,
kot prej ljubezni bila je navada,

daj, da milejsi plamen ga previada
in da so¢utje v drugem bo budilo,

Ker se po znamenjih nekterih zdi,
da nove pletes zanke in kovar
pod jarem nov me hocles spet upredi.

O Amor, pusti mi te mirne dni,
o Amor, ti okrutni moj vladar,
ki sreden samo v moji si nesredi.

e
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7

Kaj storis dusa? Kam vravna$ korake?
Katera pot obeta ti ve¢ srece?

Bos spet sledila Amorju, ki sleée

v srditi borbi ti oklepe vsake?

Bos trudna, zmuéena in iz obupa,
plen mnogih bitk, izbrala si brez nade
orozje tako, da ¢e te napade,

te ne premaga veé tako, kot upa?

Umik je varen, boj je ¢ast junaka
in vaba, ki ponuja se, je taka,
da ée skoduje, vendar e pomaga.

Kdor v boju ni, ne pade in ne zmaga,
nevarnosti so samo za izbrane
in slava tam je, kjer reZijo rane.

8

Poljane ljube, holmi, kalne mlake,
livade, logi, breg in loka Ziva,
doline tesne, kjer zdaj on prebiva,
ki mi posilja sonce in oblake,

in rupe sencnate, ki se ne peni

v njih sonca valoumje, ptice glasne,
poletni veterci in reke ]a.me,

Pan, nimfe zale, favni in sileni,

vrnite mi ga, da bo zopet mO],
pri vas je, ali mu povejte vsaj,

kako trpim od bridke boleéine.

Povejte mu, da dni bo mojih kraj,
Ce se ne vrne jutri, Ze nocoj
njegova lué¢ v mojih oéi globine.

9

Kdo zopet rusi mi moj mir tisin?
Kdo zopet trga spanje blagodejno?
Kdo zge srce mi, da 3e bolj je Zejno,
da mu sledim, ki je le moj pogin?
O Amor, ki pusic ti sluZi last

le v to, da srede nase so pozete,

ti dal napoj si mi iz reke Lete,
ki bolj ko v kvar mi je, bolj mi je v slast.
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O kdaj bom mogla zopet vse hoteti
le s svojo voljo, biti zopet svoja,
kdaj mogla s sebe bom ta jarem sneti?

Kdaj ta podoba, ki se mi v kosti
in mozeg vigala je, kdaj za vse dni
bo zbrisana in z njo vsa muka moja?

10

Vsa skruSena od svojih tezkih zmot
in tolikih in puhlih sanjarij

in da Zivljenja beinega sem dni

v ljubezni prazni tratila, Gospod,

zatekam k tebi se, ki nam srca
meéis in ki razstajas sneg in led
in teZo sleherno spreminjas v med,
Ce sveti Zar tvoj v nas zaplapola.

O daj pomoé mi svojih dobrih rok,
Ti me iz brezna resi, ker odtod
zaman se hofem sama k Tebi vzpeti.

Saj Ti si hotel za nas vse umreti,
Ti si odkupil ves &loveski rod,
ne daj, da pogubim se, o moj Bog!

Poslovenil Alojz Gradnik.

PROVIZOR BOKAN
FERDO GODINA

Trije tedni so se pomaknili v ve¢nost, odkar je umrl &rensovski plebanus.
Po njegovi smrti je prav tako sijalo sonce, prav tako je za dnevom prigla
no¢ kot takrat, ko je plebanuf Ze Zivel. Nekaj je pa vendar spremenila
plebanugeva smrt; kaplan Mihael Bokan je postal provizor,

Ni bila lahka stvar vriiti pastirstvo v fari, ki je &tela Zest velikih, polnih
vasi. Pa kljub temu je Mihael sklonil glavo, ko mu je Gospod namignil:
pomakni se vige.

Bokan je bil vzoren kaplan, pokoren svojemu plebanusu. Sedaj mu je
vse to prislo prav, kajti znal je obdriati svoje ovéice v strahu boZjem.

Zgodilo se je prav za prav éudo. Iz tihega in mirnega kaplana so dobili
farani ¢ez no¢ ognjevitega pastirja. Kako ¢udno je z ljudmi na svetu.
Mnogi se ne znajdejo v ¢asti, ne znajo se posluiti oblasti, drugi pa so
zopet kot ustvarjeni, da vodijo vse one, ki so potrebni naukov in tolazbe.

Farof je bil pust. Sobe in hlevi so bili prazni. Povsod se je delala
pajéevina. V shrambah so se grizle podgane ter ropotale s staro nerabno
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posodo. Mnogo je bilo treba vloZiti truda in denarja, da se bo zopet
blagoslov boZji dotaknil te hiSe. Prej je bil farof najlepfa kmetija daleé
naokoli, sedaj pa je bil odvraten kot kriZzpotje, katerega je pravkar
zapustil cirkus,

Tu je domoval provizor s svojo sestro in lepo mu je bilo. Spodaj v
pritli¢ju je bila pisarna in kuhinja.

Zgoraj v svoji sobi je provizor prebiral brevir. Sestra je potrkala na
vrata. Provizor ni dvignil oéi in ni povesil rok. Sele ko je sestra zaprla, je
vstal in odgrnil zaveso, da se je sonce razlilo po sobi. Postavil se je pred
okno in zrl doli, da ga je lahko vsak s ceste opazil. Gledal je proti Bistri-
cam .in Slovenskim goricam, nato v dale¢ odmaknjeno nebo, na katerem
je samevalo sonce.

Svest si vseh pravic, ki so mu pripadale kot plebanufevemu namestniku,
je stal tu v soncu in poletnem zraku. Nekaj muh se je tladilo v sobo.
Spustil je zaveso, zaprl sobo in poéasi odSel v pritli¢je. Stopal je po
stopnicah, da so skripale ob vsakem njegovem koraku. Vedel je, da ga
oni slisi in ga s strahom pricakuje.

Provizor je Sel v pisarno, sedel za mizo in se pripravil, da bi poslusal.
Imel je negiben, strog obraz. Ko je bil fe mlad, je videl plebanuse prav
take. Nedostopni so bili, vzviseni nad vsem. In &e se je kateri nasmehnil,
je &lo po fari, »da so se plebanus smejali«.

Ko se Mihael Bokan ni poznal drugega kot pot v Hrastje, kjer je pasel
krave, si je Ze Zelel biti plebanus. Vozil bi se okrog, pridigal bi, bral bi
maso in se kregal na ljudi, ki bi prihajali k njemu. Takrat Se o bogu
drugega ni vedel kot, da je v nebesih, in so pri njem angeli in svetniki.
Kot otrok ni imel nikoli bujne fantazije. Hrepenel je samo za tem, da
postane plebanus. No in zdaj je takorekoé¢ postal. Tu za vrati stoji ¢lovek,
na katerega se lahko krega, kolikor se hoce.

Ljudje so prav za prav smeini. Ce Mihael Bokan ne bi bil provizor,
temve¢ kmet z enim ali dvema otrokoma, bi prav tako trepetal za vrati
in bi nerodno vrtel klobuk v rokah. Pa Bokan bi bil prav isti ¢lovek,
ni¢ manj vreden, le trde roke bi imel in nerodno hojo. Sedaj se pa
smesno paci, se dela vzvifenega in mocnega, Ceprav ni med njim in
med ¢lovekom za vrati prav nobene razlike. Le ta gara in dela po polju,
Mihael pa si sluzi kruh s pridigo, mago in branjem brevirja.

»Kaj bo,« je dejal provizor suho.

»Gombarova Kata so kupili zvon —« je zadel faran in je nehote stopil

k Mihaelu.

»To vem —« ga je prekinil provizor in faran se je zopet umaknil,

»Ja, pa zvon je gotov. Cez deset dni pride,« je nadaljeval.

»Pride? Mhm! Blagoslovil ga bom.«

Ne da bi se brigal za farana pri vratih, je provizor prevrgel knjigo po
mizi in nekaj v njej iskal. Faran pa je iztegnil vrat, da bi Se nekaj
povedal, pa je samo pozdravil in Zel.

Minil je dan brez posebnih dogodkov. Sonce se je pocasi dotaknilo
oddaljenih hribov. Sence his so segale dale v ograde in se razgubile med
sadnim drevjem. Mogoden zvonik je kipel v nebo, ves pozlacen od sonca.
Kriz se je svetil visoko gori v zraku. Nepremicno je stala cerkev sredi his
in nizkega drevja.
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S polja so prihajali gosti tezaki. Od vseh strani so rinili v vas. Prasni
in blatni, z motikami na ramah, so vpili s ceste s tistimi, ki so opravljali
doma.

»Si skuhala, Manka? Mi smo Ze la¢ni.«

»Ja, Se ne vre. Cakati boste morali.«

»Vraga bo tebe kdo ¢akal zdaj, ko je stari doma, je namigaval kak
huncvut in sekal s trepalnicami.

»Idi v r.., busa stari. Boga rajsi moli,« se je slifalo s prikleti, Na cesti
pa so se tezaki krohotali in se pocasi razgubljali med hisami.

Pri mnogi hisi niso kuhali velerje. Ni bilo asa. Jutri bo treba zgodaj
vstati, zdaj se pa z veferjo muditi nima pomena. Le kjer je ostala Zenska
doma, je disalo iz kuhinje. Fantje so se Ze zbirali v grucah ob cesti, lepo
umiti in pofesani in z dolgimi predpasniki pred seboj. Ah, lepo je to,
postaviti se pred hiso, z eno roko v Zepu, z drugo pa nositi diSeco cigareto
v usta in puhati dim v hladen zrak ter opazovati zvezde.

Veéernica se je pokazala prva. Tiho je prisla no¢ z vso ¢arobnostjo in
skrivnostmi. Drevje je dobilo ¢udeZno mo¢ in gori med zvezdami se je
prelivalo milijon in milijon Zivljenj.

Decki so se o vsem tem pogovarjali pri skedenjskih vratih. Nekje dale¢
od gora so krvavi bliski razsvetljevali nebo.

»Ne bo dolgo drzalo, dez bo,« so domnevali mnogi, ki so sedeli okrog
vodnjakov, si prali noge in poéivali od napornega dela. Bili so kot cebele,
ki se zberejo zvecer pred panjem.

Takrat pa se je tik pri Vedernici utrnila zvezda in za trenutek osvetlila
zemljo. Pokrizali so se, ki so jo videli in vzdihnili k bogu za duso, kajti
vedeli so, da je zdaj umrl ¢lovek. '

Moéno je udaril zvon Zdravo Marijo. Pretrgal je &ebljanje in skupna

molitev se je slifala od hi¥ na cesto. Pri vseh, ki Se niso spali, se je
oglasila vest:

»Molil Ze nisil«

Provizor Bokan Se ni legel. Bdel je in zrl skozi okno v polje, na katero
je legla noé.

Brnenje velikega zvona je polnilo nebo, razlivalo se je na vasi in polja
ter se je razgubilo bog ve kje. Tezko klasje se je sklonilo k zemlji in
tako ¢akalo jutranjega sonca. Kakina poezija, kakina pesem je to!

Da, ¢lovek je velika stvar.

Zvon je moc¢no udaril, nato pa utihnil. Samo valovanje se je slifalo
iz zvonika in Skrtanje tramov.

Pet, dest luck je zabrlelo po Bistricah, ki so se skrivale druga poleg
druge v polju.

Oglasali so se vse naokrog po kapelicah zvonovi. Se tam dale¢ od
hribov se je slifalo votlo momljanje. Ta trenutek se je vse v molitvi
dvignilo k bogu.

»Tudi Bistrice bodo dobile zvon,« je pomislil Mihael. »Srednja ga Ze
ima, Dolnja ga bo dobila kmalu.« Provizor je imel namre¢ v mislih zvon
Gombarove Kate. :

Zadnje dni pred blagoslovitvijo se ni govorilo na Bistrici nicesar
drugega, kakor o pripravah na ta edinstven dogodek. Koliko let so si ze
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Bistri¢ani Zeleli zvon! Vsaka vas ga ima, povsod v ravnini se slisi klen-
kanje. Kapelico so imeli, pa ta je stala zapuifena na pokopaliscu,

Redek primer so bili Bistri¢anci. Niso se brigali niti za strganega
Miklavza, ki je sameval med pajéevinami in osirotelimi svetniki v kapeli.

Bog ve, kaj je takrat premotilo Zupana in obéinarje, da so popravili
Miklavza in kupili nekaj svetnikov in angelov. Dali so prebarvati kapelo.
Ljubka je stala sedaj sredi zaraslih kriZev in gledala v vas.

Zvona pa Bistri¢anci niso imeli.

- Gombarova Kata ga ni kupila zdaj zaradi bojazni pred zadnjo uro;
ko ji je namre¢ padel moZ v Karpatih, se je zaobljubila na neki bozji
poti, da bo kupila zvon domaéi kapelici. Hitela je zdaj z obljubo, kajti
¢utila je, da se ji smrt bliza z veliko naglico. Vse dolgove z bogom in z
ljudmi poravnati, nato pa stopiti pred boZji prestol ¢ist, za tem hrepeni
sleherni ¢lovek, ki podasi v postelji umira.

Po higah se je Ze govorilo, kakino obleko bo kdo pri tej priliki nosil,
kako bodo okrasili hise, kje bo &la procesija, nekateri so celo sanjali o
slavolokih, kakréni se postavljajo pri novih masah.

Ljudje so postali otroci in nihée ni vedel ali jih je silila k temu lju-
bezen do boga ali Zelja, da napravijo stvar lepo zaradi sebe.

Pri. Gombarovih so bili v velikih skrbeh. Sosedov Andraz se je vrnil
iz farofa, ne da bi povedal Bokanu zaradi &esa je prifel. Samo, da ne bi
bilo kakine nerodnosti glede ceremonij, ki jih pripravljajo ljudje. Cvetje,
slavoloki in bela obleka, to Se ni taka red. Le zaradi konj in narodne
nose bi pa¢ morali vpragati provizorja.

Gombarova stara je bila res slaba. Meso se ji je posuilo po kosteh in
¢me Zile po rokah so bile napete. Dolgo je Ze bila priklenjena na po-
steljo. Ko ni vse dolge dneve pretrgalo tiSine nidesar drugega kot stenska
ura, se ji je oglasala vest. Videla je v kratkem, pretrganem spanju moza
vsega krvavega. Vracal se je domov, jokal na koncu njene postelje, nato
je izginil in pokazala se je smrt ¢isto nad njo. Votle ofi so strmele v
Gombarovico in nekaj suhih razpokanih zob je &klepetalo v beli éeljusti.
Kristjan boZji, straina je smrt!

Kato so mudcile take sanje in vedno bolj si je gnala k srcu, da ni
kupila obljubljenega zvona.

No, tezko pricakovani zvon je prifel. Sedaj so pa postali Bistri¢anci
pravi otroci. Bokanu ne manjka mnogo, pa je ogenj v strehi.

Matajov Stef je hodil s taligami od hife do hie, kjer so imeli moznarije.
Vozil jih je domov in jih razpostavljal v kleti. Viasih je na veéer ustrelil
iz dveh ali treh kar tako za poizkusnjo.

»Hudi¢a, naj vedo tam prek, da se pripravljamo.«

Ko so pretresali streli veferno nebo, je zaZarel obraz slehernega Bistri-
¢anca. S tihim zanosom so si pokimavali:

sMatajov strelja.« .

Obsekavali so drevje ob ulicah ter izravnavali zive plotove. Vsega so
se spomnili, samo da bi dobila Bistrica lepse lice. Ne bo takrat ne
cesarja me ministra. Sami bodo med seboj, pa vendar so bili prepri¢ani,
da jih bo v nedeljo videl ves svet.
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Gombarova hifa je stala ob kriZpotju, katerega se je dotikalo troje
gnojisé. Roj muh in music je sedel v vro¢ih dneh po gnoju. Velike veje
so vtaknili v plotove, da gnoja sploh ni bilo videti. KriZzpotje in Gomba-
rova hisa je dobila svecano lice.

V petek zvecer Ze Zisto pod noé, je privozil mimo Gombarovih Vagnarov
ftudent. Kot z neba je padel. Do takrat ga na Bistrici ni nihé&e videl.
Zacudil se je okraSeni hidi in obloZenim plotovom in v trenutku ustavil
kolo. Nekdo je prigel po poti.

»Kaj je to?« ga je vprasal Vagnar.

»Kje si se pa potepal tako dolgo? Zvon dobimo,« je rekel cni ter zavil
med ograde.

Gombarova snaha je slifala Vagnarovega pred hifo in padla ji je v
glavo dobra misel. Naj gre Se enkrat k Bokanu glede kobil. Povedala je
to Gombarovici in poklicala Vagnarovega, ki si je na kriZpotju priZgal
cigareto in gledal v plotove kot krava nova vrata.

Razlozili sta mu obe, stara Gombarova in snaha, da se je Andra% zbal
provizorja in mu ni povedal o vseh pripravah, ki so na Bistrici.

Nemirna Vagnarova dufa je vztrepetala. Komaj je zapustil folske klopi,
kjer je bil navaden, zapostavljen &lovek, e ga vzamejo Bistridanci na
¢elo, da vodi nemajhno slovesnost. Vstopiti v pravo Zivljenje, delati z
ljudmi, za tem je hrepenel Vagnar Ze od nekdaj. -

V trenutku- se mu je pred ofmi vrstilo tiso& stvari. Vazen bo pri
Bokanu, katerega je Ze prej poznal. Ko mu bo vse dovolil, bo na Bistrici
uredil vse sam. Se za zvon ga bodo vpragali ali naj ga okrasijo z rde¢imi
ali belimi venci. Hodil bo mimo procesije, tu in tam bo kateremu rekel
naj gre hitreje ali pocasi. Dobil bo mogoée kje kobilo. Saj res, to bi bilo
najlepie. Jahal bo sem in tja in s kobile kazal, kako in kaj naj kdo
naredi. To se mu je rodilo takrat v mislih, ko so se pogovarjali pri Gom-
barovih.

Vagnarov ni tisto noé¢ nié spal. Dolgo je delal naérte in Zal mu je bilo,
da ni pri procesijah nikoli pazil na red. Vee druge vragolije so mu le
po glavi. Pri nobenem dekletu ni prezrl obleke, nogavic, nog, sedaj pa
grize svinénik nad papirjem in guba &elo, kako bo razvrstil svoje ljube
Bistri¢ance.

Drugega dne je zgodaj vstal. Sel je med njive, gledal k Srednjemu
Hrastju, nato doli na mline. Vse novo se mu je zdelo, &eprav je Ze vse to
tiso¢ in tisoCkrat prehodil.

Zavriskal bi, pa bi ga kdo slifal. To bi mu vzelo ugled! Nasmehnil se
je in si priznal, da ga Se ni nikoli imel.

Samo v hla¢ah in lahkih &evljih je stal za ogradom in zrl na polja.
Zatutil je v sebi mo¢, da bi lomil Zelezo, da bi sam vlekel plug po teh
njivah. Najrajéi bi poklical ljudi iz vasi in bi jim povedal, da se Z¢ bodo
za nje zaceli lepi, srecni Casi. Jutro ga je prevzelo. Stopal je po mejah
med njive. Hladna sapa mu je prijetno udarjala v gola prsa. Na kolniku
se je ustavil. Nebo je bilo &isto, sonce toplo, silje po njivah mu je segalo
do pasu. Lahko bi ga iz vasi kdo videl.

»Komaj je prifel, pa Ze dela komedije,« so si govorili med seboj, e so
ga videli.
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On se je pa ustavil. V takih trenutkih, ko je bil poln ¢ustev in trenja,
si je zelel dekleta. Nenadoma in nehote je prislo to. Vse bi ji takrat po-
vedal. Razkril bi ji svojo duso, svoje zivljenje bi ji dal. Kako je ¢lovek
povezan s silami, katerim ne ve vzroka, samo utehe si Zeli.

Srce mu je bilo. Pripognil se je, odrinil z rokami Zito, ki se je sklanjalo
na mejo in se pripravil za beg. Stel si je do tri in skoéil po meji proti
vasi. Sest, sedem skokov je napravil, nato se je pogkalil in se prekopienil
v Zito. V naslednjem trenutku je bil Ze pokonci. Bil je ves blaten po
rokah in po obrazu in tudi ¢evlji so se mu strgali z nog. Poiskal jih je in
se smejal samemu sebi. Stisnil jih je pod roko in se spustil v beg, toda
zavil je proti Muri.

Na bregu si je v trenutku slekel hlage in se pognal v vodo. Plaval je
proti mlinom. Ko so ga opazili mlinarji, so mu mahali, se smejali in vpili
na njega.

»Sakramenski, si zopet prigel.«

»Dolgo si se potepal.«

»Pop nikdar ne bos, to ti povem.«

»Imas zopet babo?«

»Niman, jo imate vi?« se je smejal Vagnar iz vode.

»Vidi& ga, za babo se je takoj obesil.«

Ko je Vagnar prifel na suho, so si stiskali roke in govorili vse vprek,
da se je slifalo doli v vas. Pri mlinih se pa Vagnar ni mudil, kajti mudilo
se mu je k provizorju.

Priti na farof zgodaj, ni imelo smisla. Provizor je najprej maseval,
nato spovedoval, molil in zajtrkoval. Vse to vzame ¢asa,

Ko je zjutraj videl Vagnar v mlinu, kako vrtijo rumeni jermeni moé¢na
Zelezna kolesa, mu je padla v glavo neumna pesmica: »Cinca Marinca,
jermen je grizel, marinar je bil.« Sedaj je gonil to, ko se je napravljal na
farof in Se pozneje, ko je hitel med hisami ven med Trebes in Dnike.
Tako je bil vesel, da ni vedel, kaj bi pocel.

Tik ob robu ceste se je vozil in najmanjia neprevidnost bi ga toliko
stala, da bi se zvrnil v jarek ob cesti. Pa tega sploh v pamet ni jemal.
Bozal je z roko grmovje, ¢e ga je dosegel, z drugo pa je krilil po zraku.
Enakomerno je pritiskal na pedale in si v taktu brundal: »jermen je
grizel, marinar je bil.«

Na farofu se je oglasil v kuhinji in vprasal po provizorju. Sesira ga je
gla poklicat. Ko se je vrnila in rekla, da provizor pride, se je Vagnar
pripravil, da se z Bokanom pozdravi. Zakaj ne,... »jermen je grizel,
marinar je bil.« Se hlale si je popravil in kravato. Bil je samo v srajci
s kratkimi rokavi.

Cez &as so zaikripale stopnice. Najprej prva, nato druga, nato tretja. ..
Bokan se je v vsej svoji slovesnosti prikazal, Vagnar se mu je nasmehnil,
ga pozdravil in stopil naprej, da bi si stisnila roke, Toda Bokan ni spre-
menil niti za trenutek obraza. Vzel je od nekod kljué, ga vtaknil v klju-
¢avnico in odklenil pisarno.

Vagnar je debelo pogledal. Hudiéa, kaj pa to. Stopil je za moléeéim
provizorjem v pisarno in si zaSepetal: »jermen je grizel, marinar je bil.«
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Bokan je sedel in se pripravil na poslusanje. Ker Vagnar takega spre-
jema ni pricakoval, ni vedel, kako bi zacel. Niti mislil ni, da ne bi pri
mizi sede¢ kaj pokramljala o politiki, o gospodarstvu in se bosta 3ele
nato spustila na pogovor o velikem napredku Bistrice in Bistri¢ancev.
Mogoce mu Ee postreze s kavo ali s ¢ajem. To bi se paé spodobilo, ko se
tako srefa farna gospoda. Zdaj pa je stal za Bokanovim hrbtom in ni
stisnil drugega iz sebe kot »jermen je grizel.. .«

»Kaj bo?« je vprasal provizor suho kot vsakega farana.

Toda Vagnar ni poziral slin, niti ni stegoval vratu, Sam se je ¢udil
pozneje s kako lahkoto in treznostjo je govoril.

»Na Bistrici smo dobili zvon, pa bi vas prosili, da bi ga blagoslovili —«

»To Ze vem. O tem ni treba govoriti —« ga je prekinil provizor.

»Pa nekaj bi radi posebnega priredili, ker je to edinstveni dogodek za
Bistrico,« se je izmotaval Vagnar, potegnil papir, na katerem je bil spo-
red procesije. »8li bi namreé v procesiji najprej fantje, nato dekleta,
nato konjeniki, tudi kobile imamo na razpolago in narodne nofe.«

»Kaj, vi boste predpisovali cerkvi, kako naj postavi procesijo?« je
vstal provizor &isto bled. »Ste g od folskih klopi zelen. Vi sploh pojma
nimate o kodeksu, brez katerega se ne izvrii nobeno sveto opravilo. Pa
tu, Zenske pred zvonom. Kdaj pa gre Zenska pred duhovnikom?«

»0 Madona, saj res.« Sele zdaj se je spomnil Vagnar na to, vendar je
mirno nadaljeval: »No, saj ni ni¢ hudega. Jaz sem samo tako mislil.
Glede konjenikov nisem vedel.«

»Nidesar ni treba tega,« je e siknil provizor in se vsedel.

»Bistriéanci hofejo —« pa ni povedal kenca.

»Kaj, kaj? Jaz ho¢em tako. Nicesar! Konec.«

Vagnar se je smehljal in cini¢no pripomnil:

»Torej vi smatrate ljudstvo za pasivno rezistenco?«

»Kaj, rezistenco. Mars ven!« je pokazal provizor na vrata.

»Ta hifa je tako moja kot vaSa,« je mirno dejal Vagnar. Kako je prisel
na to misel ni vedel. Vesel je bil, da je povedal tako preprosto resnico.
Bal se je pa vseeno, ¢e bi se ga lotil veliki, moéni provizor. »Pa pridite
samo, gospod provizor, v nedeljo. Lepo bo. Konj bo mnogo. Streljali
bomo in sploh bo veliko veselje.«

Ceprav se je delal Vagnar veselega, ga je vendar skrbelo, kaj bodo
rekli Bistricanci. Kot kljuse je sedel na kolesu in vedno teZje mu je bilo,
¢im bolj se je blizal vasi.

Ko je prifel k Gombarovim, je stalo tam Z%e nekaj moz Cakali so ga,
ker so zvedeli, da je Sel k provizorju. Nekateri so se smejali, a drugi so
ostali resni. Stara Gombarova je jokala in tudi snahi je bilo Zal, da se je
Vagnar vmesal.

Popoldne pride k Zupanu neki ¢lovek; Zupan da mora takoj na farof.
Seveda, gel je. Ko se je vrnil, se je Bistrica v trenutku spremenila. Ka-
mor koli je prifel Vagnar, povsod so mu dejali, da tega ali onega ne bo
doma, ali da kobila nima ¢asa. Ko sta se srefala na cesti z Zupanom, mu
je ta vse razlozil.

»Nocejo provizor,« je dejal in ga ¢udno pogledal.
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Vagnar je razumel Zupana in Bistri¢ance. Sklonil je glavo in Sel po
méki domov.

Obupal je Vagnar nad Bistrico in Zal mu je bilo, da se je tako gnal.
Jezil ga je Zupan in oni mozZje, ki so se mu tako skrivnostno nasmihali.

Te Ijudi, ki bi jih danes zjutraj poklical v polje in bi jih stisnil k sebi
ter jim povedal, da bo nekoé& Zivljenje lepée, teh ljudi Vagnar ni mogel
ved. Ze je mislil, da bi se kam odpeljal, dokler se to nekoliko ne pozabi.
Za ves svet pa ne bi hotel ostati doma jutri, ko se bo blagoslavljal zvon.
- Spil je doma pol dolgega lonca mleka, vzel ofetovo puiko, jo prelomil
in jo stisnil pod stari suknjié. Potegnil se je po murskem rokavu k Muri,
se porinil z ladjo ¢ez vodo in si v gostem vrbovem grmovju oddahnil. Tu
je bil sam. Zal mu ni bilo ne ljudi, ki so mrtvi za kaj svojega, ne polja,
ne pesmi. Nié, ni¢.

Zlozil je pusko, jo nabasal, napel peteline in se ozrl okrog. Drug svet
je to, surov. Smrino kri¢anje divjih pti¢ev bo zdaj zdaj polnilo nizki
gaj. Beg pred smrtjo in strast po njej se bosta srefali. Lepse je vse to.

Obkrozil je par grmov, vrgel je dva, tri kamne v tezko dostopen kraj.
Fazan se je dvignil. Prenizko je bil. Vagnar ni pomeril. Sel je k tekoéi
strugi, kjer so se po navadi kopale divje race. Po trebuhu se je vlekel k
mestu, iz katerega je navadno streljal. Odrival je visoko travo, vlekel ob
sebi pusko, pofival je in se zopet bliZal kraju. Se dva metra, pa bo tam.
Pocasi je dvignil glavo, da se ne bi premaknila trava. Pokazal se je naj-
prej nasprotni breg, nato korenine, ki so visele od bliZnjih dreves. V
majhnem zatifju so bile race. Sest jih je bilo.

Vagnar je pozabil na provizorja in na Bistrico. Samo pusko je stisnil
in jo vlekel ob telesu pred sebe. Trepetajoé je Zel preko petelina do
kopita. Da, pred kratkim je bil neznaten med Zolskimi klopmi, sedaj pa
je ¢isto drug ¢lovek tu med gaji in med svojimi Zivalmi. Trepetal je od
strasti.

Pocasi je dvigal puske. Race so brbljale s kljuni po vodi. Pri vsakem
najmanjsem vetru so nastavljale usesa ter pogledale na bregove in v
nebo. Smrt je najhujsa stvar, pred katero beZi ¢lovek in nema Zival,

Vagnar je Ze iskal po mrzlem Zlebu in musici najbolj poredno. Da,
ono, ki si ne more najti mesta. Ona ¢uti smrt, gotovo jo ¢uti.

Ko je poéila puska, je poredna ostala. Dvignila se je nad vodo, nato je
padla, zavila vrat in Vagnarju se je zdelo, da se smehlja za onimi, ki so
bile zZe dale¢. Zajel jo je tok in jo vzel s seboj.

Studentu je gorel obraz. Pokleknil je, pomeril drugié¢ in streljal na
mrtvo zival, ki jo je nesla voda. Cez par trenutkov nato je plavalo perje
po derodi strugi in krvavi kos mesa ni bil ve¢ podoben divji raci.

Vagnar se je vrnil k privezani ladji, sedel je na desko in stilnil pugko
k sebi. Gledal je v motno vodo, kjer so se obradale ribe in lovile z veli-
kimi usti nesnago. Streljal jih je Vagnar nekoé. Z natanénostjo je izra-
¢unal, koliko prelomi voda svetlobo in za koliko mora pomeriti nad njo,
da jo zadene v hrbet.

Pa ni mu bilo do tega. Zopet mu je stopil pred odi provizor in tiste
bedastode, ki so se dogodile tekom danainjega dne. Nikoli ni dobro, &e se
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&lovek predaja ¢ustvom in hofe z njimi spreobrniti svet. To je Ze toliko-
krat izkusil. Preve¢ je delal s srcem in premalo s pametjo.

Pogledal je sonce, odvezal ladjo in hitel ¢ez Muro. OdSel bo nekam za
Stirinajst dni.

Kolo si je v hitrici oéistil, ga namazal, vrezal si kruh in zabelo. Kaj bi
si gnal k srcu stvari, ki ga ni¢ me brigajo. Bistri¢anci so kon¢no pametni.
Naj ureja svoje ceremonije provizor. Ce bi pa 5lo za njihovo stvar, bi
gotovo oni drugace ukrenili.

Takrat je potrkal nekdo na vrata. Ne da bi ¢akala odgovora, je vsto-
pila Tkaleva mala. Stopila je pred Vagnarja, gledala pod mizo in
govorila kot bi v foli deklamirala.

»Nasa mama so vas prosili, da bi mi napisali pozdrav za gospoda pro-
vizorja.«

Vagnar je obstal kot pribit. Za provizorja? Kristus! Kri mu je Sinila
v obraz in kruh, ki ga je drzal v rokah, je v trenutku prelomil.

»Jaz za provizorja?« je komaj spravil iz sebe.

Mala Tkaldeva je deklamirala kot prej in ni niti trenila z o¢mi:

»Mama so rekli, da ne bodo nikomur povedali.«

Vagnar ni vedel, kaj se godi v njem. Pred njim je stal nedolZen otrok,

ki ni vedel, kaj se skriva za besedami, smama so rekli, da ne bodo niko-
mur povedali«.

Nedolino dete, ti angel. Objel jo je, jo stisnil k sebi in jo poljuboval
po &elu in po laseh, da je mala Vilma komaj dihala. Iz sebe pa ni mogel
spraviti drugega:

»Vilma, Vilma. Ti dete malo.« Spet jo je poljuboval, da se je otrok
zacCel glasno smejati.

»Boste, ne? Mama so rekli,« je veselo &ebljal otrok.

»Ce so mama rekli, no, bom pa. Kdaj se bos pa naucila?«

»Danes. Vi samo napiSite. Jutri zjutraj vam bom prisla povedat.«

Vagnar je ostal v sobi sam. Malo Vilmo je poslal pred hiso.

On naj pife pozdrav za provizorja? Poslusali ga bodo Bistricanci.
Zopet je vzel papir in zadel gristi svinénik. Pa sedaj ni razvrical Bistri-
dancev niti kobil.

Preginilo ga je silno &ustvo. Da, otrok naj mu pove, otrok, ki mu Se
mrzlo ¢lovesko srce ni iztrgalo vere v Zivljenje, vere, katero si ¢lovek
ustvari v mladih %e nepokvarjenih letih. Pisal je z Zarom, bruhal je
stavek za stavkom in pri srcu mu je odleglo. Kot balzam je bilo to za
njegovo uzaljeno duso.

Vagnar ni #el nikamor. Videti je hotel Bistrico. Matajov na predveder
ni streljal. Prepovedal je provizor vse ceremonije, razen dekletom belo
obleko. Bistri¢anci so pa vseeno pometli ceste, okrasili hife in ob cesti
brisali Sipe.

Vagnar je stal pozno zveder zunaj pred hiso, pocasi vlekel iz cigarete
in gledal na ulico. Stopil je za plot in bil vesel. Ah, Bokan in Bistri-
¢anci. Mala Vilma ga je resila sramote.
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Kadil je in pljuval éez Zivi plot. Po ogradu je prisel Matajov. Ni se
smejal kot po navadi. Samo dihal je tezko in Vagnarja prosil ognja.

»Ne bo ni¢, kaj,« se mu je smehljal Vagnar. »Provizor gospoduje nad
Bistrico. — Pusti vraga! ReveZi smo.«

Zopet se je smejal Matajovemu.

Napocilo je jutro, eno izmed najlepiih, kar jih je doZivela Bistrica.
Ne sonce, ne nebo, ne zemlja, vse to ni bilo ni¢ v primeri z Bistrico, kako
se je odela na gospodov dan. Ljudje %e zgodaj niso spali. Hodili so okrog
hig, jih ogledovali, ¢e je dovolj cvetja po stenah in plotovih.

Sonce je Ze davno sijalo skozi okna Vagnarove sobe. Ta pa je spal
kot ubit.

Mala Vilma je vsa oZarjena pritekla v sobo. Kje bi se spomnila na
trkanje! Znala je pozdrav in zdaj jo bo Vagnar pohvalil. Viharno je
odprla vrata, skoéila k postelji, se sklonila k Vagnarju in ¢ebljala:

»Znam, Ze znam.«

Vagnar je odprl o¢i in jo zagledal sveZzo, umito in pocesano, V rokah
je drzala velik Sopek rdedih vrtnic. Kako lepa je bila Vilma, ta angelj
z neba. Pa Ze je ebljala, Ze se je smejala in obracala vrinice v rokah ter
govorila pri postelji pozdrav.

Proti koncu je trepetala in komaj je konéala, Ze je dala roze Vagnarju
in mu glasno poljubila roko. Vagnarja je tako prevzelo, da je lezal v
postelji mirno kot lipov bog.

»Znam. Tudi mama so rekli, da znam, je govorila in ni pustila
njega do besede. »Te obleke ne bom imela. Veste, belo, pa &eveljcke,
spodnje krilo pa zdaj mama likajo. Gospodu bom pa dala lilije.«

Vagnar ni vedel, ali bi se smejal ali bi pa tega otroka stisnil k sebi,
da bi umrl. Ti malo nedolzno srce! Kdo nosi krivdo vseh teh malih,
da ne ostanejo vse Zzivljenje taki?

Popoldne se je trlo po ulicah ljudi. Govorili so med hifami, se sme-
jali, po kolniku pa so se podasi zibali proti Gombarovi higi. Tudi Vagnar
je stal nekje ob strani. Ni bil tako brez skrbi kot si je mislil. Vsak se
je s pogledom ustavil na njem in noben ni vedel ali bi se smejal ali
bi se drzal resno. Vagnarju je bilo Zal, da ni bilo Matajovega. Z njim
bi stal tu in bi se kaj pogovarjal.

Polno ljudstva se je nabiralo povsod in vse je ¢akalo gospoda pro-
vizorja.

O pol treh se je prikazal voz, na katerem je sedel provizor in poleg
njega trebusasti kantor. Vozil je Tkalec. Ljudje so se razmaknili in
delali prostor kobilam in kolesju.

Vagnar je rinil naprej k zvonu. Provizor je poéasi stopil s koleslja,
snel je bele rokavice, slekel lahek, bel plasé in oblekel roket ter si
nadel 5tolo. Grobna tifina je zavladala med Bistri¢anci. Samo listje se je
zibalo po drevju in tu in tam je padlo v zeleno travo napol zrelo jabolko.
Res. Biti duhovnik, to je vzviien poklic. Bogu je vsak dan blizu in
sploh so mu dostopne tajnosti onega sveta.

Bokan je pogledal po ljudstvu. Z Vagnarom sta se sredala s pogledi.
Samo za trenutek se je ustavil na njem provizor, nato se je pa obrnil
k zvonu. Vagnar je komaj ¢akal.
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Mala Vilma je stopila pred provizorja, belo obleena. S Sopkom roz
v laseh in z belimi lilijami v rokah, je zalela brez strahu.

»Clovek se je zdrznil v neveri. Cutil se je ubogega in zapuscenega in
vera ga je poklicala v Zivljenje. Bog je postal tolaznik vseh ubogih in
preganjanih, hotel je vrniti ljudem pravico, soZitje in mir, kakrien je:
je bil v zadetku. A ljudstvo je bilo hudobno, kajti krizalo je Kristusa
s sovrastvom. A Kristus je ostal tolaZznik ubogih. Postavil je cerkev, da
bi bila njegova namestnica na zemlji. In ta mrtva kovina,« pokazala je
na zvon, »naj ozivi z vasim blagoslovom, duhovni ofe, da nas bo dru-
zila v skupni molitvi k bogu, ki je dober in vsemogoden.

Vi, ki ste Kristusov namestnik, ki ne poznate ne sovrastva ne napuha,
ne hudobij in mne spletkarstva, ki smo ga polni mi, blagoslovite ga, da
pam bo dan za dnem oznanjal mir, ljubezen in upanje v boljfo bo-
docnost.«

Ljudje so bili tihi kot zemlja. Mnogemu so lezle solze po razoranem
licu, pa jih ni brisal, da ne bi kaj preslisal.

Provizor je vzel lilije, se smehljal in takrat je &lo skozi mnoZico:
sprovizor se smejejo«. Solze so pritekle skoraj slehernemu.

Provizor je odprl knjigo, da bi zadel s svetim opravilom. Takrat pa
so zapokali moZnarji pri kapeli na koncu vasi. Ozralje se je treslo od
moénih strelov, kajti Matajov je dobro streljal. Senca je sla preko pro-
vizorjevega obli¢ja. Streljanje je on prepovedal, pa sedaj, ko je vsaka
dusa &utila srefo, tako nepoznano in lepo, sedaj jim je odpustil. Molil
je, &kropil zvon z blagoslovljeno vodo ter gledal po vencih, ki so pre-
pletali zvon. Tudi njega je prijelo. Custven on sicer ni bil nikdar, znal
je biti samo moéan gospod. Naj imajo to, saj so ga drugace ubogali.

Moznarji so pokali in streljanja ni hotelo biti konca. Vsi so vedel,
da Matajov ne bo nehal do poslednjega strela.

Procesija se je razvrstila kot je Zelel provizor. Ljudje so zadeli peti
in moliti veseli del roZnega venca. Vagnar je Zel med fanti. Pel je in
gorel od zadovoljstva. Ni se brigal, e ga kdo gleda. Pel je in si brisal
pot s &ela. Cutil je, da so vsi zopet prijatelji in da je prejinje pozab-
ljeno.

Procesija se je pomikala po vasi. Popoldansko sonce se je razlivalo
na Bistrico in polja. Po vasi so odmevali mo¢ni moski glasovi in Zenske
so se sliSale daled na okrog. Tu in tam je pri hifi kledal starec sredi
dvoris¢a, dvigal sklenjene roke ter molil in jokal, ko so peljali zvon
mimo. Bog ve, komu bo zapel prvikrat zadnjo, Zalostno pesem.

Moznarji so pokali vedno glasneje, Matajov je streljal na smrt in Ziv-
ljenje. Fantje so mu nabijali, a on je streljal in streljal. Procesija se
je dotaknila kapelice. Pomesani so bili, Zenske, mogki, otroci, vse se je
trlo okrog zvona, da ga Se enkrat vidijo, preden ga potegnejo skozi line
v ozki zvonik.

Vagnar je hitel k Matajovemu. Se kratek nagovor je imel Bokan na
zbrano mnozico. O ljubezni je govoril, o grehu in sovradtvu, o vsem je
povedal kot da bi bral iz starih zaprafenih knjig. Vedno je isto povedal.
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Zivzav je nastal, ko so zvon potegnili v zvonik in se je odpeljal pro-
vizor in kantor. Govorili so ljudje in se vradali v vas, ki se je oddahnila
po kondanih slovesnostih.

Matajov je rohnel z moZnarji, da se mu je Ze vsa Bistrica smejala.
»Ni se dali so govorili.

»Prav je imel. Kako bi pa bilo brez tega.«

»Se konjeniki bi morali biti. Skoda, da smo provizorja poslusali.«

Pa bilo je Ze vsega konec, le Matajov je streljal do vedera, Vagnar
ga je pocakal, da sta Ela zveder skupaj domov.

»Kaj pa si napisal,« se je obrnil zaduden Matajov k Vagnarju, ko
mu je ta povedal o pozdravu.

»Da naj blagoslovi zvon on, ki ne pozna sovraitva, napuha in splet-
karstva. Zvon naj nam pa oznanja upanje v boljso bodoénost. Dobro?«

Matajov se je zakrohotal.

»Kaj pa je rekel?«

»Ni¢. Samo smehljal se je. Saj ve§, da on na sebe ni mislil.«

»Pa ljudje?«

»Jokali so.«

Matajov se je smejal in vpil na detke, naj peljejo moinarje domov.

Trd vrat je imel Vagnar zaradi pozdrava in kadil cigareto za ciga-
reto, kot bi bil ves svet njegov. Glasno je vprasal Matajovega, da je vsak
slisal, ki je stal pred hifo:

»Dvesto, tristo si jih dal, kaj? Vso Bistrico si mislil spustiti v zrak.«

Po vasi pa so Ze govorili, da je govor napisal Vagnar. Pozabili so na
ono neumnost, toliko lepega jim je prinesel dan.

Po sredi ceste sta ila, za njima pa so fantje vozili mo#narje. Dohitel
jih je Tkalec, ki je vozil provizorja na farof. Ustavil je konje.

»Prisedita, prokleta! Do doma vaju potegnem,« se je smejal in za-
drZeval konje, ki so hoteli zopet v galop. Ko sta sedla k Tkalcu, je ta

zopet spustil vajeti in 8li so skozi dolgo, s cvetjem okraseno vas kot
vihar.

»Vagnar, moja Vilma je zlato dete. Bogme, ti si pa tudi ¢lovek. Vso
vas si spravil v solze.«

Vagnar je sunil Matajovega. Pripognil se je, kajti sapa mu je zaprla
usta. Konji so hiteli, da je &vedral koleselj od plotu do plotu.

»Kaj pa so provizor rekli?« je vprasal Vagnar in ofinil Tkalca.

»A, ja,« se je smejal starec. »Vprasali so, ¢igava je Vilma in kdo je
napisal ono stvar.«

»Pa?«

»Rekel sem, da ti.«

Koleselj je ropotal, da je Vagnar komaj slifal Tkalca, da so provizor
prebledeli in S¢ zbogom niso rekli.

Matajev je kar tako zavriskal. Ljudje so rinili glave skozi okna, ma-
hali onim trem na koleslju. Vse je valovilo, se prelivalo, kajti bil je za
Bistrico velik dan, kajti dobila je novi blagoslovljeni zvon.
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O DUSEVNOSTI BOZJASTNIKOV
MAGAJNA BOGOMIR
(Prosto po raznih avtorjih.)

Oglejmo si prav na kratko pojave pri boZjastni dusevnosti, Tozadevna
literatura je dandanes v psihiatriji zelo obsirna in bom podal lahko le
nekaj momentov, ki bi jih moral poznati, ali bi bilo vsaj dobro, & bi
jih poznal ljubitelj literature. Pri tem se ne bom spuséal v poglavje
dednosti, ampak omenim samo na kratko, da razlikujemo v glavnem
dve skupini boZjastnikov — v prvi so taki, ki jim je bila boZjast pri-
rojena, v drugi pa taki, ki so si boZjast pozneje zaradi enega ali drugega
vzroka pridobili. Eden izmed takih pojavov je aura, ki se pojavi
dostikrat, a ne v vsakem primeru pred boZjastnimi napadi. Brez vidnih
vzrokov se polasti bolnika mrko razpoloZenje ali utrujenost, tesnoba ali
groza, strah, nemir srca, neprijetni vztrepeti misic, val vrodine, val mraza,
véasih spolno vzburjenje, nemirno spanje, itd. Mnogi bolniki spoznajo
po teh pojavih, da se bliza ura ali dan z napadom, ki pa véasih kljub
temu izostane. Bolnik pa doZivi tudi sledede pojave, ki se ga polaste
tik pred napadom, auro v oZjem smislu: zagleda kar naenkrat pred
oémi iskre, bliske ali ogenj, poZar, razne blesteée barve, posebno rdeco,
ali zagleda razne ¢udne postave in figure, véasih se mu zazde predmeti
zelo poveéani, drugi¢ zelo pomanjiani, nekateri bolniki zasli¥ijo skriv-
nostno fumenje, zvenenje, ali pa celo budanje viharja.

V bolj redkih primerih zatutijo nekateri bolniki uden vonj ali v
ustih nenavaden okus, vasih gomazenje po ko#i ali srbenje ali peko&
obéutek, obtutek trganja, obfutek, da so mu zaspali udje, vrtoglavice,
muéna obcutja v srcu, v Zelodcu, utesnjeno dihanje, ali ga oblije znoj,
prevzame mraz. S kako grozotnimi doZivetji spremlja bolnik, ki pri-
¢akuje vsak hip napada, ta obéutja, si lahko mislimo. Predstavljajmo si
samo, da bi se sami nahajali nekje na slavnosti, ali v cerkvi, ali na seji,
pa bi se zavedli: v hipu nas bo nekaj treitilo na tla kot strela z jasnega
neba — pa bomo laZje razumeli obéutja kneza Miskina v Dostojevski-
jevem idiotu. Ta doZivetja se lahko stopnjujejo ne samo tik pred na-
padom, ampak tudi pozneje v pravo smrtno grozo, v obup in v naveli-
¢anost, stud do Zivljenja. V bolj redkih primerih pa se pojavi, kar je
Dostojevski opisal pe svojem doZivetju, obutje kar opojne srede.

Véasih silijo v auri prav dolofene predstave iz podzavesti v zavest,
pojavijo se motnje v spominu, besede zdrknejo s pravega tira, bolnik
izusti nekaj nesmiselnih fraz, ali pa napravi nekaj nesmiselnih kretenj
— ali zafne grabiti po nefem pred seboj, ali brskati, se vrtiniti, plane
nekaj korakov naprej, kot bi hotel beZati.

Obi¢ajno ima vsak bolnik neko posebno, samosvojo auro, ki traja po
nekaj sekund, pa v gotovih primerih tudi po nekaj minut. Zaradi tega
najdejo nekateri bolniki Se vedno dovolj ¢asa, da leZejo na tla zato, da
bi ne padli kot od strele zadeti; da, nekateri utegnejo celo & pravo-
¢asno priklicati pomoé. Razen v prav redkih izjemah, ko kljub tem
predznakom napad le izostane, sledi auri pravi boZjastni napad, ko
pade ¢lovek kot od strele zadet na tla, ako ga aura ni mogla opozoriti,
da bi pravodasno legel. Pri tem omenim, da padejo histeriki ob histe-
rifnem napadu na tla z veliko previdnostjo in se nikoli ne poskodujejo.
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Bozjastnik pa se ob takem napadu lahko prav resno poskoduje; si
na pr. lahko zlomi kak ud, si izbije zobe, se moéno ugrizne v jezik, se
oZge, ¢e pade na ogenj, se lahko zadusi, ée pade z obrazom na blazino,
itd. Zaradi tega moramo vedno paziti na takega bolnika, postaviti mu
moramo med zobe zvito rutico, da bi se ne ugriznil v jezik, podloziti
mu glavo, itd. Brez pomena je med napadom skusati izravnati zakriv-
ljen palec, da bi se na ta nadin skrajsal napad, kar delajo ponekod.
Najprej se pojavi tezak kré brez sunkov. Misice postanejo zelo napete,
eljusti kréevito stisnjeni druga k drugi, zvisa se Stevilo srénih utripov
in krvni pritisk, barva obraza postane modrikasta. To traja kakih 20 do
30 sekund. Dihanje je medtem tezko, hropeée in véasih popolnoma
obstane. Marsikdaj se prsti skréijo v pest. Zatem se pojavijo kréi s
sunki in stresljaji rok, nog in ostalega trupa, ki postajajo vedno hitrejsi.
Zenice se raziirijo in ne reagirajo na svetlobni drazljaj, iz ust sili pena
in ¢e se je bolnik ugriznil v jezik, tudi kri. V marsikakem primeru se
bolnik med napadom pomoéi ali tudi ponesnazi. Po preteku ene do
dveh minut postanejo kréi podasnejsi, prav tako utrip in dihanje, krvni
pritisk se zniZa. Pojavi se zopet zavest, ali takoj, ali pa se zave bolnik
polagoma. Vé&asih je bolnik po napadu zmeden in izvrii razna nesmiselna
dejanja. Poznam bolnika, ki vedno po napadu zaZviZga, tava po sobi z
motnim pogledom in skufa napasti bliznjo okolico. Za okolico je tak
napad nekaj strainega in ga ljudje z neinimi Zivci tezko prenesejo.
Neka moja znanka je morala veé dni v posteljo, ko je videla tak napad.
Radi svoje dramati¢nosti so bili taki napadi v vseh dobah pobuda za
slikarje, pisatelje in tudi vir za razlitne mistitne domneve,

Stevilo in pogostost napadov je pri istem, e bolj pa pri razliénih
bolnikih, zelo razli¢no. Nekateri bolniki doZive napad komaj enkrat,
ali samo nekolikokrat v Zivljenju. V srednje tezkih primerih si slede
napadi vsak mesec ali vsak teden in so bolniki, ako ni drugih kompli-
kacij, sposobni med njimi opravljati svoje delo. Pri tezjih primerih si
slede napadi vsak dan, dostikrat pa tudi kar zaporedoma veckrat v
enem dnevu. V zavodu Stetten so nasteli pri neki deklici v Zestnajstih
mesecih Sestnajst tiso¢ osem sto dva in trideset napadov. Ako se napadi kar
hitro vrste, se lahko zgodi, da se bolnik med njimi ni¢ ne zave, kar
imenujemo status epilepticus. V takem stanju je tudi nevarnost za
smrt precejinja, do¢im se pri redkejiih napadih, ¢e ni bilo nesrece ali
kakih tezjih telesnih komplikacij, pojavi smrt le v prav redkih primerih.
Imeli smo pa v nasi bolnifnici primere s prav tezkim, skoraj brezupnim
status epilepticus, ki so se kar naenkrat zopet popravili.

Razen teh tezkih klasi¢nih napadov pa poznamo prav lahke napade,
ko izostanejo tezki kréi, ko zapazimo, da ima bolnik napad, samo po
lahkih vztrepetih obraza, ustnic, jezika, potresih glave ali krika, ki ga
je izustil bolnik, ali po strmem pogledu, ko so zastrmele o¢i nekam
naprej; lahko se pojavijo samo z omotico ali bruhanjem. Bolnik niti
ne pade na tla, feprav je za nekaj hipov izgubil zavest, tak bolnik
naredi véasih kako ¢éudno kretnjo, si na pr. nenadoma razpne obleko,
spusti kozarec iz rok, izusti nekaj mnesmiselnih besed. Véasih, toda ne
pogostokrat, se pojavi tudi daljia nezavest brez drugih znakov.

Zlasti za pedagoga so vaZne absence, ko bolnik izgubi zavest samo za
nekaj hipov. Takih absenc okolica dostikrat niti ne opazi. Absence so
véasih tako kratke, da bolnik konéa stavek, ki ga je sredi govora pre-
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kinil, ne da bi okolica to zapazila. Take absence so v&asih zdruZene s
kratkim vztrepetom telesa. Lahko se pojavijo tudi po tisotkrat na dan
in si slede v skupinah; ali vsakih par dni, ali par tednov. Utitelj bo
zapazil, da je ulenec zastrmel nenadoma nekam pred se in preslisal
vprasanje, ali da je kar sredi stavka prenehal govoriti, kar pa se seveda
lahko zgodi tudi radi drugih vzrokov, radi razmisljenosti, strahu, ne-
znanja. Najlepse je mogote absenco zapaziti pri telovadbi med kora-
kanjem, ko ucenec kar nenadoma brez vidnega vzroka obstane in se
tovarif za njim zaleti vanj. Takega udenca grajati ali kaznovati, bi bilo
nesmiselno. Za takega bolnika z absencami seveda ni primerna orodna
telovadba. Ako zapazi uditelj pri uéencu absence, naj bo torej previden,
kajti takih absenc se uéenec niti zaveda ne.

Med male boZjastne napade spada tudi pojav, ko se bolnika nenadoma
polasti omotica, rahlo zamegljen pogled, obéutje vroline, znojenje in
strah. Vse to pa se pojavi lahko tudi radi drugih vzrokov.

Predznak pravega napada, ali pa tudi zase nastopa pojav, ko se polasti
bolnika, ki se zjutraj prebudi, silno muéno in neprijetno ob&utje, neka
¢udna groza, napetost, razdrazljivost. Bolnik se silno razsrdi na pr. nad
muho, ki jo je zagledal na steni, postane v&asih ves besen, kar se stop-
njuje tudi do nasilja nad okolico. Ne smemo tega pojava zopet zame-
njavati z jutranjim razpoloZenjem, ki ima za take pojave svoj vzrok —
saj se bo tudi Student, ki ga ob osmih zjutraj ¢aka tezak izpit, prebudil
s podobnimi obéutji, ali na pr. ¢lovek, ki mora na zatoino klop na sod-
nijo, itd. Taka muéna ob¢utja se polaste lahko tudi uradnikov, ki mo-
rajo dan za dnem prevzemati nase razne skrbi, ali se napotiti v sluzbo,
do katere ne Cutijo nobenega veselja. Ni pa verjetno, da bi se pojavil
pri takem reaktivnem razpoloZenju pravi bes in nasilje.

V redkejsih primerih se pojavi od ¢asa do fasa vztrepetavanje prstov,
kar lahko ovira bolnika pri kompliciranejsih kretnjah, na pr. pri pisa-
nju. Med to vztrepetavanje se urinejo tudi posamezni grobi sunki, ki so
prav neprijetni.

Pri nekaterih bolnikih so napadi skoraj vedno enaki, pri drugih se
izmenjavajo veliki in mali napadi, ali se pojavljajo gotovo dobo samo
veliki, potem samo mali napadi, ali samo absence, tako da postane
slika precej pisana. Prav tako se lahko pojavljajo dufevne motnje, ki
spremljajo boZjast perioditno ali same zase ali kot predhodnice napada
ali po napadu.

Najvainejse dufevne motnje so tako imenovane zamradenosti. Bolni-
kovega dusevnega sveta se polasti neko prav izjemno stanje, njegova
zavest postane spremenjena. Bolnik se lahko kreta med okolico, ne da
bi ta kaj posebnega opazila, eprav je bolnikov stav nasproti utiskom
in ob¢utkom ves drugacen kot sicer. Njegovo ravnanje postane bolj ali
manj avtomatiéno in ne ustreza njegovi sicer bolj ali manj normalni
osebnosti. Bolnik sicer dojema vtise, jih pa ne more predelati v 8voji
notranjosti. Nekateri so to izpremembo duSevnega stanja primerjali z
izpremembami, ki jih doZivi li¢inka, buba in metulj — tri razli¢na
stanja, ki jih doZivlja v bistvu eno in isto bitje. Ta primera pa
vendar le ne bo drZala. Weygandt primerja to stanje s stanjem, ko &lovek
sanja, pa je kljub temu njegovo telo Ze sposobno sprejemati te ali one
vtise iz zunanjega sveta, primerja tudi la%je primere takih dufevnih
stanj s ¢lovekom, ki se je po dolgih, dolgih letih povrnil v domaéi kraj,
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kjer se mu vzbuja naenkrat vse polno mladostnih spominov, ob katerih
za nekaj ¢asa kar popolnoma pozabi na svet, v katerem se je mudil
do tedaj, ¢eprav je bil ta svet dovolj Zivahen.

Zamraceno dusevno stanje boZjastnika traja lahko nekaj ur, pa tudi
nekaj dni, tednov ali celo mesecev. Ko se bolnik iz tega stanja prebudi
se ne spominja veé, kaj je v tem Zasu polel, deprav se véasih vendarle
z vprasanji posreci priklicati iz njega kak slaboten preblisk spomina,
kar pa se bolj posreti, ¢e takega bolnika hipnotiziramo, V&asih ostanejo
majhni ototki spomina iz dobe zamragenosti, medtem ko je vse drugo
pogreznjeno v temo. Nekaterim bolnikom ostane obcutje, kot da so
sanjali, ¢eprav se ne spominjajo vsebine dozivetij. Ako sedaj nekdo
pripoveduje takemu bolniku, ki se je zavedel, kaj je pocel, strmi ta
zatudeno in neverno vanj. Kdor to ve, mu bo postalo bolj razumljivo
¢udno vedenje Smerdjakova iz Bratov Karamazovih. Marsikdaj se po-
javijo med zmracenostjo halucinacije, in sicer preteino zvoéne vse-
bine, pogostoma pa tudi prividi. Bolnik sli&i ¢udne Sume, ali zvonenje
zvonov, slifi glas angelov, zagleda mrtvaske glave, peklenski ogenj, pod-
gano, ki je zbejala ez obraz, nekaterim se zdi, da jih secirajo, vohajo
kloroform — neka nafa bolnica vidi vetkrat nebesa odprta in v njih
trume angelov — Bumke pripoveduje o bolikih, ki se jim je zdelo, da
dere od vseh strani povodenj proti njim, ali ki jih je zagrinjalo ognjeno
morje — nekateri bolniki vidijo, kako se zibajo stene, kako se rusi
higa, kako se odpira pred njimi prepad, ali kako udirajo v hi%o tatovi
in morilei, Bumke omenja pojav, ko se prikazujejo bolniku mrtvi sorod-
niki in le tega zmerjajo in mu oéitajo razne stvari, ko zaslidi bolnik
grozoten krik in vik, itd. Nekomu se zdi, da visi na nebu ¢udna lué,
ki le njega opazuje in ga osvetljuje, drugemu se zazdi, da bo vsak hip
priletela iz zgornjega nadstropja bomba, kar bo oznanilo zadetek vojne.
Nekateri menijo, da so postali bivaliste hudi¢a, drugi, da so postali
strelovod za celi svet, deprav so »nedolini kot Kristus«. Nekateri zapa-
dejo v prav visoka ekstatiéna stanja, kar je videti Ze na njihovih vzhi-
¢enih obrazih in ekstatiénih kretnjah, menijo na pr., da je nastopil dan
poslednje sodbe, itd.

Taka zamracena stanja so silnega pomena za bolnika samega, za njegovo
okolico, zlasti pa za kriminalistiko. V njih naredi bolnik lahko celo vrsto
dejanj, ne da bi se zavedal, kaj dela — lahko prepotuje na pr. prav
velike pokrajine kot v nekih sanjah. Nekdo se je v takem stanju ukrcal
v Marseilleju na ladjo in se izkrcal v Bombaju v Indiji, ne da bi se tega
zavedal, prav tako je nek vojak korakal kar naprej sto kilometrov, ne da
bi se tega zavedal. Dogodkov, tudi zelo kompliciranih, ki so se izvrili
v zamraCenem stanju, je znanih vse polno in prav dosti je med njimi
»zloinov«, ob katerih bi se radi njihove grozotnosti kar lasje najezili —
umori, poZigi, tezke telesne poskodbe, perverzna dejanja itd. V veéjih
Dostojevskijevih romanih najdemo prav tezke zlodine, o katerih se nam
kar zdi, da se niso zgodili v odgovornem stanju — %e o Razkolnikovu se
nam zdi, da stoji pod vplivom ¢udne, nezmagljive sile, ki ga kar Zene v
zlo¢in, ki ga izvrsi kot v sanjah; take zloine sre¢ujemo v Besih, v Idi-
jotu, v Karamazovih. Opisani so s strahotno vernostjo in natanénostjo.

Weygandt opisuje sledeéi primer: Nek srednjeletni mizar, sicer miren,
tih in zelo marljiv ¢lovek je leta 1898. na precej prometnem trgu umoril
in razsekal dve Solarici. Naili so ga, ko je kle¢al v bliZini svojega stras-
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nega dejanja ves zmeden — niso ga pa spoznali za morilca, deprav se je
zdel dan poprej svoji okolici nemiren in nekam klepetav. Po treh letih
pa je zopet umoril in razsekal dva detka. Prejinji dan je bil nekam
vedro vzburjen, je pa toZil tudi o boleinah v glavi. Ceprav so Stirje
psihiatri postavili za verjetno domnevo, da je izvriil svoje straino dejanje
v zamraenem stanju, je bil vendarle obsojen na smrt. Dan pred justifi-
kacijo pa ga je zagrabil boZjastni napad z dolgotrajno nezavestjo in
razliénimi motnjami in ponovna nezavest. Se pet psihiatrov je moralo
priti, da so ga resili smrti. Nek Bumkejev bolnik je zadavil in zlorahil
v takem stanju petnajstletno deklico. Nek boZjastni hlapec je bil ves
potrt, ko so mu povedali, da je bil on tisti, ki je prebadal zaupane mu
krave z vilami v trebuh.

Znan je tudi nezmagljivi gon za potovanjem, ki se mu bolnik ne more
upreti — za boZjastnika je tipi¢no, da izvrii tako potovanje v zamrade-
nem stanju — kajti ta gon za potovanjem — poriomanija — se rodi lahko
tudi na alkoholi¢ni, psihopatski, histeri¢ni, imbecilni in hebefreni bazi.
V tem gonu lahko nekdo dezertira od vojakov in je potem tezko kaznovan,
ne da bi bil kriv.

Nekaj podobnega doZivljajo tudi somnambulisti, meseéniki, tisti, ki jih
luna nosi. Vzrok pojava je najbrie res meseéina. Pod njenim drazljajem
sc €lovek dvigne iz postelje, tava po sobi, odide iz hise, tava po okolici,
ali spleza skozi okno na streho in stopa na pr. po Zlebu, kot bi ne bilo
nobene nevarnosti. Pojav mesetnosti je redkeji kot ljudje menijo.

Mati mi je pripovedovala o pastirju, ki je zvezal ponoéi svojo obleko
v culo in jo nesel daleé iz vasi, splezal na visok topol in obesil culo vrh
njega, se vrnil nazaj domov in spal naprej. Zjutraj se je srdil, ¥ da mu
je nekdo ukradel obleko. Prignal pa je potem past prav pod tisti topol,
zagledal culo vrh njega in se naenkrat vsega spomnil.

V to razpravo spada deloma tudi pojav dipsomanije, kvartalnega
pijanéevanja, ki pa vzklije lahko tudi na drugi, na pr. debilni ali psiho-
patski bazi. Nekaterih bozjastnikov se polasti strast za pijanéevanje, ki
se javlja perioditno — ali pa najdemo pri nekaterih dipsomanih tudi
boZjastnostne poteze. Dipsomani ne bodo po tedne in tedne pokusili
pijafe, potem jih bo pa kar nekaj z nepremagljivo silo gnalo v popi-
vanje. Popivali bodo po veé dni kar naprej, nakar se bodo naenkrat
streznili in se vrnili nazaj na svoje delo, ki ga bodo vriili vestno do
tedaj, ko jih bo gon zopet premagal. Dipsomani niso med popivanjem
tako druZabni in veseli kot obi¢ajni vinski bratje. Navadno sede dipso-
mani med popivanjem vsi mrki ali pa vsaj vase globoko zamiljeni v
kakem kotu in popivajo kar naprej, kar se jim nudi: Zganje, vino, pivo,
celo gorilni #pirit, kolonjsko vodo in petrolej. Na sploino prenagajo
epileptiki alkohol zelo slabo in se opijejo prav teiko %e z majhnimi
koli¢inami alkohola — postanejo pri tem zmedeni, razburjeni, vnemir-
jeni in tudi nasilni. To je zelo vaZno za kriminalistiko, kajti sodnik bo
nerad verjel, da je postal nekdo %e ob par kozarcih vina ves pijan in
zmeden.

Marsikdaj se pogrezne ta ali oni boZjastnik v sanjarjenje, polno ne-
navadnih situacij, ki se mu zde resniéne; polaitajo se ga veli¢inske ideje,
kar vpliva tako, da zaéne govoriti fantastiéne govore ali kaj takega pisa-
riti, itd. Nek poljedelec je pogostokrat v presledku med dvema napadoma,
po katerih je postal zelo vznemirjen, napravil slovesen pogrebni govor
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z vmesnimi latinskimi besedami, kot bi govoril za pogreb nekega otroka.
Pri tem je tolaZil njegove starie in delal kretnje, kot bi blagoslavljal in
skropil, nakar ga je zopet zagrabil napad.

Tudi napacne samoobtozbe se zgode véasih na podlagi boZjastnega
znataja. Take samoobtozbe spravijo lahko preiskavo v veliko zmedo.
Ko je pred kratkim gorelo v Marseilleju, sta se sodniji javila dva, da
sta ona zaZgala, Ceprav se je izkazalo to za neresniéno. V Dostojevskije-
vem Zlo¢inu in kazni zopet sre¢amo ¢&loveka, ki je trdil sodniku, da je
on umoril starko, ki jo je umoril Razkolnikov. Sodnik pa je kmalu
spoznal, da ima opraviti z bolnim ¢lovekom.

Weygandt opisuje slededi primer: Nekdo je bil Ze s svojim osmim
letom zelo nestalnega Custvovanja in je nagibal h klatenju. Pozneje
je postal marljiv delavec, toda vsakih 14 dni je zalel nenadoma kricati,
kriliti krog sebe in je potem oddirjal v neznano smer. Posebno, &e je
kaj pil, se mu je Zivljenje zastudilo in je zbeZal v gozdove. Potem je
govoril, da je videl v gozdovih skakati krog sebe ljudi in medvede. Pogo-
stokrat je trpel za glavobolom in v&asih za omotico. Nekoé je pisal po-
liciji pismo, v katerem se je obtozil, da je na deZelni cesti zagrabil nekega
¢loveka in ga vrgel v reko Neckar, kjer je oni utonil. Vestne poizvedbe
pa niso mogle dognati ni¢ takega. Bolnika so oddali na kliniko, kjer je
govoril v spanju, ni se pa mogel spomniti na pismo, ki ga je pisal policiji.
Pripovedoval pa je o divje fantastiénih sanjah in o tem, da vidi &érne
iskre in slisi neko Zkrepetanje. Pozneje so ga zasaéili, ko je pisal pismo,
polno fantasti¢nosti. Med njimi je bila tudi samoobtozba, v kateri se
obtozuje, da je umoril kralja, Ceprav ga je imel rad in da se bo treba
sedaj javiti policiji.

Tudi tezke dufevne vzburjenosti izbruhnejo pri boZjastnikih lahko ne-
priakovano in radi prav malenkostnih vzrokov. V Novem Celju se je
nahajal boZjastnik, ki je postal ves besen zaradi tega, ker mu nisem
hotel kupiti domadega zajca, da bi ga pasel. Taka vzburjenja lahko
sprosti Ze navadno nerazpoloZenje, f¢ bolj pa na pr. alkohol. Stopnjujejo
se lahko do pravega besnenja in do tezkih nasilnih dejanj. Bolnik, ki
je nagnjen k samomoru, izvréi v takem stanju samomor tudi na najbolj
brutalen naéin, izvr¥i lahko tudi terka, akrobatska dejanja, ki bi jih
sicer ne zmogel. Zamradenosti in druga izjemna stanja se pojavijo pri
priblizno eni Zestini boZjastnikov. — Ce bo kdo izmed boZjastnikov &ital
ta &lanek, bo postal gotovo ves potrt. Njemu v tolazbo povem tole:
Dr. Karl Heinz Stauder je izdal lepo knjigo o konstituciji in izpremem-
bah znadaja pri boZjastnikih. Do svojih sklepov je prisel po vrsti
tezavnih poizkusov, ki so preveé zamotani, da bi jih tukaj navajal.
Stauder meni, da se odlikuje velika vedina boZjastnikov, zlasti pa tisti,
ki imajo boZjast prirojeno, po veliki dobrosrénosti, po blagem znaaju
in da so nagnjeni k poboznosti. Sam Dostojevski je s toliko dobrosré-
nostjo opisoval &lovetko bedo, da je zlepa ne sretamo pri kakem drugem
avtorju. Iz vseh njegovih del sije neizmerna ljubezen do ¢loveka in ne-
izmerno sofustvovanje z mjegovim trpljenjem.

Za epileptiéni zna¢aj so znatilne Se nekatere druge poteze, ki posta-
nejo lahko njegova trajna lastnost. Tako so nekateri boZjastniki pre-
tirano vljudni, tako zelo, da spravi to okolico v zatudenje radi kar cere-
monialnega vedenja. Drugi so silno pedanti¢ni, izvriujejo svoje opra-
vilo z nenavadno skrbnostjo in ljubeznijo. Poznam nekatere boZjastnike,
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ki hodejo imeti vse svoje stvari, tudi najmanjsi papircek, toéno na svojem
mestu in bi bili vsi nesreéni, ée bi kdo po teh predmetih brskal in jih
prelozil na drugo mesto. Nekateri boZjastniki bodo z veliko skrbjo na-
pisali v pismu vsako &rko posebej, narisali na sliki hife tofno vsako
opeko zase, itd. Mnogi se lepijo v govoru na enih in istih besedah in se
ponovno in ponovno vradajo v krogu na isto misel. Nekateri so silno za-
dovoljni s samim seboj, drugi zelo egocentriéni, nekateri imajo prav’
velik smisel za druZinsko Zivljenje in jim zelo ugaja, da so glava druZine
in hocejo, da bi to upostevali tudi drugi. Drugi so zopet sila pedantiéni,
izvriujejo na pr. z najvedjo tonostjo in tenkovestnostjo svoje cerkvene
dolZnosti. Mnogi pa zopet niso zadovoljni z nobeno stvarjo in nagnjeni
k neprestanemu kritiziranju in zbadanju, kar postane za okolico, zlasti
&e je bozjastnik poslovodja, lahko zelo neprijetno in neznosno. Mnogi
bozZjastniki so sila polasni — Z%e njihov govor je potasen — odgovarjajo
na vprasanja Sele po bolj ali manj dolgih odmorih. Ta ali oni postane
po svojem znaaju in misljenju ves tezak in top.

Stauder je razdelil izpremembe znalaja boZzjastnikov v dve veliki sku-
pini. Ena skupina je tista, kjer je boZjast prirojena, druga skupina pa
obsega tiste bolnike, ki so si boZjast pridobili zaradi poskodb ali drugih
vzrokov. Prifel je do zanimivih zakljutkov, da se po vsem znadaju zelo
razlikuje ena skupina od druge. Bilo bi pa preobsirno, ée bi hotel tukaj
navajati po ¢em in kako.

V tem &lanku sem nekolikokrat omenil Dostojevskega in se bo morebiti
komu zazdelo, da je zavisel njegov genij ob boZjasti, za katero je veliki
pisatelj bolehal. Jaz menim, da je napaéno izvajati genialnost iz katere
koli telesne ali dusevne hibe, ki jo je genij imel. Ako je kdor koli, pa
tudi psihiater, iskren — ne bo meril genialnosti z obi¢ajnimi merili, am-
pak bo kveéjem ¢&rpal iz duSevnosti genija visoka in nova spoznanja. Ge-
nialnost mi nekaj bolezenskega, patoloskega, ni nekaj abnormalnega
v negativnem smislu, ampak je nekaj visoko nadnormalnega, visoko
nadpovpreénega. Dostikrat se ¢uje mnenje, da se poraja genialnost iz
obcutja manjvrednosti, ki je genija gnala v to, da se je povzpel na svojo
visino. Jaz menim, da je malo genijev, dobrih umetnikov in dobrih znan-
stvenikov, dobrih drzavnikov itd., ki bi Ze od mladega ne bili prepri¢ani
ravno o nasprotnem — o tem, da so sigurno nekaj ve& kot pa njihova
okolica. Njihov notranji svet jih kmalu prepri¢a o tem. Citajte samo
Romaina Rollanda roman Jean Christoph, pa boste videli, v kako neZni
mladosti se lahko umetnik zave svoje posebnosti. Ali moremo govoriti o
obéutju manjvrednosti na pr. pri Aristotelu, ki je poroéil princeso in
katerega je Aleksander Veliki obsul s pravlji¢nimi vsotami denarja, ali
pri Baconu Verulamskemu, angletkem kanclerju, ki je dosegel &asti, o
katerih se navadnemu smriniku niti ne sanja, ali pri Goetheju, Turge-
njevu, Tolstoju itd.? S tem ni refeno, da bi genij ne mogel imeti te ali
one telesne ali dusevne hibe. Napa&no pa je smatrati to hibo ali samo
to hibo za vir genialnosti. Hiba sicer lahko pospeSuje pridnost pri ustvar-
janju, lahko jo pa tudi ovira. Ako ima genij grbo, ga bo sicer ta res
lahko gnala v to, da bo z ve&jo vztrajnostjo delal, ne bo pa nikoli sama
grba genija ustvarila. Genialnost ne ti¢i v grbi, ampak v izredno visoko
razviti dusSevnosti. Nikakor ni Cankarjeva enuresis nocturna ustvarila
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Cankarja. Jaz sem preprifan, da bi Cankar ustvarjal e veé, ¢e bi bil
telesno popolnoma zdrav in krepak in bi ustvarjal priblizno prav take
kot je ustvarjal. Prebral sem ponovno Nino, pa ne najdem v njej stvari,
ki bi dokazovale obéutje manjvrednosti pri Cankarju. Nasprotno, vidi
se tudi v Nini, kako visoko in to po pravici je cenil Cankar svoje delo
in pa tudi ljudi, ki jim je posveéal boljii del svojih sanj. In ker je hotel
biti tem ljudem in svojemu delu zvest, se je moral nujno odpovedati
temu, kar nosi obidajnim ljudem sredo — to je solidnemu materialnemu
stanju, druZini, itd., kljub temu, da je nekolikokrat zahrepenel tudi po
takih stvareh. (Pismo z Dunaja, ko prosi Zbasnika za denar, ¢es da se
namerava poroéiti.) Ze v prvih Cankarjevih stvareh pa vidimo, kako
dobro se je zavedal svoje velidine in ta njegova samozavest je stopila
stokrat in stokrat na dan.

Cankar je imel svojo genialnost prirojeno. Gotovo je, da so potem
vplivali na delo, ki se je porajalo iz te genialnosti razliéni momenti.
Napaéno pa je razlagati njegovo ustvarjanje s kompenzacijo duse na
enuresis nocturna, éeprav ta gotovo ni bila Cankarju prijetna, ali na pr.
z njegovo navezanostjo na mater. Na njegovo ustvarjanje je vplivalo
stotine momentov, ki so si bili po potenci marsikdaj enaki med seboj.
Ozirati se moramo pri njegovem delu n. pr. na relacije do Zupandéica,
Ketteja, Murna, na socialistiéno gibanje v Evropi, na to, da je Cankar
zelo zgodaj zaSel v krog proletarcev, na to, da so njegovi starsi obubozali,
na to, da so pisatelji tedanje Evrope zahtevali za vsako ceno priznanje
resnice (n. pr. Ibsen.), na to, da se je Cankar pocutil kot genij kot »sa-
motni orel med oblaki« (Jack London: Martin Eden), zlasti v tedaj
tako ozki in malomes¢anski Ljubljani, kar je povzroéilo tezko samotnost,
ki jo je po Copovi smrti ob¢util tudi Preferen. Preferen in Cankar —
dva Guliverja med Liliputanci. Jaz nikakor ne zametujem individualne
psihologije, ki mi je odkrila marsikaj novega. Trdim pa, da ne smemo
vsake stvari natezati na isto kopito, ker bo morala z dobo tudi indivi-
dualna psihologija v marsi¢em korigirati samo sebe. Freud je v zacetku s
svojo genialnostjo in psihoanalizo opijanil celo vrsto ljudi, celo velikega
psihiatra Bumkeja, ki je danes svetovno znan in ki se je od Freuda po-
polnoma lo¢il. Tudi Freudova udenca Jung in Adler sta se streznila in
potem odkrivala nove poti. Adlerjev udenec Erwin Wexberg je velik
pristai individualne psihologije (Citaj — Erwin Wexberg »Individual
Psychologie« — Verlag von S. Hirzel, Leipzig), vendar pravi tudi on
kljub temu, da je ves zaljubljen v kompenzacije dufe na razline telesne
manjvrednosti: »Svariti moram pred pretiravanjem. Napacno je osumiti,
kar delajo tako pogostoma psihoanalitiki, vsako nesrefo v gorah za pod-
zavesini samomor, vsako telesno pogkodbo kot podzavestni poizkus umora.
V nasprotju s psihoanalizo ne raziskuje individualna psihologija nikoli
izoliranega doZzivetja, ampak vedno le doZivetje v sovislosti s celotno
osebnostjo. Posamezne zgrefitve so vedno vedsmerne, nekarakteristicne,
osebno indiferentne,« — ali »s tem pa ne pravim, da se rodi umetnisko
ustvarjanje samo po kompenzaciji defekta gotovega organskega sistema,
fe manj pa, da bi Ze organski defekt sam po sebi nekoga disponiral za
umetnigko dejavnost...« Razlagati Nino bi se dalo ure in ure dolgo,
razlo¢iti Nino s samo samoodpovedjo, ki je sledila obéutku manjvred-
nosti, bi se mi zdelo silno tezko, saj odkriva vsak razgovor z Nino nov
problem in ée hocete, nov esej. Takih razgovorov pa je v tem delu cela
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vrsta. Jaz pravim: Cankar se je moral odpovedati obi¢ajni mesanski
sredi, e je hotel biti zvest svojemu geniju in svoji smeri — in konéno:
mu ni bilo dosti mar za to srefo, ker so ga njegova doZivetja in vizije
dvigale v visave, kjer se rojstvo in emrt, veselje in Zalost spoji v eno:
samo celoto, torej v najvijo sreco, ki je na tej zemlji dodeljena samo
stvarnikom.

Tudi Dostojevski bi bil genij, eprav bi ne imel boZjasti — vendar bi
se tudi kot genij ne mogel prikopati do nekaterih silnih spoznanj, ki
jih je &rpal iz samega sebe, ée bi kot boZjastnik ne doZivljal skoraj stra-
hotnih dusevnih scen. BoZjastnost ni Dostojevskega ustvarila, je pa obo-
gatila njegovo literarno delo s spoznanji, o katerih se raznim psihiatrom
ni ravno preve¢ sanjalo. Je pa na svetu na tisofe boZjastnikov, med
katerimi ni ve¢ nobenega Dostojevskega. Prav tako ga ni med milijoni
in milijoni zdravih povprecneZev.

Marsikdo, ki je ¢ital Dostojevskijeva dela, je bil ob junakih kot so
Miskin, Rogozin, Stavrogin, Razkolnikov, Smerdjakov in trije bratje
Karamazovi, prevzet od nekega popolnoma razlinega obéutja, kakor e
je ¢ital dela drugih avtorjev. Kljub temu, da so Dostojevskijevi junaki
Zivo in resnitno opisani, so se mu zdeli, kot da niso pravi ljudje,
ampak ljudje nekega fudnega sveta, ki je podoben sanjam. Resnega
¢loveka, ki ¢ita Dostojevskega, spremlja neprestano neka groza, polna
skrivnosti in ¢udnih dozivetij, ki delujejo nanj s silovito sugestijo in mu
ne puste, da bi odlozl knjigo, preden je ni preéital, in se po branju
zopet prebudi nazaj v vsakdanji svet, kot da se je prebudil iz sanj. Silo-
vita je ma pr. scena, ko se enemu Karamazovih prikaZe hudi¢ in se s
Karamazovim pogovarjata v dolgem razgovoru, ki bralca kar hipnotizira
po silnosti doZivetja — vsa scena se zdi bralcu kot plasti¢ne silno Zive
sanje — jaz pa sem prepri¢an, podprt po tej sceni sami, da je Dostojevski
ni smatral za sanje, niti samo za prispodobo ali za okvir svojim mislim,
ampak da je Dostojevski gledal hudi¢a zares in se pogovarjal z njim —
dozivel je epileptiéni privid. Prav tako se bo zdelo bralcu, ki bo sledil
stopinjam Rogozina, Razkolnikova, celo Aljosi, Ivanu itd., da vrie ti
junaki svoja dejanja kot v nekakem somnambulizmu. Spoznal bo tudi,
kako ti junaki kar naenkrat vzkipe v silovito vzhienost, ali kako kar
nenadoma povzroée tezka in na zunaj nemotivirana dejanja, kako izvrse
kar mimogrede tezak zlo&in, bo videl, kako zagrabi Miskina napad v tre-
nutku, ko misli snubiti, kako Stavrogin zagrabi solidno veli¢ino pri
polnem omizju za nos, zakaj mora Razkolnikov to in to storiti, in sicer
ravno v takem in takem trenutku. Marsikdo bo zapazil, s kako silno
natanénostjo opisuje Dostojevski najmanjie podrobnosti in najde bogato
zrnje tudi tam, kjer ga kdo drugi sploh ne bi iskal — kako na pr. z
veliko pozornostjo obravnava pisavo kneza Migkina, ne da bi to podrob-
neje razlozil. Mnogo teh velikih skrivnosti je razodela Dostojevskijevemu
geniju njegova boZjastnost. Prav zato so propadli njegovi epigoni, ki so
hoteli posnemati njegov svet — kajti ¢lovek kot je Dostojevski ali pa
Strindberg, ne more imeti epigonov, ki bi ga po potenci dozivljanja lahko
posnemali — dosti laZje bi si ustvaril kolikor toliko potentne epigone
na pr. Tolstoj ali Zola. Dostojevski se je lahko igral s svojimi ogromnimi
Zivimi fantomi kot hudi¢ s carovnicami, zato ker jim je dobro poznal
obisti in rebra.
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Navaden boZjastnik pa se s takimi doZivetji ne more igrati, ne more
plavati kot Dostojevski med njimi in kovati iz njih umetnine. Navaden
boZjastnik postane sam suZenj takih doZivetij in marsikak boZjastnik
konca s popolno duSevno katastrofo. Genialnost pa ni identiéna s pata-
lotkim stanjem, ampak lahko le eventualne hibe uporabi za poveéanje
svojega spoznavnega kroga ali kroga doZivetij. Maupassant je skoraj vsa
svoja dela napisal v duSevno zdravem stanju. »Horla« pa je napisal
takrat, ko ga je zacela grabiti progresivna paraliza. V »Horlu« je odprl
zopet nov svet, kajti tedaj je bil njegov genij Z¢ zmoZen ustvarjanja. A
vsak, kdor pozna progresivno paralizo, bi se smejal, e bi kdo rekel,
da je ona ustvarila Maupassanta. Genialnost in blaznost si nista blizu,
stojita na popolnoma nasprotnih polih in ako genij zblazni, pomeni, da
je padel iz silne visine v globok prepad, kar se je zgodilo n. pr. Nietz-
scheju, a Ze ta je menil, dokler je bil zdrav, z ironiénim smehom: »No-
benega pastirja in le ena &reda. Vsak hole enako, vsi so enaki: kdor
drugade ¢uti, gre prostovoljno v blaznico.« Dostojevskega pa je dostikrat
vrglo, toda vselej se je dvignil nazaj do silnih visin, do katerih zdrav
povprecénez nikoli ne more.

NEVARNA IDILA
VLADIMIR BARTOL

Od postaje do zdraviliséa ni bilo daleé. Janko Verbnik je velel na-
loziti kovéeg in ostalo prtljago na kme&ko koé¢ijo, sam pa je zavil pes po
dobrem kolovozu proti vasi.

Bilo je v zacetku julija okrog festih popoldne. Sonce je bilo e visoko,
toda &ez polje je vel lahen vetrit, ki je prijetno hladil obraz. Krog in
krog so se dvigali zeleni dolenjski gri¢i. Vrh njih so se belile cerkvice.
Krizi na zvonikih so se lesketali v soncu kakor suho zlato. Po polju so
brencale ZuZelke; &ebele in &émrlji so rili v cvete, v zraku pa so se podili
metulji in se dali nositi vetru. Sredi rumenega klasja so cveteli mak
in plavice in ob robeh marjetice, za pest debele. Jata vran se je dvignila
z njive in krakajo¢ odletela proti gozdu. Visoko gori, nad travniki in
polji, je krozil kragulj.

Verbnik je obstal sredi poti. Z ofmi je skuial objeti vse, kar ga je
obdajalo. Bil je ¢udno pretresen. Deset let %e ni videl valovati Zitnega
polja in deset let ni videl cveteti plavic in maka. Odkar je bil pre-
stavljen v prestolnico in ga je tamoinje Zivljenje vsesalo vase, se je zrah-
ljala vez z njegovo o%jo domovino. Paé je prihajal e vedno od &asa
do casa obiskovat svojce. Toda ni se zaustavil dalje kot za en ali dva dni
in e tedaj se ni premaknil z doma. Poéitnice je prebil s svojo novo
druzbo ali na morju ali pa v planinskem letovii¢u. Ves ta novi svet, ki
se mu je zdel spofetka tako odarljiv in ki mu je s svojo mnogoliénostjo
popolnoma zaposlil duha, mu je postal séasoma navada, potreba, neob-
hodni element. Kar nekako bal se je misliti nazaj, na prejinji svet, na
Zivljenje in na okolico, ki ju je bil zapustil. In tudi zdaj bi se bil
tezko sam odloéil za obisk domadega zdravilii¢a, da ga ni bila k temu
nagovorila gospa Vanda, ki je hotela zdruZiti zanj koristno z za oba pri-
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jetnim. Zdravnik mu je bil namre¢ %e dolgo priporotal krajse zdrav-
ljenje v toplicah.

Po svojem bistvu je vedina moskih toga in tezko pokretna. Najrajsi
se drZe vsakdanjih navad in vsako pomisel na novo izpremembo jim je
prava strahota. Zato potrebujejo v mnogih zadevah okretnega vodstva
Zene, ki je iznajdljivejia in ki iz neke tihe, vetne nezadovoljnosti stremi
po izpremembah in novih drailjajih. Nekaj let je Ze trajalo njegovo
poznanstvo z gospo Vando. Prvotna strast se je spremenila v prijetno
navado in povsem se je bil Ze sprijaznil z razmerami, ki so urejevale
in omejevale njune vezi. Prvotna Zelja, da bi jo imel sam, da bi mu je
ne bilo treba z nikomur deliti, vsaj za nekaj ¢asa ne, je izhlapela vprico
trde realnosti. Cisto ni¢ se ni ve¢ vznemirjal in tudi tako, kakor je bilo,
mu je bilo prav.

Ne tako gospa Vanda. Ce ji je pomenil mo% zrak, brez katerega ne
more Ziveti, ji je pomenil Verbnik opojen vonj, ki je slajial Zivljenje
ter ga dvigal iz njegove vsakdanjosti. Misel, da bi prebila vsaj nekaj
dni nemoteno s prijateljem, je ostala v njej Ziva, odkar sta se poznala.
Ko ji je Verbnik povedal, da mu je zdravnik priporodil toplice, se je
spomnila tega kraja iz svoje mladosti in Z%e je Verbniku predlagala naért.
Odpeljal naj bi se naprej v zdravilii¢e, ona pa bi ga pozneje kakor
mimogrede obiskala.

Nekam muéno mu je bilo pri srcu, ko se je odpravljal na pot. Bilo
mu je kot ¢loveku, ki bi se moral sredati po dolgih letih z mladostnim
prijateljem. Zivljenje ju je bilo razdruzilo, njuni poti sta 8li vsaka svojo
smer in zdaj, po tolikem &asu, je bilo treba postaviti most preko njune
razliéne preteklosti. Kako premagati vse tisto tuje, ki se je bilo tekom
let nabralo med njima? Ko pa je enkrat ta most postavljen, kako pri-
jetno je tedaj to svidenje...

Vzradoiten in pretesen je nadaljeval pot proti vasi. Kako hvalezen
je bil zdaj svoji prijateljici za njen nasvet! Kako se je veselil njenega
prihoda in sprehodov z njo! — Zenske so modrejie od nas moskih, si
je priznal.

Vagki zvonik se je prikazal izza dreves. Dve postolki sta cvrée letali
okrog njega.

Po poti je prihajal moZ s fantidem. Oe in sin. Pozdravila sta po dobri
stari Segi. Odzravil jima je in najrajsi bi jima stisnil roko. Dekle z ruto
okrog vratu je pehala pred seboj vozitek. Smeje ji je pogledal v obraz.
Povesila je o&i in zardela.

Iz gozda je po stranski stezi prihajala mlada deklica. Bila je razoglava
in bosa. V eni roki je drzala sandale, z drugo si je zasenéila oéi, da bi
bolje videla predse. Bila je v kratkem, svetlem krilcu, izpod katerega so
se videla obla kolena. Cez Zivot je imela tenko, progasto bluzo s kratkimi
rokavei, podobno, kakrine nosijo mornarji.

Ves zatuden je strmel vanjo. Zlati lasje so se ji kodrali okrog okrog-
lega, bledega obrazka in vsa je bila drobna in krhka, kakor gozdna
prikazen. Kar neverjetno se mu je zdelo, da hodijo taka bitja v resnici
po svetu. Doslej jih je poznal samo iz knjige pravljic.

Njuni poti sta se se krizali in sredala sta se. Napol zvedavo in napol
zatudeno je dvignila pogled do njega. Dvoje plavih, toplo neznih oéi
se je zagledalo vanj.
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Nekako ¢udno tesnobno mu je pri tem postalo. Toda ona ga je vpra-
gala z otrosko samoumevnostjo:

»Ali ste se pripeljali z vlakom?«

»Da.«

Kako naj ji re¢e? Ali je vaiko dekle ali mestna gospodiéna? Prisodil
ji ne bi ve¢ ko Zestnajst let.

»Gotovo ste priéli v toplice, da bi se pozdravili. Tudi moja mama je
zato tu.«

»Potemtakem ste zdravilitki gost?« se je iskreno zacudil.

Pogledala je po sebi navzdol in zardela.

»Oh, taka sem, da ni za nikamor. Oprostite. Toda ni takih gostov, da
bi se bilo treba oblaéiti.«

Veselo se je posmejal.

»Do zdaj jih ni bilo,« je dodala in se namuznila. »Ali prihajate iz
Ljubljane?«

»Ne, iz Beograda.«

»Gotovo ste tam v sluzhi?«

»Da, uganili ste.«

»Potem imate majbri precej denarja. Zakaj si niste izbrali boljsega
zdravilis¢a? Tu ni ne druzbe, ne zabav.«

»No, na druzbo sem Ze naletel, in celo na prav prijetno.«

Ni se zmenila za njegov poklon.

»Na vasem mestu bi si jaz izbrala kakino vedje zdravilisde. Tu so sicer
lepi kraji, toda nobenega pravega Zivljenja ni. Ali se boste nastanili v
hotelu?«

»Seveda.«

»Tudi medve z mamo sva tam. Imava sobo v drugem nadstropju. Ni-
mava veliko denarja in zato sva jo vzeli, ker je prav po ceni. Uh, ta
denar!«

Prigla sta v vas. Nehote je premeril z oémi svojo spremljevalko. Ljubko
je capljala z bosimi nogami poleg njega. Opazil je, da te niso bile po-
sebno pravilne. Proti stopalom so bile nekam debele in tudi slednja so
se mu zdela presircka, skoraj groba. Toda vse ostalo na njej je bilo
prekrasno. Stas vitek, ramena drobcena in grudi kakor dva komaj
vzbrstela popka. Najlepsi pa je bil obraz. Cudovit oval, kakrine so slikali
renesancni mojstri.

Opazila je njegov pogled in vprasala:

»Morda vas je sram iti z menoj skozi vas, ko sem bosa in slabo na-
pravljena? Ali naj si obujem sandale?«

»Ne, nikar!« se je posmejal. »Prav taki ste mi vie&.«

»Potem je prav. Ali Ze poznate te kraje?«

»Ne?«

»Ce boste hoteli, vas bom peljala okrog in vam pokazala vse, kar se
izplaca videti.«

»Zares vam bom hvaleZen.«

Sredi vasi je bil trg. Na eno stran je vodilo stopnisée do cerkve, ki se
je belila na majhni vzpetini. Pred njo je rasla stara, kosata lipa.

Na drugo stran je kazala pot k zdraviliftu. Preden se je prislo k
njemu, je stala ob poti prostorna vaska gostilna, ki je bila preurejena
v nekakien »hotel«. Pred njo in na dvoriitu so rasli bresti in divji ko-
stanji. Gostje zdravilis¢a so postajali v njej, mali ljudje, kmetje in obrt-
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niki, sem ter tja kakSen uradnik ali &lovek, ki si je zaZelel samote, Kljub
temu so toplice uZivale v deZeli dober sloves.

Voz z njegovo prtljago je %e Zakal pred poslopjem. Voznik, domadi
hlapec, se je pogovarjal z obilno, rdedelitno Zensko, ki je stala razkora-
Sena in z rokami prekrizanimi ez prsi pred vhodom. Z o¢mi je pokazal
proti prihajajocima.

Dekle je Zepnilo Verbniku:

»To je gospodarica. Huda baba.«

Debela gospa ga je pozdravila.

»Vi ste tisti gospod, ki se je za nocoj najavil?«

Verbnik se je za silo predstavil, gospodarica pa je nekam nejevoljno
oiinila njegovo spremljevalko.

»Jaz sem vam ga pripeljala, se je pohvalila ta.

»Ze prav, Julka. Stevilko sedem sem za vas pripravila, gospod.«

Hlapec je bil medtem pospravil kovéeg in prtljago v hiso.

»Hvala, gospa,« je dejal Verbnik.

»Pojdite z mano,« ga je pozvalo dekletce. »Mimogrede vam pokaZem,
kje je vasa soba.«

Videl je Ze, kako je gospa jezno tremila z ofmi. Potem je sledil svoji
novi znanki. ‘

— Sedem, sedmica, je nehote razpredal svoje misli. Sedmica je vasih
dobra, véasih tudi zla. Z14 sedmica! Ko mu je bilo sedem let, je zbolel
za pljuénico in bi bil skoraj umrl. Z dvakrat sedmimi je doZivel svojo
prvo veliko sréno boleéino. S trirkat sedmimi — kaj je Ze bilo takrat?
Takrat se mu je prvi¢ vdalo mlado dekle. In s 3tirikrat sedmimi? Prvo
resni¢no napredovanje v sluzbi. Zdaj jih ima totno petkrat sedem. De-
kletce, ki ga spremlja, mora bit veé ko za polovico mlajsa. Bog ve, &e jih
ima sploh kaj ve¢ ko petnajst?

Pridla sta v prvo nadstropje in zavila v prost hodnik, ki je vodil krog
in krog poslopja nad dvoriitem. Strop je bil oprt z debelimi, vlaZnimi
oboki. Prijeten hlad je zavel pod njimi.

Deklica je obstala.

»Tu je vasa soba. Stevilka sedem. Ali veste, da je to zelo nevarna
stevilka?«

Verbnik je zamahnil z roko, kot bi hotel pokazati svoje omalovaZe-
vanje takih misli. Zmerom, kadar je slifal od drugega izreti podobno
vrajo, se je ironitno zoperstavil. V svojem Zivljenju si je bil pridobil
svetovni nazor, zelo jasen in zelo konkreten, ki je bil rezultanta njego-
vega &tudija, njegovih nagnjenj in njegovih izkufenj. Svoj »pozitivizem«
je v druzbi in pri debatah glasno zagovarjal. Rogal se je ter zavradal
sleherni misticizem, vero v usodnost in druge podobne »nesmisle«. Ven-
dar je prezal nekje na dnu njegove duie globoko zakopan e neki drugi
nazor, bolje redeno nekakina vera ali vrazevernost, ki se je bil priplazil
kakor po nekem zakotnem, nenadzorovanem stopnistu vanjo. Upiral se
mu je, se mu rogal in &e ga je pri nekom drugem zasledil, z vso logiko
pobijal. Toda v odlotilnih trenutkih njegovega Zivljenja, pri velikih
spremembah ali novotah je bil nenadoma tu, krivendil in paéil njegove
jasne misli ter jih speljeval na nesmiselne stranpoti.

Dekletova pripomba se ga je nekam neprijetno dotaknila. Skoraj tesno
mu je postalo ob zavesti, da so fle njune misli skoraj isto pot. Vendar
kolikina razlika je bila med njima! To, kar je on pri sebi najbolj skrival
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in Zesar se je najbolj sramoval, je ona izpovedovala z vso prostoduinostjo
in 8 polnim prepritanjem. Zanjo je bilo v svetu vse e davno v naprej
doloteno. Usoda je sicer &loveku zastrta, toda kdor ima magitni kljué,
jo lahko razbere iz mnogih tajnih znamenj, ki se mu ponujajo na njegovi
poti.

Odprl je sobo in vstopil. Deklica je obstala pri vratih.

»Lepo je tux« je dejala. »Ze mavsezgodaj bo posijalo sonce k vam.«

Zagledal se je vanjo. Naslanjala se je ob podboje in se radovedno raz-
gledovala po sobi. V eni roki je %¢ zmerom driala sandale. Bila je
kakor plaha gozdna Zival, ki je slutajno zadla v &loveiko bivaliste. Ob-
glo ga je, da bi jo objel in poljubil.

Hitro je pregnal to misel. Kot da bi jo bila uganila, se je namuznila.

»Ali boste priili k vecerji v jedilnico? Z mamo bova tam ob pol osmih.«

»Da, prigel bom.«

»Po vecerji pojdete lahko z menoj na sprehod. Nekaj vam bom po-
kazala.«

Preden se je zavedel, je napravila lahen poklonéek in izginila.

Polagoma je fele prihajal k sebi. Kaj se je dogajalo z njim? Odkod
ta neizrefena sre¢a ob pomisli, da bo Zel po veéerji z njo na izprehod?
Ali je mogoce, da se je bil na prvi pogled zaljubil? Vse to je prislo tako
popolnoma nepri¢akovano nadenj, da ni bil prav v nidemer pripravljen.
Cisto neoboroZen je stal pred neéim, kar mu je bilo docela novo in ne-
znano. Ali se mar povrada spet v stari kaos?

Tako mu je bilo, kot da se je kolesje njegovega Zivljenja zasukalo za
deset, petnajst let nazaj. Takrat sta ga spreletavala mraz in vroéina, ko
se je odpravljal na sestanek. Njegov svet, v sebi zakljuen, se je pri-
pravljal na dotik z drugim, povsem neznanim svetom, ki je bil v sebi
prav tako zaklju¢en. Prav ni¢ ni vedel, kaj ga ¢aka in kakien bo uspeh.
Polagoma so se nabirale izkuinje, spoznavati je zacenjal okolico, druzbo
in Zensko. Zmerom redkejsa so bila presenedenja, zmerom bolj se je uéil
predvidevati dogodke. Ob svojih slabostih je spoznaval slabosti drugih
in iz pripovedovanja Zensk o drugih moikih je sklepal na samega sebe.
Videl je slabost Zene in doumel slabost moza do nje. Ni¢ veé ga ni
motilo vseh tistih tisoé marenj lepe Zene. Custvoval je z njo ali jo vsaj
razumel. Kako kréevito se je borila za koitek radosti, za koitek srece
pod soncem! Pridaraj ji to ali vsaj videz tega, pa bo3 njen gospodar!
Tako se je nauéil obvladovati element, ki se mu pravi ljubezen, in v
druzbi je bil zdaj kakor doma. Svet se mu je zazdel grajen po strogih
logi¢nih principih, vzroku je avtomatiéno sledil uéinek. Ce upostevas
pravilne predpostavke, potem bodo tudi tvoji zakljutki pravilni. »Sreéa«
in »usoda« sta samo dve berglji, s katerima si skuajo tolma&iti dogodke
tisti, katerih spoznavne zmoZnosti so okrnjene. To sta pojma, s katerimi
se tolaZijo cigani, potepuhi in omejene Zenske. Nakljuéja ni. Vse se do-
gaja po najstrozjih logiénih zakonitostih.

Zdaj je nenadoma stal pred dvojno zagonetko. Kaj pridakuje ta de-
klica od njega in kaj se dogaja v njem, da drhti ob pri¢akovanju na
sestanek? Saj je vendar odpotoval v ta kraj po nasvetu svoje prijateljice,
da bi prebil z njo, ki je bila krasna Zena, nekaj nemotenih ur! In komaj
je pridel sem, je Ze zapadel ¢udnemu ¢aru tega na pol otroka. Vedel
je, da bo Zel z njo, kamor mu bo velela.
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Uredil se je in preoblekel ter odiel v spodnje prostore v jedilnico.

Sédel je k prazni mizi. Ob steni je sedela pri dolgi mizi veéja druzba.
Glasno so se pogovarjali in videlo se jim je, da so v tem kraju doma.
Gospod s sivo bradico in zlatimi naoéniki je bil doktor Cimerman, zdra-
viligki zdravnik. O njem je bil Ze slifal pripovedovati. Poleg njega je
sedel sivolas starec z markantnim obrazom. O¢ividno je bil sodnik in
Verbnik se je sprafeval, kako da je bil zadel v to vas ali v ta trg, v kar
se je bila menda pravkar nekdanja vas povzdignila. Za sosedo je imel
postarno gospodiéno z ocali, ki ofitno ni skoparila z umetnimi barvili.
Ni bilo tezko uganiti, da je bila postarica, kakor tudi ne, da sta bili
gospodiéni njej nasproti uditeljici. Prva je bila starejia in zelo glasna,
druga Ze prav mlada in z bujno ter mo¢no nafrkano pricesko. Pozneje
je priéla ge starejia dama, sodnikova Zena, ofividno bolehna in nervozna.
Ob njenem prihodu je druzba izdatno zniZala svojo glasnost. Gospodinja
se je z domacinsko usluZnostjo sukala okrog njih in priganjala nataka-
rico, da bi gostom dokazala svojo posebno vnemo. Stopila je tudi k Verb-
niku, ga sprafevala, ¢e mu je soba vieé, in ga uvajala v hisni red.

Tedaj je obstal njegov pogled pri dveh novih gostjah. Starejsa je bila
visoka, bleda gospa s skoraj belimi lasmi, mlajsa pa — saj to je bila
njegova nova znanka! Toda kolikina izprememba se je bila izvrila na
njej! V visokih petah se je zdela za pol glave vija. Lase je imela na
temenu preposto spete kviiku, da je bil lepi oval njenega obraza e bolj
opazen. Obrvi je imela rahlo podértane. Bila je v napol dolgi, svetloplavi
veterni obleki, ki je tesno oklepala grudi in boke. Videti je bila sta-
rejsa, zrelejsa in Verbniku se je zdelo, da %e ni videl take krasotice.
Kri mu je zalila obraz in ko sta pristopili k njegovi mizi, se je hlastno
in nerodno dvignil kakor Solar.

»Mama, to je gospod, o katerem sem ti pravila, da sem ga prej spo-
znala.«

Gospa mu je z utrujeno kretnjo pomolila roko. Njen obraz je bil
videti izpit in od bolezni izmuéen. Upadle oéi so imele ¢uden, moten
blesk.

»Jaz sem Julkina mama, je dejala s trudnim, votlim glasom. »Hé&erka
mi je povedala, da ste se pravkar pripeljali iz Beograda. Ne smete ji
zameriti, da se je kar meni nié, tebi nié¢ spoznala z vami. Otrocja je Se
in podivjana in rada se obesi ¢loveku za suknjo, ne da bi vpragala, e
mu je to prav ali ne.«

Medtem ko se je Verbnik nerodno izvijal in opraviceval, sta sedli k
njegovi mizi in se zafeli pomenkovati, kaj bosta vederjali. Gospa je
imela zaukazano strogo dieto in po tem, kako sta si nameravali deliti
jedi, je Verbnik spoznal, da sta morali zares Ziveti v skromnih razmerah.
Vendar je vse na njima izdajalo, da sta bili vajeni kretati se v dobri
druzbi.

Ves ¢as med vecerjo se je ¢util Verbnik nekako utesnjenega. S skoraj
pretirano usluZnostjo je odgovarjal gospej na njena vprasanja in ji
kmalu izpovedal ves svoj curriculum vitae. S pristno radoved-
nostjo postarne Zene je vrtala vanj.

(Dalje prihodnji¢)
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RAZSTAVA BOLGARSKE KNJIGE
V BEOGRADU IN NASE V SOFIJI
Z Bolgari zivimo Ze nekaj let sem pod
okriljem veénega prijateljstva, kar je
imelo posebno mna knjiZevno-kulturnem
podroéju pomembne posledice in rodilo
najlepie sadove. Beograd, Zagreb in
Ljubljana kot tri organiéna srediia
so pokazala zadnjih nekaj let dosti smi-
sla in razumevanja za bolgarsko kulturo,
zlasti za bolgarsko knjiZevnost, na drugi
strani so pa tudi Bolgari prav zadnji
¢as (dasi malo pozno!) zadeli s prevaja-
njem nekaterih srbohrvatskih knjiZzevnih
del, doéim pride kaj slovenskega, vsaj
upamo, v kratkem na vrsto. V cilju med-
sebojnega spoznavanja in zbliZevanja sta
organizirani tudi obe razstavi knjig, ki
sta bili isti dan odprti v Beogradu kakor
tudi v Sofiji. Ce smo zadnji ¢as imeli
priloznost gledati knjiZzne razstave raz-
nih nam zdale¢ manj sorodnih narodov,
je vsekakor prav, da je priflo tudi do
teh dveh razstav, da bodo Bolgari videli,
kaj premoremo na knjiznem podroéju
mi, mi pa, kaj Bolgari. Ne bom obirno
govoril o razstavi, opozoriti hoéem le na
dejstvo, da je namen bolgarske razstave
v Beogradu v prvi vrsti, prikazati mla-
do, povojno bolgarsko knjizevnost. Obe
razstavi sta pod pokroviteljstvom naj-
vi§jih drzavnih oblasti in obeh so se ude-
lezili najvidnejsi predstavniki jugoslo-
vansko-bolgarskega zblizanja, zlasti pisa-
telji in zaloZniki. Tudi slovenska knjiga
je v Sofiji dovolj ¢astno zastopana. Ze-
Teti bi bilo, da bi razstavo bolgarske
knjige prenesli tudi v Ljubljano.
T. L.

POZOR, EVROPA!

Thomas Mann: Achtung Europa! Auf-
sitze zur Zeit, Bermann-Fischer Verlag,
Stockholm.

Knjizica, na katero opozarjamo svoje
éitatelje, vsebuje najvaznejie ¢lanke in
predavanja Thomasa Manna od leta 1930.
Za uved ji je postavil Herderjeve besede:
»Kar je bilo v zgodovini kdaj dobrega
izvrieno, je bilo storjeno za humaniteto;
kar se je uveljavljalo nespametnega, skru-
nilnega in odvratnega, je bilo izvrieno
zoper humaniteto.«

Senjor nemskih pisateljev in nesporno
nosilec enega najveéjih imen sodobnega
kulturnega ¢loveitva je v dobi teh pre-
tresljajev zadnjega desetletja Se nafel do-

el Tt A

volj moralne sile, da je oznanil konéno
zmago demokracije. Vsem, ki z njim ve-
rujejo v svetle sile .v éloveku in v njih
konéno zmago bo ta knjiZica, ki jo beino
omenjamo, v zadoiéenje. Socialna obnova
demokracije je pogoj in porostvo njene
zmage. Ustvarila bo »ljudsko obéestvog,
o katerem se bo izkazalo, da daleé pre-
kasa Ze v miru in ée je treba, tudi v
vojni, laZnjivo tvorbo, ki jo fadizem prav
tako naziva. V njej Ze zivi obéestvo, ki
je cilj vse politike in ki jo bo konéno
odpravilo: to je ob&estvo ljudstev.
REVOLUCIJA NIHILIZMA

Hermann Rauschning: Die Revolution

des Nihilismus, Kulisse und Wirklichkeit

im Dritten Reich. Europa Verlag, Ziirich
—New York.

Pisatelj te knjige je bil predsednik se-
nata v Gdansku, a je podal ostavko na
svoje mesto, ko so zahtevali od njega,
naj izvaja odredbe popolne »Gleichschal-
tunge<, preganjanja Judov in dr. Iziel je
iz vrst vzhodno pruskih agrarcev, se leta
1931. prikljuéil nacionalnemu socializmu
— a je Ze ¢ez Stiri leta emigriral, Nje-
gove politiéne teznje so v glavnem kon-
servativne. Kot visok funkecionar je po-
drobno poznal ves aparat stranke, posa-
meznike kakor tudi skupne tendence. V
svoji knjigi si je prizadeval osvetliti de-
janski polozaj, kakrien je, zaradi tega je
njegova knjiga sila pouéna. Nihée, ki se
resno ukvarja s tezkimi svetovnopolitiéni-
mi vprasanji, bi ne smel prezreti tega
dela, ki ne nudi samo svetovnonazorske-
ga gradiva, marve¢ nam predstavlja si-
stem, mehanizem vsega gibanja. Razéle-
njuje nam podrobno elito in maso, im-
perialisti¢ne teZnje in propagandno kuli-
s0 nacionalizma in rasizma. Poleg tega
opozarja avtor na Stevilno literaturo o
sodobnih vprasanjih, zlasti naj omenimeo
knjigo Italijana Curzia Malapartea o teh-
niki drZavnega udara. Za nas Slovence,
ki smo vajeni presojati svetovne proble-
me in vpraSanja ciniénega obvladovanja
mas iz zabje perspektive sentimentalizma
— politiéne literature nam sploh manjka,
caveant Consules! — so taka dela trikrat
pouéna. Nudijo nam vpogled za kulise
ter nam nazorno predstavijo aparat, ki
giblje farso sveta. Njene priée smo. Vsa-
ko svetovnonazorsko stalisée je lahko
konéno za tega ali onega sporno, sporna
je tudi strankarsko politiéna opredelitev
lahko, dejstva pa niso sporna nikoli.

M. M.

Za konzorci] in urednidtvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljublijani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

I
I
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nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsitropje



Doto za Vasega ofroka
in prihranke za Vaso
starost Yam pripravi

z zZivljenjsko polico

SLAVIJA

Jugoslovanska
zavarovalna banka

V LJUBLJANI

Telefon stev. 2176 in 2276

Zavarujte tudi profi
ognju, nezgodam,
ropu ifd.

LJUBLJUANA, GREGORCICEVA UL. 23

SE PRIPOROCA ZA CENJ. NAROCILA, KI JIH BO IZVRSILA HITRO,
LICNO IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROSURE, CASOPISE,
REVIJE, KUVERTE, MEMORANDE, RACUNE, LETAKE, LEPAKE,
POSETNE KARTE, LETNA POROCILA, VSTOPNICE, VABILA ITD.

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH

V LASTNI ZALOZBI IZDAJA: >SLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE< IN »>ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB

KATERE SEZNAM VAM NA 2ELJO SOPOSLIE .
TELEFON 25-52




