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M L A D I K A  iz h a ja  v C e l j u  p rv e g a  d n e  v sak eg a  meseca.
N a ro č n in a  za M ladiko  je  le tno  D in  84'—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  v r e d  D in  100'—.
D a  u p r a v a  u s t r e ž e  n a jš i r š im  slo jem , s p r e je m a  n a ro čn in o  

tu d i  p o l le tno  (D in  42’—) in  č e t r t l e tn o  (Din 21'—).
V i n o z e m s t v u  s tan e  D in  100-—, s k ro jn o  pri logo  D in  116-— ; 

v A m e r ik i  dol.  2'—, s k ro jn o  p ri logo  dol. 2'40.
Č e k o v n i  r a č u n  im am o  za Ju g o s lav i jo  v L ju b l j a n i  št. 11.412 

D r u ž b a  sv. M o h or ja ,  C e lje ,  za  I ta l i jo  v T rs tu  št. 11/1675, • 
za A v s tr i jo  n a  D u n a ju  D 160.150,

N a ro čn in o  in r e k l a m a c i je  j e  p o š i l ja t i  n a  nas lo v :  U p ra v a  
M ladike  v C e l ju .  — R e k la m ira t i  sc m ore  v s a k ik ra t  le 
z a d n ja  š tev ilka .

Rokopisi n a j  se p o š i l j a jo  n a  n as lov : F. S. F in ž g a r ,  teh n ič n i  
u r e d n ik  p u b l ik a c i j  D ru ž b e  sv. M ohorja ,  L ju b l j a n a ,  Ko- 
le z i j sk a  I. a l i:  M lad ika ,  L ju b l ja n a ,  poštn i  p re d a l  357, 
te le fo n  3191.

U g a n k a rsk o  g rad iv o  s p r e je m a  v iš j i  šo lski n a d z o rn ik  Josip 
N o v a k  v Št. V idu n a d  L ju b l ja n o .  N a  is ti nas lov  j e  po ­
š i l ja t i  tu d i  r e š i t v e  u g a n k .
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V S E B I N A  F E B R U A R S K E  Š T E V I L K E
Otroci napuha (Jože Pogačnik) ♦  L E P O S L O \N I SPISI: Čez steno, III l \  
(Ivan Bučer) // Med gorami (Viktor Smolej) // L jubezen in dolžnost, JI (Paul 
A cker-J .  Kotnik) *  PESMI: Zimska misel (Draga K rajnc) // Nočna m elodija 
(France Novšak) *  POLJUDNI SPISI: K je smo s cerkvenim  slikarstvom 
(France Stele) // Slovanske prestolnice: Beograd (J.Šedivy) //' O  zakesnelili 
ženinih (Bogdan Kazak) // Iz anatom ije: O  vsiljeni prebavi (dr. Jan. Plečnik) 
PISANO POLJE: Ob 400letniei Begove džamije v Sara jevu  (K. Dobida) 
Narodno gledališče v L ju b ljan i  (J. P.) / Nove kn jige  Naše slike *  DRUŽINA: 
Zdravstvena v p rašan ja  za družino in dom (dr. M alka Šimec) j  O  živ ljen ju  
v zemlji (H.) K uharica (M. R.) *  ZA KRATEK ČAS: Čarodejev kotiček ln 
zabavne igre Šale / Uganke *  SLIKE: H. J. H av erm an : M aterina radost 
C erkvena  s likarska dela: P rezb ite ri j  cerkve p ri  Sv.Katarini nad Medvodami; 
kor v cerkvi p r i  Sv. Lovrencu na Pohorju; prezbiterij  podružnice na Sulii 
p ri  Škofji Loki; svod in slavolok v cerkvi pri Sv. Urbanu v Slov. goricah; 
sv. M arko v cerkvi v C irkveni; svod v cerkvi na Mirni // 1‘otografije (Fr. 
Krašovec): Meglen zimski dan, Večerni mir, Srež zimskega ju t ra :  (J. Ko­
vačič): Na severni meji, Vitanjske bajte. Zimske sence j  K članku Slovanske 
prestolnice: Beograd leta 1738. S kadarlija  / K članku Begove džamije: 
Begova džamija, Dvorišče in p re d r je  Begove džamije, M edresa s sahat-kulo

V O C E N O  S M O
K o le d a r  G o riške  M atice  za le to 1955.— 

Med src i in zem ljo . S lavko  S 1 a v e c. 
Povest. — P rv a  pomoč v nezgodah.
D r. Jos. P o t r a t  a. — T e le s n a  vzgo ja  
o trok .  G ize la  M a j  e v a. — Pogled  
v sve to vn o  zrca lo .  N. V r b a n j a k o v .  
Z godovinske  s l ike  za m lad ino .  — Že­
le zna  kača .  F ra n c e  B e v k. Rom an, 
š t i r i n a j s to  iz d a n je  k n j ig  k n j i ž e v n e  
za d ru g e  »G o rišk a  Matica« za  1. 1932. 
T isk  T ip o g ra f ia  eo n so r t ia le  v T rs tu .  

M ati S krb .  Rom an. H. S u d  c  r m a  n n. 
P rev ed e l  M irk o  J a v o rn ik .  I zd a la  D e ­
la v sk a  za ložba  v L ju b l j a n i  (K rekova  
k n j ižn ica ) .  T isk a la  Jug os lo v an sk a  t i ­
s k a r n a  v L ju b l ja n i .  1952.

G re h i  p r in c a  S a ra d in a .  D e te k t iv sk e  
zgodbe. G. K. C  h e  s t  e  r  t o n. Iz a n ­
glešč ine  p re v e d e l  d r.  1'r. Kimovec. 
L eposlovna  k n j ižn ica ,  zv. 10. Jugoslo ­
vanska  k n j i g a r n a  v L ju b l ja n i .  1 iskala  
Jug os lo v a n sk a  t i s k a r n a  v L ju b l ja n i .  
1952.

D v e  nevesti.  V esela  ig ra  v 5 d e ja n j ih .  
( . G o l a r .  N a ti sn i la  in za ložila  U či ­
te l j s k a  t i s k a r n a  \ L ju b l jan i .  1952.

P R E J E L I  T
F e b ru a r s k a  noč. Povest. T on e  Č u f a  r. 

O p re m i l  M. Bambič. I z d a la  in založila  
za ložba  »Klas« v L ju b l ja n i .  T isk a la  
U n iv e rz i te tn a  t i s k a r n a  in l i to g ra f i ja  
v L ju b l ja n i .  1952.

Luč 7. gora. Iz ž iv l je n ja  m lad eg a  fan ta .  
F ra n c  V V e i s e r  I). J. Poslovenil Jože 
Jagodic. Založila Ju go s lo v an sk a  k n j i ­
ga rn a .  n a t isn i la  Ju g o s lo van sk a  t i s k a r ­
na. obe  v L ju b l ja n i .  1952.

Živali v s lovensk ih  p reg o v o r ih  in rek ih .  
I. Š a  š e l  j. Založil p isa te l j .  N atisn il 
in p r o d a j a  J. K ra je c  nasl., Novo m e­
sto. 1952.

Sv. zakon  — vre lec  ž iv l je n ja .  Misli ob 
o krožn ic i  P ija  XI. Č as t i  conubii.  po ­
d an i  v e n a j s t ih  govorih . F ra n c  Z a ­
b r e t .  Založil župni u r a d  \ Kovorju . 
N a t i sn i la  Ju go s lo v an sk a  t i s k a r n a  v 
L ju b l jan i .  1952.

M ik lavžev a  noč. Jos ip  R i b i  č i ('. Lito ­
g ra f i j e  M. Bambič. Založila M lad inska  
M atica  v L ju b l ja n i .  1952.

A rh i t e k tu r a .  Mesečna re v i ja  za s tavbno ,  
l ikovno  in u p o ra b n o  um etnost ,  9— 10.

E L E  K N J I G E
Moj Jezus . M olitven ik  za g luho ne m e . 

A lo jz ij  T o m e .  Sam ozaložba . N a t i s ­
n ila  Ju g o s lo v a n sk a  t i s k a r n a  v L ju b ­
ljani.  1952.

S odobn ik i mali  in velik i.  F r .  Š u  k i  j  e. 
Založba ->Satu  ra«. 1955.

Bili so t r i j e  v e l i k a n i . . .  B e lo k ra j in sk e  
p r ipo ved ke .  L ojze  Z u p a  n c. Z aloži la  
T isk o v n a  z a d ru g a  v L ju b l ja n i .  1952.

B orba  za p a d a  in vzhoda. D r. F r a n c  
D e r g a n c .  Založila  U č i te l j s k a  t i ­
s k a r n a  v L ju b l jan i .  1952.

Novo inesto. R om an. M ira n  J a r c .  Iz­
da la  Jug os lo v an sk a  k n j i g a r n a  v L ju b ­
l jani.  1952.

M ar ibo rsk i  k o le d a r  za 1. 1955. Izd a la  
N a b a v l j a ln a  z a d ru g a  d rž a v n ih  u s lu ž ­
bencev  v M ar iboru .  1932.

S leh e rn ik .  L i tu rg ičn i  in a leg o r ičn i  m i­
s te r i j  v I d e ja n ju .  T h u v s b a e  r  t  - 
P ogačnik .  M is i jo nska  t i s k a r n a  G ro b ­
l je  (Domžale). 1952.

T r i j e  k ra l j i .  Božična le gen da  v t r e h  
zgodbah. T  i m m e r m a n s-V e te rm a n -  
K uret .  Založila  in n a t isn i la  M is ijon ­
ska  t i s k a r n a  G ro b l je  (Domžale). 1951.1932.

T is k a  M o h o r je v a  t i s k a rn a ,  r .z .zo .z . ,  v C e l ju  (F ran  Milavec. Celje) .  -  I z d a ja  D ru ž b a  sv .M o h o r ja  v C e l ju  (Jožef Zeichen, C e lje ) .
Za u re d n iš tv o :  F r a n  M ilavec, C e lje .



O T R O C I  N A P U H A
Celo to ni prijetno, če te kdo opazuje pri delu  

skozi okno. N ekaj strašnega bi pa moralo biti, če bi 
stal čisto razgaljen pred vsem i ljudm i. Samo pred  
zdravnikom prestanejo tako razkritje lju d je , pred  
zdravnikom, ki poteši strah in odjem lje  bolečine. Pa 
niti tam ne lehko!

Še strašneje j e  razgaliti svojo dušo. Strahota bo, 
verujte, ko bomo stali pred vesoljno sodbo, nagi do 
zadnjega dna svojih  duš. Sin bo do zadnjega razodet 
pred materjo, oče pred lastno hčerjo. Le skušajte  
vnaprej občutiti to grozo!

Pa vendar je  prav tako strašno živeti za zak lenje ­
nimi durmi srca. Saj nam je  bila govorica podarjena  
vendar zato, da se moremo razodevati. Vsak začudeni 
vzklik  je  kot odrešenje iz srčne tesnobe.

N e prenesem o čistega sonca, umrli bi zopet v črni 
temi. Za luč smo rojeni, pa vendar brez sence živeti 
ne moremo. Prav tako si odevam o s sv ilo  in platnom  
telo, pa vendar obraza ne skrivam o in oči, v katerih  
nam duša gori, ne zapiramo; prav tako se z besedo  
razkrivamo in vendar si v duše ne vidim o. Taka je  
božja postava.

Toda ta večni ukaz so sprevrgli lju d je  in si iz ­
mislili tisto, kar je  med vsem i najbolj strašno: nositi 
n a l i č n i c o ,  na u lici lice  pretvarjati. Brez števila  
Uudi je , ki se igrajo večni predpust in k i tudi opolnoči 
človeške bridkosti in stiske svojih  naličnic ne snamejo. 
Mislim predpust v ž iv ljen ju , ne februarskega.

In tudi to je  prečudno, da hočejo vsi z naličnico  
le svojo postavo podaljšati, svojem u m ajhnem u duhu  
Veljavo povečati. Čudno, da se ves svet tako rad zvera  
na dolgih hoduljah.

Vseh zlaganih naličnic je  oče n a p u h ,  k i vedno  
koti, napuh, ki je  kakor neiztreb ljiv i visoki plevel, 
kakor stoglavi zmaj, ki ga nihče ne ukroti.

O kako iznajd ljiv i šem arji smo vendar ljudje, le 
koliko znamo najti naličnic!

G lejte  borov gozd po dolini, kako je  zdrav in lep  
kot mladost. Kadar pa sili bor na višine, ga vedno duši, 
Pohabljen za silo samo životari pod kočami p lanšarjev. 
To je  usoda velik ih  po sili.

Pa čemu naj vam pravim vse to? A li zato, da spet 
razumeli ne boste? — Skušnjave so vedno mogoče in

tudi bedeči se lahko jim  vda: človek bi rad se povzpel 
v višinske vetrove duha in vam golčal lepo, pa go­
vorice otroške najti ne more v e č . . .  O dpuščajte torej, 
dobri ljudje, kajti laže je  ženi roditi junaka kakor 
možu skrivnosti v domačo besedo, v vaško narečje pre­
liti. Verujte, to zna le Bog, k i je  sveto pismo nam dal 
tako po domače.

A li ni končno vse naše strem ljenje vedno z na ­
puhom pomešano? Kdo ima vendar do zadnjega čisto 
srce? Poglejte!

Plug in dleto ter oblič pri nas niso več prav v ča­
steh — ali se vračajo v našo deželo pogani, ki se jim  
ročno delo upira in ga prepuščajo sužnjem  — vse bi se 
rado pritipalo više. Na prerivanje za stare pisarniške  
stole, za mesta za mizo trgovcev smo se navadili. Zato 
pa prave človeške družine ni več, kakor bebaste ovce  
smo, k i se vedno v hujšo zagato ženo.

N advlade svojega osebnega duha si želimo, zanjo  
se pulim o v zboru govornikov na vseh odrih pred  
javnostjo. O k a k o  j i h  j e  m a l o ,  k i  h o č e j o  
v s l o ž n i  p r o c e s i j i  v s e h  n a š i h  l u č e c  p e t i  
p r e d  n a r o d o m  n a š  s l a v o s p e v !  A li prihaja  
odtod tista bridkost, da pevcev  in dobrih besednikov  
stradamo? Zato so naše grede danes tako razkopane. 
Kadar pa bodo naše ptice rajčice dobile čisto otroške 
oči, se bodo nageljn i v oknu slovenske kulture drugače 
razcveli! Saj duh je  bil ploden od vekom aj. In sleherni 
čas je  rodil, če ga človek ni skopil namenoma.

Kaj pomaga drevesu, če vse drugo preraste, pa 
samo ostane v v išini in drugo samo ostane v nižavi. 
D vakrat gorje, če pritlikavci s ilijo  preko donebnikov.

Ah, kako smo lju d je  nenasitni! Večno nezadovolj­
stvo je  vsem  vsajeno od rojstva v srce. V s e  t o  j e  
v z a d n j i  r e s n i c i  l e  t e ž n j a  p o  V e č n e m ,  
k i  m o r e  — e d i n i  — d o  v r h a  n a p o l n i t i  
ž e j n e  p o s o d e  v s e h  d u š .  Žal pa se to domotožje  
po Večnem sprevrže in išče po zem lji večnega sonca — 
kakor trta, ki je  zgrešila količke in grebe po zem lji 
naprej. V rokah človeških malikov vajeti tega sveta  
odpovedujejo , zato smo zabredli v to nepregledno, 
m egleno m očvirje in nikamor ne vemo in nikamor ne 
moremo. Vešče p lešejo  nad našim m očvirjem  in nove  
bridkosti oznanjajo.

Kadar bomo slek li napuha naličnice, segli si v roke 
kakor otroci in znova otroško veselo  zarajali, takrat 
šele bo odleglo svetu in nam. Jože Pogačnik.

2 a 41 M ladika  1955



Č E Z  S T E N O
Ivan Bučer

III.

S severa je  zabril mrzel veter, da sta se te ­
sneje zavila v suknjiča.

K ra jina  se je  kopala v soncu. Skoraj do vrlia 
porasli M angart je  dvigal skalnato kopo. Ob n je ­
govem vznožju se je  vila koritn iška  dolina. Glo­
boka, ozka in resna T ren ta  je  zelenela iz m odri­
kastih  hlapov: skrivnostni k ra j  tren tarskega lovca. 
Na vzhodu je  trig lavska skupina, vsa siva in raz- 
treskana, k ipela pod nebo kot okamenelo h repe ­
nen je ; ostri vrh  — ki ga ločiš izmed tisoč drugih
— se je  v slikoviti obliki črta l na modrem nebu. 
Proti severu se je  stisnila med vrhove Planica, 
zelena in lepa, da bi jo  gledal in gledal.

Janez je  potegnil iz nah rb tn ika  k ru h  in sir. 
Ponudil je  bratu.

»Ne bo škodilo, če malo prigrizneš.«
Pavle je  željno vzel, k a r  mu je  ponudil brat. 

Od davi ni bil ničesar založil pa  je  postal lačen. 
Leno se je  iztegnil po robatih  tleh in ugriznil. Nič 
ni prem išljal, nič opazoval. K ar tako se je  zastrmel 
v višino. Prevzela ga je  p r i je tn a  u trujenost. Samo 
ležati, mirno, leno, nič misliti, nič z a z n av a t i . . .  
Podzavestno je  čutil vsako mišico, kako se od- 
počiva, kako nab ira  vsako vlakno novih sil. K adar 
je  ponehal veter, je  bilo sonce tako gorko in p r i ­
jetno, da se mu je  zdelo, k ak o r  bi ga božala topla 
roka. Podrhteval je  od čudnega ugodja, k i mu je 
plalo po žilah.

Mlajši b ra t  je  stopil na severni rob, k je r  se 
stena navpično grezi v Veliki kot. Povsod beli, 
s soncem obsijani apneni skladi, grušč, meli, griže, 
snežišča, d iv je  razpokane stene, kamini, stolpiči, 
plošče, mogočni previsi. Povsod se nud ijo  v p ra ­
šanja, reš lj iva  in nerešljiva. Novi pristopi, nove 
smeri, nove možnosti. Načrti so vstajali pred njim.
V spomin si je  vtisnil to in ono, odluščil drobec 
iz opazovanja ter ga shranil v n jiv i svoje duše.

Janez je  užival.
Strmel je  v daljo. D uša se mu je  širila, misel 

slutila silno voljo in moč, skrito  v njem. Tamle so 
Ponče. Malo pod vrhom  Velike je  na robu tista 
plošča z ozko poklino. P red  duševnimi očmi se mu 
je  prib liža la  na doseg. Včeraj je  hotel čeznjo. 
Ni šel k a r  tako v slepo, ni b ila trma. Uvidel je, 
da bi šlo, in je  poskusil. Prilepil se je  nanjo, gozdil 
pesti v poklino. Nobenega oprim ka ne stope ni 
smel uporab lja t i  predolgo. Počivati ni n iti mogel 
niti smel. Sredi n je  je  za .treno tek  omahoval: »Ne 
boš zmogel!« Videl je  pod seboj globino, strašno 
in črno. Vedel je, če bi padel, da je  tisti mah vse

končano. A ni se bal tega, le sram ga je  bilo, da 
je  bil malodušen. Stisnil je  zobe, volja  mu je  
napela mišice, veroval je :  »Moram!« Roke so se 
oprijele, koža na prstih je  rdela, izza nohtov se je  
pokazala kri. Ni čutil tega. Čutil je  le borbo s to 
ploščo, k i se mu je  zdela kot bi bila ž ivljenska 
ovira, k i jo  m ora premagati. Poganjal se je  na ­
vzgor in s silnim naporom duha in telesa je  do­
segel pomol nad ploščo. Nad n jim  je  grozil previs, 
črn in neprijazen. Obšel ga je  na levi. Zmagal je  
nalogo, k i si jo  je  sam ižbral; prešel je  oviro, za 
katero  se je  sam odločil.

In danes, ko je  gledal bele Ponče, mu ni bilo 
žal tega. Zdele so se mu mnogo bolj prijazne.

Pogledal je  na uro. Bila je  devet.
Na desni je  zaropotalo kam enje, k i se je  

utrgalo. Zabobnelo je  in hrumelo v Ozebnik.
Tedaj je  Janez prisluhnil.
Iz doline se je  zaslišal k rik , kom aj razločen 

vrisk. Njegovo uho ga je  zaznalo. Čakal je. Zdaj 
se je  razločilo čisto jasno. V dolini je  nekdo 
vriskal.

Položil je  roko p red  usta. Iz globine prsi se 
mu je  izvil visok glas, ki se je  zarezal v sinjino, 
se odbil tu  in tam  in p rodrl v dalje. Od bližnjega 
Slemena se je  odzvalo. Gotovo so turisti, k i p r i ­
h a ja jo  z Vršiča.

Doline njegov glas na jb rž  ni dosegel, a ven ­
da r  se je  spet zaslutilo u k an je  iz neizmerne d a ­
ljave  kot odgovor na njegov klic.

Nehote se je  zdrznil. K akor da bi zaklical 
nekdo, k i ga pozna, k i  misli nanj. Nerazločna 
predstava je  stala pred njim, slutil je  nekaj,  pa 
ni vedel kaj.

O brnil se je  in stopil k  Pavletu. Ko se mu je  
približal, se je  ta  prevalil na trebuh  in se podprl 
s komolci:

»Imaš k a j vode?«
Janez jo  je  vzel iz nahrb tn ika : »No, to bi si pa 

že lahko sam oskrbel.«
Molčala sta. N ekaj je  bilo med njima.
Ves čas, odkar je  prišel b ra t  na počitnice, bi 

Janez rad  govoril z n jim  o D ubrovniku, Lokrumu, 
Boniču in Dani.

Pa k ad a r  je  hotel začeti, mu je  zaprlo usta. 
Samo z bratom  ni mogel govoriti o tem.

Pavle je  p re trga l molk:
»Koliko je  v p laninah nebo bolj temno kot 

na morju.«
»Da.«
»Včasih se mi k a r  toži po D ubrovniku . . .  P r i ­

l jub il se mi je.«
Janez ni vedel, ali bi vprašal ali ne. Pa se je  

odločil:



H. J. Haverman: Materina radost.



»Samo po Dubrovniku?«
»No?« Nasmehnil se je.
Drugi, kakor da bi preslišal in spregledal.
»Si bil še kdaj z Boničem na Lokrumu?«
»Ne. Ali ti je  ostal v spominu?«
»Le tako vprašam. Slišiš, kakšno dekle pa je 

prav  za prav ta . . .  Dana?«
»Dana? Rečem ti, s i ja jen  deklič! Prije tna, 

ljubka, zanimiva ..  .« Zastrmel se je  v daljo  proti 
Kaninu. Na obrazu mu je  igral nasmeh. »Kolikor 
jo poznam, včasih tudi malo sanjava. Zanimivost 
je  pri n je j  to, da ljubi nenavadne, skrivnostne 
stvari. No, pa to so tako splošne lastnosti n jenega 
spola.«

»Ali ti ugaja?«
Vzkliknil je  in v očeh mu je  zasijalo: »Če mi 

ugaja? Janez, saj vendar . . .  vendar . . .«  Umolknil 
je. Blesk je  ugasnil v očeh, zresnil se je. Janez je  
napeto čakal. Tedaj je  bra t mirno končal z d ru ­
gim stavkom: »No, seveda mi ugaja. Tebi ni
ugajala?«

O brnil se je  vstran: »O, precej.«
Umolknila sta za trenotek. Nato je  Janez po­

spravil nahrbtnik .
»Vpiši se. Morava oditi, ker  do Erjavčeve koče 

je  še daleč.«
Potegnil je  knjigo iz skrin jice ter se vpisal. 

Nato jo  je  dal b ra tu  . . .
Navzdol sta se hitro spuščala. Janez je  hitel 

spredaj. Ni dosti gledal na pot. Mozgal je  bratove 
besede. Sicer so bile brezpomembne, toda naglas, 
pogled, izraz — to ga je  izdalo.

Bil si je  na jasnem, da jo  Pavle ljubi.
Bil si je  na jasnem, da jo  ljub i tudi s a m . . .
Prišla sta do Vrat. Tu se je  Janez ustavil in se 

obrnil k Pavletu:
»Vzemi iz nahrb tn ika  vrv!«
»Zakaj ?«
»Boš že videl. Naveževa se, da bova h itre je  

v dolini.«
Pavle je  odvezal nahrbtnik , izvlekel vrv in jo 

podal Janezu. Ta jo  je  razmotal in vrgel konec 
b ra tu :

»Naveži se!«
N apravila sta vsak na svojem koncu zanko 

in zlezla vanjo. Ozebnik je  bil kakor sovražen in 
grozeč, temno je  izginjal v globino. Med steno in 
snegom, ki se je  motno bleščal, je  zevala široka in 
globoka razpoka.

Janez je  stopil nekaj korakov navzdol in zabil 
cepin globoko v sneg. Nato je  ovil vrv  okoli ročaja.

»Tako. Zdaj se boš lepo zapeljal navzdol za 
vso dolžino vrvi. Ko se ustaviš, zabij cepin in ovij 
vrv  prav tako, kot zdaj jaz, da se pripe ljem  za

teboj. Jaz bom seveda zdrsnil za dve dolžini vrvi. 
Torej le junaško naprej!«

Pavleta je  malo streslo, ko je  pogledal v glo­
bino. V endar je  stisnil zobe, naslonil se je  s ce­
pinom nazaj in zdrsnil. Švignil je  mimo Janeza 
in sprva se mu je  zdelo prijetno. Toda brzina je  
na gladki strmini naraščala, da je  pričel na vse 
k r ip l je  zavirati. Izpod pet je  frčal sneg visoko 
čez njegovo glavo. Med vožnjo je  obrnil cepin in 
zaril k lin  v led. Malo da ga ni vrglo iz ravnotežja. 
Sneg se je  zaprašil in mu padel za vrat. Tedaj ga 
je  okoli prsi nemilo stisnilo, spodneslo ga je  in na 
mestu je  obsedel.

Vrv je  potekla in ga obdržala. Komaj se je  
skobacal pokonci in začel zabijati cepin v led. 
Zgoraj se je  ledena strmina ostro končavala na 
nebu. Janeza ni bilo videti.

Tedaj je  zaklical od zgoraj:
»Nared?«
Delal je  z mrzlično naglico. Bil je  razburjen  

od vožnje. Dovršil je:
»Storjeno! Naprej!«
Dozdaj skoraj napeta vrv se je  zrahljala, 

skrotovičila se, zvijala. Zgoraj se je  pokazal siv 
oblak snega, iz katerega se je  razločila temna 
Janezova postava. Bliskovito se je  bližal v srepi 
pažnji, že je  razločil ojeklenele poteze na n jego­
vem obrazu. Ko je  švignil mimo, je  kra tko  za­
vriskal. Pavle se je  urno uprl s hrbtom  ob cepin, 
z rokami je  trdno poprijel za vrv in se zasekal 
s petama v led. A vrv  mu je  zletela iz rok. udarila  
ga v ramo in cepin se je  nagnil. Janez je  bil spo­
da j in obstal. Zaklical je  navzgor:

»Sijajno! Takoj pripravim  zate!«
Tedaj je  v steni Jalovca zaropotalo. O zrl se 

je  kvišku. Kamenje! Pavle je  videl Janeza, kako 
se je  kot mačka poganjal k steni, da bi se kril. 
Toda kam enje  je  že sredi med bratom a udarilo 
ob led, zasikalo je  navzdol, Janez je  k rikn il in 
omahnil z glavo naprej. Mirno je  obvisel na vrvi. 
ki se je  togo napela. Ni se genil.

Pavletu se je  zameglilo. Moral se je  oprijeti 
cepina in sesti na mrzli led. O braz je  skril v roke.

Misli so se mu pod temno grozo razblinile. 
Ničesar ni mogel. Ni vedel, koliko časa je  nepre ­
mično sedel. V glavi mu je  šumelo. Pred očmi so 
mu plesale iskre. S silno voljo duha se je  skušal 
zbrati. Misel mu je  začela delovati. Tresel se je. 
Planilo mu je  v glavo: »Morda pa že stoji in se mi 
smeji?«

Pogledal je.
Janez leži negibno na obrazu, roka, na kateri 

visi ozankani cepin, mu tišči naprej.
Mrtev? O Bog, ne, ne!



M eglen  zim ski dan .  (Pogled  z l ju b l j a n s k e g a  G ra d u .  Fot. F r .  Krašovec.)

»Janez! Janez!«
Krik reže po mračnem in tesnem Ozebniku 

ter zamre v okameneli tišini.
»Janez! Janez!«
Grozen je  molk gora.
Pavle zbere vse svoje sile. Cepin u ravna in ga 

trdneje pričvrsti. Ob vrvi se polagoma spušča 
navzdol. Vid mu jem lje jo  solze, ki silijo v oči; 
Qoge mu drh tijo , srce mu reže ostra bolečina.

Pritaval je  do brata. Ležal je  na obrazu, z 
Slavo navzdol. Lisa k rv i je  topila led.

O brnil ga je  in naravnal v boljšo lego. Z roko
je  snel cepin in ga zapičil poleg sebe.
Pokleknil je  k ra j  njega. Levi rokav srajce 

Je bil raztrgan. Pod n jim  je  zevala rana. Lase je 
bočila kri, ki je  tekla s čela.

Pavle je  prisluhnil. Rahlo dihanje! Srce bije!
»Živi! Janez, živiš?«
Nora radost ga je  prevzela, da bi ga objel in 

Prižel nase. Vlilo mu je  moči in poguma.
Vzel je  njegov cepin in si izsekal trdne stop­

i c e  k  steni, k je r  je  bil v razpoki med ledom in 
Pecjo suh prostor. Vrnil se je  in nežno dvignil 
Janeza v naročje. Snel mu je  zanko. Nato ga je 
z muko, a varno nesel k  steni. Ko ga je  polagal na 
^a, se je  ranjencu izvil težek vzdih. O dprl je  oči.

»Janez!« Pavle bi ponorel od veselja. »Samo 
da si živ! Ali boli?«

Rahlo je  odkimal in zaprl oči.

Pavle je  pograbil cepin, nakopal čistega snega 
in hitel z n jim  k  bratu . Z rokami in z dihom je 
topil sneg ter izpiral kri.

Mraz je  ugodno vplival. Ranjenec je  pogledal 
in se nasmehnil:

»Saj ni hudega! M ajhne praske, nič več. Saj 
lahko vstanem.«

Hotel se je  dvigniti, pa ga je  Pavle potisnil 
nazaj.

»Ne! Počakaj, da izmijem kri.«
Brisal je  le kri, rane same se ni upal dotekniti. 

Izkazalo se je, da na srečo ni tako hudo, kot se je  
zdelo. K ljub temu je  Pavle skrbel in izpiral in 
v duši mu je  pelo.

Janez je  sedel in se naslonil s hrbtom ob steno.
»Vidiš, samo malo mi še zveni po glavi, nič 

več.«
»Ali boli?«
»Kaj bo bolelo! Preglej še roko nad komol­

cem!« Krčil je  prste in zgibal v komolcu. Kosti 
so cele!

»Samo oplazilo me je. Kmalu bo dobro.«



Brat mu je  izpral še kri na rokah in ga za silo 
obvezal.

»Tako, zdaj se pa skoraj bolje počutim kot 
pred to smolo,« se je  smejal.

Pavle ga je  samo po strani pogledal:
»Imenuješ to reč smolo?«
»Kaj pa! Ali res ne verjameš, da mi nič ni?« 

Vstal je, pa se je  malo zazibal. P recej se mu je 
še motalo po glavi. »Poglej, Pavle!« Poskusil je  
zavriskati, a se mu ni posrečilo.

»Grem po svoj cepin in vrv,« je  de ja l Pavle, 
ko je  videl, da je  b ra t spet za hojo.

Spotoma, ko je  lezel navkreber, je  molil: 
»Hvala Ti, da ni hujšega! Hvala T i . . .«

»Tudi strašne so gore,« je  dejal, ko se je  vrnil.
Janez si je  medtem čisto opomogel. Le laket 

ga je  bolela. Pavle se je  spomnil:
»Bedak sem! V nahrb tn iku  imam konjak , pa 

ne da bi ti ga bil ponudil.«
Janez se je  sicer branil, a mu ga je  Pavle 

vsilil. Poživilo ga je  tako, da je  res zavriskal.
Strah in groza sta bila zdaj pozabljena.
»Hvala Ti, da ni bilo hujšega . . .«  je  molilo 

v obeh.
V dobri u r i  sta bila pri koči v Planici.
O krog koče je  bilo prazno, le tam pod smreko 

je  ležal izletnik. Gori ob izviru Nadiže so se ogla­
šali klici in smeh.

IV.
Vstopila sta.
Ob levi mizi sta sedela gospod in gospa, oči- 

vidno zakonska, in se zalagala s palačinkami. 
Gospa je  bila zajetna, v k ra tkem  krilu  iz angle­
škega blaga in v beli bluzi. Na nogah je  imela 
navadne čevlje. Mož, ki je  pobliskaval izza na ­
očnikov, je  bil v dokolenkah, iz ka terih  so molele 
od sile suhe noge, obute v podkovane koničaste 
čevlje. Komaj je  odzdravil na pozdrav. Gospa — 
milostljiva — ju  je  počastila le z bežnim pogledom.

»Nedeljska izletnika,« je  sodil Janez.
Tedaj je  prišla oskrbnica:
»Jezus M arija, gospod Košak, kakšni pa ste?«
»Nič htidega!« se je  smejal Janez in polagal 

cepin v kot poleg leve mize. »Kamenje me je  
oplazilo.«

»Saj imate k a j  obvez in joda?« je  tako j skrbel 
Pavle.

»O, seveda, seveda! Ali je  bilo hudo?«
»Ne preveč.« Nerodno mu je  bilo, kot bi se 

moral opravičevati. »Gori v O zebniku me je.«
»Saj pravim,« je  h itela zgovorna ženska, 

»Ozebnik je  že marsikomu dal po pameti. Takoj 
prinesem obveze.«

Hitela je  ven in gori v svoje stanovanje.
Zdaj sta onadva zakonca posvetila bratoma 

malo več pažnje. P riro jena  radovednost ju  je  si­
lila, da bi zvedela k a j  novega. Nesreča drugih 
vedno mika.

Gospod se je  ohrabril: »Sta bila k je  blizu?«
Bratoma ni bilo do pogovora z njima. »Da,« 

je  odvrnil Pavle in jem al s police reči, k i sta jih 
pustila davi v koči.

»Aha!« je  de ja l gospod važno in nehal.
A žena je  začela: »Kje pa, če smem vedeti?«
»Tamle, na Jalovcu,« je  deja l Janez in stopil 

na prag, da pogleda za oskrbnico.
»Mhm,« je  zam rm rala gospa, sunila z nogo 

moža, ki se je  plašno ozrl nanjo, kot bi ka j na ­
pačnega storil. Nam rdnila se je  in se lotila zadnje 
palačinke.

O skrbnica je  prišla z obvezami. Brata  sta sto­
pila p red  kočo, k je r  si je  Janez ponovno izpral 
rane in trdno povezal roko. Poškodba ni bila huda, 
a vendar taka, da na nadaljn jo  turo  nista mogla 
misliti.

»Torej se odpeljeva domov?«

»Ne kaže nam a drugega. V nekaj dneh se 
pozdraviš toliko, da turo nadalju jeva. Ali ne?«

»Najbolje bo.«

Na čelo mu je  p ritrd il obliž in vrn ila  sta se 
v sobo. O skrbnica jim a je  prinesla kosilo, k i pa 
je  bilo mrzlo. U ra  je  bila že t r i  popoldne.

Po kosilu je  Janez poiskal vpisno knjigo. Use­
del sfe je  nasproti bratu, k i se je  stegoval čez mizo, 
da sta oba brskala  po n je j.

»Imena, imena. Pa vendar vsaka vrsta po- 
m enja človeka z dobrostmi in slabostmi.«

»Poglej, kdo je  ta  čas prišel, ko n a ju  ni bilo.«

O dprl je  zadnjo  stran. Med spodnjimi vrstami 
je  bilo k a r  š tir ik ra t zapisano: »Dubrovnik.« Oba 
sta hk ra ti  ugledala imena:

»Žino Bonič . . .  Ante Bonič . . .  D ana Bonič . . .«

Nasmehnila sta se in se spogledala. V očeh 
jim a je  pa zasijalo nekaj tako tujega, da sta po­
vesila pogled. Čudno! Bila sta v zadregi.

»Boničevi tu k a j?  Kdo bi si mislil?«
»Presenečenje za na ju  in za one.«
»Kako to?«

»Saj morajo biti k je  v bližini. Menda ne 
mislijo napraviti kake  večje ture.«

U tihnila sta. Rada bi govorila, pa sta drug 
drugem u nekaj skrivala. Janezu je  srce tolklo, 
Pavle je  postal zamišljen.

»Kdo bi bil četrti?  Tu so š tir je  iz D ubrov ­
nika,« je  vprašal Pavle in potegnil knjigo k  sebi,



da bi prečital podpis. »M an. . .  Mandič ali Mau- 
dič?« Ni se razločilo.

»Lenka!« je  poklical Janez oskrbnico, k i je  
šarila po štedilniku. »Ali so bili tu  neki Hrvatje?«

»Da, dve ženski in dva moška. Že dopoldne 
so prišli. Zdaj so menda pri izvirku Nadiže.«

»Ali mislijo kam  dalje?«
»O, mislim, da ne. Niso opremljeni.«
Janez je  vstal in stopil p red  vrata. Ob izviru 

Nadiže ni bilo nikogar več. Glasni smeh se je  čul 
s poti niže doli. Gotovo se vračajo.

Res so se čisto spodaj pojavile štiri postave. 
Ena se je  u trga la  in stekla čez pašnik. Za njo 
druga. »Danica in Žino,« je  vedel Janez. Lovila 
sta se in hitela proti koči.

D ana je  p ritek la  prva. Janez se je  nasm ejal in 
prožil roko.

»Pozdravljeni, gospodična Boničeva!«
Zasopla in zardela se je  ustavila p red  njim. 

Iz oči j i  je  bliskala razigranost, iz polnih udov je  
dihala mladost. Stala je  p red  n jim  čvrsta in lepa, 
v k ra tkem  planinskem krilu, z olivnato platneno 
robaško, k i jo  je  krasil rdeče pisani trak . Malo 
razmršeni lasje so j i  da ja li  poseben čar. Začudila 
se je, kdo jo  pozdravlja. Za treno tek  je  b ila ne­
odločena, pa  je  tako j spoznala.

»O vi, gospod Košak? Čudo božje! Vprav vi, 
ki ste nas navdušili za gorski svet, vprav vas 
moram videti tukaj!«

Z obema rokam a ga je  p r ije la  za roko in ga 
Potegnila izpred koče. »Glejte, tamle p r ih a ja  Žino, 
zadaj pa oče z gospodično Mandičevo — mojo 
nekdanjo vzgojiteljico, veste!«

»Hišni pajek?«
Zahihitala se je  in pokimala. Čez travn ik  je 

prišel Žino s počasnim korakom, ko je  videl, da 
se D ana pozdravlja  z nekim  človekom. Od daleč 
Je spoznal Janeza:

»Joj, k a j  vidim! Gospod Janez tukaj?« Molil 
mu je  roko že naprej.  »Klanjam se!« Ni se mogel 
otresti salona, ko je  p r ije l  Janezovo roko.

»Pozdravljeni!« mu jo  je  Janez čvrsto stisnil.
»Ali ste se pobili, da ste obvezani?«
»Osmolil, le osmolil!« se je  nasm ejal Janez in 

Pokazal na smehljajočega se Pavleta, k i je  stal 
na pragu. »Še eden bi vas rad pozdravil.«

»Glejte si no!« je 1 vzkliknil Žino. »Bonič & Cie. 
je  vsa zbrana tukaj.«

O bem a je  segel v roke in sedli so za sirovo 
obdelano mizo pred kočo.

»Kdaj ste prišli?«
»Že dopoldne.«

Janez je  zdaj vedel, zakaj se je  zdrznil na 
Jalovcu, ko je  slišal slabotni vrisk.

»Kajne da ste vriskali, ko ste p riha ja l i  sem?«
»Da,« je  potrdil Žino, »Dana je  bila. Postala 

bo cela Kranjica.«
»O, ali misliš, da smejo samo Kranjice v r i ­

skati?« je  ugovarjala.
»Ne s m e j o ,  am pak z n a j  o.«
»Morda jaz ne znam?«
»Zato pa pravim, da boš Kranjica.«
Našobila se je.
V tem je  prišel Bonič z Mandičevo.
Začudil se je  in razveselil, ko je  zagledal oba

Košaka. Predstavil je  Mandičevo, suho, starejšo 
žensko z naočniki. Ostre poteze, pogled in vse 
njeno vedenje je  pričalo, da je  vzgojiteljica.

Razpletel se je  živahen pogovor. Svobodno in 
lahko so tekle besede v tem poletnem, sončnem 
dnevu, v tem bajnem  gorskem kotu. Brata sta 
pripovedovala o turi. D ana ni m irovala prej, do­
k le r  n i Janez opisal svoje nezgode.

Čas je  mineval naglo, da se je  Bonič kar  
zdrznil, ko je  pogledal na uro.

»Moj Bog, na  v lak  bo treba oditi. Saj pojdeta 
tudi vidva zdaj?«

»Seveda. Skupaj pojdemo.«
V sončni pripeki so se vračali na postajo. 

Bela, shojena apnena pot je  pobliskavala in se 
vila med temnimi macesni, čez široka prodišča in 
plitve globeli.

Potoma je  D ana prosila oba brata, na j jo 
vzameta s seboj v planine.

V ečern i  m ir .  (Fot. F r .  Krašovec.)



»Da,« je  rekla. »Z vama bi rada šla.«
»Zakaj ne! Ko j ko malo pozdravim roko.«
Pavle je  tudi p ritrd il: »Pa pojdemo nekaj- 

krati. Saj je  dovolj lepih izletov za vas. Vršič, 
M artuljek, Vrata, vse K aravanke: Kepa, Golica, 
S to l . . .«

»O!« mu je  pre trga la  D ana besedo. »Pre- 
ponižni ste. Kaj mislite, da ne zmorem več? Pa 
še kako!«

»Ne vem. Veste, za težje ture  je  pa treba moči, 
vzdržnosti, potrpežljivosti, v o l je . . .«

»Da! Poguma, utrjenosti, človek ne sme biti 
vrtoglav, pa ne vem kaj še vse . . .  Saj ste mi p ra ­
vili. Ali mislite, da ne bi bila vsemu kos?«

»Ne vem.«
»Jaz pa vem, da bi bila. Pelja ti  me morata 

na Triglav, Škrlatico, Špik, R a z o r . . .  na vse tiste 
ponosne vrhove, o katerih  ste pripovedovali. Saj 
niso tako težko dostopni.«

»Res. povsod vodijo zavarovane poti, toda . . .«
»Nič toda! Sem se že malo poučila o tem in 

onem in vem, da na Triglav hodijo otroci. Pa da 
ne bi jaz  zmogla? No?«

Brata sta molčala. Nista vedela, k a j bi rekla.
»No? Recita: da!«
»Seveda!« je  zagotavljal Janez. »Vam vendar 

ne moreva odreči n ikake prošnje. Samo take ture  
bi t ra ja le  več dni in . . .«

»Saj bi šla Mandičeva z menoj.«
»Joj!« j e ušlo Pavletu.
»Vidite, to je.« Janez se je  ozrl, če ga morda 

Mandičeva ne sliši. Bila je  predaleč zadaj z Bo- 
ničem. »To vem, da bi vi zmogli. Toda ona? Saj že 
zdaj stoka in zaostaja.«

»Gospod Košak, k a r  po pravici vam povem. 
Jaz sama ne bi prosila, pa me je  vprav ona na ­
govarjala, da bi šli kam  više. Toda, kdo pojde 
z nama? Rekli sva Žinu, pa je  takoj dejal, da ne 
pojde, čeprav bi ga nesli. Potem sem pomislila na 
v a j u . . .«

»Res?« sta vprašala hk ra ti brata.
»No, res!« se je  zasmejala. »Mislila sem vama 

že pisati. Omenila sem va ju  Mandičevi in p r i ­
povedovala o vas, gospod Janez, pa je  bila takoj 
vsa navdušena.«

»Škoda!« je  de ja l Janez.
»Zakaj?«
»Da ni ra jš i ona pripovedovala, pa bi bili vi 

navdušeni.«
»Porednež!« Od strani ga je  ošvrknila s po­

gledom in nadaljevala. »Danes sem pa va ju  dobila 
in ne izpustim va ju  tako poceni. Pet minut vama

dam časa za razm išljanje. Odgovor mora biti pa 
seveda samo eden, namreč ta, da se s tr in ja ta  «

»Hudo bo z vami,« se je  smejal Pavle. »Ali ne 
smeva nič ugovarjati?«

»Nič!«
»Vsaj malo pogojev nama dovolite, prosim.«
»Nič, p rav  nič!«
Vsi tr i je  so se smejali. Došel j ih  je  Žino, ki je  

bil radoveden, odkod ta veselost.
»Boš že zvedel čez pet minut. Zdaj morata 

gospoda premišljevati. Bodi tiho, da ju  ne zmotiš.« 
Položila je  prst na ustni. Mahoma jo je  spet p re ­
vzela razbrzdana veselost. Lovila bi se kot otrok:

»Pa me ujemite, če ste za kaj!«
Stekla je  po poti naprej. Pavle, ki je  moral 

radi bratovega padca nositi precej težek nah rb t­
nik, ni stopil h itreje . Žinu se ni ljubilo. Le Janez 
se je  pognal za njo.

Brzela je  po beli poti lahno kot ptica, Janez 
za njo, pa je  vendar ni mogel dohiteti. Še ustavila 
se je  in mu pomigala z roko, nato se pa spet z 
otročjo razposajenostjo spustila v tek.

Pot je  zavila v gozdič in tonila med drev ­
jem. Tam sta oba izginila v gozdni senci.

Janez jo je  našel žarečo, s svetlimi očmi in 
smehljajočo se, ko je  slonela ob vitki smreki 
poleg poti. Roke je  imela sklenjene za deblom, 
da se je  n jena polna postava bočila pred njim.

Zasopel se je  ustavil tik  ob nje j.
Iz n je  je  žarela mladost in lepota. N jene ža­

metaste, žgoče oči so se potopile v njegove. Hotel 
je  neka j reči. Hotela je  nekaj povedati. Pa je  oba 
tiščalo v grlu, beseda ni mogla na dan.

Gledal jo  je, prodirno in občudujoče, da so 
se n jene roke povesile ob telesu. Sklonila je  glavo.

P rije l jo  je  za roko. Ni se branila. Prsi so j i  
burno plale, prevzelo jo je  čuvstvo popolne vda­
nosti. Božal j i  je  prste. Pokleknil bi pred njo, 
zgrudil bi se in razkril plamen, ki mu je  gorel 
v skrivnih globinah srca. N jegova toplota je  ho­
tela na dan, ni se vzdržal. Pritegnil je  roko in jo 
ponesel k  ustom.

Zaprla je  oči in naslonila glavo nazaj na drevo.
Zaslišalo se je  šk r tan je  okovank po pesku. 

Umeknila mu je  roko.
Stopila sta k  prihajajočim a.
»Ali te je  ujel?« je  vprašal Žino.
Janez je  bil v zadregi. O na se je  nasmehnila 

in ga pogledala. »Da, pa nisem jaz  kriva.«
Janez je  razumel, a se ni izdal. P rikril je  

občutje in se premagal.
»Kdo pa?« je  vprašal Pavle.
»Jaz ne. Tisti, ki bolje teče.«



Smejali so se vsi razen Janeza. Žino se je  
spomnil:

»Kmalu pridemo na postajo. Počakajmo ona­
dva, da pojdemo skupaj. Menda sta precej za­
ostala.«

Zardel in s široko odpeto srajco je  primahal 
Bonič z na smrt trudno Mandičevo. Ves čas do 
postaje je  dopovedovala, da je  danes nekam ne­
navadno slaba. Zato je  tako trudna, ah, strašno 
trudna.

»Pa bo še,« se je  smejal Pavle sam pri sebi.
»Pa bo še, če bo hotela z nami.«

Ko so se vozili proti K ranjski gori, je  D ana 
šele povedala:

»Očka! Gospodična Mandičeva in jaz  pojdeva 
z gospodoma prihodnji teden v gore za d lje  časa.
Saj boš dovolil, kajne?«

»Hm!« je  brundal stari. »Da se pobiješ.«
»Kaj še! Saj se mi nič ne more zgoditi.« Ho­

tela je  reči: »Poglej ju , močna in zastavna. Samo 
Janez obdrži pet takih kot sva medve.« N adalje ­
vala je  glasno: »Si že dovolil.«

»No, če gospoda obljubita, da bosta pazila 
nate — o seveda,« je  hitro popravil, ko je  opazil 
nervozno k re tn jo  Mandičeve, »seveda, reči hočem, 
če bosta pazila na vaju, no, potem bi se dalo kako 
pom eniti . . .«

»Saj sem vedela, da si dober!« O bje la  ga je  
in pozibala. »O ti moj očka!«

Vlak se je  ustavil. Mandičeva in Boničevi so 
se začeli poslavljati od bratov. »Torej, drugi teden 
na svidenje!« je  h itela Dana, ko jim a je  podajala 
roko. »Sicer nam pa m orata pisati.«

»Kako pa veste, da bo m oja roka že v enem 
tednu zdrava?«

» O ,  za to sem brez skrbi. Mora, če pravim 
tako. Kajne, gospodična?«

»Seveda,« je  potrdila  Mandičeva. »Saj si vča­
sih prisilila celo mene.«

»Mislite, da ste vi bolj trm asti kot njegova 
roka?« se je  šalil Žino, ki je  imel vzgojiteljico 
v želodcu.

Mandičeva se je  kislo nasmehnila.
»Na svidenje!« so klicali ob odhajajočem  

vlaku.
Brata sta pozdravljala z robci, ki ju  je  D ana 

se gledala, ko je  vlak že drdra l mimo lesnih 
skladišč.

Ko so temni vozovi izginili, je  vzdihnila, se 
obrnila in odšla za ostalimi k  izhodu. Čutila je  
roko, na kateri j i  je  še vedno gorel poljub.

(D a lje  p r ihodn jič .)
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Z I M S K A  M I S E L
V vrbo staro pri potoku 

spomin pomladni je  ujet.

Poln cvetja, poln petja  
je  ra ja l  lepi svet.

Baržunaste so mačice 
bile bogat zaklad, 
podarila le nama 

ga rožna je  pomlad.
Cvetovi po vsej tra ti so dehteli, 

posul si z njim i roke mi, lase, 
valovi v daljo  so hiteli, 

vsak val je  tvoje žuborel ime. 
Škrjanec v sončnih je  višinah 

prepeval pesem o pomladi 
in misli najine so pele 
o veri, o ljubavi, nadi.

Zdaj tra to  mrzli sneg pokril je  
in veje je  zapadlo ivje.

In potok, v mrzli led vkovan, 
globoko zimsko spanje spi.

Jn v srcu mojem tvoj spomin 
— um irajoča luč — 

bledi.
D ra g a  K ra jnc .

N O Č N A  M E L O D I J A

Bela noč ihti nad menoj, 
kot mrtve oči 

zvezde vame zro nocoj.

Bogu v kotu  srce krvavi, 
široko razpel je  roke 

in gleda vame in v brezdanjost noči.

V meni želje kakor strune drhte 
in ko kri iz ran 

iz srca mi trudne misli hite:

— D a bi že skoraj zasijal dan, 
da bi bil jaz  kakor gore, 

kakor sive gore močan! —

— Bog! Razpni svoje svete roke, 
nasmej se mi 

in me pritisni na svoje prebodeno srce!

Bela noč ihti nad menoj, 
kot oslepele oči 

zvezde vame zro nocoj —.

F ra n c e  Novšak. 

M lad ik a  (933



M E D  G O R A M I
V ik to r  Sm ole j

Janez je  vstopil v obokano kamro, k je r  sta 
živela s tara  dva, odkar sta oddala dom sinu An­
dreju .

»Bog daj, Janez,« je  pozdravila vesela stara 
mati. »Ali si res prišel?«

»Dober dan,« je  Janez odgovoril nerodno. Ni 
vedel, ali bi odzdravil po domače ali po gosposko, 
k ak o r  ga uče po šolah. »Prišel sem malo na po ­
čitnice.«

Podal je  s tari m ateri roko. Stopil je  še k  po­
stelji s tarega očeta.

»Oh, oh, saj nič ne spreume,« je  rek la  s tara 
mati. »Kar leži pa nobenega ne pozna. Nič, prav 
nič. P rav  ob ves spomin je  prišel.«

O brisala je  s predpasnikom  stol in je  sedel.
V kam ri je  dišalo po nepomiti posodi, umazanem 
podu in neprezračeni, mokri bolnikovi postelji. 
Janez je  to še posebno močno občutil, ker  je  prišel 
z mrzlega, čistega zimskega m raza tam zunaj.

»Zdaj je  že pol leta k a r  tak, da nič ne ve za 
nobeno reč. N ikogar ne pozna. Saj tebe tudi ne.«

N a sev e rn i  m e ji .  (Fot. J. Kovačič.)

Potem je  sedla k peči in govorila dolgo kar  
sama.

»Bog že ve, zakaj ga ne vzame. Devetdeset 
jih  je  spolnil o svetem Mihelu. No, pa še živi!«

Stari oče, k i je  k a r  oblečen ležal na postelji, 
je  hotel vstati. Oči je  imel skoraj zaprte, le na 
levo oko je  še malo gledal. Sivi b rk i so 11111 visele 
čez ustnice.

»No!« je  stopila s tara  mati k  n jem u in se nagnila 
prav  k  njegovemu obrazu. Govorila je  počasi k a ­
kor gluhemu. »Kaj pa vstajaš? Boš kam  šel?« 
Potem je  rekla  lepo kakor otroku. »Kar leži, kar  
leži! Kaj boš hodil ven! Zunaj je  sneg pa mraz. 
Danes je  sveti večer.«

Oče jo  je  gledal, kakor da nič ne razume, 
potem je  poslušno legel nazaj.

»Kaj časa boš pa še študiral?« je  vprašala 
starka.

»Še pet let. Letos pa še pet.«
»Jej, je j ,  to je  studiranje!« je  vzdihnila. »Ni­

koli ga ni ne konca ne kraja.«
Mislila je, kako dolgo že ni bilo nobene nove 

maše v fari. Potem je  mislila spet samo nase.
»Včasih je  pa res tako, kakor da je  Bog čisto 

pozabil na naju,« je  skoraj zajokala. »Tak revež 
je,« je  pokazala na očeta. »Devetdeset let ima. 
vsega ima dovolj in preveč, samo trp l jen je  mu 
je  še ostalo.«

Potem se je  spomnila Podlipnikovega Lojzeta.
»No, sosedovega Lojzeta je  pa tako hitro 

vzelo. V dveh dneh. Ta je  tudi čudno umrl. Brez 
spovedi in obhajila. Ni maral. Pa brez gospoda ga 
bodo pokopali. Tako je  napisal v testamentu. No, 
b ra t je  pa vsi hodijo v cerkev, mati je  tako po­
božna pa sestre tudi. Sin pa tak  pogan!«

»Saj so ga pripe lja li  domov, ali ne?« je  vp ra ­
šal Janez.

»So ga, danes z ju t ra j  z avtomobilom. Z Je­
senic. Da, da, takole je. K aj se vse lahko prigodi! 
Bog že ve, kako je  prav.«

Tudi s tara mati ni spreumela.

*

Ta dan je  bil sveti večer.
Janez je  že v m raku  prišel domov. V hiši je  

stal na mizi pri oknu drevešček, v kotu pa jaselce.
»Mi nikoli nismo imeli dreveščka,« je  pravila 

s tara mama. »Samo hlevec in goro smo naredili. 
To je  šele zdaj prišlo v navado, da delajo še 
drevešček.«

Po večerji so prižgali svečke in sedli okoji 
peči. Janez, oče, mati, Olga, ki se uči šivati, in 
Minca, k i hodi še v šolo. Ta bo Janezu za kuharico, 
ko bo gospod.



Molčali so in gledali drevešček s svečkami na 
njem in jaselce v kotu. Kaj če bi vse oživelo . . .

R udarjev i so prišli pogledat drevešček.
»Bog daj dober večer,« je  pozdravila Ruda­

rica in potegnila za seboj dekletce, k i se je  sra ­
mežljivo skrivalo za hrbet. Za njo je  starejša 
Milka zaprla duri.

»Bog daj vesele praznike,« je  voščil Mrak.
Sedli so k  peči. Otroci razen Janeza pa so 

zlezli na peč v grelico in od zgoraj gledali na 
starejše, ki so se pogovarjali, kakšno je  bilo leto, 
koliko je  bilo škode zaradi dežja  in poletnih po­
vodenj in da je  bilo zato malo tu jcev  na letovišču.

Janez je  pogasil svečke na dreveščku. Samo 
rdeča lučka pri jaselcah je  še gorela. Stara mati 
je  že davno odšla.

Potem so poklicali Janeza na peč. Mislil je, 
ali bi šel ali ne. On je  vendar študent! K aj bo 
med otroki! Potem je  pa le šel.

»Ti, ali res vaš Janez za župnika študira?« je 
vprašala po tihem R udarjeva  Milka Olgo. Vendar 
je slišal tudi Janez in je  ves zardel.

O lga se je  glasno zasmejala. »Milka pravi, da 
naš Janez za župnika študira.«

»No!« je  rekla  Rudarica. »Zakaj pa ne! Lahko 
bo, če bo hotel.«

»O, Bog ve, kako bo še!« je  rekel ob peči oče. 
»Svet se tako hitro spreminja!«

»Jej, pa res!« je  hitro začela Rudarica in so 
govorili o Podlipnikovem Lojzetu, ki ga bodo dali 
kar v neblagoslovljeno zemljo.

Janez je  mislil, kako bo lepo, ko doštudira. 
Pet let in pol se mu ni zdelo mnogo časa kot stari 
materi.

C erkev na Gorici je  bila natlačeno polna. Za­
spane oči so ščemele od bele električne luči in se 
zapirale k a r  same od sebe. Na koru  so peli la tin ­
sko mašo. F an tje  pod korom so se dolgočasili, tu- 
mtam je  zakimala gospodinja, trudna  od peke.

Janez je  gledal sive stene, gotska rebra, b a r ­
vana okna stare gotske farne cerkve na Gorici. 
Včasih se mu je  zdela velika. O dkar  pa je  videl v 
mestu velike in lepe cerkve z belimi stenami, dol­
gimi ladjam i in visokimi stropi, se mu je  zazdela 
domača cerkev m ajhna  in starinska. Stal je  za 
°troki pred oltarjem. H itro je  šel od doma, drugi 
domači so šli pozneje. Hotel je  slišati tudi one 
Pesmi, ki jih  župnik in organist po je ta  pred pol­
nočnico.

Med mašo je  bilo Janezu nekaj časa vroče, 
Potem ga je  začel tresti mraz. Čutil je  tudi, da ga 
vsi otroci gledajo. Začelo ga je  zebsti. Zobje so mu 
skoro šklepetali. Potem ga je  spet kuhala  vročina.

Iz zakristije  je  včasih potegnil močen pih in ga 
vsega premrazil.

Ko je  prišel domov, je  bil bolan in je  moral 
leči. Za sveti dan. Stara mati ni spreumela.

4
Voz se je  ustavil p red  hišo. M rak je  šel ven. 

M arkeljevi so se s konjem  pripe lja li k  maši. Mar- 
keljev  Miha je  spravil voz s ceste na dvor za hišo, 
kon ja  pa deja l v hlev. D rugi so stopili v hišo. 
M arkelj je  bil Janezov stric iz Rovt. Vsako ne­
deljo so se pripe lja li  k  maši, ker  je  bilo peš dobro 
uro, voz so puščali p ri Mrakovih.

»Bolnika imamo v hiši,« je  rekel Mrak.
»Oho!« je  rekla  M arkeljna in p rva  stopila v 

hišo. Bila je  z male km etije  doma in je  zdaj vi­
soko vihala nos, da je  gospodinja na največji 
km etiji v dolini. »No, k a j  mu pa je, jetkovcu?«

Janeza je  kuhala  vročina. N ekaj časa je  bil 
ves moker od potu, potem se je  tresel od mraza.
V prsih ga je  tiščalo in davilo.

S rež  z im skeg a  ju t r a .  (Fot. F r .  Krašovec.)



»Kaj mu pa je?« je  stopil stric k  postelji.
»V cerkvi se je  prehladil,« je  rekla mati. 

»Bo treba iti po zdravnika.«
»Oh!« je rek la  spet M arkeljna. »Jej, za vsako 

reč vendar ne boste leteli po zdravnika.«
Po deseti maši so šli od fare z Bogom. L judje  

so se spraševali, kam gredo obhajat.
Staro Rudarico, k i ima že tr i in osemdeset let. 

Bolna ni, samo za sveti dan je  želela, da pridejo  
z Bogom, ker sama ne more v cerkev.

Janez je  dobro poznal staro Rudarico, k i je  
včasih sedela na soncu in se grela.

Njem u se zdravje  ni izboljšalo. Zbadalo ga je  
v prsih  in glava ga je  pekla. O bhaja le  so ga 
slabosti.

P ri peči sta govorila M arkelj in oče. Zunaj je  
Miha prepeljaval voz in vpil nad konjem, ko je  
vpregal. Mati je  kuhala  južino. Zunaj je  bilo 
jasno in sončno. Cesta se je  topila, ko so šli l ju d je  
od maše.

Janez na sveti dan  ni bil p ri maši.
Zunaj na cesti so se l ju d je  glasno pozdravljali 

in si voščili vesele praznike. Gledali so po polju  
in po gorah, ugibali vreme, k i bo lepo, če se ne bo 
k a j obrnilo. Senožeti so bile vse bele. Kazali so, 
k je  je  bilo letos na novo posekano. Povsod tam so 
bile povsem gole frate.

»Kaj pa boš?« je  rekel M arkelj. »Drugega 
prodati ne moreš kako r  les. D enar pa mora biti, 
ko je  treba  davke plačati.«

»Seveda,« je  p r itrd il  Mrak.
»No, ti imaš še službo —«
»Kaj to! Saj veš, koliko ima čuvaj p r i  želez­

nici !«
»Kar je, je  dobro! Veliko ni, mesec je  pa le. 

N ekaj pa le dobiš na roko vsakega prvega. Saj 
zdaj od km etije  tako nobeden ne živi. Vsak išče 
službe, čeprav gre tudi samo kram p gonit na 
železnico.«

»No, kako pa ka j pri vas?«
»No, tako!« je  rekel M arkelj. »Veliko garan ja  

pa veliko skrbi.«
»Saj je  povsod tako,« je  rekel Mrak. »Lani ste 

imeli dovolj skrbi, ko vam je  hčer žandar zapeljal. 
No, glejte, pa to še ni najhujše. Zdaj sem zvedel, 
da je  Lukeževa, otrok, ki ima komaj šestnajst let, 
na istem. Pomislite, šestnajst let! Tako daleč smo 
že prišli. Kaj pomaga, če pa l ju d je  sami v greh 
silijo. To je  naše letovišče in naša km ečka gospo­
ščina. Seveda v svilo se oblačijo, pa najdražjo , pa 
klobuke nosijo in nizke čeveljčke, potem pa tožijo, 
da km etija  ne živi in da ni zaslužka.«

»Svet se je  presukal,« je  rekel Mrak. »Kar 
skrbi me otroke da ja ti  od doma. Mesto ni prida.«

Prišli sta v hišo M arkeljna in Mana, te ta  Ja ­
nezove matere, že tudi blizu osemdeset let stara, 
ki je  po polnočnici k a r  v cerkvi počakala še šeste 
in desete maše. Voščili so si vesele praznike. Mar- 
keljev i so se odpeljali domov v Rovte. Mrak je  pa 
odšel po zdravnika. S tara  mati je  hodila od Janeza 
do starega očeta in nazaj, n jen  veliki rožni venec 
j i  je  p r i  tem ropotal ob palico.

Zdravnik je  rekel, da ima Janez pljučnico. 
Mislil je  sam pri sebi še več in huje, pa ni nič 
rekel.

*

Na sv. Štefana dan je  bilo. Na Gorici polno 
ljudi. Poslušali so občinskega ta jn ika , ki je  bral 
razglase. Gore so bile jasne, nebo kakor umito. 
Zvon je  zapel v linah. Župnik je  šel previdevat 
Mrakovega Janeza. L ju d je  so pokleknili, ko je  šel 
mimo. Župnik se je  zatopil v razm išljanje. Vsa 
fara, ki jo  je  zajel val pomeščanjenja, mu je  sto­
pila spotoma pred  oči. Podlipnikov Lojze ga je  
s svojo sm rtjo  hudo zresnil. In zdaj: k  tre tješolcu 
mora, k i bi lahko keda j novo mašo pel!

Bližal se mu je  sprevod. Župnik je  to vedel. 
Povedali so mu, da bo prišla godba iz mesta, k i bo 
sprem ljala  Podlipnikovega na zadnji poti.

Stresel je  z glavo, kako r  da se hoče otresti 
misli, k i ga motijo v molitvi, in pospešil korake, 
da se je  umeknil sprevodu.

Mati je  držala svečo. S tara mati je  prem ikala 
svoj molek. Te dneve se j i  je  glava še bolj povesila 
in zlezla med ramena. Janez je  umiral.

Zunaj se je  počasi bližala godba. In med 
prošnje  in župnikove Zdrave M arije se je  mešala 
počasna, otožna melodija, enakom erna kakor k o ­
rak i godbe. »Še v to mojo daljno vas med gorami 
je  pljusnil val iz m e s ta . . .«  Župnik si je  zakril 
obraz z dlanmi in umolknil sredi molitve.

Oče M rak je  topo strmel Janezu v obraz.
Sestri sta zagnali obupen jok.
Godba je  stopala mimo.
Po hiši je  zadišalo po sveči, ki je  trepetala  

materi v rokah: Janez ne bo več študiral, ne bo šel 
za gospoda in nikoli ne bo pel nove maše . . .

Materi je  padla sveča iz rok in ugasnila na tleh.
Zadnji ko rak i pogrebcev so utihnili, ko je  

Janez izdihnil.
Podlipnikovega so zagrebli v neblagoslovljeno 

zemljo. Tudi zvonili mu niso nič. Mesto libere so 
mu igrali žalno koračnico.

Ko so se pogrebci razšli, je  Janezu zazvonilo 
z malim. S tara  mati je  pogledala skozi okno v 
sončno zimsko poldne, pa ni nič videla. Vsa je 
usahnila vase. Ni doumela, pa tudi poslušala ni 
več.



KJE S MO  S C E R K V E N I M  
S L I K A R S T V O M

F ra n c e  S tele

I. O NALOGAH IN ZGODOVINI CERKVENEGA 
SLIKARSTVA

Če hočemo pobliže in zares stvarno (kritično) 
presojati cerkveno slikarstvo, ki se nam kaže po 
naših cerkvah kot sodobno ali se nam kot tako 
ponuja, da ga sprejmemo in porabimo, si moramo 
pojasniti pred vsem drugim  neka osnovna načela, 
ki nam pri presoji omogočijo kolikor toliko trdno 
stališče. Do takih načel pa bomo prišli najbolj 
naravno po spoznanju nalog in ciljev cerkvenega 
slikarstva. P ri pregledu tega slikarstva se nam 
pokaže njegova tro jn a  naloga: p rva  in najobsež­
nejša je  o k r a s i t e v  danih, službi božji v n a j ­
širšem pomenu nam enjenih prostorov; druga je 
v najširšem pomenu p o u č n a ,  t re t ja  pa v n a j ­
ožjem pomenu n a b o ž n a ,  molitveno in pobožno 
spodbudna. Ko si bomo na jasnem o teh glavnih 
skupinah nalog, v katerih  se udejstvu je  cerkveno 
ali nabožno slikarstvo, posežemo nekoliko v zgo­
dovino cerkvenega slikarstva. Ta je  s svojo skoraj 
dvatisočletno zakladnico izbranih in priznanih del 
gotovo zmožna, da nam izdatno pomaga spozna­
vati načela, po katerih  na j presojamo obstoječa in 
nasta jajoča dela. Kot zaključek prvega dela naše 
razprave pa bomo poskusili pojasniti pomen um et­
niške osebnosti v cerkveni umetnosti, določiti 
meje, v ka terih  na j nesporno ve lja  načelo, da 
resnično nabožna dela lahko us tvarja  le veren 
umetnik, nazadnje pa bomo orisali vzor (ideal) 
sodobne cerkvene umetnosti.

1. Krasilna s troka cerkvenega slikarstva.

P ras ta ra  ku lturno  in umetnostno zgodovinska 
dejstva dokazujejo, da gola a rh itek tu ra  (način 
stavbe) ne zadovoljuje popolnoma našega lepo­
tnega čuta. Ako pa naj ga zadovoljuje, mora biti 
izvedena v tako popolnem, izrednem gradivu, iz­
branem načinu in dovršenem delu, da to n jen  
izdelek silno podraži. N ekdaj stavb niso stavili 
na tak  izbran način, am pak čimbolj preprosto, 
^ato si j ih  je  za svoj lepotni čut človek p rire ja l 
Po osebnem okusu s tem, da jih  je  prekrival 
z zavesami, ali oblačil na površini s posebno, samo 
lepotnim potrebam služečo prevlako iz ometa v 
najširšem pomenu te besede, iz kam na ali lesa pa 
tudi iz drugih tvarin.

Cerkvena arh itek tu ra  spada odnekdaj med 
najbolj monumentalno, to se prav i na jbo lj skrbno,

trdno in tudi gradbeno najdragoceneje  izdelano, 
k a r  jih  je  bilo. Pa tudi pri tej se je  zgolj g rad ­
bena izvedba le redko povzpela do tiste popolnosti 
v izdelavi in gradivu, da bi že sama lepotno za­
dostovala. Kot nadomestilo za lepotnost se je  vprav 
s stavbami, ki so služile verskim in obrednim na­
menom, razvijalo tudi dekorativno (krasilno) sli­
karstvo, ki ima namen, da po arh itek tu ri us tvar­
jeni prostor v lepotnem oziru tako izpopolni, da 
se z n jim  pri udeležencih službe božje že s pro ­
storom samim, pred verskim obredom in brez 
njega, ustvari tisto razpoloženje, katero  jih  za­
dostno pripravi, zbere in ubere za resnost obreda, 
ki se bo izvršil.

Ker je  krasilno slikarstvo tako najože zve­
zano z dano arhitekturo, z danim prostorom, je  
naravno, da a rh itek tu ra  v prece jšn ji meri gospo­
du je  nad dekoracijo  (krasilno sliko) in je  bil 
a rh itek t tudi vedno v veliki meri vodnik s likarju  
dekoraterju . Slikana dekorac ija  prostora pa se 
lahko izvrši na različne načine: najenostavnejši 
način je  ta, da slikar samo z barvo prepoji dane 
arhitektonske člene in ploskve in samo z barvo 
ustvari prostoru nek izraz, ki zadovolji gledav- 
čevo oko. Znano je  namreč, da že barva sama 
zmore vzbuditi v človeku neko precej določno 
razpoloženje, žalostno ali veselo, resno ali raz­
posajeno, svečano ali vsakdanje. Drugi način sli­
karske okrasitve prostora je  ta, da slikar s svojimi 
okraski nazorno tolmači ali vsaj še bolj po jas­
n ju je  stavbinski (tektonski) smisel posameznih 
členov in delov stavbe. T re tj i  način pa je  ta, da 
slikar v dekoracijo  vključi tudi slike, ki imajo 
samostojen likovni pomen, da to re j v krasilnem 
okviru tudi umetniško ustvarja.

Jasno vidimo v tem stopnjevanju  slikarskega 
dela od gole arhitekture , preko barvane a rh itek ­
ture  in preko slikarsko tolmačene arh itek tu re  do 
slikarske, z a rh itek turo  združene umetnine, kako 
je  vsako cerkveno slikarstvo ozko navezano na 
a rh itek turo  in da more velja ti le smisel a rh itek ­
ture  in n jen ih  členov za izhodišče in podlago sli­
karskem u delu. Iz arhitekture , iz tektonskega smi­
sla n jen ih  Členov izvirajo tudi osnovna vprašanja  
(problemi) cerkvenega slikarstva. In več kot jasno 
je, da se tudi ustvarja joči um etnik ne more iz­
ogniti sporazumu z arhitektom, oziroma z a rh i­
tekturo. K akor je  a rh itek tu ra  danega prostora 
naravno in nujno  vodilo s lika rju  dekoraterju , 
p rav tako je  dekorativna stroka cerkvenega sli­
karstva s svojimi, iz a rh itek tu re  izvirajočimi 
osnovnimi načeli merilo za vrednost cerkvenega 
slikarstva kot umetnosti. K ajti  vsi t r i je  elementi: 
arh itek turn i, dekoracijski in umetniški tvorijo
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Sl. 3. P re z b i t e r i j  ž u p n e  c e rk v e  p r i  Sv. K a ta r in i  n a d  
M edvodam i. (D ek o r i ra l  a r h i t e k t  Iv a n  V urnik .)  P r im e r  n am  
kaže  a rh i te k to n s k o  sm iselno  p o ra b o  o rn a m e n t ik e .  A r h i t e k ­
tu r a  tgg a  p ro s to r a  j e  z d e k o ra c i jo  p r id o b i la  več jo  ja sn o s t  
in le po tn o  uč inkovitos t .

skupno en lepotni organizem, eno lepotno telo. 
N ajboljš i in najpom em bnejši del te enote mora 
biti p rav  tako prim erno  ubran  z nižjim i deli, k a ­
k o r m orajo biti ti deli ubrani nanj, so nan j nave­
zani in v n jem  povzdignjeni. Ta vezanost v enotno 
telo pa p ri  cerkveni umetnosti ni samo zaradi 
lepote, temveč, kako r  bomo še videli, tudi zaradi 
ideje, pomena, in se v p rece jšn ji meri razteza na 
vse, k a r  se vrši v prostoru, nam enjenem  za službo 
božjo.

A rh itek tu ra  ima neke osnovne zakone, za k a ­
tere  ni nujno, da bi se za oko tudi vsiljivo iz ra ­
žali. Toda stavbenik  j ih  mora upoštevati, čeprav 
bi n jih  delovanje v izvršenem delu še tako skril 
p red očesom opazovavca. To so zakoni rasti od tal 
v višino; zakoni s tan ja  in počivanja, k i se izra ­
žajo v stoječem nošenju  enih delov in počivajo­
čem, napram  nosilnim silam uravnovešenem le­
žan ju  d rugih ; so to da l je  zakoni oklepanja, s k a ­
terim  je  ozko zvezano premoščanje, p rek rivan je  
spodaj že oklenjenih  prostornin od zgoraj. Vsaka

arh itek tura , k i u s tvarja  s svojim oklepom v svoji 
notranjosti prostornino, ima v sebi za oko sicer 
nevidno, po svoji važnosti pa dobro občuteno 
ogrodje, skelet, okostnjak, ki ima podobno nalogo 
kakor ogrodje človeškega telesa. Ta skelet a rh i­
tekture, to ogrodje ima v sebi vse nosilne in 
oklepajoče naloge (funkcije) dane arh itek tu re  in 
se da izraziti s sostavom črt ali palic. Pri lesenih 
stavbah, posebno če so postavljene po okvirnem 
sostavu, je  ta gradbeni skelet ob pričetku stavbe 
tudi viden. Enako je  viden pri sodobnih železo- 
betonskih stavbah, ki so postavljene po okvirnem 
ali skeletnem sistemu. A rhitek t lahko tudi lepotno 
izrabi ta  skelet in ga ohrani vidnega v dovršeni 
stavbi. Najvišjo  lepotno popolnost je  ta način do­
živel v zgodovini pri gotskem stavbarstvu, k je r  
ima vprav ta vidni stavbni skelet lepotno vodilni 
pomen. Z n jim  se kosajo danes že mnoge železne, 
posebno pa železo-betonske zgradbe novejšega 
časa. K je r  je  to ogrodje vidno in po arhitektovi 
nam eri služi lepotnim namenom stavbnega orga­
nizma, ga mora tudi slikar dekorater upoštevati, 
ako noče, da se mu pod roko ne zmaliči tudi vsa 
n jegova dekorativna zasnova. K jer  pa to ogrodje 
ni vidno, am pak skrito, je  dekorater vezan nanj 
samo v nekih p rav  splošnih, skoraj samo po sebi 
umevnih mejah, kakor so enota ploskve, meje 
a rh itek tu rn ih  sostavov ali razne enote a rh itek ­
tonsko dekorativnih  členov. Le redko se je  zgo­
dilo v zgodovini umetnosti, da bi si bil k ak  iz­
reden, res avtonomno svoja sredstva obvladajoči 
um etnik  slikar upal poskusiti prekoračiti te na ­
ravne meje. Niti v najsvobodnejšem vseh slogov, 
v rokokoju, se to n ikom ur ni popolnoma posrečilo.

K ljub navidezni svobodi ustvarjajočih  duhov 
so tore j nazadnje vendarle neke meje, ki j ih  do­
slej še nihče ni prem agal in se zde tudi neprem ag­
ljive; skušnja  pa uči, da varneje  postopa tisti, ki 
se poglobi v smisel dane arh itek tu re  in iz tega 
spoznanja zasnuje svojo dekoracijo, kakor pa tisti, 
ki se j i  upre. Po tem varnem  potu so v p re jšn jih  
dobah, ko je  vladalo še trdno delavniško izročilo, 
tradicija , celo umetniško nedozoreli dekora terji  
dosegli lepotno popolnost, ki nas še danes zado­
vo lju je  in je  često zabrisala njihove okornosti.

S likar na j to re j ve, da ima vsak del a rh i­
tekture, posebno pa vsak n jen  tektonski, delovni 
člen svoje življenje, svoj posel, svojo nalogo, za 
katero  je  tudi smotrno oblikovan in prikro jen . 
S t e b e r  ali  s l o p  (zidan štiri- ali večoglati ste­
ber) stoji, opira in nosi, zato ima nogo — bazo, trup  
in glavo — kapitel. Steber je  v svoji rasti pogosto 
napet, izbnhnjen, kakor bi se vdajal pod težo, ki



jo nosi, in nas v taki obliki bolj p repriču je  o svo­
jem  poslu kakor pa enakomerno ravni steber. 
Steber ali slop tudi »raste« iz zemlje; če pa je  
kot slop zidan, tudi počiva sam v sebi po plasteh, 
iz katerih  je  sestavljen. S t e n a  stoji, pa podobno 
slopu tudi počiva sama v sebi. Če jo  dekoriram, 
lahko upoštevam eno ali drugo njeno lastnost; 
ker  ona v celem sostavu (konstruktivno) navadno 
le bolj zapira kakor ka j nosi, jo  je  mogoče deko­
rativno uporabiti p rav  tako kot v sebi zaokroženo, 
v sredini osredotočeno enoto, kakor jo  je  tudi mo­
goče razčleniti v smislu n jene naloge (funkcije), 
da p redstav lja  navidezno arhitekturo, ka te ra  jo 
naravno veže z a rh itek turno  celoto. Ker pa kakor 
slop počiva tudi sama v sebi, jo  je  tudi mogoče 
deliti po mili volji v pasove, kakor to p r i ja  celotni 
zasnovi dekorativnega organizma. L o k  ali obok 
se »pne« do neke najv išje  točke svoje vzpetosti, 
od katere  pada vzporedno k  drugi točki, ki je cilj 
njegovega pogona čez prostor. Lok ali tudi obok 
prav za p rav  lahko raste tudi naravnost iz tal in 
se od gotove, večinoma s posebnim vmesnim čle­
nom označene točke vzpne preko dane razdalje. 
Ta vmesni člen imenujemo glavo ali p r i  oboku 
zidec, zidni venec; če pa ta  člen raste iz stene kot 
noga, kot nosivec loka ali oboka, mu pravimo 
nosilni kam en ali konzola. Če je  obok enoten, 
preide, brez počitka preko svoje temenske točke, 
tako včasih tudi lok; vendar posebno pri loku 
teme radi označimo s takozvanim sklepnikom. Pri 
sestavljenem oboku (križastem ali drugem) pa se 
gradbeno ž iv ljen je  osredotočuje na meje polj ali 
kap, k i tak  obok sestavljajo. Gotika napravi tak  
obok tudi očesu viden s tem, da meje teh polj 
oblikuje kot izstopajoča rebra, ka terih  križišča 
krase in poudarja jo  sklepni kamni, sklepniki. 
R e b r a ,  k i so le deli lokov, se pno kakor loki 
ali tudi rastejo od svojih nog v višino. P r ik r ižas tih  
in sestavljenih obokih drugih  slogov teh sostavno 
(konstruktivno) važnih stikov posameznih polj ali 
kap večinoma ne poudarja jo  posebno. P rav  pa je, 
če se j ih  zaveda dekorater, ker  j ih  lahko dobro 
izrabi. K u p o l a ,  to je  obok na  krožni podlagi, 
pa se pne od vseh strani enakom erno k  svojemu 
vrhu, temenu, ki je  pogosto odprt kot takozvana 
laterna-svetlobnica; bolje pa bo morda, če rečemo 
o kupoli, da se n jena  ploskev »boči« iz okvira 
osnove do zaželene višine. Podobno kako r  sestav­
ljene oboke imamo tudi sestavljene kupole, k je r  
meje sestavnih polj lahko poudarimo z rebri, teme 
pa s sklepnikom kakor pri obokih.

Že p re j  smo rekli, da je  za dekorativnega 
s likarja  zelo važno, da se čimbolj poglobi v smi­

sel in ž iv ljen je  arh itek ture , n jen ih  delov in  čle­
nov. Vsem trem  stopnjam  cerkvenega slikarstva 
bo tako vživetje zelo dobro služilo. V p re jšn jih  
stoletjih, ko je  vladala trdna delavniška tradicija, 
je  bilo to samo po sebi umevno. D evetnajsto  sto­
le tje  pa je  ta  živi stik deko ra te r ja  in arh itek tu re  
polagoma zabrisalo in je  dekorativna ku ltu ra  ko ­
nec sto le tja  tako splahnela, da jo  je  treba  iz te ­
meljev u s tvarja ti  na novo. Medle, neresnične re ­
šitve, k e r  so no tran je  neutem eljene in k e r  okvir 
podane a rh itek tu re  uničujejo, so od druge polo­
vice XIX. stoletja  k a r  redne. Tudi mlajši slikarski 
rod, ko likor ni izšel že iz novih, solidno organizi­
ranih delavnic, k i so v tem najbo lj  napredovale 
med Nemci, še nima jasnega razm erja  do naloge 
(problema) cerkvenega slikarstva. Le prepogosto 
se ta  rod, čeprav umetniško res popolno ali celo 
odlično ustvarja , v dekorativnosti lovi in se ne 
more najti. Vendarle pa že p rod ira  zdrav nagon 
(instinkt); tako je  Maleš v C irkveni pravilno po­
godil svojo dekoracijo, ali na drugem, a rh itek ­
tonsko strožjem  prim eru  tudi Pengov na  Bledu.

Sl. 4. P og led  p ro t i  k o ru  v ž u pn i  c e rk v i  p r i  Sv. Lov rencu  
n a  P o h o r ju .  — S l ik a r - jsk aza«  j e  z d e k o ra c i jo  s ten  in  obo ­
kov  o škodova l  v tis  k r a s n e  o m a re  za  orgle. O g ra jo  k o ra  je  
nesm ise lno  ra zk o sa l ;  še h u je  p a  obok, k i  m u  je  z d e k o rac i jo  
un ič il  n a r a v n o  obliko. .



Praktično se nam po povedanem izlušči kot 
vodilo sledeče osnovno načelo ne samo za cer­
kveno, am pak za vsako dekorativno slikarstvo: 
dekorater si bodi pred vsem na jasnem o a rh itek ­
tonskem smislu prostorov, ki j ih  misli krasiti. Ako 
je  tektonsko (gradbeno) ogrodje v stavbi vidno 
izraženo, loči tega, preden k a j drugega začneš, od 
tistega, k a r  to ogrodje oklepa. Ugotovi dalje, kaj 
je  že a rh itek tu ra  takega ustvarila, da morda že 
samo po sebi, brez pomoči s likan ja  soodločuje v 
nam eravanem  lepotnem organizmu (kamenita re ­
bra, konzole, stebri in sklepniki). Stebri, slopi, 
polstebri in polslopi, zidci in grede, loki in rebra, 
konzole in sklepniki zaslužijo posebno pažnjo in 
tako poslikanje, k i je  n jih  gradbenemu pomenu 
primerno. Vse te dele stavbe imenujemo a k t i v n e  
č l e n e ,  ker  ti p rav  za p rav  stavbo delajo, na- 
rede, j i  dajo  bistveno obliko. Stene, ki jih  to 
ogrodje oklepa, polja  in kape svodov, celotni 
svodi in kupole, ki so v prim eri s p re j  omenjenimi 
členi polneči, počivajoči, pasivni členi, pa bodo 
potrebovali tudi od onih različno barvno ali deko­
rativno obdelavo. Za okrasitev aktivnih  členov bo 
zadosti motivov, s katerim i bo mogoče naravnost 
simbolizirati ž iv ljenje  teh členov. Pri počivajočih, 
tektonsko mirujočih delih, posebno pri stenah, 
poljih  obokov in podobnem pa bo dom išljija  bolj 
prosta, a k ljub  temu vezana v tem, da jim  bo 
iskala pred vsem tak  način, ki bo poudaril bistveno 
nasprotje  med njim i in tektonsko aktivno sku­
pino. P ri arhitektonsko strogih stavbah, kakor so 
posebrto gotske ter sem in t ja  tudi sodobne železo- 
betonske, bo pa končna posledica v bistvu tale: 
aktivno a rh itek turno  ogrodje bo v svoji dekoraciji 
gledavcu no tran je  živ ljen je  stavbe vse bolj ži­
vahno razkladalo, kot pa barvno enotno uglašeno 
in tektonsko v barvne lise zdrobljeno ozadje tek ­
tonsko mirujočih, pasivnih delov stavbe. D a se bo 
pri boljšem, tudi umetniško stremečem slikarstvu 
njegov umetniško s tvarite ljsk i (figuralni) del mo­
gel razviti le na teh tektonsko m irujočih ploskvah 
in členih arh itek ture , je  že vnaprej jasno.

Kar se lepotne strani in vrednosti tiče, so vsi 
tr ije , na a rh itek tu ro  in d rug  na drugega oprti 
načini slikarstva popolnoma enakopravni, kakor 
smo omenili zgoraj. Napačno je  naziranje , da je  
dekorirana  notranjščina lepotno (estetsko) več 
vredna kako r  sama barvana, ali s figurami o k ra ­
šena odličnejša kakor oni dve. Pri presoji gre 
samo za kakovost enega ali d rugega načina. Tudi 
ni vsak teh načinov prim eren  za vsako a rh itek tu ro  
ali slog. Po večini bo p ri  starih  stavbah samo iz­
kušen a rh itek t lahko presodil, ka te ri  način bi bil 
lepotno najbo lj uspešen. P ri novih na j bi pa k a r

arhitekt, ki stavbo zasnuje in izvrši, tudi že sam 
določil, kako naj se notranje  opremi. Vendar bo 
delavniško izkušen slikar danes že tudi sam mogel 
pravilno presoditi te stvari, če je  le vesten in ne 
bo hlastal za delom in zaslužkom tudi tam, k je r  
trezna pamet in dosledno upoštevanje predpogo­
jev  govori, da bi bilo to odveč.

V nekaj primerih, ki naj nam zopet nudijo  
dobre in slabe rešitve pri enakem ali podobnem 
slučaju, bom skušal povedano nazorno pojasniti.

Slika 3 nam kaže notranjščino prezb iterija  
župne cerkve pri Sv. Katarini nad Medvodami. 
Ta prostor je  iz baročne dobe in značilen za šte­
vilne slovenske podeželske prostore one dobe. 
Sam v sebi je  prav lepo um erjen in prekrit  z a rh i­
tektonsko ugodno učinkujočim  križnim obokom. 
Ta obok je  tektonsko zelo živahno sestavljen:

Sl. 5. Svod p re z b i te r i j u  p o d ru žn ice  nu S uhi p r i  Škofji 
Loki. — S l ik u r -o b r tn ik  iz s re d e  XV. s to le t ju  j e  b rez h ib n o  
u p o ru b i l  d e k o ru c i jo  nu  u rh i te k to n sk o  b o g a tem  svodu. K l ju b  
p e s t re m u  s l ik a n ju  so ja sn o  ločeni te k to n sk i  (rebru) in t e k ­
tonsko  p o d re je n i  de l i  (svodna po lja)  a rh i te k tu re .



njegova polja  se ne stikajo v temenu, v vrhu 
oboka, am pak jili drži v diagonalah tlorisnega 
pravokotnika v oglih stavbe obešeni križ, ki ga 
tvorijo široki pasovi, ki polja  ločijo in držijo. 
Križišče teh pasov je  obenem teme oboka, ki je  
poudarjeno s štirilistnim plastičnim okvirom: ta 
okvir zavzema mesto sklepnika v rh  svoda. Ta 
sam po sebi lepi prostor je  prva leta po vojni 
dekoriral arh itek t Ivan Vurnik in prvi po dolgem 
presledku pokazal naši dekorativni stroki zopet 
pravo pot h gotovemu uspehu. Žal je  to de jan je  
v naši p raksi ostalo precej neopaženo in ni rodilo 
tistih sadov, ki bi jih  bili tak ra t pričakovali. O pa­
zujte, kako točno je  k l ju b  svojemu čisto nearhi- 
tektonskemu dekorativnem u načinu V urnik ločil 
tektonsko aktivne člene od mirujočih! Zidanim 
slopom (pilastrom), na katerih  sloni slavolok spre­
daj in ki nosijo svodni križ v štirih oglih prostora,

Sl. 6. Svod lad je ,  s lavo lok  in  svod p re z b i t e r i j a  v c e rk v i  
Pri Sv. U rb a n u  v S lovensk ih  goricah . — S l ik a r  j e  nesm ise lno  
razkosa l  po a r h i t e k t u r i  u s tv a r j e n e  p loskve, a  k l ju b  te m u  
ni uspel, d a  bi zadovo ljivo  postav il  f ig u re  v ta k o  p r ik ro je n e  
p loskve. Uničil  p a  j e  ja sn o s t  a rh i te k to n s k e  razde l i tve .

je  dal enotno dekoracijo, ki po svoji razporedbi 
poudarja  navpično smer notran jih  sil teh nosilnih 
členov arhitekture , in točno je  ločil od pilastrov 
bogato razčlenjene glave. Z istim motivom je  po­
slikal in odlikoval slavolok kot najvažnejši lok 
gradbenega sostava celega prostora, saj se z n jim  
odpira iz prostora za vernike pogled na veliki 
oltar. Navpične stene v okviru te arh itek tu re  je  
pustil svetle v eni barvi in jih  je  samo obrobil 
z nevsiljivim ornamentom. Obok, k i visi nad tem 
ne previsokim prostorom, bi vsaka nespretna ali 
neprevidna poraba močnejših barv  ali vsiljivih 
dekoracij pritisnila k tlom. Zato ga je  pustil v 
enotni beli barvi, s čimer je  dosegel, da se lahko 
pne preko razmeroma m ajhnega prostora. Le 
vokvirjeno teme mu je  poudaril z okrasom okvira 
in drobno dekorirano ploskvijo. Radi pogleda 
iz cerkve je  steno za oltarjem, k i je  tako nujno 
glavna stena celega prostora, odlikoval v spod­
njem  delu do višine ogelnih pilastrov s preprogo 
z istim vzorcem, ki pokriva pilastre (polslope).

Kot nasprotni prim er prinašamo sl. 4: pogled 
na kor župne cerkve pri Sv. Lovrencu na Pohorju. 
Ta kor sloni spredaj na potlačenih lokih, ki se pno 
nad razmeroma prav  lepimi stebri. Kor zapira 
proti cerkvi s trn jena  zidana ograja, k i jo  obroblja 
na vrhu  precej širok zidec. Za orglami vidimo 
del stene, nad njimi pa del oboka. Na desni je  no­
silni lok slep, ker  ga zapolnjuje  stena zvonika, 
katero vidimo tudi na koru  desno od orgel. Kaj 
vse je  nespretni dekorater vsilil temu enostav­
nemu gradbenem u okviru! Stebre, k i so kameniti, 
je  pustil, hvala Bogu, pri m iru; zato se na sliki 
k ljub  sorazmerni preprostosti v svoji pristnosti 
zde naravnost odlični. Pravilno je  pobarval še 
tudi loke z enotno barvo (za končni učinek je  
isto, ali je  ta  svetla ali celo temna); pri ograji pa 
je  prišel v toliko zadrego, da ni več vedel, k a j  naj 
si vse vmisli vanjo. Po svojem bistvu je  to eno­
stavna, na spodnji konstrukciji počivajoča stena, 
ki jo obroblja zgoraj običajni zidec. Če bi se bil 
pravilno vmislil v položaj, bi bil moral vsej ograji 
dati enotno gladko barvo, ki bi se ločila od barve 
spodnjih lokov in gornjega zidca. Ta dva pa bi 
oba lahko imela isto barvo. P rav tako bi bilo 
mnogo ugodneje, če bi se ne bil trudil z gladko 
steno zvonika in bi je  ne bil nerodno delil na 
orjaške, v resnici k a r  neverjetne kamenite klade. 
Ker je  gladka, naj bi j i  bil dal enotno gladko 
barvo, vendar tako, da bi se razlikovala od barve 
korne ograje, ki s steno zvonika nima nič skup­
nega in j i  je  bila pozneje prizidana. P rav tako bi 
si bil lahko prih ran il delo z razčlenjevanjem  
stene za orglami in bi bilo mnogo bolje, ako bi ji
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Sl. 7 .  Sv. M urko  v ž u p n i  c e rk v i  v C i rk v e n i  (na H r v a ­
škem). — M iha  M aleš j e  zelo zadovo l j ivo  postav i l  e v a n g e ­
lis ta  z levom  v tr ik o tno -po lje ,  po d an o  po a rh i te k tu r i .  N a m e j i  
p o l j  j e  sp re tn o  po ru b i l  po h rv a š k ih  n a ro d n ih  m otiv ih  p r i ­
k ro je n o  o rn am en tik o .

bil dal isto gladko barvo kakor zvoniku. N ajhu je  
pa je  z obokom. P rim e r ja j te  ga z obokom na 
sliki 3 in opazujte, kako mirno in res samoza­
vestno visi oni nad svojim prostorom. Ta tudi 
enotni obok je  pa neroda razdelil nespretno na 
vse mogoče okvire in se v n jihovih poljih  poigral 
z malenkostno, neučinkovito ornamentiko. Pravi 
arhitektonski smisel oboka je  s to s likarijo  čisto 
ubil. Namesto enotnega ozadja za gmoto lepe o r ­
gelske omare, k i nam jo  kaže slika, pa je  dosegel 
razkosano, nemogoče ozadje, obenem pa povzro­
čil p ri te j a rh itek tu ri  tako nejasnost, da j i  je  
težko na jti  primere.

Slika 5 nam kaže del prezbiteri ja lepe gotske 
cerkve na Suhi pri Škofji Loki. Slike, ki j ih  v i­
dimo na tem svodu, so nastale sredi XV. stoletja  in 
nam kažejo p rav  uspeli p rim er srednjeveške sli­
karske cerkvene dekoracije. K ljub  sk ra jn i  pe ­
strosti gledavec takoj spozna in loči aktivni g rad ­
beni sostav arh itek tu re  od pasivnega, k i se ja v lja  
v šilastih vrh ih  sten in poljih  in kapah, k i so raz­
pete med mrežo gotskih reber. Takoj opazi sklep- 
nike, k i so posebej samostojno poslikani, in sledi

potezam reber, ki rastejo iz konzol, se pnejo nad 
prostor, se delijo pa zopet križajo. Ker sploh niso 
poslikana, am pak samo v enotnih barvah barvana 
in le na ozki p redn ji ploskvi posejana z neskončno 
vrsto zvezdic, se po načelu naspro tja  popolnoma 
jasno ločijo iz barvnega svitka celote. Vsako 
svodno polje je  poslikano kot posebna enota; 
vsako je  obrobljeno z vzajemno se ujem ajočim  
(recipročnim) vzorcem temnih in belih sulic. No­
tran je  polje pa je  poslikano s figurami. Enako je 
nasičeno poslikana tudi stena p rav  do svojega 
s tika z obokom. K ljub  natrpani pestrosti motivov 
je  jasnost popolna, celotni učinek pa prav radi te 
stroge podrejenosti enotnemu načelu k lju b  okor­
nostim v posameznostih odličen in po svoje skoraj 
nenadkriljiv .

Kako medla je  v prim eri s to že na prvi po­
gled slika 6! Kaže nam del obokov in sten p re ­
zb iterija  in lad je  župne cerkve pri Sv. U rbanu v 
Slovenskih goricah. Prezrimo neumetniško kako ­
vost figuralnih delov te slikarije , k i smo jo že 
zadnjič omenjali, in ostanimo samo pri n jen i de­
korativni strani. Pri splošni razdelitvi je  slikar 
sicer upošteval resnični tektonski okvir sostava 
stenskih in svodnih ploskev, lokov in polj, ni pa 
ostal zvest temu načelu, am pak je  poskusil vse, 
da bi ga obogatil; toda vse, k a r  je  poskusil, je  
naredil proti smislu podanega položaja. Vzemimo 
na prim er tako j na desni trikotno svodno kapo 
s sliko sv. Ambroža. Naravni okvir tega a rh itek ­
tonskega člena je  uničil s tem, da ga je  razdelil 
na toliko izrezkov in odrezkov, da je  nazadnje 
dobil v sredi zaželeno obliko, v katero  si je  upal 
naslikati podano predlogo. Kako spretno je  slikar 
na Suhi v neprik ladni okvir vstavil znake (sim­
bole) evangelistov ali angele z razpetimi perotni- 
cami! Slikar pri Sv. U rbanu pa takem u zmago­
slavnemu razm erju  do danega položaja ni bil kos. 
O ba sta delala figure po predlogah, toda gotski 
dekora ter  je  ustvaril umetnino, sodobni pa sk rpu ­
calo. Pač pa je  dobro uspel v enakem položaju 
sodobni akademski slikar Miha Maleš v Cirkveni, 
kakor boste videli na sliki 7. O pozarjam  vas da ­
lje, da pogledate, k a j  je  naredil slikar pri Sv. U r ­
banu iz loka, k i loči ladjo  in prezbiterij (na sliki 
nad angelom na prižnici). Podoben prezbiterij je  
zgledno rešil V urnik  na sliki 3. Če bi ne bilo 
močne sence, k i jo  ta  lok meče na stran proti 
sv. Ambrožu, bi ga iz nejasnega vrveža okraskov 
in okvirov sploh ne spoznali. V prezb ite r iju  je  
imel ta slikar podoben položaj kakor slikar na 
Suhi. Toda kak a  razlika pri izvršenem delu! Po­
udaril je  sicer pravilno meje med kapami, polja  
so mu bila pa očividno prevelika, zato je  poskusil



vse, da bi j ih  zmanjšal. Vzel jim  je  ogle in ustva­
ril v sredi za sliko — nov okvir; toda vendar še 
plavajo ti angeli kakor nekam zgubljeni v p re ­
velikih ploskvah. Gradbeni sostav svoda pa je 
zaradi tega načina, s katerim  si slikar ni prav nič 
olajšal svojega dela, sedaj popolnoma nejasen.

Slika 7 s sv. evangelistom Markom in n je ­
govim simbolom — levom, ki jo je  naslikal Miha 
Maleš v župni cerkvi v Cirkveni, pa nam v po­
dobnem položaju, ko je  šlo za poslikanje križna- 
tih obokov, kaže, kako slikar iz doraščajočega 
rodu brezhibno komponira stoječo postavo z ži­
valjo v svodni trikot. D alje  ga vidimo tudi, kako 
spretno uporab lja  skromno, po narodni p rikro jeno  
lastno ornam entiko na tektonsko resničnih mejah 
svodnih polj.

Za prim erjavo  na j nam služi Sepp Grasmiick, 
ki je  lani poslikal gotsko župno cerkev na Mirni 
na Dolenjskem  (slika 8). Tudi pri n jem  zaenkrat 
sploh ne upoštevamo njegove figuralike, am pak 
samo način, kako  se je  lotil poslikanja križnatega 
svoda. Namesto da bi bil vzel po arh itek turi 
ustvarjene triko tne ploskve, kakor so, in vanje  
komponiral svoje figure, je  tudi on kakor vsi 
slikarski neum etniki — diletantje  n a jp re j  »popra­
vil« dano ploskev, da bi n jem u bolje ustrezala. 
S tem se je  namreč izognil nalogi, da bi pokazal, 
kako zna naslikati zahtevano podobo v p o d a n o , 
ne v nalašč p rire jeno  ploskev ali okvir. Samo­
voljno si je  tore j zožil dano ploskev in, da bi 
dokazal znanje s sodobnim slikarstvom, se pri tem 
spakoval z nekakšnim kubizmom, o katerem  je 
slišal zvoniti v Nemčiji. Tako nastale nenaravne 
obmejne pasove med svodnimi polji je  poslikal 
s prav  tako kubistično prikro jeno  ornamentiko, 
ki kaže vse drugo p re j kakor vsaj nekaj gibčne 
domišljije.

Kdor pa se hoče prepričati, k a j  se da na le­
poti prostorov, k i so že sami po sebi arhitektonsko 
lepi, doseči brez ornamentike, s samim gladkim 
barvanjem  sten in arhitektonskih členov, tega 
vabim, da si ogleda po vojni restavrirano prijazno 
župno in samostansko cerkev v Stični, samostan­
sko cerkev oo. minoritov v P tu ju  ali pa monumen­
talno križevniško cerkev v L jubljan i. Kaj vse se 
da po tem načinu napraviti iz poprej neokusno 
poslikanih, a arhitektonsko bogatili gotskih stavb, 
o tem se vsak lahko prepriča v Gradcu, k je r  so 
po pobudi za umetnost vnetega graškega škofa v 
gladkih, deloma naravnih  tonih kam ena restavri­
rali stolno in frančiškansko cerkev.

(D alje  p r ihodnjič .)

Sl. 8. Svod k a p e le  v ž u p n i  c e rk v i  n a  M irn i (Dolenjsko). 
— Sepp G rasm iick  1.1932 ni u sp e l  s po s l ik a n je in  te g a  k r i ­
žn a te g a  svoda. M eje  m e d  svodn im  p o l je m  je  svo jev o ljno  
razš ir i l  in  j i h  n e sp re tn o  d ek o r i ra l .  Uničil  j e  te k to n sk i  o k v ir  
svoda, n i  si p a  o la jša l  po lo ž a ja  s f ig u ram i,  k i  so sv o jev o ljn o  
p o s tav l jen e  v p o d a n a  po lja .

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J. šedivy 

2. Srbski Beograd.

Popolnoma nova doba se začne za Beograd in 
za ves srbski narod leta 1830, ko je  moral sultan 
po petnajstih  letih priznati uspehe druge vstaje s 
proglasitvijo Srbije  za avtonomno kneževino. Po 
sultanovi naredbi so smeli odslej Turk i živeti 
samo po mestih, po deželi pa so morali v teku 
leta prodati svoja posestva in se izseliti. Tudi v 
Beogradu so začele p reha ja ti  hiše in stavbišča 
v srbske roke, še bolj pa v okolici. Knez Miloš se 
je  preselil iz K ragujevca v Beograd, kam or so mu 
sledile upravne, policijske in sodne oblasti. Beo­
grad je  postal po dolgih stoletjih zopet srbska 
prestolica in  se začel p re ra ja t i  iz turškega v srb ­
sko mesto. Stare turške podrtine so se morale 
vedno bolj naglo um ikati zidanim srbskim zgrad­
bam. Vendar pa tudi srbske hiše ne morejo zata­
j i t i  tu ršk ih  vplivov. Čeprav so okna ožje stene 
obrn jena na ulico, vendar je  težišče bivališča še 
vedno na dvorišču; t ja k a j  gleda večina oken 
in na dvorišču so tudi vežna vrata. Kakor pri 
T urk ih  je  mogoče priti v hišo edino preko dvo­
rišča, ki ga om eju je jo  proti ulici lesena v ra ta  in 
plot, od sosedov pa ga ločijo visoki zidovi ali pa 
plotovi iz desk. Skoraj vse stavbe v mestih so bile 
pritlične in j ih  je  pokrivala slaba, vegasta opeka. 
Večina hiš je  imela posebne kuh in je  za vroče 
poletje.

Prave turške razmere so vladale tudi na kne- 
ževem dvoru. Ta tako zvani Novi ali Ljubičin 
konak si je  zgradil knez Miloš leta 1831 v bližini 
sedanje Saborne cerkve. V n jem  je  zdaj muzej 
princa Pavla. N otranjost dvora se ni mnogo raz­
likovala od ostalih srbskih hiš. Dolgo časa so bile



vse sobe u re jene na turški način brez miz, stolov 
in postelj. Med šestimi glavnimi prostori je  bila 
najlepša »pisana soba«, k je r  je  knez sprejem al 
goste. Na eni steni je  bila slika kneza Miloša, na 
drugi njegove matere Savke, v sredi pa ogledalo, 
velika redkost za tedanji Beograd. Za goste je  bilo 
p rip rav ljen ih  17 zglavnikov in m inderluk  (nekaka 
zofa). V veliki zadregi so bili na dvoru, če je  p r i ­
šlo h k ra t i  več gostov. Knez Miloš si je  moral potem 
izposoditi pri bogatih Beograjčanih razen žlic, vi­
lic in nožev tudi posteljnino. Večkrat je  k ljub  
temu česa zmanjkalo. Na svatbi Miloševe hčere 
P e tr i je  ni bilo dovolj čaš. Sam metropolit in po­
znejši carig ra jsk i pravoslavni pa tr ia rh  Agatan- 
gel je  moral piti s svojini levim sosedom Naumom 
Ičkim iz istega kozarca.

P ri  pojedinah so pomagali v ku h in ji  in p r i ­
našali jed ila  — na jv iš ji  uradniki, ki so po večini 
imeli na dvoru stanovanje in hrano. Knez Miloš 
j ih  je  nam reč sm atral za svoje služabnike. Ni 
gledal na n jih  izobrazbo ali sposobnost. Kdor mu 
je  bolj ugajal, tega je  postavil za višjega u rad ­
nika. Če se mu je  kdo zameril samo z malen­
kostjo, ga je  pretepel ali celo tako j odpustil.

Turški vpliv se ni dal lahko odstraniti, zlasti 
ne iz družinskega življenja. Pravoslavna cerkev 
se je  izkazala v tem oziru zelo slabotno. Pod vpli­
vom carske Rusije,' k i je  gradila svoje im periali­
stične sanje na m ržnjo proti katoličanstvu, je  tudi 
srbska cerkev posvečala več pozornosti obrambi 
pravoslavja  kot poglobitvi verskega življenja. 
Zato ni nastopila proti pohujšljivem u ž iv ljen ju  
srbskih veljakov. Znani ju n a k  prve vstaje H ajduk  
Veljko se je  cerkveno poročil še z drugo ženo in 
živel z obema. Milenko Stojkovič, k i ga je  knez 
Miloš radi njegovih zaslug v bojih  zoper T urke

imenoval za okrajnega glavarja, je  imel cel ha ­
rem. Tudi knez Miloš je  imel v zadevi zakonske 
zvestobe zelo kosmato vest. Poleg svoje prave 
žene je  imel še celo vrsto drugih, ki so živele 
skupaj z njegovo zakonito ženo. Čeprav mu je  
njegova žena L jubica umorila Petrijo , katero je  
posebno ljubil, si je  1. 1835 kupil v C arigradu dve 
Čerkezinji. D al ju  je  krstiti in ju  nato privedel 
v svoj dvor, kmalu nato pa je  vzel za ljubavnico 
še Jelenko, T u rk in jo  po rodu.

V prvih  letih po premestitvi srbske prestolice 
v Beograd so glede žene v splošnem prevladovali 
med Srbi turšk i nazori. Zato so nosile S rbk in je  
enako kakor T u rk in je  na ulici zakrite  obraze. 
Svojim možem so izkazovale posebno čast. Pri 
vstopu v sobo so j ih  morale pozdravljati stoje in 
vsak večer so jim  umivale noge v topli vodi. 
Sploh vsakega moškega so morale priznavati za 
večvredno bitje. Če jih  je  n. pr. pozdravil moški, 
ko so se v poletnih večerih hladile pred  hišo, ni 
smela niti na jbo lj p rile tna  s ta rka  odzdraviti sede, 
am pak so morale vse vstati.

Kakor v turšk i tako je  bilo tudi v srbski dobi 
središče Beograda v trgovskem delu v glavni ulici 
ali čaršiji. Trgovine so imele dolge napušče pri 
strehah, da so tudi ob dežju  lahko razkazovale 
blago na ulici. S tara čaršija  je  bila zelo živahna. 
Trgovina je  na vzhodu mnogo bolj podobna ži­
vahnem u in jeznem u p rep iru  z zadovoljivim kon ­
cem za obe stranki ko pa m irnem u razgovoru. 
Razen tega so prodajavci ves dan vpili in vsilje ­
vali svoje blago. Srbi in T u rk i so tedaj zelo spo­
štovali tu jo  lastnino. Ko so odšli opoldne trgovci 
na kosilo, so pustili trgovine odprte, le na vrata  
so prislonili palico v znamenje, da je  trgovec od­
šel, a nihče ni ničesar ukradel.

Mesarij pred sto leti v Beogradu 
ni bilo dosti. Svinjsko in goveje 
meso je  bilo redko na prodaj, pač 
pa je  bilo ovčje meso poleg p eru ­
tnine skoraj vsakdanja  hrana. N a j ­
boljše družine so si včasih nabavile 
v Zemunu teletino; zakaj v Srb iji 
niso klali telet, k e r  so smatrali to za 
greh. Če so hoteli komu dobro po­
streči, so mu razen drugih jed il po­
nudili na ražn ju  pečeno prase ali 
jagnje . Odličnim in posebno ljubim  
gostom so Srbi izkazovali čast na ta 
način, da so jim  razkazali svojo pe­
rutnino in jih  pozivali, na j sami iz- 
bero in z lastno roko ub ije jo  tisto 
žival, ki jim  najbo lj ugaja. Pri po­
jed inah  so pili slabo žganje, v n a j ­B eo grad  le ta  1738.



imenitnejših hišah tudi vino. Pivo so poznali samo 
tisti, ki so bili kedaj v Avstriji, a v Beogradu so 
ga začeli točiti šele leta 1834.

Politična svoboda je  prinesla Srbom tudi ver ­
sko. Tako so se 16. feb ruarja  1831 zopet oglasili 
zvonovi. Beograjčani so smatrali ta  dogodek za 
tako važen, da so priredili svečanosti, kakršnih 
še Beograd ni videl. Vse je  vriskalo in plesalo. 
Na mestu nekdan je  stare cerkve, ki je  Turk i niso 
pustili pošteno popraviti, so sezidali leta 1856 se­
danjo Saborno cerkev. Duhovščina je  sicer znala 
na pamet obredne molitve in večina tudi za silo 
čitati, le redki pa so znali tudi pisati. Pred sto 
leti so bili še sploh skoraj vsi Beograjčani ne­
pismeni. Edino večji trgovci so imeli človeka, ki 
je  dopisoval s tu jim i tvrdkami. Za šole še ni bilo 
mnogo smisla. Ko je  Isailovič 1. 1830 osnoval v Beo­
gradu prvo srednjo šolo v srbski kneževini, ni 
imel dovolj dijakov, ke r  so se starši bali, da bi 
jim  postali otroci preučeni in da bi se radi tega 
izpridili. Tudi osnovne šole so bile redke, a še tem 
je prim anjkovalo  učbenikov in sposobnih učite­
ljev. Če je  kdo znal čitati in pisati, a ni imel bo lj­
šega posla, je  postal učitelj. Tako je  n. pr. učitelj 
Peter Radosavljevič imel p re j mesarijo v beo­
grajsk i čaršiji, a učitelj Tomaž Solar, po rodu 
Grk, je  bil propalica, ki je  pred svojim učitelje ­
vanjem  prebil nekaj let v ječi. Osnovno šolstvo 
se je  moglo razvija ti šele od leta 1857, ko je  začela 
nastavlja ti in plačevati učitelje  država. Neke 
vrste visoko šolo je  dobil Beograd leta 1858, iz k a ­
tere je  nastala sedanja univerza. Z znanstvenim 
raziskovanjem  se v začetku ni bavila, ker  je  bil 
tedaj n jen  glavni namen, da izobrazuje domače 
uradnike. Kdor pozna žalostno zgodovino Srbov 
pod turškim  jarmom, se temu počasnemu, a žila­
vemu napredku  v izobrazbi ne bo prav  nič čudil.

K ljub  prvim  predsodkom proti šolani pa je  
bilo v Beogradu in v S rb iji vedno dovolj ljudi, 
ki so hrepeneli po višji prosveti. Zelo izobražen 
je  bil celo knez Miloš, čeprav je  bil nepismen. 
Dnevno so mu morali čitati nemške, avstrijske, 
ruske, grške, francoske in turške vodilne časnike, 
a tudi dela v raznih jezik ih  zgodovinske, pravne 
ali narodno-gospodarske vsebine, ki so bila v n je ­
govi knjižnici.

Izredno zaslužen in skromen prosvetni dela­
vec je  bil G ligorije Vozarovič, prvi beograjski 
srbski kn jigarnar. V Zemunu in na D unaju  se je  
izučil knjigovezništva ter postal velik p rija te lj  
knjige. Da bi se začele tudi v Beogradu in v Srbiji 
širiti dobre knjige, je  osnoval blizu Saborne cer­
kve knjigarno. Uredil jo  je  najm oderneje. Med 
vsemi beograjskim i trgovinami je  imela edino

ona steklene izložbe. Večkrat so prišli vanjo tudi 
Turki, misleč, da je  brivnica, ker  so razen dvora 
samo brivci imeli na svojih delavnicah steklene 
šipe, povsod drugod pa so okna zastirali s pro­
zornim papirjem . Vozarovič je  imel na prodaj vse 
srbske knjige, k i so se tiskale po večini v Avstriji, 
a tudi francoske in nemške. V njegovi kn jigarn i 
so bili stalni gostje Vuk Karadžič, pa tr ia rh  srb­
ske književnosti, ter D im itrije  Davidovič, ustano­
vitelj »Srpskih novin« in prvega srbskega časo­
pisa »Zabavnik«, in pa D im itrije  Tirol, ki je  
ustanovil »Srpsko učeno društvo«, prednico se­
dan je  srbske znanstvene akademije.

Ena izmed najznačilnejših  oseb, k i so se zbi­
rale v Vozarovičevi knjigarn i, je  bil slepi D ure 
Milutinovič. V Beogradu ni bilo človeka, k i ne bi 
poznal »čiča Duro«, kakor so ga nazivali. Voza­
rovič ali kdo izmed šolanih ljudi, k i so se zbirali 
v knjigarn i, je  moral prečitati D uru  Milutinoviču 
vsako novo srbsko knjigo. D ure je  nato šel po 
ulicah, pripovedoval vsebino kn jig  in vse, k a r  je  
o n jih  slišal p ri razgovorih o srbski književnosti 
v Vozarovičevi kn jigarni. Povsod je  nagovarjal 
ljudi, na j kup ijo  knjige, k i j ih  je  nosil na prodaj 
iz Vozarovičevega skladišča. Če kakega bogatega 
Srba niso omehčale njegove besede, ga je  prisilil 
k  nakupu s svojo palico. Ko je  ta  siromašni in 
slepi D ura  umrl, je  zapustil vse svoje skromne 
p rih ranke  in lepo število srbskih kn jig  Narodni 
biblioteki (knjižnici), k i j i  je  s svojim zaslužkom 
položil tem elje G ligorije  Vozarovič.

Tako skromno in požrtvovalno prosvetno de­
lovanje najboljš ih  mož in pa vedno večji politični 
vpliv kneževine sta omogočila, da je  postal Beo­
grad v drugi polovici 19. stoletja  kultu rno  sre­
dišče srbskega naroda. Iz smešno skromnih za­
četkov se je  dvigala na razvalinah turške nad ­
oblasti stavba srbske kulture. (Dalje prihodnjič.)

S k a d a r l i j a ,  s t a r in sk a  b e o g ra j sk a  u lica.



O Z A K E S N E L IH  ŽENIN IH
P r io b č i l  B ogdan  K azak

Ni je  bolj neumne od tiste puhlice o neumnem 
kmetu, k i kroži po ustili polizobražencev in lahko- 
živcev. Kdor pozna km eta in kmetovo življenje, 
se čudi, koliko znan ja  treba kmetu, ne tistega 
znanja  iz k n jig  ali časopisov ali celo ku ltu rn ih  
filmov, marveč klenega poznanja žive in mrtve 
prirode, kem ije  in fizike, rastlinstva in živalstva, 
vrem enskih zadev in še nešteto drugih  stvari; 
koliko telesnih spretnosti tiči v navidez nerodnem 
kmetu, k i m ora oprav lja ti toliko različnih del! 
Kmet je  in m ora biti pameten. Morda ga prav 
neposredni stik s prirodo in njenim  vrvenjem  
ohran ja  svežega in pametnega. Tako ve kmet, 
k d a j n a j seje žito, k d a j sme saditi krompir, kda j 
na j se mu plemeni živina, ve pa tudi, k d a j na j se 
oženi. Kmetske družine so zdrave in trdne, ker 
so poleg drugih potrebnih  pogojev osnovane po 
pameti, zato je  km etski stan zakladnica drugim 
stanovom glede oh ran jevan ja  in pom lajevanja. 
Kmet se ženi po pam eti o pravem  času, ra jši bolj 
pozno ko prezgodaj, a prepozno po navadi ne; če 
pa nanese km etu  potreba, da se ženi v poznih 
letih, napravi tudi to po pameti in ne išče družice 
med najm lajšim i dekleti.

Kako vse drugače ravnajo  v tem pogledu 
ljud je , k i niso več v neposrednem stiku z m aterjo  
prirodo! Navadno se jim  strašno mudi, zato skle­
pajo  zveze in zakone prezgodaj, brez zdravih in 
trdn ih  temeljev, k a r  povzroča m orje  družabnega 
gorja. Pa so tudi taki, posebno med izobraženimi 
in imovitimi sloji, k i se v čvrstih letih otepajo 
»zakonskega jarma«, v poznih letih pa zlezejo ali 
padejo  v ta  življenski zaton, k je r  j ih  čaka k lavrna 
usoda. Poznam več primerov, ko so zakesnelim 
ženinom v zakonu »zrasli rogovi«, kakor p rav ijo  
izprijenim  oblikam tega na jbo lj p rirodnega ob­
čestva; saj je  navadno ali največkra t človek po ­
ko rjen  in kaznovan prav  z istim ali enakim bičem, 
ki je  z n jim  tepel druge. To so tiste zgodbe, k i jih  
prem levajo polteni pisci vseh narodov do ogab­
nosti. V spominu mi je  ostalo nekaj drugačnih 
dogodivščin.

Ko sem se naselil v mestu, je  v naših krogih 
na jbo lj slovela gostilna »Pri zvezdi«. Vozniki in 
km etje  so se pulili za prostore v obsežnih hlevih 
za živino in na prostornem dvorišču za vozove: 
k uh in ja  in sosedna soba sta bili dobro obiskani 
tudi izven tržnih dni; v posebni sobi pa, k je r  so se 
zbirali »narodni izbranci«, je  bilo vedno tesno za 
prostor. K ajpada so se gostje večkrat na dan iz­
menjali, ob obedu so posebno sobo polnili gostje

s kmetov in domačini, k i so bili p r i ja te l j i  dobre 
kuhnje , ob drugih urah so se zbirali pristaši za­
nesljive kapljice, naj bo ta z Brd, iz Vipavske 
doline ali s Krasa, vsak je  dobil po volji. Proti 
večeru so se zbirali veljak i v javnem  življenju  
in tihi prosvetni delavci, po večerji pa se je  n a ­
polnilo omizje, pridržano »načelnim fantom«. V to 
bratovščino si bil sp reje t kot polnovreden drug 
po večletni p reskušnji le, če si se izkazal z n a j ­
m anj štirimi življenskimi križi, če si dokazal 
vztrajno odpornost proti vsem ženskim čarom in 
zvijačam, da se nisi n ikdar zaljubil, še manj za­
ročil in če si ob sprejem u svečano obljubil do­
sledno preziran je  »vsega ženščavega«. Ni bila 
pohlevna ta bratovščina »načelnih babečrtov, 
-mrzov in -srdov«, kakor so se imenovale posa­
mične zvrsti med njimi, pač pa zelo objestna in 
zabavljiva; med sosednimi omizji in njimi so se 
vrstili spopadi vsak večer, krvavih  glav ali viš­
njev ih  bunk  ni bilo, pač pa obilo ne prav  nežnih 
dovtipov in prešernega smeha.

G lavar teh nepobožnih bratov je  bil gospod 
Fran jo , zavaljen mladenič, k i je  junaško nosil 
svoj šesti križ. Točno ob pol devetih se je  prizibal 
z viržinko v ustih in nageljnom  v gumbnici. 
Kratko je  pozdravil svoje »podložnike« in si dal 
poročati o dogodivščinah. Ko je  medtem še po­
večerjal, je  naslonil glavo na steno in redno za­
dremal. Točno ob devetih je  zaključil svoj 
»pokosilni posladek«, prižgal si viržinko in začel 
»živeti«. S samoniklo šegavostjo in objestnostjo 
je  zabaval svoje omizje in vso sobo, dokler niso 
prišli red a r j i  konca zahtevat. Časih se je  umeknila 
vsa razigrana druščina iz gostilniške sobe v k u ­
hinjo, k je r  je  raztegnila svojo zabavo do ju- 
t rn j ih  ur, časih so jo  udarili skupaj v kavarno 
in ostajali v n je j  prav  do konca. Ko so se vsi 
drugi razlezli domov, jo  je  mahnil gospod F ran jo  
na sprehod po mestu in okolici, češ da je  tak ra t 
na jbo lj čist zrak, ko so vse babnice pod odejami. 
Z ju t rn jo  zoro je  gospod F ran jo  tonil v zasebno 
življenje.

Zgodilo pa se je  neko poletje, ko je  bil gospod 
F ran jo  na običajnem dopustu, da so se o njem  
raznesle neverje tne  novice. Svojo sestro, vdovo 
z dvem a odraslima hčerama, ki so mu gospodinjile, 
je  odslovil in šel neveste iskat v svoj domači k ra j.  
Dejansko se je  vrnil gospod F ran jo  jeseni po­
ročen. Zaman ga je  čakala n jegova zapuščena in 
osramočena bratovščina »načelnih fantov«, ni ga 
bilo več na spregled. Pač pa smo ga videli časih, 
ko je  vodil svojo gospo na sprehod; držal se je  
dostojanstveno in, kadar je  le mogel, je  prezrl 
mimogredočega p r i ja te l ja  in znanca, šušlja li so to



in ono o nenadni spreobrnitvi »večnega« fanta, 
a pravega ni vedel povedati nihče.

D rugo leto sem imel opravek pri njegovem 
sosedu. Pogledal sem na lepo ure jen i vrt; gospod 
Franjo, dosti bolj vitek kakor v p re jšn jih  letih, 
je  vozil otroški voziček in se nežno razgovarjal 
z otročičkom v njem. Prizor me je  prevzel, da 
sem obstal. Srečni »mladi« oče me je  opazil in v 
zadregi vprašal: »Smešno, kajne?«

»Narobe, gospod Franjo, zanimivo in poučno!« 
sem odvrnil.

»Naj bo kakorkoli!« se je  odrezal malce raz­
dražen. »Bog že ve, kateremu kozlu treba  otolči 
roge, škoda, da jih  ni meni že prej! Sicer pa 
vedite, da je  v drenovem štoru več toplote ko 
v bukovem polenu!«

»Čestitam, gospod F ranjo , in želim, naj ostane 
tako in prav  dolgo!«

Pa ni ostalo dolgo tako; mladega zakonskega 
moža gospoda F ra n ja  je  zadela kap, kakor zadeva 
stare zakonske može časih že dvajset let p re j ko 
njega, ki je  dosegel po svetem pismu podarjena 
leta. A njegova mlada vdova ni prav vedela, ka j 
naj počne tako sama v svetu. Sina ni znala in 
mogla sama krotiti niti v deških letih, v mlade­
niških letih pa je  pretočila zavoljo n jega več solz 
kakor je  pojedla  kruha.

*

Ko je  bila gospoda F ra n ja  bratovščina še na 
višku moči in slave, sem se pobliže seznanil z od­
ličnim članom tega kroga, ki smo mu pravili dobri 
Fran, F ran  zato, k e r  je  sam tako hotel, dober pa 
zategadelj, ker  je  bil kakor pogača iz mlade 
turščice. P riha ja l je  nekaj časa k  meni, da sem 
tnu popravljal, čistil in k rpal meh, k i je  bil tako 
razdrapan, da je  cvilil in hreščal po več mesecev 
na leto. Rad sem imel tega bolnika, k i je  vestno 
in točno izvrševal m oja naročila, on je  bil zado­
voljen z menoj, jaz  še bolj z njim. Kmalu sva si 
bila dobra kakor p rija te lja ,  dasi je  on nosil dva 
križa več ko jaz.

P r i ja te l ja  F rana  je  F ran jev  čin globoko p re ­
sunil. dasi ni tega priznal; minila ga je  živahnost 
in dovtipnost. P r i ja te l j i  so se že bali, da ga gloje 
kaka resna bolezen.

Prišel je  k meni z vprašanjem : »Koliko let 
ž iv ljen ja  mi še prisodiš?«

»Nisem ne p rerok  ne prerokov sin! Po naših 
pratikah ti p ritiče ta še dva, če ne t r i je  križi.«

»Nemogoče! Saj so mi prsi vse piškave!« se je  
zavzel očitno vesel.

»Tista piškavost te že mineva in ti ne skrajša 
življenja. D rugače si pa čvrst, srce je  zdravo,

je tra  in obisti so zdrave, želodec in črevo sta v 
redu, s tem velikim premoženjem in zobovjem, ki 
odtehta vse zlate zobe v vsej deželi, boš živel n a j ­
manj toliko, kakor sem rekel!«

»To praviš seve tako iz prijaznosti?« je  po­
izvedoval naprej.

»Daj se zavarovati za življenje! Iz sprejem ­
nih pogojev razvidiš, kako presodijo verjetno živ- 
ljensko dolgost ne iz prijaznosti, am pak samo po 
preizkušenem k ljuču  za tako dobičkarsko tve­
ganje. Pa p rim erja j  moje m nenje z njihovim!«

Rad je  poslušal moje govorjenje, a brž se mu 
je  premenil izraz. V očitni zadregi me je  vprašal: 
»Kaj deš, če bi se poročil?«

»Poročil, dobri Franek?« sem se zavzel iz 
večje zadrege, kakor je  bil v n je j p rija te lj .  »Kaj 
mora imeti samomorilec F ran jo  tako brž posne- 
movavca in naslednika?«

»Že, že, F ran jo  je  vplival name, morda celo 
porazno,« se je  izpovedal dobri Fran. »A že p re j 
sem se naveličal samskega in samotarskega živ­
ljen ja . Stožilo se mi je  po domačnosti in družin ­
skem življenju. Ali sem še zato? Kaj praviš kot 
zdravnik in prija te lj?«

»Kajpada si za tako združbo sposoben, popol­
noma sposoben! Za tako občestvo treba  vsaj dveh. 
D ruga plat ali polovica mora biti tudi sposobna 
kakor prva. A v tem prim eru  treba še k a j  več, obe 
polovici ali plati se m orata prilegati d ruga drugi, 
sicer nastane živ ljen je  nesposoben nestvor.«

»Čisto v redu!« je  p ritrd il p r ija te lj,  » ju tri  ali 
po ju trn jem  dobiš na vpogled in v presojo drugo 
polovico bodoče dvojice!«

L jubi Bog, kako naj zmorem toliko nalogo? 
Mati medicina me je  zares izdatno krm ila  z obil­
nim znanjem, ki ga nisem mogel sproti prebav­
ljati, a vedeževati me ni učila, na jm an j v tako 
tveganih zadevah. Zato sem se otepal te kočljive

V ita n jsk e  b a j te .  (Fot. J. Kovačič.)



in odgovorne naloge, proseč p r ija te lja  Frana, na j 
izroči tako važno presojo kakšnem u drugem u sta­
rejšem u in bolj izkušenemu zdravniku, kakor 
sem jaz.

»Ko pa ti zaupava oba, nam a ne odrečeš 
usluge!« je  rekel in odšel.

Še danes mi je  žal, da se nisem otresel tako 
odgovornega posla. Kmalu zatem se je  oglasila p ri 
meni dobro mi znana gospodična, ki je  p riha ja la  
k  meni že neka j mesecev radi — živcev. Z zmago­
slavno k re tn jo  mi je  izročila p r i ja te l ja  F rana  po­
setnico kot izkaznico in pričakovala od mene 
ploho čestitk, češ, da se je  v pole tju  izredno po­
pravila  in da se ne bo ji več zavoljo svojih živcev, 
ko j i  ne bo treba  več v sitno službo. Ne spominjam 
se več, kako sem jo  odpravil, ker  sem bil k a r  zme­
den; p r i ja te l j  F ran  se mi je  zasmilil. On, k i je  že 
srečal A braham a in veliko prestal v tridesetletni 
službi, on, k i si je  zaželel m iru in ugodja u re jene  
domačnosti, na j naveže svoje živ ljen je  na dekle, 
k i bi mu moglo biti glede starosti hči, a je  izgu- 
bivši oba roditelja  v zgodnji mladosti doseglo sa­
mostojen poklic navzlic hudim  oviram in tra jn i  
bedi. Nisem se čudil, da so ji, dospevši na smoter, 
odpovedali živci, nisem se čudil, da je  zdaj bilo 
nakrat, ko sta se s Franom  našla, vse dobro in lepo, 
k ako r še n ikdar v življenju.

Bal sem se s rečan ja  s Franom  in nekaj dni 
sem se mu namenoma izmikal. A poiskal me je  in 
p r ije l  za v ra t: »No, k a j  praviš, bo ali ne bo?«

»Bog da j srečo!« sem odgovoril.
»Zdrava je, k a j  ne?«
»Živela bo, če Bog hoče, še dolgo, dalje  ko ti, 

Franek!«
»To želim n je j  in sebi!« je  zadovoljno pritrdil. 

»Sicer vse v redu?« je  vprašal menda radi lep­
šega.

»Vse razen živčevja, k i je  že zelo izčrpano 
in kolebavo!«

»Tisto ni nič, tisto se popravi brž in samo po 
sebi, ko pride uboga sirota v redne razmere!« je  
hitel p r i ja te l j  Fran, k i ni mogel prikrivati, da je  
za l jub ljen  ,preko ušes*.

»Bog daj, Bog daj!«
Tako klavrno se je  končalo moje izvedeništvo. 

Nisem zmogel tiste b ridke brezobzirnosti, da bi 
mu mogel reči: nikar, ne kaže, že radi let ne; 
poišči si katero  zrelejše dobe, pa tudi radi živcev 
ne; tebi treba um irjene družice! Sicer pa še danes 
dvomim, če bi bilo m oje svarilo ka j zaleglo, b rž ­
kone prav  nič, ker  p ri p rav i in pristn i za l jub lje ­
nosti umski razlogi ne velja jo  dosti več ko nič.

D obri F ran  se je  poročil. O m izje »načelnih 
fantov« se je  obupno skrčilo, tra jno  in dosledno

se je  držal izročila samo dosluženi vzgojevavec 
dveh rodov našega razumništva, ki je  proglašal 
načelo, da se človek p ričen ja  šele p ri onem, k i zna 
na pamet ali llijado ali Odisejo ali Eneido. Taki 
pa so že zdavnaj izumrli.

V začetku tiste zime po Franovi jesenski po­
roki je  zapel zvonec, ko sem kom aj zaspal. Na 
cesti je  stal p r ija te lj  F ran  in me pozval k  soprogi, 
ki da se bori s sm rtjo ; trepetal je  v mrzli b u r j i  in 
težko hropel.

Kmalu sem bil p ri obeh bolnikih, p r ija te lj  
F ran  je  bil očitno bolj bolan, stara, že skoraj po­
zabljena dušica se mu je  povrnila in ga pošteno 
dušila, mladi gospe pa je  srce poprej nekaj po­
nagajalo, jaz  nisem mogel več ugotoviti nič po­
sebnega, še m anj nevarnega.

V malo prem enjeni obliki se je  ponovil do­
godek sredi zime in na pomlad v tre tje . P r ija te l ja  
F rana  nisem mogel preveriti, da so tisti srčni na­
padi pri soprogi m orda sitni, a brez resne nevar­
nosti in da se dajo ublažiti s sredstvi, ki jih  ima 
soproga doma za take primere. Tako milo me je  
prosil, na j grem vendar z n jim  pregledat ubogo 
revico, da se j i  ne zgodi ka j hudega. Nerad sem 
se vdal. Ko sva dospela v stanovanje, je  mlada 
gospa sladko spala, da je  nisva niti budila. N a­
povedal sem mu obisk za tisto popoldne. Gospo 
sem vnovič pregledal, ugotovil, da so vsi za živ­
l jen je  važni in potrebni organi zanesljivo neopo­
rečni, razložil, kako je  samo njeno živčno stanje  
kolebavo, in naposled predlagal smotrno zdrav ­
ljen je  po načrtu ; gospa na j p r ih a ja  redno enkrat 
na teden k  meni, če le možno v spremstvu so­
proga, da bo on nadzoroval izvrševanje mojih na­
ročil, jaz  pa ne pridem  več k  n je j  na dom radi 
živčnih obratov, n a jm an j seve ponoči.

Hudo sem se moral zameriti obema, gospe ni 
bilo več blizu, tudi p r i ja te l j  F ran  se me je  ogibal. 
Časih sva se srečala na poti; ko sem hodil v bol­
nico, se je  on vračal s trga, noseč zelenjavo, sadje, 
ribe, ja jca  in drugo šaro. Gospa je  menda tak ra t 
še spančkala. Opažal sem, da p rija te lj  očitno 
mršavi, z upalili lic mu je  zginil p r ijazn i odraz, 
gladko čelo se je  gubilo, lasje so naglo siveli. Po­
zdravljala  sva se in časih katero  rekla  o vrem enu 
in politiki. Doslej sem menil, da ugan ja  srce pa ­
met v kozji rog samo pri mladih, k i se še niso s 
pam etjo  prav  srečali in seznanili, nisem pa vedel, 
da se to dogaja in celo v hujši meri pri možeh, ki 
so preko tirolskih let. Časih sem videl tudi gospo, 
ki se je  lepo okroglila navzlic bolezni, k i jo  je  
nosila kazat zdravnikom tudi v druga mesta in 
spoznavala b ližn ja  in daljna  zdravilišča, kopa­
lišča in letovišča k a r  po vrsti.



Bilo je  o prevratu . Soproga mojega nekda­
njega p r ija te l ja  F rana je  pridrevila  k meni, ko se 
je danilo, češ, da se je  soprog' pri v s ta jan ju  one­
svestil in zgrudil. Zadela ga je  v resnici možgan­
ska kap, hvala Bogu tiste vrste, ki j i  prav ijo  še- 
gavi D unajčani »mrtvoudček«. Ni nam reč p re ­
dolgo trajalo , da se je  moj p rija te lj popolnoma 
opomogel, brez opazne okvare v duševnem in te­
lesnem pogledu. Obilo zaslug za hitro in popolno 
ozdravljenje  je  imela mlada gospa, k i je  bila iz- 
prva noč in dan pri bolniku in mu ves čas stregla 
požrtvovalno in spretno kakor izvežbana bolniška 
strežnica.

P r ija te l j  F ran  se je  med svojim okrevanjem  
k a r  pomlajal, ne toliko iz veselja zavoljo lastnega 
uspevanja kolikor zavoljo soprogine izpremembe. 
Vsa leta, ki sta jih  skupaj preživljala, je  bolehala 
z živci, odkar pa je  zbolel on, je  zdrava kakor 
n ikdar poprej; ne glava ne srce ne želodec in 
sploh nič je  ne opom inja starih nadležnosti. »Pre­
obrnilo se je, hvala Bogu; m oja bolezen jo  je  
ozdravila,« se je  veselil dobri Fran.

»Naj bi to vreme držalo do konca!« sem p r i ­
stavil.

Ni dolgo držalo, moj p r ija te lj  je  lepo okreval, 
žena pa je  začela znova bolehati kakor p rej. Če 
se je  srce kako pomirilo, jo  je  nadlegovala glava 
na neznanske načine, če se je  posrečilo spraviti 
v red glavo in spanje, pa se je  sku ja l želodec ali 
ka j drugega.

Usoda me je  pregnala  iz ožje domovine in 
ljubega mi torišča. Več let kesneje smo se srečali, 
komaj sem ju  spoznal, p r i ja te l ja  F rana  in soprogo. 
Dobri F ran  se mi je  zdel kakor m um ija  iz egip­
tovskega grobišča, izsušen, vel, z u sn ju  podobno 
kožo, sk ljučen  in celo skrčen starček, a zdrav in 
veder, gospa pa na videz kipečega zdravja, s pol­
nimi oblikami in sveže polti, kakor da je  njegova 
hči ali celo vnukin ja , a bolna, vedno bolj bolna. 
Na poti sta bila z letovišča in ugibala, katero 
zdravilišče bi bilo prim erno zanjo v jeseni.

Srečanje je  pustilo v meni nad vse žalosten 
vtis. D obri F ran  je  pričakoval v zakonu mirnega, 
toplega zatočišča, a dosegel je  čisto nasprotno. Ko 
sem prem išljeval njegove k lavrne razmere, se mi 
je  zazdelo, da vidim na hudo razburkanem  va- 
lovju čoln z raztrganim  jadrom  in polomljenim 
krmilom, v n jem  čolnarja, ki si prizadeva samo 
okoli zmedene potnice, da mu ne pade v globino, 
vetrovi gonijo čoln v neznano smer, valovi p l ju ­
skajo v a n j . . .

Na večer tistega srečanja  me je  poiskal dobri 
Fran. Ustrašil sem se ga, zakaj zdelo se mi je, da 
•ne je  prišel oštevat in zm erjat zavoljo svoječas-

nega izvedeniškega mnenja. Kakršen je nepridi­
prav sam, tako misli o drugih! Dobri F ran  me je  
osramotil, ko se mi je  zahvaljeval za dotedanje 
dobre nasvete in želel nadaljn jih , kako naj po­
maga bolni družici do znosnega stanja.

Ostrmel sem in priznal, kako se sram ujem  in 
kesam, da ga nisem tak ra t obvaroval malo srečne 
zakonske zveze.

»Ti si mi prav svetoval, a jaz te tak ra t nisem 
maral poslušati! Vse bi bilo prav, če bi bilo, kakor 
si rekel čisto pravilno, med nam a tako razmerje, 
da da je ta  drug  drugemu, k a r  vsakdo od n j i ju  po­
trebuje. Jaz revi nisem mogel dati, kar  je  želela, 
zato nisem dobil od nje, k a r  sem pričakoval po­
prej. O na je  hotela moža, jaz  sem jo  vzel za to ­
varišico. Ko bi imela otroke, bi bila zdrava in 
zadovoljna; tako pa je  križ, velik križ  za oba! Jaz 
hvalim Boga za ta svoj križ, k i me drži pokonci 
v teh poznih letih! A ona še ječi pod svojim k r i ­
žem in se opoteka, kaj čem z njo?«

»Potrpita, nagajiva leta se j i  bližajo h koncu, 
in čas, veliki vsezdravnik, zaceli potrpežljivem u 
človeku vse rane in omili vsako gorje!«

Odšel je  dobri Fran, taka  in tolika dobričina 
sredi pustega in sebičnega sveta.

I Z  A N A T O M I J E
D r.  Ja n e z  P le č n ik

O vsiljeni prebavi.

Smeli II.

Govorimo o tistih, k i nim ajo niti za potrebo. 
Govorimo o tistih, ki stradajo. In govorimo o t i ­
stih, k i so neprestojno najedeni. Govorimo o vseh 
teh in trdimo, da p rav  delamo, ko p reudarjam o 
»socialna« vprašan ja  tudi z naravarske plati. Še 
trdimo, da na j »gledanja« čistih nravstvenikov in 
pravnikov s l e d e  »gledanju« z naravarske plati.

Misel nam sedajle uha ja  med »brezposelne«
— tudi brezposelni nim ajo niti za potrebo. Pa — 
kaj pomeni: imeti za potrebo? K aj pove: brez­
poselni? P rav  bo, če se zamislimo v to.

Stopimo v svet kot nekaka glavnica (Kapital): 
imamo neko težo, neko mero sil, imamo čuteže. 
Še enkra t opozorimo, da čuteži so, ki nas vežejo 
z okolijo, ki s tvarja jo  »razmerje« med »nami« in 
»zunanjim« svetom. Vemo, da mi (glavnica), ki 
smo stopili v svet — ali koj propademo (umremo, 
koj ko smo stopili v svet) — ali pa mi rastemo 
in šele po neki dobi propademo. Mi rastemo: naša 
teža raste, naše sile rasto, naši čuteži postajajo  
bolj in bolj sprejem ljiv i za vtise iz zunanjega 
sveta. Vse to do nam prisojene časovne meje. Ne­



izogibno pride  čas, ko prekoračimo to mejo, in 
na to: naša teža pada, naše sile slabe, naši čuteži 
odpovedujejo. Sm rt je, k i sledi.

Rastemo to re j po silah, ki j ih  imamo p riro ­
jene, ki so v nas — in rastemo po silah, ki so 
v zunanjem  svetu. Mi jemo — jed  je  z u n a n j i  
vpliv, je  sila v zunan jem 'sve tu . Jed nam pa gre 
l e  t a k r a t  v slast, jed  nam gre l e  t a k r a t  
v prid, ko imamo in dokler imamo prim erne ču- 
teže in p rim erna  prebavila  — čuteži in prebavila 
so n a m p riro jena  (in so naše p riro jene  sile). Tako 
je  tudi p ri d rugih  (zunanjih) vplivih: mi slišimo 
h rup  — pa se izognemo nevarnosti; mi vidimo 
ogenj — pa se mu um aknem o; mi vohamo mrlino
— pa jo  zagrebemo; mi začutimo trn  — pa se 
uklonimo; mi slajam o n jega žarkoto — pa izp lju ­
nemo maslo.

Tudi takole je : mi slišimo žubor studenca — 
in pijem o vodo in rastemo in močnimo ob tem; 
mi vidimo grozdje in ga zobljemo — in mi ra ­
stemo in močnimo ob tem; mi slajamo med in ga 
v velikem srkamo in ližemo — in mi rastemo in 
močnimo ob medu; mi tipljem o mehkoto mahu 
in se uležemo na mah, počivamo, p rih ran jam o 
s tem (telesno) kurivo  — in rastemo in močnimo 
ob počitku; mi vohamo svežoto zraka in z glo­
bokimi dihi uživamo zrak  — in rastemo in moč­
nimo ob zraku. Še enk ra t poudarimo: m i  imamo 
čuteže, p r i r o d a  vpliva na naše čuteže. Pore ­
čemo to re j: mi imamo čuteže in p riroda  vpliva na 
naše čuteže te r  naši čuteži nas ali v a ru je jo  pred 
vplivi p rirode — ali pa p riroda  p reh a ja  v nas, 
postaja  »jaz« po posredovanju  čutežev. Še sledimo 
to misel.

Mati, k i do ji otroka, je  tudi prirodni vpliv 
na otroka. M aterine besede in m aterin i nauki so 
tudi (prirodni) zunan ji vpliv. Materino mleko nas 
redi in močni. M aterine besede nas pa tudi sp re ­
m in ja jo  (prim erjali smo vpliv besede s kvasniki)
— na p r a v  p o s e b e n  način, in to re j pravimo: 
poleg »telesne« teže, »telesnih« sil in »telesnih« 
čutežev imamo še nek a j v sebi, k a r  povezujemo 
z besedo »duševne« sile. S srcem sledimo materi, 
ko nam vroči kos k ruha, da ga ponesemo stra- 
davcu. S strahom sledimo m aterinem u pozivu, da 
stopimo k  breznu. Z grozo gledamo na mater, ko 
nas pozivlje z miloglasno m aterino besedo, da 
skočimo v brezno. Naše srce se oklene učenika 
dobre besede; naše srce se izmika učeniku um a­
zane besede. Res: vse to tudi le do neke mere. 
Naši čuteži so rahločutilni le do neke mere — in 
naše duševne sile so tenkočuvne le do neke mere. 
Vemo, da so naše telesne (čutežne) sile in naše 
duševne sile močno omejene. Mi ne ločimo nam

pridnega od nam nepridnega, če so zunanji vplivi 
preneznatni. Temna gozdna noč brez zvezda pa 
temna gozdna noč z e n o zvezdo: oboje je  le tema 
za nas. Zgodi se tudi, da postanejo naši čuteži 
varavi; pripeti se, da naši čuteži okrnejo, da 
otope. Pa tudi: ob (trajnem) vplivu zanikarne 
matere se otrok zmuzne do ka r  neverjetnega po­
četja ; ob (trajnem) vplivu dobre matere se otrok 
povzpne do nepričakovanega velikodušja. Vse to 
res le do nekih m eja in vse to je  v p o d r o b n o - 
s t i h  vsakterem u nepregledno.

Do tod je  bravec še nekam  voljno sledil. U pi­
ralo se pa bo bravcu v sledečem. Potek našega 
ž iv ljen ja  namreč — tako dalje  razpredamo — 
močno sliči usodi kamna, ki ga je  led zrahlil od 
ska lja  in ga je  plaz odnesel v dolino. Sovekarski 
človek, sovekarsko »vzgojeni« človek, sovekarsko 
vzgojeni »odrasli« človek, to re j 20, 24 let star 
človek — mož ali žena — je  kakorkoli »diplomi­
ran«. Težko boš dobil — pa magari misli na močno 
trdnega in brih tnega km eta —, ki ne bi bil po­
nosen na to, da je  njegov sin »diplomiran absol­
vent«. Poslušaj sirotno vdovico — ponosna je  na 
sina, ki »ima že dva kurza  in diplomo, da je  
posečal teoretični tečaj o . . . . . .  Hočemo le reči:
mi — vsi k a r  nas je  — ne mirujemo, dokler naš 
»otrok« ni obrušen, dokler ni tak, kot »naj bo«, 
to re j dokler naš o trok  ni več »svojih«, temveč je  
»naših« lastnosti, nazorov. Mi ne vprašamo, ali je  
b rušn ja  o troka prava, ali je  b rušn ja  p rim erna 
otrokovi prirodi. Mi vprašamo le: ali je  b ru šn ja  
taka, kot jo  m i (torej človeška tolpa) hočemo. 
Mi vsi — izjeme so tako redke, da ne šte je jo  — 
smo ptiči, ki so nas ujeli, so nam populili pe rje  
in so nas nato spustili »medse«, to re j »na svoje 
dvorišče« — in po tem dvorišču hodimo »povsem 
prosto«. P e r je  nam je  pa popukano tako, da znova 
požene šele v letih, ko nas frčanje  več ne vleče, 
ko se svojega svojitnega frčan ja  ne moremo več 
priučiti. Led, voda, v iha rji  so prem eknili kamen 
iz škrvante  v dolino, obdelali so svržasti, grčasti 
kam en v gladko kamenasto pogačo, k i se ne p r i ­
lega in ne podaja  več v škrvante, iz ka tere  se je 
odtrgal. — Še takole!

Jaz, ti, on (torej človeštvo) povzgoji in po- 
razredi otroke v — s t a n o v e .  Tako nekako 
torej, kot je  p ri  m ravljah , p ri bčelah. V panju  
vzredijo  neke bčele tako, da p o s t a n e j o  matice 
(kraljice); v pan ju  poredijo  neke bčele tako, da 
p o s t a n e j o  delavke, in poredijo  neke bčele 
tako, da p o s t a n e j o  troti. Vemo, da nastanejo 
matice tudi iz delavk, to pa le, če o pravem  času, 
če prav  zgodaj vplivamo na ličinke. Pomislimo. 
Troti so tro ti in ostanejo tro ti; tro ti so tako



v z g o j e n i ,  da ne znajo delati, da niso za delo. 
Bčele pa po trebu je jo  trote in b č e 1 e so jih  
vzredile v trote. Pa prav  bčele same so, ki iz­
stradajo, ki pokoljejo  trote ob neugodnih dobah. 
Podobno tudi človeki pritisnejo duše svojih otrok 
na »stanovske« kalupe. Ob dovolj tra jnem  pritisku 
pride čas, ko je  stisnjena duša za vselej zvežena, 
ko ne more več nazaj. — Govorili smo o materi. 
Pa mi vsi, vsak od nas vpliva na vsakega od nas
— posredno, neposredno.

Človek, ko enkrat vzredi in »skalupari« otroke, 
gre in j ih  proda — denarnem u mogotstvu: neke 
proda kot oštirje, neke kot zdravnike, neke kot 
delavce, neke kot uradnike, neke . . .  Človek (jaz, 
ti, on) pleše po piskih denarnega mogotstva in 
izroči denarnem u mogotstvu svoje otroke, da jim  
»preskrbi« s tem »bodočnost«.

D enarno mogotstvo živi temno, nevidno živ­
ljenje . Čutiš denarno mogotstvo le kot naredkar- 
stvo (industrijo). N aredkarstvo pa prav i 14. avgu­
sta: od 15. avgusta dalje  ne potrebujem  več takih 
in takih  delavcev, uradnikov, diplomirancev . . .  
Pa stoje otroci človekov, k i so »preskrbeli« otro­
kom bodočnost, na cesti. Stoje ti p reskrb ljen i 
otroci tako na cesti, kot leže kam ni v strugi Save: 
obrušeni in gladki so, uporabni k a r  zgolj za strugo 
Save.

Rekli bodo, da je  vse to črnogledo in ne­
resnično. Podprli bomo našo trd itev  z dvema do­
kazoma. Prv i dokaz je  »sholastično-logičen« in 
nekam dobrodušno šaljiv. Kar splošno navaja jo  
in priznavajo  rim ljanski rek : homo homini deus, 
homo homini lupus — človek je  za sočloveka ali 
volk ali pa Bog. Bog je  le en sam — pa je  tore j 
(skoraj) vsak človek zate volk. D rug i dokaz je  
resen — zona objam e bravca ob njem : »Tako ne 
gre več. (Bolniške) b lagajne so potisnile zdrav­
nika na nizko stopnjo poklica; zdravnik  je  k a r  le 
še zdravstveni u radn ik  (Heilbeamter), in to m a j­
hen, nesramno slabo plačani zdravstveni uradnik, 
v čigar posle se vsak pisarniški u radn ik  v tikati 
more in sme. B lagajne so zapredle dejavo zdrav ­
nika od nog do glave s trnk i in odloki. Odloki so 
vzrasli ob zeleni mizi in sami ob sebi ub ija jo  vest 
zdravnika, da bi človek n a jra jš i  obupal, pa  na j 
ima še toliko veselja nad svetostjo svojega 
poklica. N ikarte! Ne recite: saj so zdravniki sami 
bili posvetovavci v teh zadevah. Kdor pozna raz­
mere, ta  ve, kako je  to vse, in ve, da  so zdravniki 
pri takih  posvetovanjih zmerom v manjšini.

Človek prav  res nima več veselja pri oprav ­
ljan ju  zdravniškega poklica. Zanesljivost zdrav­
nika in čut odgovornosti zginjata  seveda pri vsem 
tem. Žaluje zdravnik, žaluje  pa tudi — in žalibog

predvsem — blagajniški bolnik. T reba je, da to 
javno priznamo. Da je  tako daleč prišlo, tega 
smo kriv i tudi mi zdravniki sami — slehern po- 
samni zdravnik je  k riv  in — javno prib ijem  še 
enkra t — naša zdravniška zastopstva so kriva. 
P rav  le-ta so le prečesto odpovedala. Dokažimo 
vendar, da imamo še hrbtenico in ne rekajm o 
vedno in na vse da in amen. Samo to nas bo rešilo 
iz nravstvene in gmotne stiske.« (Medizinische 
Klinik 1932, št. 47, str. 1661; Dr. W. Kampe.) — Za­
deva med denarnim  mogotstvom in človeštvom 
mora biti zelo zla, če z d r a v n i k i  tako tožijo.

Vsi ti človeki na cesti so r e s  brezposelni, 
ker  nim ajo posla, ki smo jih  m i  nan j priučili. 
Kaj res kdo misli, da 30 let stari, »reducirani«, v 
uradniško m ravljo  vzrejen i človek č u t i ,  da ima 
posel (!), če naj drva seka, danes tuka j, ju t r i  tam? 
Vrgli so tega človeka iz »posla« in je  postal brez­
poseln, pa na j je  drugega dela zanj kolikor hočeš. 
Zdi se, da je  prav, če pokažemo na mogočnega 
sokrivca brezposelnosti — na nas same.

Spregovoriti nam je  še o tem, k a j  nam je  
p o t r e b n o  ? Kar splošno namreč slišiš o brez­
poselnih: »dela na j — karkoli — jesti bo že dobil, 
leže naj pa na slamo«. Kar splošno čuješ to, pa bo 
nekaj besed o tem res prav. Vem pa, da me bravec 
ne bo rad sledil.

Bravec me bo z negodjem sledil, k e r  postavim 
stavek: »imam pravico do tega, k a r  mi je  po­
trebno«. Naše potrebe so to re j — to trdimo — 
naše p r a v i c e .  H uda zadeva je  to med Slovenci, 
k i so nas neprestojno vzgajali k a r  le k zavesti 
naših d o l ž n o s t i .

Naše (človeško) telo ima dvoje moči. Ena mu 
je  moč ohran ja ti poedinca (individuum) — druga 
mu je  moč ohran ja ti naš (človeški) rod (pleme). 
K ar splošno slabo cenijo samomor in ga obsojajo, 
češ: ohraniti se do usojenega mu prirodnega 
konca — je  človeku d o l ž n o s t .  K ar splošna je  
zahteva, da na j imajo družine otroke, češ: »ohra­
niti rod (pleme) — je  družini (človeku) d o l ž ­
n o s t « .  O brnem  ja d ra  po svojem vetru: Človek 
ima tudi p r a v i c o ,  da ohrani svoje telo, in člo­
vek ima tudi p r a v i c o ,  da ohrani človeški rod. 
Nežne in previdne besede je  sedajle treba, da 
preveč ne zadenem ob pogačasto oglajeno srce 
Slovencev, k i so nevajeni zahtevati svojo pravico. 
Ne bo pa dvoma o tem, da ima tudi »brezposelni« 
pravico, da dobi vse obče dobrine za ohrano te ­
lesa, in da ima tudi »brezposelni« pravico, da sledi 
nagonu za ohranitev rodu. Znanje, kako pripraviti 
ogenj in kako vsak čas napraviti prim erno t o ­
p l o t o ,  je  uvedlo prvo resno dobrino med člo­
veštvo. Znanje, kako zajem ati vode in ulavlja ti



vodine v v o d o v o d e ,  je  uvedlo drugo resno 
dobrino med človeštvo. U lav ljan je  vodin je  p r i ­
vedlo tudi do angleških stranišč (stranišč na vodno 
zatulilo). Tem eljni dobrini ste to. Sovekarski člo­
vek ni le va jen  na te dve resni dobrini — vzgoja 
mu jih  je  k a r  vsilila. Pomislimo, da jih  brez ­
poselni nima.

Posnamemo. Mi napravimo iz otrok človeke, 
ki imajo neko — recimo tako — »pogačasto obru- 
šeno, mednarodno znanje in prepričanje«. »Mi«
— pove »mi vsi, vsak od nas«: ta  z govorom, ta 
s poukom, ta z ravnanjem , ta  z oddajo glasu pri 
volitvah, ta  kot sodnik, ta  kot zdravnik  . . .  Nato 
postavimo mi vsi to »mednarodno znanje in p re ­
pričanje« s ceste v meglo in močvirje in ga po­
zovemo, da naj ravna po lastni (!) vednosti, kakor 
že hoče, in mi vsi smo vznejevoljeni, ko skuša taka 
»mednarodno in svetsko obrušena pogača« nazaj 
iz m očvirja na cesto.

Pa je  k a r  umevno, da odloki, ukrepi, odredbe 
ne bodo bogve k a j  prida  vplivale brezposelnim 
v korist, p reden  se mi vsi, vsak od nas ne pre- 
menimo, ne prekvasimo. Do presedan ja  že po­
navljajo , da je  resnica samo ena. E. M a c h pravi: 
»Preiskovavec (Forscher) i š č e  resnico. Ne vem, 
ali tudi resnica išče preiskovavca. Če pa je  to 
tako, potem zgodovina znanosti močno spominja 
na skrivna ses ta jan ja  (Stelldichein), k i jih  s likarji  
in pesniki radi vekom proslavljajo . Visok vrtn i zid, 
fant na desni, dekle na levi. Fant zdihuje, dekle 
zdihuje. O ba čakata. Nobeden n j i ju  ne sluti, kako 
sta si blizu.« Pa bo res tako. Govoril ne boš z res­
nico, dokler je  (s a m ne iščeš in) ne najdeš. Treba 
je  tore j dvigniti glavo pa  pogledati, k a j je  onk ra j 
zidu. Močno se zdi, da so brezposelni na eni plati 
zidu, da so brezglavi na drugi plati. Saj če bi imeli 
glave, bi našli v glavah: »Ljubi b ližnjega kot 
samega sebe — ne stori bližnjemu, k a r  sam ne 
želiš, da ti kdo stori.«

Trdimo tore j, da že zavest brezposelnosti, da 
tore j zavest, da sem brez rednega (!) posla, p re ­
meni človeka v protidružabnostno, za človeško 
občestvo m anj prik ladno bitje, in še trdimo, da je  
vsak od nas sokriv na vsakem, ki je  brezposeln. 
Postavili smo, da brezposeln ni tisti, ki sploh ne 
najde  posla. Postavili smo, da je  brezposeln, ki 
p rim ernega (1) in rednega (2) posla ne najde. 
P rav  težko je  govoriti o vsem tem ob času, ko le 
malo človekov more trditi, da ima »dom«, in ko 
se je  večina nas zadovoljila s »stanovanjem«, to­
re j  s streho nad glavo. Človeki smo vzeli sočloveku 
n a jp re j  dom in človeki danes jem ljem o sočloveku 
stanovanje. U č e n i k  sam se je  zgrozil ob misli,

da  nima prostora, kam or bi mirno položil trudno 
glavo. Bravec naj na vse to še enkrat prebere, 
k a r  je  napisano o malem Epiju  (Mladika 1952, 
s tr . 64).

Slovenci smo močno točno porazdeljeni v »ta­
bore«, pa je  nevarnost precejšnja , da se duša 
vzburi temu ali onemu »komentaristu« in da pride 
do besed: »zagovarja brezposelne in njih početje«. 
Ni tako. Trdimo le, da smo zaposleni tudi so-činili 
pri n as ta jan ju  brezposelnih; še trdimo, da se do­
volj jasno ne zavedamo človeških pravic, in še 
trdimo, da je  presoja  početja brezposelnih zadeva 
v podrobnostih močno zahomotana in težko do­
stopna presojanju .

*

J. H y  r  1 1 je  sklenil, da preizkusi »grizečo in 
glodajočo« lakoto sam na sebi. (O dobri prilik i še 
spregovorimo o tem.) H yrtl je  14. novembra (1874) 
zajtrkoval in se je  nato postil 14., 15., 16., 17. in 
18. novembra, pil pa je  sleherni dan nekaj vode. 
»Delal sem, kot sem bil vajen : predaval sem, ogle­
doval se po secirni dvorani, bavil sem se 2—5 ure 
z lastnimi raziskavanji, sp rehaja l sem se poldrugo 
uro na dan; dobro sem spal in sanjalo se mi ni 
nikdar. Nalašč sem lazil krog izložbnic prodajalen  
za živila v želji, da bi v sebi vzbudil poželenje po 
hrani. Zaman. Lakota se ni oglasila.« H vrtl je  bil 
zagrizen tobakar. Ležal je  v noči 18. novembra 
v postelji, žulil zadnjo pipo, motril je  temo krog 
sebe in je  razm išljal o tem: zakaj se lakota ne 
oglasi. Kar se zave, da leži v topli postelji, da stoji 
postelja  v prostorni, udobni sobi, da je  prenehal 
z je jo , ko je  on sam hotel, da more pričeti z je jo  
in pijo, ko bo in kadarkoli bo on sam hotel — 
in razsmejal se je  čez svoje s torjene skušnje, da 
so mu solze stopile v oči. Močno in mučno kolcanje 
ga je  ob sm ejan ju  popadlo. Vstal je  in si skuhal 
čaj. Odtod dalje  se je  hran il kot navadno. Pri 
presoji stradavcev in brezposelnih se zdi opombe 
vreden le-ta H yrtlov smeh.

Zim ske sence . (Fot. J. Kovačič.)



LJUBEZEN IN DOLŽNOST
P a u l  A c k e r  / Iz fran co šč in e  p re v e l  J . K o tn ik

II.

Vetrovnega in deževnega decembrskega ju t ra  
je  zapustila Fani drevored no cesto V iktorja H u­
goja. Gospa Riverain se je  topila v solzah, hčerko 
sama posadila v avto, obsipajoč jo  s priporočili, 
prošnjam i in očitki, nato pa je  naglo odšla v svojo 
sobo, da se tam razjoče povsem samcata. Gospod 
Riverain, k i si je  prizadeval, da ne bi kazal ni­
kakršne razburjenosti, je  poljubil hčerko kot vsak 
dan, potem pa jo  je  vprašal: »Kdaj odpotuješ?« 
Odgovorila je : »Ob enajstih, očka.« Želel j i  je  
mnogo poguma, nato pa se je  podal v svoj kabinet.

V vihri, ki je  bičala šipe, je  drevil avto po 
mastnem tlaku. Črn kovčeg, v katerem  je  bilo vse, 
k a r  je  deklica vzela s seboj, je  stal poleg šofer­
jevega sedeža. O na pa se je  pogreznila v kot, 
sklenila roke ter premišljevala. V njenem  srcu ni 
bilo niti nem ira niti s trahu niti žalosti. Zelo jasno 
se je  zavedala svoje naloge in moč je  bila v n je j.  
Že več let je  razmišljala, se p rip rav lja la  in želela 
dospeti do te poti.

Ko se je  v mislih poglabljala v svoje preteklo 
življenje, ni mogla odkriti nobenega drugega po­
klica, ki bi bil tako nasprotoval običajem njen ih  
krogov. Brezdvomno je  še kot m ajhna deklica 
sočuvstvovala z nesrečneži, a saj ima toliko mla­
dih deklet mehko srce za reveže! Bila je  tudi po­
božna in nikoli spogledljiva. Dobro se je  spo­
minjala, kako je  bila resna, resnejša od svojih 
p r ija te lj ic  in da so j i  je le  že šestnajstletni p re ­
sedati vse te tisočere skrbi, k i so p rav  za prav 
živ ljenje mladih deklet: obiski, čajanke, tekanje  
po trgovinah, plesi in šport. Vse to ničevo vrvenje 
jo je  plašilo. Čakala jo  je  ista usoda kot starejši 
sestri; omožila se bo z možem, ki ga niti ne bo 
utegnila vzljubiti, ki pa bo imel lepo službo in 
s ija jno bodočnost. N akupovanja potratn ih  reči in 
čajanke si bodo sledile kar  po vrsti, razen tega 
pa še pojedine v mestu in večeri v gledališču, 
torej vse to, k a r  je  n jena mati že toliko let vsak 
dan tako vestno, skoraj pobožno izvrševala. Vdala 
se je  bila že v božjo voljo; hipoma pa se j i  je  oni 
dan, ko se je  p ripe lja la  v Plaisance, vžgala druga 
luč za življenje. Da, prava luč se j i  je  v tem tre- 
notku zableščala pred očmi, odkrila j i  revščino 
in j i  je  pokazala lepši namen življenja. Tedaj je  
tudi opazila, da j i  je  živ ljenje  sploh neznano. In 
česa so jo v resnici naučili? Slovstva, posebno 
francoskega, prav malo tujega, nekaj znanstvenih 
predmetov, angleščine, klavirja , s likan ja  akva ­

relov in vezenja. Znala je  končno vse, ka r  naj 
nudi po splošnem m nenju  ženski ugodje. In ka j 
je  čitala? Ničesar, ka r  bi j i  moglo le količkaj 
pojasniti živ ljenje  družbe, dežele in domovine, 
iz katere  je  izhajala, marveč je  b ra la  le izredno 
puste, romantične in lažnive romane, ki tvorijo  
čtivo mladih deklet. Ker je  bila vajena, da so ji  
vedno stregli, ni poznala gospodinjskih skrbi, ki 
so j ih  v n jenem  okolišu imeli za nizke. Ko pa se 
je  vzbujal v n je j  socialni čut, k i  se je  po jav ­
lja l v tisti dobi tudi pri drugih  deklicah, je  začela 
obiskovati k a r  na slepo razne tečaje  in p reda ­
vanja. Ko se je  že nekaj naučila, je  prešla od 
čistega, suhega pouka k  praktičnem u delu s tem, 
da je  p rik ro jeva la  in popravljala  obleke ter k u ­
hala. Mati in p rija te ljice  so se ji  rogale, ona pa 
se je  le sm ehljala in se ni več dolgočasila. Vendar 
pa še ni bila zadovoljna. Žal j i  je  bilo požrtvoval­
nosti, ki jo  je  razsipala brez določene smeri in 
skoraj brezplodno, vsak dan je  bolj in bolj dozo­
reval v n je j  sklep, da se popolnoma posveti rev­
nemu ljudstvu. Toda obotavljala se je, k e r  se je  
bala hudega nasprotovanja svojcev. Mlado dekle, 
enakega družabnega kroga in iste starosti kot ona, 
se je  naselilo v Plaisance — v istem k ra ju , ki 
j i  je  zapustil tako žalosten spomin, — z namenom, 
da poskusi izgnati odondod ne samo telesno, m ar­
več tudi duševno s m r t . . .  Ta zgled je  bil tudi za 
Fani odločilnega pomena. Iskala je  predmestje, 
k je r  bi živela in delovala; dekle iz Plaisance j i  je  
označilo Charonne. Vsekakor pa Fani ni pričako­
vala, da bo imela tako km alu priliko in tisto moč, 
da se odloči za ta  veliki in smeli sen, in tako 
kmalu tudi ono srečo, da ga more uresničiti. Kaj 
le jo je  tako naglo opogumilo, da se je  odločila?

Avto jo  je  p ripe lja l v ulico Svetega Antona. 
Pomislila je  na svojce. Dobro se je  zavedala, za­
ka j j i  je  oče dovolil oditi. Gotovo je  menil, da je  
to samo n jena muha, da dela k a r  tjavendan, kar  
pa je  bilo v resnici jedro  n jene duše in n jen ih  
misli. Skušal je  prepričati gospo Riverain, da se 
ne vara. Kakšno razočaranje čaka n jenega očeta, 
ki je  bil, dasi manj odkritosrčen kot mati, do nje  
vedno tako dober, in zakaj je  moralo n jeno tako 
čisto veselje prizadevati toliko gorja  njima, ki 
jim a je  dolgovala svoje ž iv ljenje? Res, da j ih  ni 
popolnoma zapustila, saj bo prebivala v istem 
mestu in vsak teden jih  bo videla. N jena strastna 
požrtvovalnost n ikakor ni neugodno vplivala na 
ljubezen, k i jo  je  gojila do svojcev. Saj ni bila 
zagrizena, am pak dekle, k i resno presoja živ­
ljenje . Brezdvomno se bodo žalostili, kadar zvedo, 
da je  n jena odločitev nepreklicna, in zlasti zato, 
ker  si je  izbrala tak  nenavaden poklic. Življenje



za preprosto ljudstvo je  bilo zanje prav tako 
lahkomiselna moda kot moda k lobuka ali obleke; 
in če ni bila moda, je  bila vsaj neprik ladna no­
rost. A k a j je  bilo na tem resnično pohujšljivega? 
Domišljevali so si pač, da bo to mlado dekle, ko 
bo živelo samo v predm estju , izpostavljeno vsako­
vrstnem u sumničenju, obrekovanju  in nasilju. 
Fani si ni mogla kaj,  da ne bi zm ajala  z glavo: 
dekle, ki se loti takšne naloge, je  moralo vse 
pretehtati, je  p rip rav ljeno  na vse ter  se zaveda 
svojega treznega poguma. Starši pa vedno menijo, 
da so njihovi otroci še majhni, slabi in nevedni.

A čim bolj se je  voz bližal cilju, tem bolj je  
rasla na dnu  duše bojezen, ki jo  je  pa skušala 
zadušiti, neka ta jn a  bojazen pred tem neznanim 
svetom, k i je  šla. vanj.

Končno je  dospel avto v ulico de Charonne.
N aslan ja je  se k  oknu je  m otrila  to neskončno, 

vzpenjajočo se ozko ulico, k i jo  je  prehodila 
p rv ik ra t nekega pomladnega popoldneva. To ju tro  
pa se j i  je  odkrivala  ta ulica, b la tna in bleščeča se 
od dežja  pod sivim nebom in v žalostnem decem­
brskem mrazu v vsej grdoti svojega vsakdanjega 
vrvenja. Vinotočev je  k a r  mrgolelo. Ženske, raz- 
oglave in v pošvedranih čevljih, z mrežico v ro­
kah, so pred  nakupovanjem  hlastno zauživale ko ­
zarček žganja, druge pa so nosile težke svežnje, 
pod njihovo težo so še jim  napenja le  žile na vratu. 
Možje so vlekli samotežne vozičke, ka terih  j e r ­
meni so se j im  globoko zažemali v hrbet. Rumen, 
natlačeno poln tram vajsk i voz je  piskaje  vozil 
dol po ulici. Tu pa tam se je  pojavila  na pločniku 
ženska, ki je  k licala svojega otroka. O trok  ne 
odgovarja, ženska pa kriči in grozi. O trok  se ji 
približa ali pa izusti žaljivko; mati ga lopne, da 
začne bevskati. Tovarne in delavnice z visokimi, 
mračnimi zidovi so rezale vrsto starih  počrnelih 
hiš. Voz se je  ustavil pred prečno ulico, obrob­
ljeno z vegastimi, nizkimi in razvaljenim i hišami.

O prezovaje  je  pristopila ženska iz tega ok ra ja
— njena bodoča postrežnica. Fani je  plačala šo­
fe r ju  in postavila kovčeg na tla. Ker mož ni hotel 
pomagati, sta obe ženski zavlekli kovčeg v ozadje 
m ajhnega dvorišča, ki ga je  lesen plot ločil od 
ozkega prehoda, v nekakšno mizarsko delavnico, 
k je r  so tvorile lončena peč, tr i klopi in velika 
hrastova miza vse pohištvo. Zraven sta bila še dva 
tlakovana prostora, prvi zelo m ajhen, tako rekoč 
le slabo razsvetljeni kotiček z m ajhnim  okencem, 
k i je  služil za kuhinjo , drugi svetlejši in nekaj 
večji, k i bi se dal izpremeniti v pisarno. Zgoraj je  
bila podstrešna sobica z razgledom na ulico in 
p rik ladna za spalnico. O nstran  ulice je  stala raz­
padajoča hiša, imenovana »hiša zločincev«, kam or

so se stekali zvečer vse propalice tega okraja . 
T uka j bo tore j bivala Fani odslej v bližini poko­
pališča Pere-Lachaise in jetnišnice la Roquette; 
ni se j i  posrečilo na jti  k a j boljšega. Brž je  p re ­
gledala stanovanje. Zaman j i  je  mati prigovarjala , 
naj vzame nekaj udobnejšega pohištva s seboj. 
Fani je  odklonila zato, da bi mogla prebivati res 
v pravem  stanovanju  preproste žene, in celo uga­
ja lo  j i  je, da je  bilo to bivališče skrom nejše od 
drugih. V n jen i sobici je  stala železna postelja, 
om ara iz borovine, toaletna mizica iz belega lesa, 
prevlečena z bleščečo se svilo, in dva stola; v p i­
sarni temno pobarvan pisalnik, t r i je  stoli in bu ­
dilka, v kuh in ji  nekaj posode, z m ajhnim  šte­
dilnikom; to je  bilo vse, k a r  je  imela. Ni j i  bilo 
dosti do tega, ali bo stanovala dobro ali slabo. 
Predvsem j i  je  bilo težko radi velike steklene 
delavnice, ki jo  je  bila namenila otrokom. Le-ta 
je  bila gola, žalostna, mrzla in le slabo zgrajena; 
ali ne bo nevarno ku rit i  peči v n je j?  Toda kako 
na j tu k a j  zbira otroke? Ali se ne bodo morda 
dolgočasili? Tla niso bila niti tlakovana, am pak 
samo trdo iz ilovice stolčena. Postrežnica jo  je  
povsod sprem ljala; bila je  suha, velika ženska, 
vdova brez otrok, ki je  stanovala pri svoji materi.

»Torej tu k a j misli gospodična čuvati otroke?« 
jo  je  vprašala.

»Da,« je  odgovorila Fani.
»Lepo zabavo ste si pripravili, gospodična; ne 

poznate še teh paglavcev. Seme za jetnišnico — 
to bi bil p ravi izraz zanje!«

»Prav to hočem preprečiti, da bi prišli kedaj 
v jetnišnico,« je  živahno odvrnila.

»Ah, uboga gospodična, izgubili boste pri tem 
vso svojo potrpežljivost. Dolga leta j ih  že po­
slušam in o p a z u je m . ..  Ali človek poskusi k a j 
storiti zanje ali pa nič, vse je  kot b i . . .«

»Bomo že videli!«
Umolknila je  za trenotek, nato pa vprašala:
»Ali vedo v okraju , da danes pridem ? Ali 

vedo, k a j me je  privedlo sem? Vi ste z n jim i o tem 
gotovo govorili. K aj pravijo?«

»Pravijo . . .  sicer pa različno govore . . .  Po­
znam neko, k i je  zadovoljna, poznam drugo, ki 
vam očita, da se bavite s stvarmi, k i vam niso nič 
mar; so še druge, ki si dom išljujejo, da je  to delo 
farjev. Slišali boste sami različna mnenja. Sicer 
pa, bolje  rečeno, dozdaj o tem še nič ne govore.«

Skomizgnila je  z rameni ter dodala:
»Gospodična, lahko se vsak čas vrnete domov, 

če ne bo šlo. Na vsak način vam bo doma bolje 
nego tu.«

Fani je  prevzela h ipna malodušnost: ko je  
poslušala to ženo, je  nenadoma začutila osamelost



in slabost. Bojazen, ki jo je  obšla že v vozu, jo  je  
prevzela sedaj še silneje. Da, res je  bila tu  v p red ­
mestju, sredi preprostega ljudstva, k a r  si je  sicer 
tako vroče želela, toda nič še ni bilo storjeno, 
nasprotno, vse je  bilo treba še storiti. In k je  naj[ 
začne? Kako, na primer, na j dopove ženam iz 
ok ra ja  o svojih načrtih? Ali na j gre osebno k  
njim, ali naj jim  piše? In če bi jih  obiskala na 
domu, ali j ih  ne bo n jena  tako preprosta  obleka 
neugodno dirnila, češ, da je  licemerka; k a j t i  prav 
kmalu bodo zvedele, iz kakšnih krogov prihaja .

Fani je  obedovala v pisarni, na oglu mize. 
Dež, k i je  znova lil, je  z enolično besnostjo 
udarja l po stekleni strehi delavnice. Delavci so 
napolnili ulico. Postrežnica M arija, ki je  bila že 
domača, je  je la  izpraševati Fani: Bržkone je  ne­
srečna ljubezen privedla gospodično do tega po­
klica? Ne! Tedaj se morda gospodična ni raz­
umela s starši? Ko j i  je  dekle skušalo razložiti, 
jo je  ženska gledala s hudomušnimi in nevernimi 
očmi. Po končanem obedu je  Fani odprla kovčeg, 
razpostavila svoje stvari in pospravila perilo ter 
si s pom etanjem  in brisanjem  skušala napraviti 
bivališče čistejše in prijaznejše . Ta zaposlenost ji  
je pregnala malodušnost.

Zvečer je  velela Mariji, naj raznese v kakih  
trideset stanovanj lastnoročno napisano okrožnico, 
s katero  je  obvestila družine, da j i  lahko že od 
naslednjega dne pošiljajo  vsak dan od osmih do 
opoldne in od dveh do petih deklice od šestega do 
desetega leta. Kakšen uspeh bo dosegla? Zaupala 
je v božjo previdnost.

Večer se j i  je  zdel neskončno dolg. Ker je  
M arija takoj po večerji odšla, je  odšla Fani v 
svojo podstrešno sobo. Veter je  besno pihal ter 
majal slabo zidovje. Na drugi strani ulice so go­
rele za šipami blede luči. Dva stražnika, pokrita 
z oglavnico, sta se hladnokrvno sprehaja la  po 
tlaku, poslušala je  n june  enakom erne korake. 
Včasih so zaškripala sobna vrata, ki so se radi 
zastarele ključavnice slabo zapirala. Leže in drh te  
je zaman skušala zaspati. Svetilko je  pustila go­
reti, ka j t i  bilo jo  je  strah, dasi se je  tega sramo­
vala. Nenadoma pa p re trga  glasen k r ik  ozračje; 
planila je  k oknu: po ulici je  bežal mož, m ahaje 
z rokami, drugi so ga zasledovali; hipoma poči 
strel in mož se zgrudi; stražnika začneta teči; nato 
Pa je  zavladala zopet strašna tišina.

Vstala je  zelo zgodaj. Mlekar je  postavil pred 
vrata kanglico mleka; na samovaru si je  skuhala 
zajtrk. Malo pred osmo uro je  prišla M arija.

»Gospodična, gospodična, šest m ater čaka zu- 
naj z otroki!«

»Ah, moj Bog,« je  vzkliknila Fani srečna.

Zares je  čakalo zunaj v prehodu z materami 
deset deklic s plavimi, rjav im i in rdečkastimi 
lasmi te r  gologlave; črne predpasnike so imele čez 
obleko, obute so bile v velike čevlje, lasje so jim  
bili mastni ali presuhi, obrazi začudeni in celo 
malce sovražni; tr i  ali štiri izmed n jih  so se jokale.

Fani se jim  je  približala. Od tega prvega sre­
čan ja  je  zavisela vsa n jena  bodočnost. Bala se je, 
da ne bi bila videti boječa, a bala se je  tudi, da 
ne bi bila preveč odločna.

»Ah, vi ste to!« je  rekla  ena izmed žen, »pa 
sem se bala, misleč, da ste morda kaka  stara go­
spodična.«

Fani se je  nasmehnila.
»Da, to sem jaz. Če želite, bom čuvala vaše 

malčke, dokler boste na delu.«
»Rade volje sprejmemo, vi pa nam izkažete 

veliko uslugo. Človek ne ve, k a j  bi počel s to 
zalego doma. Lahko si štejete v srečo, če vas bodo 
hotele slušati.«

Fani je  stala sredi deklic ter jih  gledala in 
božala.

»Oh, gotovo me bodo slušale,« je  rek la  tiho.
»No, ne joči se,« je  rek la  ena izmed mater 

svoji hčerki te r  jo  sunila pod rebra; »saj je  go­
spodična p rav  ljubka.«

»Kako ti je  pa ime?« jo  vpraša otrok.
»Gospodična Fani,« je  odgovorilo dekle.

(Dalje prihodnjič.)

Medresa s sahat-kulo, v kateri je ura, ki določa čas molitve,
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telju, še znamenita medresa — islamska bogoslovniea, 
vrsta dobrodelnih naprav, sirotišnic, ljudskih kuhinj, 
brezplačnih prenočišč, hanov, kopeli in šol. Tako ni 
čuda, da sarajevski muslimani vprav Husrevbega ime­
nujejo pravega in resničnega ustanovitelja Šeher- 
Sarajeva — lepega Sarajeva.

Zgodovinski podatki iz tistih časov so redki in 
nezanesljivi, vendar je pa vsaj v glavnih obrisih živ­
ljenje Husrevbega, velikega dobrotnika Bosne, znano. 
Rodil se je  v Serezu v Rumeliji okoli leta 1480. Hus- 
revbegov oče je bil po rodu iz Bosne, ime mu je bilo 
Ferhadbeg. Njegova mati Seldžuka je bila hči sultana 
Bajazida II. Očeta je izgubil, ko je bil še otrok. Pre­
den je prišel v Bosno, je najbrž živel pri materi v 
Carigradu. Znano je, da je bil poslan s Krima, kjer je 
služil sultanovemu namestniku, princu Mehmedu, v 
Moskvo kot turški poslanik in da so ga kesneje po­
slali za namestnika v Skader. Pozneje je bil sultanov 
namestnik v Smederevu ob Donavi. Po osvojitvi Beo­
grada ga je pa poslal sultan v Sarajevo.

V Bosni je  bil z malimi presledki trikrat beg. 
Njegovo življenje je bilo izpolnjeno z neprestanimi 
krvavimi bojnimi pohodi v sosedne hrvatske, pa tudi 
slovenske dežele. Zavzel je v Dalmaciji znatne trd­
njave.Knin, Skradin in Obrovac, osvojil kraljevsko 
mesto Jajce, bojeval se je pri Mohaču in pomagal pri 
prvem obleganju Dunaja. Njegovi vojskovodje so za­
vzeli močno trdnjavo Klis nad Splitom, beneška mesta 
Trogir in Nadin, tudi Sin j. Zanimivo je za nas Slovence 
še posebej, da je dne 15. septembra 1530 prijazno 
sprejel na svojem posestvu v Glavogodini blizu Sara­
jeva odposlance avstrijskega cesarja Ferdinanda I. 
O potovanju poslancev Josipa Lamberga in Nikole 
Jurišiča je njihov spremljevavec, Slovenec Benedikt 
Kuripečič, napisal natančno poročilo, ki je izšlo kot 
knjiga leta 1551. O zanimivem potopisu, v katerem je 
tudi slika sprejema pri Husrevbegu, je  Mladika ob­
širno poročala v letniku 1951. Leta 1541 je umrl in so 
ga pokopali v posebni grobnici poleg njegove džamije.

Begova d ž a m ija  v S a ra je v u .

Kar je za Atene starodavna Akropola, za novi 
Rim bazilika sv. Petra, za Pariz cerkev Notre-Dame 
in za Ljubljano naš Grad, to je  Sarajevu slovita 
Begova džamija. Pravi znak mesta, njegovo središče, 
skratka njegovo znamenje. Ni ga tujca, ki ga zanese 
pot v slikovito bosansko prestolico, da ga prva pot ne 
bi vodila k tej lepi stavbi, ki daje sijaj vsemu mestu, 
kjer se pa tako pisan način preliva zapad v vzhod, 
kjer živi na tesnem toliko veroizpovedi, toliko narod­
nosti, druga poleg druge. Sarajevo ni bogato s po­
svetnimi stavbinskimi spomeniki iz prejšnjih stoletij. 
Razen nekaterih maloštevilnih poslopij dobrodelnega 
značaja so se ohranile s posameznimi krščanskimi cer­
kvami iz davnine samo številne džamije, islamske mo- 
livnice. Mnoge izmed njih razpadajo, neizprosni čas je 
oglodal kamenje in lesovje in kmalu ne bo o njih več 
spomina. Druge spet muslimani skrbno čuvajo in 
vzdržujejo. Najlepša med vsemi pa je gotovo Begova 
džamija. Le malokateremu tujcu je znano, odkod to 
ime, kdaj je bila sezidana in kdo je njen zidar. In 
vendar so praznovali bosanski muslimani lansko jesen 
štiristoletnico ustanovitelja tega svojega najlepšega 
svetišča, velikega bosanskega vezirja Gazija Husrev­
bega.

Leta 1455 so zasedli Osmani staroslavni Bizanc, 
prestolico cesarjev Konstantina, Justinijana in drugih
— Carigrad. S tem je dokončno propalo nekdanjo 
slavno vzhodno rimsko cesarstvo, Turkom je bil po­
slej odprt ves Balkan; že deset let kesneje so podjar­
mili tudi vso Bosno. Tam, kjer je stalo v času samo­
stojnega krščanskega bosanskega kraljestva na desnem 
bregu reke Miljačke malo mestece Vrhbosna, ki je 
padlo v turške roke že leta 1456, je turški vojvoda 
Isabeg Ishakovič, zadnji vojvoda zapadnih dežela 
(1440—1470). ustanovil novo, večje mesto, današnje 
Sarajevo. Ime je dobila naselbina po begovem »sa- 
raju« — dvorcu, ki je bil, kakor veli izročilo, prelepa 
in prostrana stavba. Vendar je bilo Sarajevo prav do 
prihoda Husrevbega le še neznatno in zapuščeno me­
stece, brez posebnih stavbinskih znamenitosti, javnih 
zavodov in naprav. Pravo lepoto in razmah je dal 
mestu šele Gazi Husrevbeg, ki je leta 1521 postal 
prvič bosanski sandžak — sultanov namestnik. Ke­
sneje se je še dvakrat vrnil v to visoko službo. In ko 
je leta 1541 v Sarajevu, ki je postalo pod njim živahno 
trgovsko središče, umrl, je bilo mesto kakor prenov­
ljeno. Sredi čaršije, živahnega tržišča, katerega je 
ustanovil prav tako sam Husrevbeg, je stala poleg 
velike džamije, ki je dobila ime po svojem ustanovi­



D v orišče  in  p r e d r j e  Begove d žam ije .

V ljudskem izročilu se je ined bo­
sanskimi muslimani ohranilo o njem 
mnogo povesti, ki ga slave kot pogum­
nega vojaka, zmagovitega osvajavca, pa 
tudi kot pospeševatelja znanosti in ume­
tnosti v miru, mimo tega pa kot veli­
kega človekoljuba in pobožnega ter 
usmiljenega človeka. Tako se je spomin 
nanj ohranil živ do današnjih časov med 
bosanskim preprostim narodom, ki mu 
je hvaležen za velike dobrote, ki jih je 
izkazal zlasti Sarajevu in njegovemu 
prebivalstvu. Še zdaj govore o njem 
starci, da je rad dejal: »Kdor pride v 
opankah v Sarajevo, ga zapusti v čevljih.«

Husrevbeg je bil sultanov vezir, iz­
kušen državnik in pogumen vojskovodja- 
zmagovavec, bil je pa hkrati tudi moder 
upravnik in plemenit človek. Ustno iz­
ročilo pripoveduje, da je bil — sicer 
veren musliman — do kristjanov dober 
in mil, sploh pa usmiljen in darežljiv proti vsem.

\s e  svoje ogromno premoženje, kolikor ga že ni 
v življenju razdal za bogoljubne in dobrodelne na­
mene, je zapustil za vzdrževanje svojih človekoljubnih 
in pobožnih ustanov. Še danes temelji domala vse sa­
rajevsko muslimansko versko, prosvetno in dobro­
delno delovanje na Husrevbegovem premoženju, ka­
tero je kot ustanovo (vakuf) zapustil v te namene.

*

Begova džamija je po mnenju strokovnjakov ena 
najlepših na Balkanu. Dasi ni posebno obsežna, so 
vendar njena razmerja tako modro in učinkovito iz­
brana, da kar najskladneje delujejo na opazovavca. 
Zgradba sama, ki sicer ni velika, vzbuja zaradi srečne 
razdelitve prostora vtis silne mogočnosti. Ta vtis je za 
tujca tem večji, ker stoji džamija s pripadajočimi 
poslopji sredi nizkih stavb sarajevske čaršije, katere 
presega s svojo gmoto. Nekaj starih, košatih dreves, 
zlasti pa mogočni, visoki topoli prav izrazito in ugodno 
zaokrožajo za Evropca to nenavadno, skoraj kakor 
tujo vzhodno sliko.

Džamija stoji sredi harema (dvorišča), ki je krog 
in krog obzidan, po tleh pa popločan. Pred poslopjem 
džamije stoji šadrvan — marmornat vodnjak, ob ka­
terem si verniki pred vstopom v molilnico umivajo 
noge. Džamija sama ima spredaj pokrito preddvorje, 
kjer štirje mogočni marmorni stebri z obema poboč­
nima zidovoma nosijo petero majhnih kupol. Tod, na 
tem, nekaj vzvišenem, pokritem, spredaj odprtem pro­
storu, ki tvori prijetno in naravno predrje z dvorišča 
v notranjost mošeje, opravljajo verniki običajne mo­
litve. Na desni je manjši, spredaj prav tako odprt 
Prostor, nazvan mejtaš — mrtvaški kamen. Tod po­
stavljajo krste z mrliči, preden jih odneso na po­
kopališče.

Vse pročelje džamije je pestro poslikano, vrata, 
okna in podboji so izdelani iz bogato okrašenega in 
^rezljanega kamna. Nad razkošno pisanim in ume­
telno izdelanim kamenitim vhodom je marmorna ploča 
* napisom v zlatih arabskih črkah na modrem polju, 
f^apis pove, da je džamijo sezidal Gazi Husrevbeg 

ljubezni do Alaha, da bi mogli ljudje v njej moliti 
ooga, sam da je opravljal dobra dela, pomagal ju ­

nakom, podpiral pobožne in se boril z nejeverniki. 
Napis se končuje'z besedami: »To je hiša pravovernih 
in hvaležnih ljudi.«

Notranjost džamije preseneti, kar porazi obisko- 
vavca. Dasi je kvadratična temeljna ploskev komaj 
13 m široka, kupola pa le 26 m nad tlemi, se ti zdi, 

,da si v mnogo večjem in višjem prostoru. Na treh 
straneh je molilnica nekoliko razširjena, da so dobili 
prostora za vernike. Kakor glavni prostor s kupolo, 
so tudi ti stranski podaljški pokriti s polovičnimi 
kupolami. Tla so vsa na debelo pokrita z velikanskimi 
in dragocenimi starimi perzijskimi preprogami, da se 
ti noga kar vdira v njih, stene pa pokrite z arabe­
skami in polne arabskih izrekov iz korana, slikanih 
z zlatom na sinji podlagi. Zgoraj teče naokoli ozka 
galerija. Stopnice do nje so skrite v mogočnem, dva 
metra debelem zidovju. Svetle barve sten, kjer pre­
vladuje rahlo modra, rjava in zlata barva, pa mar­
morni okraski, kamenite stopnice, šiljasti loki, lepo 
izrezljane lesene ograjice in skozi visoka ošiljena 
okna lijoča sončna luč — vse to ustvarja iz tega 
zračnega prostora posebno odličnost, čisto nadzemsko 
mirnost in čudovito skladnost.

Morda še bolj od notranjosti džamije je njena 
zunanjost nad vse smotrno in smiselno preračunjena. 
Težka gmota stavbe same se bori z vitkim minaretom, 
stolpom, raz katerega petkrat na dan turški duhovnik 
z glasnim klicanjem vabi Alahove vernike k molitvi. 
Do hodnika, v višini 34 m, s katerega kliče ta hodža, 
vodi 140 stopnic. Pokrit je  minaret z ostro ošiljeno 
svinčeno streho, ki dosega višino 45 m. Končuje se 
z ostjo, na kateri je nasajenih po vrsti pet pozlačenih 
jabolk. Iznad nizkega okolja se silna, a preprosta 
kockasta gmota džamije z lahkotnejšo kupolo in slo­
kim minaretom dviga kot glasen krik k nebu. Ne­
poznani stavbenik, ki je tako globokoumno znal iz­
brati razmerja za vso stavbo, je dokazal z njo, da 
more tudi mrtvi kamen delovati živo kot prirodna, 
navzgor kipeča sila.

O samem zidanju pripoveduje narod, da so živo 
apno gasili z mlekom, malto pa mešali z beljaki. 
Stebre je vleklo po sto parov volov z Lukavice, kjer 
so jih odlomili od gore. Če se je vol pri tem hudem



naporu ubil ali pretegnil, ga je beg plačal z 20 pa­
rami, čeprav so bili tiste čase voli v Sarajevu komaj 
po 14 par . . .  ¥

V pritličnem poslopju, pokritem s kupolo, postav­
ljenem tesno ob sami džamiji, je grobnica Ilusrevbega. 
Tam leži njegovo truplo v kamenitem sarkofagu (dra­
goceni rakvi), nad katerim je postavljena lesena rakev, 
pokrit^ s črnim, prekrasno z zlatom pretkanim pre­
grinjalom. V manjšem sosednem poslopju, turbetu, je 
grob Gazi Muradbega Tardiča, njegovega slovitega 
vojskovodje.

Onstran pota, točno nasproti vhoda v džamijo, stoji 
Husrevbegova medresa, manjša stavba, namenjena za 
muslimansko bogoslovnico, kjer pa niso poučevali 
samo islamskega nravoslovja in korana, temveč tudi 
modroslovje in druge znanosti. Zgrajena je bila po 
vzoru enakega poslopja v Carigradu, le v manjšem 
obsegu. Kar neverjetno se sliši, da je njen ustanovitelj 
zahteval v svoji ustanovni oporoki, da se mora njegova 
bogoslovnica razvijati »z duhom časa in razmer«, t. j. 
vzporedno z napredkom znanosti. Kakor je vtis Begove 
džamije tako mogočen, da se zdi večja, prostornejša 
nego je, tako učinkuje to, sicer res znatno manjše 
pritlično poslopje baš nasprotno. Zdi se človeku, da 
je celo manjše nego je zares. Namen stavbe ni veli­
častnost in lepota razmerij, temveč resnobna strogost 
in mirna preudarnost, kakor se spodobi za hram po­
božnosti in prosvete.

Pred vhodom v to »Kuršumlijo medreso«, kakor 
imenujejo sarajevski muslimani poslopje, ker so šte­
vilne kupole, ki se dvigajo nad obokanimi sobami in 
dvoriščnim hodnikom, pokrite s svincem (kuršumom), 
je majhno preddvorje. V poslopju samem je še no­
tranje dvorišče, opasano z arkadami, iz katerih vodijo 
vrata v posamezne sobe. Vodomet sredi tega razme­
roma ozkega dvorišča oživlja tišino in mir, ki vlada 
tod, komaj nekaj korakov stran od nikdar mirujočega 
vrvenja in živahnega šumenja na čaršiji, ki se raz­
prostira vse naokoli. Čudno prijeten vtis popolne od­
maknjenosti od sveta in zaključenosti v sebi navdaja 
popotnika, ki si pride ogledat starodavno poslopje.

V novembru lanskega leta so bosanski muslimani 
hrupno slavili štiristoletnico, odkar je  bila dozidana 
Begova džamija, in hkrati njenega graditelja samega. 
To ni bilo samo vnanje puhlo praznovanje spomina na 
zgodovinsko obletnico, kakor po navadi, bila je od- 
dolžitev hvaležnega ljudstva do velikega dobrotnika 
Sarajeva in bosanskih muslimanov sploh. Husrevbeg 
je zaslužil, da se ga njegovi soverniki po štirih sto­
letjih še hvaležno spominjajo. Saj je s svojim silnim 
premoženjem postavil sebi in vsemu islamskemu življu 
v Bosni trajen spomenik. Od njegove vojaške in držav­
niške slave ni ostalo nič živega; kar je pa storil do­
brega in plemenitega, se je  ohranilo do danes in terja 
priznanje in hvaležnost. V časih, ko je po Evropi 
prevladovalo nasilje in je  bila človekoljubnost in 
srčna plemenitost redko sejana, ko je resnična po­
božnost in dejavna ljubezen do bližnjega marsikje 
bila malo v časteh, je  ta musliman, sin turške sulta­
ni je in potomec hrvatskega plemiča, pokazal toliko 
za tiste čase kar nesodobnega družabnega smisla, da 
se nam mora njegova osebnost zdeti kakor svetel žarek 
v noči. Kot vernega človeka, ki je zidal bogoslužne

hrame, ustanavljal šole in sirotišnice, gradil zavetišča 
za uboge in popotne, jim dajal hrane, podpiral ma­
lega obrtnika in trgovca in skrbel za svečeniški na­
raščaj, se morejo Gazi j a Husrevbega mimo njegovih 
rojakov in sovernikov s spoštovanjem spominjati tudi 
vsi drugi ljudje, ki vedo ceniti odlike plemenite oseb­
nosti, za katero ni ne časovnih ne krajevnih meja.

N A R O D N O  G L E D A L I Š Č E  
V LJUBLJANI

Voda. Vombergarjeva komedija, katere knjižno 
oceno bomo priobčili v prihodnji številki, je tretje 
izvirno domače delo na odru našega Narodnega gle­
dališča. Ko gledaš to d o m a č o , s o d o b n o i  n l j u d ­
s k o  snov v hramu odrske umetnosti, imaš občutek, 
kakor da greš na oddih na deželo. Take predstave so 
nam potrebne, kajti kljub širokim razgledom po vsem 
kulturnem svetu ne smemo pozabljati svoje zemlje in 
svojega domačega duha.

»Voda« je izrazito ljudska igra, namenjena v prvi 
vrsti ljudskim odrom. Poklicno gledališče mora poka­
zati v taki igri u m e t n i š k o  sliko našega ljudskega 
življenja. To je tudi storilo. Naravno je, da je pre­
cejšnja razlika med predstavo na deskah umetnosti 
in ono na podeželskem odru. Diletantje podajajo ne­
katere tipe bolj naravno, neposredno in pristno, gle­
dališče pa kajpak umetniško bolj dovršeno, izdelano, 
zato pa včasih manj realistično. Umetnostno se pač 
predstave ljudskih odrov ne dajo primerjati z ljub­
ljansko dramo, a prav tako ne drama s pristnostjo 
ljudskih predstav. Zato se mi zdi zmotno proglašati 
predstave Narodnega gledališča za vzor, pri katerem 
naj se učijo ljudski režiserji, kako naj to igro spravijo 
na oder. Diletantski oder ni le slab posnetek poklic­
nega — saj bi bilo to za odrsko umetnost poniževalno, 
v neukih rokah bi se lepota spremenila le prečesto 
v spako — ljudski oder ima pred očmi splošne ljudske 
potrebe po prosveti, izobrazbi, lepotni vzgoji in tudi 
zabavi, Narodno gledališče pa naj goji umetnost. V teh 
različnih smotrih je v glavnem tudi že označeno raz­
merje obeh vrst odrov med seboj, o katerem smo 
govorili že v prvi številki letošnje Mladike in katerega 
naj bi se vedno zavedali, če hočemo res pravega na­
predovanja obeh.

Igra zahteva brezpogojno realistično inscenacijo, 
ki jo je g. Skrbinšek sicer rešil na običajni način, a jo 
zelo dobro pogodil. Vobče dandanes taka inscenacija 
ne zadovoljuje povsem, ker ne more biti nikdar dovolj 
verna slika resničnosti in povrh pri nekaterih, bolj 
duševnih dramah odvrača pozornost od dejanja sa­
mega in jo zaposluje le pri kulisah in glasovih; toda 
Vode drugače režirati sploh ni mogoče. Režija je ho­
tela poudariti zlasti v r v e n j e  vasi in je  tako dobro 
pogodila razpoloženje in tempo vse igre, v prvem 
dejanju pa je poleg tega dobro zastrla dramatsko 
šibkost dejanja, ko je z zvonjenjem, lajanjem, po­
kanjem biča in drugimi glasovi ter s prehajanjem va­
ščanov čez ozadje spremljala hitro meno dogodkov na 
pozorišču.

Motila je  pri prvi predstavi negotovost igranja, 
česar je kriva naglica, s katero so komedijo priredili, 
motijo dalje tudi dolenjščina in druga narečja, ki v



gorenjsko zgodbo ne spadajo. Kmečki očanci so bili 
izvrstno podani, želel bi le, da bi bil Kne bolj izrazit 
in Tinče spočetka večji tepček, da bi bila satira bolj 
očitna, podobno naj bi tajnik prazno frfravost bolj 
poudaril. — Mnenja smo pa, da reklame za igro Na­
rodno gledališče ne potrebuje. Umetniško hotenje bodi 
vendar vedno popolnoma iskreno.

Druga poročila pridejo zaradi tesnega prostora 
prihodnjič na vrsto. J- P.

N O V E  K N J I G E
Koledar Mohorjeve družbe. Mislim, da smemo in 

moramo koledar vsake naše družbe meriti s strogimi 
in visokimi merili. Koledar je knjiga, ki nam je vod­
nik skozi vse leto, zato mora biti sestavljena smotreno 
in izbrano. S tega vidika moramo vsekakor priznati 
Mohorjevemu koledarju, da daje prav odlično izpri­
čevalo svojemu uredniku. Pravilno pojmovanje kole­
darja kot priročnika za vse leto razodeva že to, da 
letos ni v njem nikakih slučajnih pesmi in nikake 
leposlovne proze. V koledarju se vrste kratki članki, 
ki so pisani kratko, zgoščeno in krepko ter se na­
našajo na čisto naša slovenska in sodobna vprašanja. 
Koledar moremo imenovati pravo slovensko čitanko 
za ljudstvo, ki je pisana iz sodobnosti za naš čas. Ven­
dar pa nočem vse povprek kar pohvaliti. Hočem vse 
povprek celo pograjati. Vsi članki so veliko prekratki, 
preskopobesedni, da bi jih mogli biti brez pridržka 
veseli. Dotikajo se res skoraj vseh perečih vprašanj, so 
pa prekratko obdelani. Tako socialno vprašanje zasluži 
podrobnejšega razmotrivanja in jasnejše besede, kot 
jo dajeta »Koledovanje« in Oblakov članek. (Socialni 
prevrat veliko hitreje zori, kot si marsikdo misli.) 
»Slovensko izročilo« zajame le deloma naslov. Vem, da 
je urednik vezan na določeno število tiskovnih pol, 
vendar to Mohorjeve družbe nikakor ne odvezuje 
njene dolžnosti, odkrivati in reševati težka sodobna 
vprašanja, ki se tudi Slovencem stavljajo na social­
nem, političnem, kulturnem, religioznem polju. To sem 
povedal v opomin, ker verujem, da je Mohorjeva 
družba še vedno tista tribuna, s katere je mogoče 
govoriti vsemu slovenskemu ljudstvu. Naj še omenim, 
da ima koledar dostojno opremo, le zaglavja v pratiki 
s svetniškimi prizori niso prav posrečena, v tem ko so 
slike na desni strani zares lepe. (Opomba uredništva. 
Kritik ima prav in nima. Koledar, ki naj se spomni 
vseh mogočih vprašanj, ima nalogo, da ta vprašanja 
sproži, nakaže, nanja opozori. Več ne bo zlepa mogoče 
na tako omejenem prostoru. Mohorjeva skuša ustreči 
tem željam po temeljitejšem razmotrivanju o social­
nem vprašanju drugače. Saj še to leto izda obsežno 
delo Za n o v  d r u ž a b n i  r e d ,  kjer bo strokovnjak 
dr. Gosar temeljito razpravljal o sodobnih socialnih 
vprašanjih. Prav tako je »Slovensko izročilo« le ko­
šček »izročila«; lani je France Koblar opisal tega 
izročila drugo plat, dr. J. Glonar že prej spet drugo. 
Za vse in podrobneje izdelano bi bilo pa treba debele 
knjige.) S. V.

Beli menihi. Povest iz prve polovice XII. stoletja. 
Spisal I v a n  Z o r e c .  V zadnjih letih opažamo, da se 
Pri nas prav množe leposlovna dela, ki jim je za snov 
domača zgodovina. Vendar vsa ta dela niso zgodo­
vinske povesti ali romani v kakem naturalističnem 
smislu, temveč bolj sedanjost, prestavljena v pre­

teklost, sodobne ideje, presajene v pretekle dni. Nekaj 
v osnovi istega je tudi Zorčeva povest, ki sicer podaja 
z g o d o v i n s k o  v e r n o  p o d o b o  onega č a s a ,  
vendar nas ne prepriča zadosti o vernosti naslikanih 
o s e b .  Zorec nam je ustvaril v povesti podobo onega 
časa, ne pa še duše. Imamo sicer pred seboj šele prvi 
del povesti: »Ustanovitev samostana«, in upamo, da se 
v naslednjem poglobi v vzdušje tistega časa. V sedanji 
povesti se plete dvoje smeri, dvoje živi jenskih usod: 
tlačanska, ki jo predstavlja Hotimir, in plemiška, ki 
jo zastopajo višnjanski graščaki. Njih usode se slu­
čajno prepletajo, a zapletajo le na videz. Nobena od 
strank ni osrednja. Da, središča nima povest. Dejanje 
se plete zelo spretno, neprisiljeno in živahno. Posa­
mezne slike in poglavja so res izdelana in odlična, a 
ni še ustvarjena celota iz vseh teh posameznih slik, ni 
močne hrbtenice, ki bo dala delu pravo moč in pove­
zanost. Ali je morda ta mozaičnost splošna bol sodobne 
povesti? Posebno plemiški so izdelani preveč na ro­
mantični način. Boljše je »zemljeljubje« Trlepovo ali 
Hotimirovo, dasi je morda tuintam nekoliko literarno. 
Toda visoka odlika knjige je jezik. To je zdravje, 
pristnost, slovenskost, kar naj je mnogim, ki maličijo 
naš jezik, šola. ■— O uspehu Večernic ne dvomimo. 
Kritika veljaj pisatelju, ki mu bodi ob gradnji na­
daljnjih povesti iz bogate zgodovinske snovi le blago­
hotno opozorilo. V. S.

P e t e r  D o r f l e r :  Krivični vinar. Roman. Po­
slovenil Janez Pucelj. Naj takoj za slovensko ljudsko 
povestjo »Beli menihi« navedem in označim ljudsko 
povest »Krivični vinar«, ki jo je spisal nemški pisatelj 
P. Dorfler in prelil v slovenščino J. Pucelj. Kljub po­
vodnji prevedenih del že dolgo nisem bral tako lepega 
vaškega romana, tako sijajne kmečke povesti. Ob njej 
sem se moral vprašati, zakaj pri nas v zadnjih letih 
nismo dobili nobene lepe ljudske povesti (razen M. 
Kranjca »Življenje«). Ali nimamo nobenega ljudskega 
pripovednika (od njega zelo veliko zahtevamo), ali 
nimamo več kmečkega ljudstva? »Krivični vinar« je 
močna povest, ki te potegne za seboj in priklene nase, 
a ne radi napete vsebine, ampak radi notranjih, umet­
niških vrednot, to se pravi: radi življenske vernosti, 
duševnih globin, ki se nam tu odpirajo, radi čiste ple­
menitosti, ki preveva te zgodbe, radi usodnosti, ki 
sodi te ljudi, radi poezije. Niso to zgodbe, ki so na­
pisane zgolj za zabavo in razvedrilo. Vsi tu naslikani 
ljudje so zato tu, da pred nami zažive svojo težko 
usodo, izvojujejo svoje boje ter propadajo ali zma­
gajo s svojimi nazori vred. Zato je ta roman prava 
ljudska povest. Globina in širina, bolesti in šale, na­
rava in človek, Bog in hudič: vse to se druži v skladno 
enoto. Zato nam mora biti samo žal, da tudi »Beli 
menihi« niso kaj podobnega. Dorflerjeva knjiga priča 
o pesniku in oblikovatelju. J. Pucelj je roman sijajno 
prelil v slovenščino, da imamo tako brezhiben prevod 
umetniško visoko pomembnega ljudskega romana. 
Knjiga je izšla kot izredno izdanje. S. V.

F r a n  Š u k l j e :  Sodobniki mali in veliki. Za­
ložba »Satura«, 1935. Str. 346 in 16 strani ilustracij na 
posebnih prilogah. — Fran Šuklje, znani naš politik, 
ki je s tremi knjigami svojih spominov pred leti prav 
zanimivo stopil pred javnost, nam je napisal spet novo 
knjigo spominov iz svojega, doživljajev in sprememb 
tako bogatega življenja. Stoječ sredi svojega devetega



desetletja se ozira nazaj in pripoveduje. Moremo reči, 
da je Šuklje stal ob rojstvu našega slovenskega poli­
tičnega življenja, da je videl zaton nekdanjega starega 
in vidi sedaj vstajanje novega časa. Zgodovina ho 
pozneje nepristransko mogla presoditi Šukljetovo delo 
in njegov pomen, mi pa moremo sedaj ob njegovih 
»Spominih« in njegovih »Sodobnikih« gledati in spo­
znavati slovenske borbe in neborbe v nekdanji Av­
striji, gledati pisano galerijo malih in velikih ljudi 
in iz teh na videz neznatnih malenkosti, ki pa so tako 
značilne, dobiti podobo onega časa, zlasti 7 0 t ih ,  8 0 t ih  

in 9 0 t ih  let, obenem pa v knjigah čutiti odločnega in 
resnega pisatelja. Nova knjiga spominov, ki je naslov­
ljena »Sodobniki«, ima vse odlike dobrih memoarov 
in bo ostala knjiga trajne vrednosti. S. V.

N A Š E  S L I K E
H. J. H a v e r m a n : Materina radost. Naše slike 

res ni treba razlagati, razumel in občutil jo bo vsakdo. 
Saj je tako preprosta in prirodna, kakor je preprosto 
in pračloveško čuvstvo, ki veže mater z otrokom in ki 
je prav zato tako mogočno, tako toplo in osvajajoče. 
Presrečna mlada mati uspava nebogljeno dete, ki ji je 
zaspalo v objemu. In prepolna materinske sreče zapre 
mati oči, da ugiba v duhu, kako bo raslo in se raz­
vijalo dete, njen otrok. Ta izraz najglobljega tihega 
veselja, to milino, ki izvira iz resničnega občutka 
sreče, je holandski slikar podal na dovršen način. 
Brez vseh nevažnih, nebistvenih dodatkov je upodobil 
samo dvoje oseb: ljubečo mater in slabotnega črvička, 
ki išče zavetja v materinem objemu. Prizor, kakršnega 
so gledali že rodovi in ga bodo še, pa podan na res 
prikupen, iskren način, toplo in po svoje, a vendar 
kakor posplošnjeno, vobče veljavno. To je tista skriv­
nost umetniškega ustvarjanja, da iz navidezne vsak­
danjosti zna izluščiti trajno pomembno, splošno ve­
ljavno in najznačilnejše. — Slika visi v Mestnem 
muzeju v Amsterdamu na Nizozemskem in je delo 
iz predzadnje dobe.

K našim fotografijam . Mojstra-fotografa F r a n a  
K r a š o v c a  poznajo naši bravci kot nežnega obču- 
dovavca tihih lirskih nastrojenj v naravi. Boj luči 
s temo, nejasnost obrisov v objemu megle, trepet zraka 
zgodaj zjutraj in zvečer pa prizori iz skritih kotičkov 
po poljih in gozdovih: to so predmeti, na katerih more 
najlaže pokazati svoj izbrušeni okus in tenki posluh 
za pokrajinske lepote in čare svetlobnih iger. Da mu 
zima nudi izredne prilike, da ustvari kakor začarane 
prizore na plošči, je jasno. Take so tudi današnje slike: 
ta živa, kar trepetajoča v soncu, ona vsa zavita v rahlo 
meglico. — Objavljamo tudi tri slike fotografa-ama- 
terja J o s i p a  K o v a č i č a  iz Maribora. Podajajo 
nam prav srečno izbrane in dobro podane, zelo zani­
mive pokrajinske motive z naše severne meje. Razce­
frano drevo, ki ga lomi vihar visoko v hribu, pokojne 
pastirske koče med tihimi smrekami, leso ob potu, 
ki vsa zasnežena meče dolge sence po bleščeči se odeji. 
Zima diha s teh prijaznih posnetkov, ki nam kažejo 
pester kos naše prelepe slovenske zemljice ob Dravi 
in Muri.

ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

D r. M a lk a  š im ec

Uvodna beseda.

Mnogotere škodljivosti ogražajo naše zdravje. Od­
kar živi človeški rod, je skušal prodreti v tajne vzro­
kov, bistva in posledic bolezni; zdravniškemu poklicu 
je poverjena naloga, da s svojo strokovno usposoblje­
nostjo čuva nad zdravjem. Vendar ni dovolj, da je 
samo zdravnik poučen o zdravju in bolezni, nekaj 
znanja je potrebno vsakemu posamezniku, zlasti v 
družini, ki je matica vse človeške družbe. Tam, kjer 
klijejo in rastejo novi rodovi, kjer se odrasli pehajo 
za vsakdanjim kruhom in preživljajo obnemogli člani 
družine svoje stare dni, je nujna potreba, da so na 
jasnem glede temeljnih zdravstvenih vprašanj. Po­
znati morajo škodljivosti, ki prete zdravju, in obrambo 
zoper nje, poznati morajo pa tudi dolžnost, ki jih 
prinaša bolezen družinskim članom.

Velikansko polje spoznanj in vprašanj je pred 
nami; skušati hočem, da izberem iz njih najvažnejše, 
tiste, ki jih srečujemo v družini najpogosteje. Vse bo 
prišlo na vrsto: hrana, obleka, stanovanje, delo in 
počitek, zdravje in bolezen, nega in prva pomoč — ko­
likor bo le mogoče. Ker pa je težko govoriti o nevar­
nostih, dokler ne poznamo pogojev za zdravje, zato 
bomo pregledali v temeljnih obrisih najprej najvaž­
nejše organe človeškega telesa in njihovo delovanje, 
takoj nato pa priključili potrebna zdravstvena raz- 
motrivanja.

I. Človeško okostje (skelet).

Človeško telo je najpopolnejši stroj, sestavljen 
tako zapleteno in obenem tako enostavno, da mu ga ni 
primera. Najraznovrstnejša dela opravlja v naj lepšem 
soglasju in se ustavi šele v smrti: do tedaj pa se v 
njem vedno giblje, vedno presnavlja in miru zanj ni. 
Vsak njegov sestavni del skrbi za celoto. Vsem je 
na korist, kar pridobi najmanjši del, in vsi trpe, če je 
katerikoli od njih oškodovan. Znameniti učenjak-me- 
dicinec je rekel: Ta, ki trdi, da ni na svetil nič čudo­
vitega, dokazuje samo, da se še nikdar ni zamislil v 
svoje lastno telo.

Milijonska družina neizmerno majhnih, živih celic 
sestavlja človeško telo. Posamezne so prostemu očesu 
nevidne; v telesu so strnjene v velike skupine, da z 
združenimi močmi laže in popolneje opravljajo svoje 
delo. Temu delu se prilagode tudi po svoji obliki. 
Skupina celic, združena k skupnemu, istovrstnemu 
delu, tvori organ (ud telesa). V telesu imamo razne 
organe: okostje, mišice, dihalne, krvne in druge or­



gane. V tem pogledu je človeško telo podobno mestu, 
v katerem so razni stanovi; vsak stan ima svoje opre­
deljeno področje, v katerem je izvežban, vsi pa so 
splošnosti potrebni.

Okostje je organ, ki daje telesu obliko in oporo. 
Vseh kosti v telesu je preko 200, od teh jih je 28 v 
glavi, 58 v trupu in 120 v rokah in nogah. Precej ve­
liko število, kajne? Gotovo večje, kakor bi se človeku 
zdelo na prvi pogled. Vzrok je v tem, ker ni naloga 
okostja samo ta, da daje telesu obliko in čvrstost, 
temveč tudi ta, da mu pri vsej čvrstosti vendarle 
omogoča zadostno gibljivost na vse strani. — Kaj bi 
pomenil človeku še tako čvrst hrbet, če pa se ne bi dal 
pripogniti? S tem, da je hrbtenica sestavljena iz 35 
delov, hrbtnih vretenc, je telesu šele zagotovljena 
zadostna okretnost in gibljivost. Samo zapestje je  zlo­
ženo iz 8 kosti — brez roke in podlakta —, zato pa je 
tudi svobodno gibljivo v vseh smereh. Kakšno korist 
bi imel človek od masivnega, koščenega oprsja, ko pa 
ne bi mogel dihati z njim? Saj se mora pri vsakem 
vdihu oprsje dvigniti in razširiti, pri vsakem izdihu 
pa zožiti. Le položimo roko na prsi in dihajmo glo­
boko, pa se bomo prepričali, da je  to res. Dvanajst 
parov reber, spojenih spredaj s prsno kostjo, zadaj 
s hrbtenico, daje zadosti trdno oprsje za varstvo pljuč 
in srca, obenem pa je gibljiv okvir dihajočim pljučem. 
Tako je dosežen smoter na najboljši in najenostav­
nejši način.

Nekatere kosti so ploščate, kakor n. pr. lopatice 
in lobanja, druge so dolge, močne, masivne. Da pa 
vendar ne postanejo pretežke, so v sredini votle. V 
odrasli dobi so napolnjene te votline z rumeno, mastno 
snovjo, ki jo poznamo pod imenom kostni mozeg. 
rani mladosti mozeg ni ne masten ne rumen. V njem se 
tvori kri; odtod izvira v mladih kosteh tudi rdeča 
barva kostnega mozga.

Kosti so spojene med seboj na razne načine, naj­
večkrat s sklepom, kot n. pr. v komolcu, kolenu, rami 
ali v prstih. Vsi ti spoji so več ali manj gibljivi. Zelo 
slabo gibljiv spoj je med hrbtnimi vretenci; tu ni 
sklepov, gibljivost je majhna — toda ker jih je veliko 
število, je celotni učinek vendarle zadostna gibljivost. 
Kosti lobanje so negibljivo zvezane med seboj; z zob­
častimi robovi sega kost v kost. To je važno zaradi 
boljšega varstva najobčutljivejšega našega organa, 
možganov. Če bi bila lobanja gibljiva, bi prišlo lahko 
zaradi pritiska, udarca in podobnega do možganskih 
poškodb: vsaka bi lahko imela usodne posledice. Samo 
v rani mladosti je med kostmi še mehko. V prvem letu 
življenja se namreč možgani zelo hitro razvijajo in 
zato njihova rast ne sme biti ovirana po čvrsto skle­
njenih kosteh. Od začetka drugega leta dalje rastejo 
možgani in kosti enakomerno, zato izgine tedaj tudi 
mehko teme. Če ostane odprto še naprej, je navadno 
znak angleške bolezni.

Kosti dobe svojo trdoto od apnenčastih in drugih 
soli, ki se nabirajo v njih. Pri otroku vsebujejo še 
malo apnenca, zato so mehke in prožne; čim starejši 
postaja človek, tem več se nabere apnenca v kosteh, 
s tem sorazmerno pa se manjša njihova prožnost. 
Kosti starega človeka so zaradi tega veliko bolj suhe, 
trde in krhke kot pri mladem človeku. Iz istega vzroka 
zadošča pri njih že malenkosten padec ali spodrsnjenje 
za prelom kosti, ki se težko ali sploh ne zaraste več.

Pri otroku je treba večje sile. Večkrat se je zgodilo, da 
je priletel otrok z višine na trda tla, pa so ostale kosti 
cele.

A n g l e š k a  b o l e z e n  o t r o k .
Znana bolezen majhnih otrok je angleška bolezen 

ali rahitis, znana tudi med narodom pod imenom: 
mehke kosti. Zaradi neprimerne hrane in pomanj­
kanja sonca kosti ne dobe zadosti apnenca; zato osta­
nejo čez mero mehke in upogljive. Gibanje in pritisk 
mišičevja spremeni njihovo obliko in jih pohabi. Zve- 
rižene noge, grba in razne druge nakaze ostanejo v 
težjih slučajih kot žalosten spomin na bolezen ranega 
detinstva. Otroci z angleško boleznijo dolgo ne sho­
dijo. Seveda, saj ne morejo, ko jim pa mehko okostje 
ne da zadostne opore! — Mislimo vedno, da utegne 
imeti otrok angleško bolezen, ako ne shodi kmalu po 
dovršenem prvem letu! Ne pozabimo tudi tega, da se 
angleška bolezen da preprečiti v vsakem primeru, saj 
ni treba drugega, kakor primerne hrane in sonca. Od 
tretjega meseca dalje naj dobiva otrok sok nastrga­
nega jabolka ali sok oranže; od šestega meseca dalje 
pa dnevno po en obrok sočivja: špinače ali korenja. 
Še bolj poceni je sonce. Ven z dojenčki na zrak! No­
benega izgovora ni; pretirana skrb in malomarnost sta 
si večkrat v učinkih zelo podobni. — Posledica an­
gleške bolezni ni samo več ali manj pokaženo okostje, 
temveč tudi spremenjena lega notranjih organov in 
s tem njihovo otežkočeno delovanje. Pohabljenje 
hrbtenice in oprsja povzroča stisnjenje pljuč, ki so 
v svojem pravšnem delu ovirane; zaradi angleške 
bolezni sploščena medenica ima pri ženah za posledico 
težke, operativne porode. Skrivljene noge povzročajo 
nenaravno hojo in hitro utrudljivost. Kar dela po­
habljence še bolj nesrečne, je pa dejstvo, da trpi za­
radi telesne napake njih duševnost. Čutijo se od na­
rave zapostavljene in opazke brezsrčnih ljudi jih še 
bolj dražijo, da postanejo ujedljivi, mrki, maščevalni.

(Dalje prihodnjič.)

O Ž I V L J E N J U  V Z E ML J I
Vrtna dela opravljamo navadno mehanično. To se 

pravi: ne premišljujemo mnogo in ne preiskujemo, 
zakaj delamo to in ono, zakaj tako in ne drugače. 
Mnogo bolj pobudno pa bi bilo naše delo in tudi ma­
terialni užitek bi bil večkrat večji, ko bi delali s pra­
vim umevanjem in bi globlje prodrli v prirodno sno­
vanje in njene skrivnosti.

Že zemlja sama, v katero sejemo in sadimo, je 
v svojih zgornjih plasteh skrivnost, ki so jo odkrili 
šele v novejšem času. Ko jo pripravljamo za setev, ko 
jo gnojimo in ko jo pozneje med letom obdelujemo, 
vse premalo mislimo na to, da kulturna (obdelana, 
rodovitna) zemlja ni mrtva tvarina kakor kamen ali 
kos železa. Vse premalo upoštevamo, da je zgornja 
zemeljska plast vsa živa — polna najrazličnejših živih 
bitij. Tu pa ne mislimo toliko na krta, deževnico in 
razne druge gliste, na gosenice, hrošče, ličinke, bube 
in na neštete druge živali, ki žive v zemlji, kakor 
mnogo bolj na, milijarde m a j h n i h  ž i v i h  b i t i j ,  
ki jih je moči videti le pod drobnogledom več stokrat, 
ali celo tisočkrat povečane. Vso nešteto družbo teh 
najmanjših bitij, ki oživljajo vso našo orno zemljo, 
imenuje veda z e m e l j s k e  b a k t e r i j e  in jih pri­



števa po njihovem bistvu k rastlinam. Kako silno 
majhne so zemeljske bakterije (to velja seveda za vsa 
majhna živa bitja — mikroorganizme) in v kaki ne­
verjetni množini se nahajajo v zemlji, nam kažejo 
preiskave mnogih učenjakov, ki so po mnogoletnem 
trudu in z raznimi pripomočki dognali celo njih šte­
vilo. V enem litru dobre vrtne zemlje so n. pr. našteli 
do 10.000 milijonov bakterij. Še bolj očitno se kaže 
neizmerna množina živih bitij v zemlji, ako je račun 
učenjaka Schomerusa pravilen. Trdi namreč, da kakor 
se na površju enega hektara zemlje lahko preživi ži­
vine, ki tehta 20 centov, prav toliko, torej 20 centov, 
prej omenjenih živih bitij živi na takem prostoru v 
z e m l j i .

Napačno pa bi bilo, ko bi mislili, da se nahajajo 
zemeljske bakterije v vsaki zemlji v enaki množini 
in poljubno na globoko. Čim bolj je zemlja pognojena 
in obdelana — zrahljana, tem več jih je v njej. Največ 
jih je ob površju, nekako 20—30 cm na globoko. Od te 
globine dalje se krči njihovo število bolj in bolj, čim 
globlje gremo v zemljo. Meter globoko pod površjem 
jih je še malo in v globini dveh metrov je zemlja 
navadno že popolnoma brez bakterij — torej m r t v a .

K U H A R I C A
Julia s smetano.

Zavri 1 1/i 1 vode s kavno žličko kumne in soli. 
Posebej pa razmotaj v loncu */4 1 kisle smetane, 4 do 
5 dkg moke in 1/41 vode in to vlij v zavreli krop ter 
kuhaj vse skupaj 20—50 minut; nato stresi dobro zme­
šano juho na opečene krušne rezine.

Zabeljena zelena.
Skuhaj zeleno, jo olupi in še gorko zreži na listke, 

stresi na krožnik, potresi z drobtinami in zabeli s siro­
vim maslom.

Preprost petršiljev  krompir.
Skuhaj v slani vodi J/2 kg olupljenega in na kose 

zrezanega krompirja (vode nalij toliko, da stoji dva 
prsta nad krompirjem). Razgrej v kozi za drobno jajce 
sirovega masla ali masti, potem stresi vanjo polno žlico 
drobno zrezanega zelenega petršilja in kuhani krompir 
z vodo vred. Ko še prevre, ga daj kot samostojno pri­
kuho na mizo.

Pečeni priželjc.
Priželjc položi v mrzlo vodo in mu odstrani kožice. 

Operi in posoli ga ter položi v kozo, polij z vročo 
mastjo, prideni košček čebule in ga peci v pečici pol 
ure. Pečenega zreži in postavi s kako prikuho na mizo.

Svinjska pečenka s kožo.
Kos svinjskega mesa omij, posoli in položi v kozo 

tako, da je koža spodaj, prilij vode, da je meso skoraj 
pokrito, in kuhaj 20—30 minut, da postane koža mehka; 
nato kožo razreži navzkriž in položi pečenko v kozo 
tako, da bo koža zgoraj, polij jo z vročo mastjo in 
peci, da zarumeni. Med pečenjem prilivaj sok, v ka­
terem se je prej kuhalo meso.

$

R azsoljeni goveji jezik .
Operi sveži jezik, primi ga za koničasti konec in 

ga ob desko potolci. Podrgni ga s soljo in žličico solitra. 
Stolči v možnarju pol žličice koriandra, 2 stroka če­

sna, nekaj brinovih jagod, košček limonine lupine, 
peresce rožmarina, vejico timeza in ščep sladkorja 
in še s tem odrgni jezik. Nato ga položi v lončeno 
skledo. Dyugi dan ga obrni in obteži ter ga pusti tako 
6—8 dni (obrni ga vsak dan). Nato jezik kuhaj 3 ure 
z vsem, kar se ga drži. Kuhanega olupi, razreži na za 
prst debele kose, naloži na krožnik in obloži z na­
strganim pirejem iz hrena, krompirja, fižola, gralia 
ali leče, ali pa ga postavi na mizo s kislim zeljem, 
špinačo ali redkvično omako. Tudi mrzlega lahko po­
staviš na mizo in tedaj ga obložiš s kislimi kumarami 
ali gobami.

Svinjsko meso z gorčico.
Kilogram svežega svinjskega mesa preslanini, ga 

podrgni s soljo, kumno in papriko. Položi ga v kozo in 
speci. Ko je meso pečeno, mu prideni žličico gorčice in 
2—3 žlice kisle smetane. Ko prevre, ga zreži, zloži na 
krožnik in oblij z omako. Zraven pa daj dušeni riž 
ali makarone, pire iz krompirja itd.

Gorčični krompir v solati.
Skuhaj kilogram krompirja, kuhanega olupi in še 

gorkega zreži. Primešaj žlico gorčice, rumenjak, ne­
koliko žlic olja in čez nekaj minut dodaj še kisa ali 
limonin sok. Krompir postavi takoj na mizo, dokler 
je še topel.

Hitra omeleta.
Napravi sneg 2 beljakov, polagoma primešaj 2 ru­

menjaka, žlico sladkorja, 2 žlici vode in 2 žlici moke. 
Testo razmaži na pekačo, ki si jo dobro namazala 
z maslom, in peci v precej vroči pečici 10—15 minut. 
Pečeno pomaži z mezgo in čez polovico zapogni (za 
1—2 osebi). M. R.

Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  
I N  Z A B A V N E  I G R E

Korak naprej in dva koraka nazaj.

Reci, da boš prišel od enega konca sobe do dru­
gega tako, da boš šel korak naprej in dva koraka 
nazaj. Najbrž bodo vsi trdili, da je to nemogoče. Ti pa 
stopi korak naprej, potem se obrni in stopi dva koraka 
navzad; nato se zopet obrni, stopi korak naprej, in ko 
si se vnovič obrnil, stopi zopet dva koraka navzad. 
In tako nadaljuj, dokler ne dospeš do cilja. Seveda 
bodo vsi trdili, da tako niso mislili; ti pa si vendarle 
spolnil svojo obljubo.

Prstan, ki ga ni mogoče prijeti.
Obesi prstan sredi sobe tako, da bo prosto visel, 

a se ne bo vrtel. Nato daj komu iz družbe pol do tri 
četrti metra dolgo palico, ki ima na enem koncu pravo­
kotno zakrivljeno žico, ter mu reci, naj zatisne eno 
oko ter kljukico na palici vtakne v viseči prstan ter



ga k sebi potegne. Le težko se mu bo to posrečilo, ali 
pa se mu sploh ne bo. Gledavci pa se bodo ob brez­
uspešnih poskusih prav srčno smejali.

Vrčka ne moreš ubiti s kladivom.
Stavi s kom v družbi, da ne bo mogel vrčka ubiti 

s kladivom. Ko je stava sklenjena, vtekni držaj kla­
diva skozi roč vrčka ter daj oboje nasprotniku tako 
v roko, da bo držal za držaj kladiva, vrček pa bo visel 
na kladivu. Sedaj pa naj udari s kladivom po vrčku, 
če more.

Štiri osebe ne m orejo odnesti stola.
Štiri osebe se vstopijo poleg stola, s hrbtom proti 

njemu obrnjene. Vsaka oseba se skloni naprej ter 
stegne obe roki med koleni navzad ter prime za svojo 
stolovo nogo. Če se kdo izmed teh štirih premakne, 
da bi odšel, potegne ostale tri za seboj, ki se v tistem 
hipu prekucnejo po tleh. Ta zabava povzroča mnogo 
smeha. Še zanimivejša pa je, če imamo namesto štiri­
nožnega trinožni stol.

D enar na dlani.
Odpri roko ter položi na sredo dlani novec za 

50 par. Nato daj komu izmed družbe ščet ter mu reci, 
naj ti drgne po dlani, kakor bi jo hotel osnažiti. pa 
vendar ne bo mogel odstraniti novca z dlani.

*

Naglo zboganje.
Nasr-ed-dinu, turškemu Pavlihu, se je ponoči sa­

njalo, da mu našteva sosed devet grošev na roko. 
»Priloži še desetega,«' prosi Nasr-ed-din.

Sosed pa se upira in začneta se prepirati.
Od razburjenosti se Nasr-ed-din zbudi — odpre 

oči in vidi, da je  pest prazna.
Brž spet zamiži in pravi: »Je že dobro, sosed, saj 

sem zadovoljen tudi z devetimi.«

Varčnik.
O n : »Ali poznaš razliko med tramvajem in

avtomobilom?«
O n a :  »Ne.«
O n : »Dobro, potem se pa lehko s tramvajem

peljeva!«
P reseljevanje  duš.

»Ali verjameš, da se duše selijo iz živali v ljudi 
m narobe?«

»Seveda verjamem.«
»Kako, da verjameš tako budalost?«
»Pred tremi leti sem ti posodil tri jurje. Tedaj 

sem bil prav gotovo še osel.«

Uslužnost.
U p n i k :  »Lepo vas prosim, saj vendar ne morem 

vsak dan sem hoditi in vas opominjati!«
D o l ž n i k  : »To je res. Pa pridite odslej vsako 

sredo, če vam je  prav!«

Zob za zob.
»Ali mora biti vaš oče skop. ki je čevljar, pa 

hodiš v raztrganih čevljih!«
»Vaš šele, vaš, ki je zobozdravnik, pa ima vaš 

Hiali samo en zob!«

O sam ljeni George W ashington.
George Washington, ustanovitelj neodvisne Se­

verne Amerike, velja vsakemu Američanu za vzor 
popolnosti.

Tako je jako čednostna vzgojiteljica učila svojega 
malega gojenca v New Yorku:

»Bobby, misli zmerom na to, da se George Wa- 
shington ni nikoli lagal; zato je  šel tudi naravnost 
v nebesa.«

Dečko si je vzel pouk k srcu, obenem pa začel 
natanko opazovati okolico. Pri tem je dognal, da se 
njegovi starši, strici, tete, bratranci, sestrične itd., da, 
še celo njegova stroga vzgojiteljica prav nič ali pa le 
prav malo držijo resnice.

In neki dan začne pri pouku prebridko jokati.
»Kaj pa ti je, Bobby?« vpraša vzgojiteljica.
»Jaz ne maram biti z Georgem Washingtonom sam 

v nebesih!« je odgovoril bistroumni dečko.

Kakor se vzame.
L j u b l j a n č a n :  »Očka, ali je kaj dosti snega 

pri vas?«
K m e t :  »I, tako je. Nekateri ga imajo več, ne­

kateri pa manj.«
L j u b l j a n č a n :  »Kako to?«
K m e t :  »Kdor ima več sveta, ga ima več, kdor 

ga ima pa manj, pa manj.«

Enak sprejem.
Nasr-ed-din, turški Pavliha, gre po poti in sreča 

prijatelja. »Pojdi z mano,« mu pravi, »greva na svatbo.«
Prijatelj ugovarja, da ni povabljen...
»Nič ne de,« odgovori Nasr-ed-din, »gospodar me 

dobro pozna in sprejme tebe prav tako kakor mene.«
Stopita v slavnostno hišo — a že popade gospodar 

Nasr-ed-dina za vrat: »Nesramnež, kaj iščeš tu? Marš 
ven!« In Nasr-ed-din zleti na cesto.

Trenotek nato prileti za njim tudi njegov prijatelj.
»No,« pravi Nasr-ed-din, »ali sem ti kaj preveč 

obljubil? Zdaj vidiš, da me tu dobro poznajo, in ti si 
bil prav tako sprejet kakor jaz.«

Idiot.
Med predstavo v operi je neki gospod venomer 

brundal isto melodijo, ki jo je baš pel tenor na odru.
Sosed ni mogel tega nič več vzdržati in je  rekel 

s pritajenim glasom:
»Prekleti idiot!«
Muzikalični gospod zardi in vpraša:
»Ste morda meni rekli to?«
»O, Bog varuj! Mislil sem onega na odru, ki tako 

glasno poje, da vas samo z največjo težavo lehko 
slišim.«

Uradna tajnost.
»Gospod ravnatelj, kako pa je prav za prav v vaši 

tovarni ogenj nastal?«
»Tega vam pa, žal, ne morem pojasniti!«
»O, saj razumem, uradna tajnost!«

Novoporočenca.
»No, kako vam kaj ugaja zakon?«
S l i k a r j e v a  ž e n a :  »Oh, sila je kratkočasno! 

Jaz kuham, 011 pa slika in nato ugibava, kaj naj kaka 
stvar pomeni.«



U G A N K E
Vremenska hišica.

(Janez Ložar, Ljubljana.)
Mreža.

(M—b, Ljubljana.)

Tihožitje.
(R. K.., Ljubljana.)
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1—4 m oško  k rs tn o  ime, i —7 s lov en ­
sk i pesn ik , 2—6 š tevn ik , 3—7 kovina ,
4—8 b ivš i  slov. časopis, 4— 10 bolezen,
5—9 drevo , 7— 10 žuželka .

D ruštven i znak.
(R. K., Ljubljana.)

i_n

Izločevalnica.
(\1—b, Ljubljana.)

Sliva, p le ten in a ,  M entor,  b r in je ,  k r i -  
v o k lju n ,  sodnik , s l ika rs tvo ,  n a p re d e k ,  
p o k ro v i te l j ,  s lovnica , govedina , g r e n ­
čica, p le sk a r ,  lipa, veslač , n iha lo , m rak .
— Izloči iz v sak e  b e sed e  po  d ve  za p o ­
re d n i  č rk i  (iz z a d n je  le  eno). D o b l je n e  
č rk e  p ovedo  ime, p r i im e k  in nas lov  
s lav n e g a  moža.

Besedna uganka.
(Janez Ložar, Ljubljana.)

O vid , stas, svit, s tan , tem a, L ea r ,  veha.
V zemi iz v sa k e  b e se d e  d ve  č rk i  (iz 

z a d n je  eno), p a  dobiš  n as lo v  T a v č a r ­
je v e  novele.

Premikalniea.
(France, Središče.)

Tovor, šk rg a ,  b iser,  golša, d rv a r ,  p o ­
nev, ta rča ,  s trop , steza, s ršen , l išaj , z a ­
kon. — N ap iš i  te  b e sed e  d ru g o  pod 
d ru g o  t e r  j ih  p r e m ik a j  ta k o  dolgo, d a  
boš dob il  v n a v p ič n i  v rs ti  im en i  d v eh  
e v ro p s k ih  mest.

Konjiček.
(Edi, Dobovec.)

m

Za pust.
(Al. S., Ljubljana.)
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V remenska uganka  za februar.
(Miroljub, Vižmarje.)

N i ..  tin, ze . n .., sk  . .  ja , pu . .  a  ., 
s v o . . t ,  ko . j i . . . ,  so . a . a, v . .  a, . o . a,
m  ev, p . . .  t i . a, s . .  r . g, Ko . o . .  1,
po . i t . . .  e, k . . .  vec, ko . i . n . k.

Vstavi v goren je besede m an jkajoče 
črke. Vstavljene črke dado vremenski 
pregovor.

U ganke ureja  v išji  šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št. Vid nad Ljubljano. N a isti naslov naj se pošiljajo  vsi  
rokopisi ugank, prav tako (do 20. v sakega  meseca) tudi rešitve priobčenih ugank. Lepo risane uganke bomo tudi nagradili.

R e š i t e v  u g a n k  v  j a n u a r s k i  š t e v i l k i .

Š t e  v i 1 n  i c a. B esede: Mlin, rm an ,
Kosovo, č i ta n k a ,  m ento l,  loč je , domo-

K a d i l n i c a .  Začni s s r e d n jo  č rk o  
v v sak i  v rs t i  in n a d a l ju j  z d esno  in 
levo od n je ,  d a  dobiš: Več daritev je  
srca, od kadila, mire in zlata.

Č r  k  o v n i c a. M avrica , v la d ik a ,  p r a ­
t ik a ,  M lad ika , p lav ica ,  k l in ik a ,  M etlika.

K o n j i č e k .  Kaj pomeni, če  imaš 
sovrage? To pomeni, da si j im  na poti! 
In če si na poti jim, si nekaj! In čim  
bolj se  veča broj sovragov, večji si in 
si m očnejši, kajpak! T olik  si, da jeden  
sam sovražnik ni ti kos, pa se še več  
jili zbira, ki bi radi te na tla podrli. — 
Kjer ni nič, tam ni nasprotstva. Kdor 
ni nič, na poti ni nikomur. — Aškerc.

v ina , B elje , gosli, te le. Voščilo: Vsem  
naročnikom in čitate ljem  Mladike bla­
goslov ljeno  novo leto!

Š t e v i l č n a  p o d o b  n i c  a. R azde li  
abeced o  v 5 k ra t  po 5 črk . N a to  vzemi 
5. č rk o  v 5. sk u p in i,  5. č rko  v 2. sk u p in i  
itd., d a  dobiš : Življenje je  trpljenje.

V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  j a ­
n u a r .  Z ačni p r i  č rk i  v levem  g o r ­
n je m  oglu, n a to  p a  vzem i v sako  pe to  
č rk o  n a j p r e j  v v eč jem  in  na to  v m a n j ­
šem k v a d ra tu .  D obiš: Če v prosincu ni 
snega, ga pa mali srpan da. N. pr.

P o s e t n i c a .  Naročnik »Mladike«.

Z a  n o v o l e t o .  N a jp r e j  v zem i č rk e ,  
n a d  k a te r im i  so n a j k r a j š e  čr te ,  in  s ice r  
v ti s tem  red u ,  k a k o r  k a že jo  č r te  pod 
č rk a m i;  n a to  vzem i č rk e ,  n a d  k a te r im i  
so d v a  p ro s to ra  do lge  čr te ,  t e r  j ih  spe t 
u r e d i  po do lgosti sp o d n j ih  č r t  itd., d a  
dobiš : Novo leto naj prinese obilo do ­
brot.

R a č u n s k a  n a l o g a .  1! po m en i  
d ru g o  č rk o  iz b e sede  ena , t. j. n ; p rv a  
č r k a  iz b e sed e  osem j e  o, itd. — Noč  
im a svojo  moč.

G l a v n i k .  M etu lj ,  ja g n je ,  V erdu n ,  
Jagode, hophop , risalo , p re laz ,  Nelson, 
naloga . — Mej svojih  hrepenenje  ne  
pozna.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
M arjan a .  Z ačetn ik  si. Iz raz  je  ponekod p rem alo  p esn i­

ški. Vsebina l>i še bila. K a r  imaš pa  močnejšega, kaže  Žu­
pančičev vpliv (Včasih se mi zahoče). Motivi niso izčrpan i 
in  obdelani.

J. U. Č rtica  »Svetilka v snegu« j e  popolnom a n e v e r je tn a  
zgodba. Z d rav n ik  D am jan ,  prav iš ,  se sp am etu je ,  ko o trokom  
p r i  ja se lcah  izgovori božje  ime, p re j  ne v e ru je  nič. Nemogoč 
ali vsaj rom an tično  čudežni motiv. T u d i o z d ra v n ik u  im ajo  
naši l ju d je  d ru g ačen  po jem , k a k o r  da  b i  ga poši l ja li  od 
bolniške  p os te l je  o trok e  varovat .  N erabno.

Stanko. Učiš se pisati. L i te ra t  p a  nisi. To je  dnevnik , 
-Z g o d b e  pa  nič v teli črticah.

V. B. Črtica »Pričakovanje«  je  samo lir ični izliv d e k le ­
tovega č a k a n ja  na fanta, ki noče p r i t i  iz tu j in e .  D e ja n ja  ni. 
je z ik o v n ih  posebnosti tu d i  ne, za to po t j e  še preslabotno. 
T u d i  p roza  m o ra  gnesti in  d o g an ja t i  svoj motiv, da  je  lepa.

F. V pesm i »Pozna jesen  prav iš :
Megla.
L ju d je  mrki, 
u tru jen i .
\  d ušah  misel minljivosti.
Z em lja  je  umrla, 
sonca ni.

D o s tav l ja m : A tem  tu d i  pesm i ni. Saj pesem ni tako  ig rač ­
k an je ,  k a k o r  n e k a te r i  »najm lajši«  mislijo. \ p r a š u j e š  pa : Bo 
k a te r a ?  T o k ra t  že še ne, p rav im . Daleč, daleč je  še od 
p rv e g a  zače tka  do l i te ra rn o  k a j  v red ne  pesmi. Ko bodo 
pesm i vsaj d a l jše  ko š t ir i  vrs tice, bo mogoče k a j  soditi 
o tebi.

Mara M. Pt. Misli so sicer p rav i lne , zelo pam etne  in 
e tične, toda  pesn i t i  znaš slabo. Zelo si nerodna , v zadreg i 
z a ra d i  rim e nap išeš  tu d i  n e v e r je tn e  reči in  gn ja v iš  slovnico:

Tiho lega globoka, te m n a  noč.
Duša m o ja  san ja ,  daleč čez tem ine  zroč.
Oči odprte ,  ro k e  razp ro s tr te  (!) h it im  p reko  p lan jav , 
iščem lepo te  in  ob l ju b  — ali svet j e  san jav  — 
ni lepote, ne  obljube , ni ljubezn i ,  le pogube  
n a v d a h n je n i  svet pošilja  in  nud i teb i poljube .

O b lju b ,  pogub in  podobnega  še n a jb o lj  d rzn i poet ni iskal 
po p la n ja v ah .  Vidiš, k a k o  človeka r im a  lahko  zanese, da  ga 
celo s ram  postane  svo jega  ju n a šk e g a  verza. Ne zameri!

France A. D robne, a zaokrožene, so na jbo ljše ,  mnogo je  
s labih . O bliko  p re c e j  obvladaš, tu d i  vsebino znaš na j t i  in 
lepo zagrabiti ,  le slog m oraš brus iti .  Beri n ove jše  pesnike! 
Č rtica  »Če ni človek zaspan« je  za nič, to j e  p rev eč  resnično 
v sak d a n j i  s t rah !  T vo j sa n jav i  poet j e  ču d ak  in — nadutež, 
š e  e n k ra t :  slog!

Bernard. Kar imaš n a jbo ljšega ,  pošlji!  Znaš se lepo in 
o bču teno  p rib l iža t i  n a ro d n i  pesmi, k a k o r  kaže  >ŽaIost«:

Plovejo, p love jo  Jad ra jo ,  j a d ra jo  O j sonce, o j sonce,
ža lostne  ptice. v p razno  tem ino  k je  si ostalo?
ptice  b rez  p e t ja  misli otožne: O zd rav i  nam  dneve
v zimo gredo. g redo  po slovo. in srce bolno.

N e  vem, če ti  j e  d a n a  možnost, da  se razviješ .  N ek a j  sile, 
sodim, je v tebi. T u d i  je z ik  ni slab. Pesem »Nocoj« p r ih a ja  
res  iz g lob ine  srca, je  d iv je  doživeta, vsebinsko pa nim a 
p rav e g a  ok v ira  in p rec e j  se ponav lja .  P o zdrav l jen !

Povše. Velja, k a r  sem rekel. Slog imaš za silo že, a  pili 
še dalje!

Vsem našim mladim. Zdi se mi fraza, če kdo pravi, da 
pesem  izumira. O dveč je  to pogrevati.  Pač  pa im amo res 
malo o be ta jo čega  na rašča ja .  P oskuša te  pač  mnogi, včasi 
prem nogi, toda  dvom ljivo  ostane  vse, m alenkostno , negotovo. 
P r i  mnogih se oglasi n ek a j  pesm i zato. k e r  pač  dovolj b e ­
rejo. p a  mislijo, da so tudi sami za ta posel n a d a r jen i .  D rugi 
se  ne zna jo  sami n ič soditi, v p rav  zato ne, k e r  si ob dobrih  
pesm ih  ne b ru s i jo  okusa. T ak i  so navad n o  velik i duševni

revčki, a  hudo je. da  se tega ne zaveda jo  in si dom išlja jo , 
da so res že nek a j ,  \ s a k e g a  p rv e n ca  ne p o š i l ja j te  ta ko j:  k a r  
sm a tra te  za ko ličkaj zrelo in dobro, to j e  za nas, k e r  to 
naše l ju d i  m ore  zanimati. O p rv ih  š tud en tovsk ih  verzih  
navadno  ni v redno  zgu b l ja t i  besed v ja v n em  listu. Po tem  
se bomo ravnali,  d rugo  p a  p o š i l ja j te  svojim  listom, ki so 
nalašč tak im  poskusom  nam en jen i .

R E Š I V C I  U G A N K  V J A N U A R S K I  Š T E V I L K I

Bufon Anica (10), Bulovec Ivo (7), Bezjak Martin (10), 
Bezjak Alojz (10), Benedičič Jakob (7), dr.Češarek F ranc (5), 
Čampa Ivan (0). Frančiškanski kleriki, Maribor (8), Bobnar 
Janez (10). dr. Knific Ivan (10). Bobnar Marija (10). Kalan 
Minka (10), Kladenšek Jernej (9), Katol. prosvetno društvo, 
Sv. Lov renc (10), Kmecl Edmund (10), Klopčič Josip (10), 
Kumar Marija (10), Kržišnik Tone (10), Lnkovšek Ivanka 
(10). Mihelčič Franc (7), Modrinjak France (10), Malovrh 
Jožica (6), Novak Jožef (7), Papler M arija (10), Petelin M. 
(10), Rožanec Josip (10), fr. Rauber Jaka (8), Slodnjak Joža 
(10), š tuk l Jakob (9), Šarec F ranc (2), Šušteršič F ranc (7), 
T ršinar Slavko (5), Vrhunec Janko (9), Cesar Anton (7), 
Debevec Krista (7), Eržen Anica (10). Grebenc M. (10), Izobr. 
društvo. Stična (10). Jeglič Stanko (10), Jere Anton (6). 
Lovšin Iva (5). Mlakar Jožef (7), Prislan Janko (5). Sodja 
Franc (7), Trpin J. (10), Marin Anton (10), Moder Janko (10), 
Padar Jože (10), Perčič Stanko (10), Seljak Vojko (10). Rott 
Toni (5), Toman M arija (10), Pogačnik Kristelj (5), Demšar 
Viktor (10), Jug F ran jo  (10), Dobrovoljc Janez (10), Kocpek 
Alojzija (7), Gradišnik Josip (5), Kržišnik Pavel (10). Ložar 
Janez (10). Lipoglavšek Slava (8), Mohar Štefan (5), Planina 
F rance (9), Radoš Mart. (7), Rakovec jos. (8), Sivec Žara (7). 
Sancin Anton (10), Tanjšek F ran jo  (5). Vovk Joža (10), Volk 
Slavko (10). Skalar Marija (10), Briški Vida (10). Kocjančič 
Anton (6). Pipan Jelica (10), Koželj Anton (6), Zagradišnik 
Franc (6), Sovinšek Jože (6). Jan Lovro (6), Imperl Peter (7), 
Mravlje Anton (9), Krečič Ladislav (9).

Veliko število rešivcev u g a n k  n am  dokazu je ,  da smo 
z le tošn jim  razpisom  n a g ra d  zadeli p ravo. V ečinoma vsi do ­
sedan j i  reševavci so nam  ostali zvesti: p r id ruž i lo  p a  se jim  
j e  še p re c e jšn je  število novih. Želimo pa. da  bi se n jihovo  
število še pomnožilo. Še je  čas. A sakdo  še lah k o  do konca  
le ta  reš i n ad  polovico vseh ugank , ki j ih  bomo p riobčil i  med 
letom. Zato vsi u g a n k a r j i  na  plan!

K R A T K A  N A V O D I L A  U G A N K A R J E M

V sako uganko  napiši ali nariši na  p o s e b e n  l i s t !  
P iši in riši vedno l e  n a  e n o  s t r a n !  N a jp re j  napiši 
naslov uganke, potem svoje  ime ali p seudonim  s k ra je m  
b iv a n ja  in  na to  uganko : vse tako. k a k o r  vidiš n a t isn jen e  
u g a n k e  v Mladiki. Rešitev  s po trebn im  pojasn ilom  napiši 
ali na  do tičnem  listu niže spoda j (n ikdar  p a  ne na d ru g i  
s t ra n i  lista!) ali pa  — k a r  je  še bo lje  — na  posebnem  listu.

R isane  u g an k e  m o ra jo  biti izdelane  s t u š e  m. \  saka  
r isb a  n a j  bo vsaj 10 cm š iroka  in ra jš i  v iš ja  k a k o r  p a  n iž ja  
od 10 cm. R avne č r te  riši z r a v n i l o m ,  k ro g e  s š e s t i ­
l o m !  Č rke  naj bodo razločne, e n ak o m e rn e  in lično iz­
delane. M ars ik a te ra  r isan a  u g a n k a  rom a v koš v p ra v  za rad i  
p rep o v ršn o  r isan ih  črk. Saj res ne m orem o d a ja t i  risb še 
d ru g im  r i sa r je m  in zato plačevati!

Ne pošilja j ugank , o k a te r ih  se ti zdi. da si jih tako  
sk r ivnostno  sestavil, da jih ne bo nihče rešil. Vsaka u g anka  
m ora  biti ta ko  jasna, da jo  v sa j  povprečno  iz u r jen i  reše ­
vavci lahko  rešijo.

P ošl ji  več u g a n k  obenem : ti p r ih ra n iš  na poštn iin  in 
u re d n ik  im a večjo  izbiro. Ne z ah tev a j  n ikda r ,  v k a te r i  š te ­
v ilki M lad ike  naj bo p rio bčen a  tv o ja  u g an k a ;  to sk rb  p re ­
pu sti u red n ik u .

N a r o č n i k i !  Prosimo vas, pokažite Mladiko tudi prijateljskim  družinam. C e sodite, da bi kalere naročilo 
Mladiko, blagovolite sporočiti naslove sni dopisnici: U p ra v i M lad ike , C e lje .  — Od prejšnjih  letnikov 
Mladike se še dobijo letniki 1924. 1925 in 1926 broširani po 90 Din, vezani po 130 Din, letniki 192 ,̂ 192S. 
1929, 1930, 1931 in 1932 broširani po 110 Din, vezani po 150 Din; z odpravnino stane letnik 10 Din več. 
Vezava Mladike stane z izvirnimi platnicami v platnu 40 Din. napol v platnu 30 Din: lahko pa se 

naročajo izvirne platnice tudi same ter sianejo v platnu 30 Din, napol v platnu 20 Din.

L E G I T I M A C I J A
za pravico do izžrebanja
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Izpovedi Avrelija Avguština. Poslovenil A. Sovre. (Velikost: 19 x 30 cm.) 
To krasno knjigo, vezano v platno, lahko še naroči vsak član Mohorjeve. 
Cena za člane ista kot v subskripciji: Din 75 —. Za nečlane knjigotržna 
cena, to je Din 100'—. Ne zamudite te ugodne prilike! Naklada ni velika!


