Misli o(b) knjigah

Milan Dekleva: O trnu in rozi. Literarno-umetnisko drustvo Litera-
tura, 2002 (Zbirka Novi pristopi).

Poezija je, kot ugotavlja Dekleva v svoji najnovejsi (esejistiéni) zbirki, “ob
prelomu tiso¢letij v tezkem polozaju, v poloZaju druzbenega obrobja in indivi-
dualne neslisnosti.” Kot taka naj bi seveda potrebovala zagovor in nekaj
podobnega naj bi ponudile refleksije enega najbolj imenitnih slovenskih poetov.
V ta namen so torej izSle njegove Ze objavljene kolumne s kulturnih strani
dnevnega ¢asopisja: sorazmerna poljudnost (kratkost in jedrnatost) jim ne
Skoduje, ¢eprav ne vzbuja vtisa pretirane ambicioznosti. Svojo prvotno nalogo
so po vsej verjetnosti, vsaj glede na visokonakladne frustracije, ve¢ kot solidno
opravile. Nikakor pa ni mogode dognati, v kak$nem razmerju so v novem
kontekstu do uvodnega eseja (O trnu in rozi), ki je daljsi od vseh skupaj, pa
tudi sicer ze v 8tartu popolnoma drugace kotiran (napisan posebej za knjizno
objavo). Skozi optiko avtorske (!) redakcije je podaljéek upraviéen kot “pogovor
z verzi nekaterih evropskih in svetovnih pesnikov”. Celota naj bi torej pokrila
tako slovensko piSoe (s prej omenjenimi kratkimi zapisi) kot tudi svetovno
zakladnico. Za dobro sre¢o pa je v razmislek ponujena 8e znana Calvinova
podoba o filozofu — poetu: o mentalni lahkosti, ki je edina na tem svetu
sposobna premagovati omrtvelo teZo materialne pogojenosti.

Zal pa je treba kar hitro ugotoviti, da Dekleva to pot (éeprav zares samo
tokrat) pa¢ ni Cavalcanti, ki se z elegantnim miselnim zasukom zavihti ¢ez
tezo tega sveta. Prav narobe. Namesto s (pre)skokom imamo opraviti s cinca-
njem, dejstvo, da gre za nadvse naditano cincanje, pa nelagodnega vtisa niti
malo ne olajsuje. Neodloénost je v vse bolj muénem nasprotju z visokoletetimi
namerami, da bi planetarno krizo ugledal (in predstavil ter morda celo presegel)
skozi optiko poeta. Deklevi sicer lahko verjamemo, da pesem zmore biti “sklic
vsega, kar je”, na Zalost pa te moéi nikakor nima tudi njegov esej, ki stopiclja
od poetike do poetike, na koncu pa bridko potozi, kakSen je postal ta svet.
Zares! Avtor obsedeno brska po sebi in nas sproti seznanja s krasotami, ki jih
premore v glavi: mislim, ki jih niza brez prave povezave, pa je dano klavrno
izhirati. Muhava asociativnost njegovega monologa pa¢ ne odpira manevrskega
prostora, kjer bi bilo iz vsake od idej mogoce izvabiti resniéno intrigantnost in
najvidji sijaj. Posamezni razmisleki so mestoma prav odarljivi, kot celota pa
vendar ne preseZejo u¢inka popolnoma zasebne bralske inventure. Kot taki se
berejo bolj kot obraéun z avtorjevo lastno bralsko percepcijo. Obra¢un je lahko
kakor koli strog in dosleden, nikoli pa ne bo tisto, za kar se poskusa prodati.
Kljub najbolj§im Zeljam mu namreé ne uspe postati spremenljiva, vznemirljiva
(in celo v svoji tragiéni brezupnosti nadvse inspirativna) povezava med intim-
nim ter civilizacijskim nivojem. Kako bi le, saj niti za hip ne prestopi meje
subjektivnega (kakr&no se po inerciji oznacuje za “osebno prizadetost”), zlovesco
senco dialektike razsvetljenstva, s katero bi rad polemiziral, pa mu nadome-
S¢ajo trije ali &tirje stereotipi. Deklevova diagnostika (ki tudi sicer ni kako
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posebno odkritje) je na tem mestu bolj sama sebi namen, mestoma uéinkuje
celo kot nekaksna pateti¢na dekoracija.

Tako ob vsem sklicevanju na planetarne razseznosti ostaja izrazito mono-
loski. In tak ni le na prvi pogled (ée smo Ze tako predrzni in si ob branju
dovolimo ob¢utke), pa¢ pa ga vseskozi izdaja tudi zgradba. Nizanje asociacij je
ohlapno, ni pa osvobajajoée, brez prepriéljive notranje konsistence uéinkuje
zgolj kot (neobvezno) paberkovanje. Je nerazresljiva problematika tega sveta
(od onesnazevanja do najnovejSe genske tehnologije, solidno pa je zastopan
tudi nihilizem) le naknadno dodana? Vse se zdi tako, esej pa se iztete v
zaprtem krogu pritoZevanja (ki ne uéinkuje ravno mladostno). Obup, izrazen v
elegantnih miselnih formulacijah (na primer takrat, ko zavraéa “potuho priZnic,
licemerje govornic in mazasko prerogkost informacijskih avtocest”), u¢inkuje
ze nadvse rutinsko in bolj kot na prodornost spominja na avtomatizem, ¢e ne
ze kar na profesionalno deformacijo. Zviska podane sodbe visijo preve¢ v
zraku, da bi bile lahko podobne pronicljivim analizam. Tako kot je Ze zdavnaj
prelahkotna tudi avtorjeva obsedenost z velikimi zadetnicami (med njegove
najljubde sodijo Absolut, Odresitev, Nihée, Drugo). Na ta naéin je omemba
Hirosime in Cernobila le Se patetiéno kupovanje ¢asa, svetovne katastrofe pa
so le Se 8kisi, ki jih potegne iz rokava, kadar povedano zakoprni po kaki
podkrepitvi. ReSitev, ki jo na koncu le ponudi, je kot zZivljenska naravnanost
sicer vredna razmisleka, znotraj eseja pa se razkrije kot vnaprej pripravljena.

Nekako smo sicer ze vedeli, da “verzov ni mogoce predelati v Stiriperesne
deteljice in podkvice sreée”, odslej pa bo po vsej verjetnosti z enako gotovostjo
veljalo, da tudi valjanje v eni in isti nezadovoljni mlakuzi ne more biti ravno
produktivno. “Z optimizmom je treba ravnati previdno, tako kot z racunal-
niskimi virusi in debelimi ljubezenskimi pismi: stvarca je eksplozivna!” Dekleva
morda ni prvi, ki v pesimizmu odkriva bogatejSe nianse kot v optimizmu.
Morda ima celo prav, kdove, kar pa e zdavnaj ne pomeni, da se je treba
kredibilnosti na ljubo zaloZiti z neminljivo zalogo grenkobe. “Optimizem je
lahko nasmejan le, ¢e skrije slepo pego svojega izhodisénega pogleda, ¢e skrije
dejstvo, da rase iz gredice ¢lovekovega vitalizma, torej iz mozga in nevronske
mreze, da je nerazresljivo antropomorfen”, nadaljuje v retoriénem zamahu, ki
na najbolj visokolete¢ nacin ni¢esar ne pove. Morda pa je za pisanje kvalitet-
nega eseja dejansko treba prese¢i svoje (dobro ali pa slabo) razpoloZenje?
Razen seveda, ¢e mislimo, da je simbioza zdolgo¢asenega bralca in nergajocega
avtorja pa¢ visek idile.

Pa to sploh 8e ni zadnja zanka, ko bi le bila! Osnovni nesporazum je jasno
zadrtan na samem zadetku, saj Ze uvodoma sploh ni govora o poeziji, paé pa o
polozaju poezije. Ce se vrnemo k citatu, s katerim pri¢enjam zapis, Dekleva pa
svojo knjigo, je mogoce opaziti, da je nesre¢ni poloZaj v istem stavku omenjen
kar dvakrat, in to zapovrstjo, da ima, skratka, vse lastnosti magi¢nega zakli-
njajnja. V resnici pa se, kar je e slabse, spus¢a na nivo prav tiste zoprne,
vsiljive medialnosti, ki jo avtor sam tako obsoja. Razmislek o pomenu se prav
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po logiki medijev nevarno zamenjuje z razmislekom o poloZaju, raznoraznih
poloZajev pa so tako ali tako polna vsa obéila in trobila. Ne samo, da so debate
te vrste zoprno plehke in zguljene, iz njih celo vrhunski poet ne bo zluZil kaj
ve¢ kot prav teéno samopomilovanje. Seveda, kdor koli (in to ne velja le za
pesnike) za¢ne razmisljati o svojem poloZaju, praviloma ne bo prisel do sklepa,
da je precenjen, predobro placan in preve¢ ljubljen. Pa¢ pa bo zabredel v
morbidno dusevno stanje, ki je dale¢ od svobode in odprtosti, v kakrsni edino
lahko zacveti in se razbohoti esejistika. Pa je bilo Deklevi treba tega?

Podobno, éeprav bistveno manj poetizirano premlevanje na temo poloZaja
oziroma stanja si je pred ¢asom privoséil Uro§ Zupan v Sobotni prilogi Dela.
Marginaliziranim muzam je ugled poskusal vrniti s smeSenjem in blatenjem
kolegov, dokonéno krivdo pa prevaliti na kritike. Pa je pri njegovi (verjetno
precej sestradani) jezi razumljiv vsaj namen. Cimveé izvodov Ivana Cankarja
(tistega iz zalozbe Banka Slovenije) na mesec, zase in za svoje prijatelje, ki jih
na koncu le nasteje (v isti sapi z navidez diskretnim predlogom financiranja).
Tako je torej z Zupanom, pri Deklevi pa Ziva dusa ne bo ugotovila, kam Zene ga
nemir. Pa smo tam. Kam in ¢emu?

Cemu pesniki v uboznem ¢asu? Na to vprasanje je bilo mogoce pred manj kot
dvajsetimi leti organizirati pesnidko sreéanje (v Kranju, 5. februarja 1986),
skozenj razpredati o svetotvornosti poezije (tako kot Niko Grafenauer v 45.
Stevilki Nove revije) in 8e leta 1993 pisati cele knjige (Vid Snoj, Zgodnost, v
zbirki Novi pristopi). V svoji najnoveji varianti pa da misliti le to, da se tudi
vprasanja lahko postarajo. Postarajo, ali pa mogoce skvarijo v nevarni blizini
premlevanj o polozaju. Kjer s pomodjo ustrezne ¢ustvene konotacije dokonéno
dozorijo za ljubitelje sfinginih nagovorov.

Cemu pesniki v uboznem ¢asu ali, kot pravi Dekleva, v brezbriznem (otrplem,
omrtvi¢enem) ¢asu? Saj res, le ¢emu? Le zakaj morajo vedno znova le pesniki
¢utiti, da so krivi, ker so Zivi? Zakaj pa se izterjevalci dolgov, punce z vroce
linije in borzni $pekulanti nikoli ne vprasajo o svoji pravici do obstoja niti o
koristnosti svojega dela? Ne reéem, da refleksija ni dragocena vrlina, narobe,
dvom o sebi je ponavadi znamenje izbrane ¢loveénosti, visjega duhovnega
ranga. Mase, ki resni¢no pripadajo obrobju, se o pomenu svojega pocetja paé
nikoli ne spradujejo. Zato pa se prav z veseljem strinjajo, kadar svojo mar-
ginalnost razglasa kdo drug. Ce jih obenem spominja e na Franceta Preserna
(tistega, ki jim je tako preklemansko zagrenil osnovno Solanje), Se toliko bolje.
Saj ne, da bodo taisti marginalci knjigo zdaj mnoZi¢no razgrabili samo zato, da
bi se naslajali nad (ne)zasluzeno usodo nebodijihtreba literatov. Po pravilih
uboZnega (otrplega, brezbriZnega, omrtvi¢enega) ¢asa se ne bo zgodilo niti to.
Paé pa se obeta nekaj bistveno slabSega, saj se vprasanja te vrste vse pogosteje
vraéajo posiljatelju. Neodprta, neprebrana, nerazumljena, pa¢ pa obtezena z
dodatno pezo tuje uboznosti, otrplosti, brezbriznosti, omrtviéenosti.
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