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Milan Dekleva: O trnu in roži. Literarno-umetniško društvo Litera­
tura, 2002 (Zbirka Novi pristopi). 

Poezija je, kot ugotavlja Dekleva v svoji najnovejši (esejistični) zbirki, "ob 
prelomu tisočletij v težkem položaju, v položaju družbenega obrobja in indivi­
dualne neslišnosti." Kot taka naj bi seveda potrebovala zagovor in nekaj 
podobnega naj bi ponudile refleksije enega najbolj imenitnih slovenskih poetov. 
V ta namen so torej izšle njegove že objavljene kolumne s kulturnih strani 
dnevnega časopisja: sorazmerna poljudnost (kratkost in jedrnatost) jim ne 
škoduje, čeprav ne vzbuja vtisa pretirane ambicioznosti. Svojo prvotno nalogo 
so po vsej verjetnosti, vsaj glede na visokonakladne frustracije, več kot solidno 
opravile. Nikakor pa ni mogoče dognati, v kakšnem razmerju so v novem 
kontekstu do uvodnega eseja (O trnu in roži), ki je daljši od vseh skupaj, pa 
tudi sicer že v startu popolnoma drugače kotiran (napisan posebej za knjižno 
objavo). Skozi optiko avtorske (!) redakcije je podaljšek upravičen kot "pogovor 
z verzi nekaterih evropskih in svetovnih pesnikov". Celota naj bi torej pokrila 
tako slovensko pišoče (s prej omenjenimi kratkimi zapisi) kot tudi svetovno 
zakladnico. Za dobro srečo pa je v razmislek ponujena še znana Calvinova 
podoba o filozofu - poetu: o mentalni lahkosti, ki je edina na tem svetu 
sposobna premagovati omrtvelo težo materialne pogojenosti. 

Žal pa je treba kar hitro ugotoviti, da Dekleva to pot (čeprav zares samo 
tokrat) pač ni Cavalcanti, ki se z elegantnim miselnim zasukom zavihti čez 
težo tega sveta. Prav narobe. Namesto s (pre)skokom imamo opraviti s cinca-
njem, dejstvo, da gre za nadvse načitano cincanje, pa nelagodnega vtisa niti 
malo ne olajšuje. Neodločnost je v vse bolj mučnem nasprotju z visokoletečimi 
namerami, da bi planetarno krizo ugledal (in predstavil ter morda celo presegel) 
skozi optiko poeta. Deklevi sicer lahko verjamemo, da pesem zmore biti "sklic 
vsega, kar je", na žalost pa te moči nikakor nima tudi njegov esej, ki stopiclja 
od poetike do poetike, na koncu pa bridko potoži, kakšen je postal ta svet. 
Zares! Avtor obsedeno brska po sebi in nas sproti seznanja s krasotami, ki jih 
premore v glavi: mislim, ki jih niza brez prave povezave, pa je dano klavrno 
izhirati. Muhava asociativnost njegovega monologa pač ne odpira manevrskega 
prostora, kjer bi bilo iz vsake od idej mogoče izvabiti resnično intrigantnost in 
najvišji sijaj. Posamezni razmisleki so mestoma prav očarljivi, kot celota pa 
vendar ne presežejo učinka popolnoma zasebne bralske inventure. Kot taki se 
berejo bolj kot obračun z avtorjevo lastno bralsko percepcijo. Obračun je lahko 
kakor koli strog in dosleden, nikoli pa ne bo tisto, za kar se poskuša prodati. 
Kljub najboljšim željam mu namreč ne uspe postati spremenljiva, vznemirljiva 
(in celo v svoji tragični brezupnosti nadvse inspirativna) povezava med intim­
nim ter civilizacijskim nivojem. Kako bi le, saj niti za hip ne prestopi meje 
subjektivnega (kakršno se po inerciji označuje za "osebno prizadetost"), zloveščo 
senco dialektike razsvetljenstva, s katero bi rad polemiziral, pa mu nadome­
ščajo trije ali štirje stereotipi. Deklevova diagnostika (ki tudi sicer ni kako 
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posebno odkritje) je na tem mestu bolj sama sebi namen, mestoma učinkuje 
celo kot nekakšna patetična dekoracija. 

Tako ob vsem sklicevanju na planetarne razsežnosti ostaja izrazito mono-
loški. In tak ni le na prvi pogled (če smo že tako predrzni in si ob branju 
dovolimo občutke), pač pa ga vseskozi izdaja tudi zgradba. Nizanje asociacij je 
ohlapno, ni pa osvobajajoče, brez prepričljive notranje konsistence učinkuje 
zgolj kot (neobvezno) paberkovanje. Je nerazrešljiva problematika tega sveta 
(od onesnaževanja do najnovejše genske tehnologije, solidno pa je zastopan 
tudi nihilizem) le naknadno dodana? Vse se zdi tako, esej pa se izteče v 
zaprtem krogu pritoževanja (ki ne učinkuje ravno mladostno). Obup, izražen v 
elegantnih miselnih formulacijah (na primer takrat, ko zavrača "potuho prižnic, 
licemerje govornic in mazaško preroškost informacijskih avtocest"), učinkuje 
že nadvse rutinsko in bolj kot na prodornost spominja na avtomatizem, če ne 
že kar na profesionalno deformacijo. Zviška podane sodbe visijo preveč v 
zraku, da bi bile lahko podobne pronicljivim analizam. Tako kot je že zdavnaj 
prelahkotna tudi avtorjeva obsedenost z velikimi začetnicami (med njegove 
najljubše sodijo Absolut, Odrešitev, Nihče, Drugo). Na ta način je omemba 
Hirošime in Černobila le še patetično kupovanje časa, svetovne katastrofe pa 
so le še škisi, ki jih potegne iz rokava, kadar povedano zakoprni po kaki 
podkrepitvi. Rešitev, ki jo na koncu le ponudi, je kot življenska naravnanost 
sicer vredna razmisleka, znotraj eseja pa se razkrije kot vnaprej pripravljena. 

Nekako smo sicer že vedeli, da "verzov ni mogoče predelati v štiriperesne 
deteljice in podkvice sreče", odslej pa bo po vsej verjetnosti z enako gotovostjo 
veljalo, da tudi valjanje v eni in isti nezadovoljni mlakuži ne more biti ravno 
produktivno. "Z optimizmom je treba ravnati previdno, tako kot z računal­
niškimi virusi in debelimi ljubezenskimi pismi: stvarca je eksplozivna!" Dekleva 
morda ni prvi, ki v pesimizmu odkriva bogatejše nianse kot v optimizmu. 
Morda ima celo prav, kdove, kar pa še zdavnaj ne pomeni, da se je treba 
kredibilnosti na ljubo založiti z neminljivo zalogo grenkobe. "Optimizem je 
lahko nasmejan le, če skrije slepo pego svojega izhodiščnega pogleda, če skrije 
dejstvo, da rase iz gredice človekovega vitalizma, torej iz mozga in nevronske 
mreže, da je nerazrešljivo antropomorfen", nadaljuje v retoričnem zamahu, ki 
na najbolj visokoleteč način ničesar ne pove. Morda pa je za pisanje kvalitet­
nega eseja dejansko treba preseči svoje (dobro ali pa slabo) razpoloženje? 
Razen seveda, če mislimo, daje simbioza zdolgočasenega bralca in nergajočega 
avtorja pač višek idile. 

Pa to sploh še ni zadnja zanka, ko bi le bila! Osnovni nesporazum je jasno 
začrtan na samem začetku, saj že uvodoma sploh ni govora o poeziji, pač pa o 
položaju poezije. Če se vrnemo k citatu, s katerim pričenjam zapis, Dekleva pa 
svojo knjigo, je mogoče opaziti, da je nesrečni položaj v istem stavku omenjen 
kar dvakrat, in to zapovrstjo, da ima, skratka, vse lastnosti magičnega zakli-
njajnja. V resnici pa se, kar je še slabše, spušča na nivo prav tiste zoprne, 
vsiljive medialnosti, ki jo avtor sam tako obsoja. Razmislek o pomenu se prav 
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po logiki medijev nevarno zamenjuje z razmislekom o položaju, raznoraznih 
položajev pa so tako ali tako polna vsa občila in trobila. Ne samo, da so debate 
te vrste zoprno plehke in zguljene, iz njih celo vrhunski poet ne bo zlužil kaj 
več kot prav tečno samopomilovanje. Seveda, kdor koli (in to ne velja le za 
pesnike) začne razmišljati o svojem položaju, praviloma ne bo prišel do sklepa, 
da je precenjen, predobro plačan in preveč ljubljen. Pač pa bo zabredel v 
morbidno duševno stanje, ki je daleč od svobode in odprtosti, v kakršni edino 
lahko zacveti in se razbohoti esejistika. Pa je bilo Deklevi treba tega? 

Podobno, čeprav bistveno manj poetizirano premlevanje na temo položaja 
oziroma stanja si je pred časom privoščil Uroš Zupan v Sobotni prilogi Dela. 
Marginaliziranim muzam je ugled poskušal vrniti s smešenjem in blatenjem 
kolegov, dokončno krivdo pa prevaliti na kritike. Pa je pri njegovi (verjetno 
precej sestradani) jezi razumljiv vsaj namen. Čimveč izvodov Ivana Cankarja 
(tistega iz založbe Banka Slovenije) na mesec, zase in za svoje prijatelje, ki jih 
na koncu le našteje (v isti sapi z navidez diskretnim predlogom financiranja). 
Tako je torej z Zupanom, pri Deklevi pa živa duša ne bo ugotovila, kam žene ga 
nemir. Pa smo tam. Kam in čemu? 

Čemu pesniki v ubožnem času? Na to vprašanje je bilo mogoče pred manj kot 
dvajsetimi leti organizirati pesniško srečanje (v Kranju, 5. februarja 1986), 
skozenj razpredati o svetotvornosti poezije (tako kot Niko Grafenauer v 45. 
številki Nove revije) in še leta 1993 pisati cele knjige (Vid Snoj, Zgodnost, v 
zbirki Novi pristopi). V svoji najnovejši varianti pa da misliti le to, da se tudi 
vprašanja lahko postarajo. Postarajo, ali pa mogoče skvarijo v nevarni bližini 
premlevanj o položaju. Kjer s pomočjo ustrezne čustvene konotacije dokončno 
dozorijo za ljubitelje sfinginih nagovorov. 

Čemu pesniki v ubožnem času ali, kot pravi Dekleva, v brezbrižnem (otrplem, 
omrtvičenem) času? Saj res, le čemu? Le zakaj morajo vedno znova le pesniki 
čutiti, da so krivi, ker so živi? Zakaj pa se izterjevalci dolgov, punce z vroče 
linije in borzni špekulanti nikoli ne vprašajo o svoji pravici do obstoja niti o 
koristnosti svojega dela? Ne rečem, da refleksija ni dragocena vrlina, narobe, 
dvom o sebi je ponavadi znamenje izbrane človečnosti, višjega duhovnega 
ranga. Mase, ki resnično pripadajo obrobju, se o pomenu svojega početja pač 
nikoli ne sprašujejo. Zato pa se prav z veseljem strinjajo, kadar svojo mar-
ginalnost razglaša kdo drug. Če jih obenem spominja še na Franceta Prešerna 
(tistega, ki jim je tako preklemansko zagrenil osnovno šolanje), še toliko bolje. 
Saj ne, da bodo taisti marginalci knjigo zdaj množično razgrabili samo zato, da 
bi se naslajali nad (ne)zasluženo usodo nebodijihtreba literatov. Po pravilih 
ubožnega (otrplega, brezbrižnega, omrtvičenega) časa se ne bo zgodilo niti to. 
Pač pa se obeta nekaj bistveno slabšega, saj se vprašanja te vrste vse pogosteje 
vračajo pošiljatelju. Neodprta, neprebrana, nerazumljena, pač pa obtežena z 
dodatno pezo tuje ubožnosti, otrplosti, brezbrižnosti, omrtvičenosti. 
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