JANEZ JALEN

MAHOVNICE

amniku se je zazdelo, da samo sanja. Iz najglobljega dna je zajel

sapo in se oddahnil kakor bi se mu bil cent teZak kamen odvalil

s pretisnjenih prsi:

»Hvala Bogu!«

Ni Se dobro izrekel Bogu zahvale, ze je butil nov val vetra v
balon nad njegovo glavo. Kosara se je neutegoma tako zelo nagnila,
da je komaj Se ujel njen rob in se ga poprijel, kar so mu roke dale
moc¢i. Kako je prav naredil.

Veter je gnal kakor obseden odtrgani opazovalni balon visoko
nad zemljo preko brezmejnih ravnin kdo ve kam. KoSara in Jamnik
sta pod napihnjenim ogromnim mehurjem tako divje plesala, da se
do take naglice ne more razbesneti noben ples, tudi v najbolj raz-
brzdani razposajenosti ne.

Jamnik je zamiZal. Skozi temo pa je videl, kako trga solnce
meglo iznad PleSivce in Medvedce. Ugledal je bele cerkve, razpostav-
ljene po gri¢ih naokrog. Iz sivih megla se je prikazal tudi domadci
zvonik, in —: »Qoo0!«

Solnéni Zarki so zablesteli nad premoZino domadlijo, tako lepo
postavljeno v breg, da tudi najmoc¢nej$i par konj spelje le en sam
voz sena na njen skedenj. Okrog in okrog pa Siroka planjava, vsa
z ravno zalrtanimi jarki prepreZena in z vencem zelenih hribov
obrobljena:

»Da me UrSa vidi sedajle, bi se ji od groze v glavi zvrtelo.
Otroka bi pa zatudena kazala mami ¢udnega pti¢a, ki se norcavo
su¢e nad ravnim Barjem. Toncéek in Rezika. Smejala bi se. Z drob-
nimi roc¢icami bi ploskala, otroka. Atej pa v takih skripcih.«

Naglo, da bi se med tem ne mogel prekrizati, se je koSara spet
uravnovesila navpik pod balon. Jamnika je zaneslo v brezzraden
prostor. Kakor bi odsekal, je cecnil za zvonik, dva, tri naravnost
proti zemlji.

»3aj vse to ne more biti res. Se v sanjah komaj.c

Odprl je oéi in zagledal pod seboj na stepi ¢redo konj, ki je
splaSena drevela na vse strani.
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»Pa je le res. Precej vise kakor nad vrh Krima sva se dvignila
s poro¢nikom. Obstreljevali so naju s Srapneli, pa niso zadeli balona.
Vrv so prestrelili.«

Jamnik se je zasmejal. Spomnil se je prigodbe o gosposkem lovcu,
ki je streljal in streljal, pa nikoli ni¢ zadel in ko so mu srnjaka kar
k smreki privezali. Je pa vrv prestrelil. Srnjak pa trop trop trop
v hosto:

sPrav tako so se z nama Rusi poigrali. Da se le more tako na-
kljuciti.c

Jamnika je postalo sram, da misli na noré¢ije navihanih lovcev
in da se je prej nasmejal. Spomnil se je, kako ga je poro¢nik Czapek
imel rad in mu bil bolj tovari§ kakor predstojnik. Kako ga je vselej.
¢e si ni znal pomagati, klical na pomoé¢, kakor kli¢e nedorasel brat
starejSega: >Feldwebel Jamnik, Feldwebel Jamnik!«

sTakih oficirjev kar ni¢ ni. Bog mu daj dobro, ¢eprav ni bil
nase vere. Pognal se je iz koSare. pa se mu padalo ni razpelo. Narav-
nost razleteti se je moral, ko je priletel iz take viSine na zemljo.
Ubozec.« '

Veter se je unesel in je balon samo narahlo Se pozibaval, kakor
ziblje mati otroka. OdnaSal pa je Jamnika cedalje dlje v kraje.
iz katerih vstaja solnce.

Ubogi Czapek. Prav zavoljo njegove nesreéne smrti ni sam vec
upal tvegati, da bi se skusal s padalom resiti. Sedaj je pa Ze davno
prepozno. Kakor bo, pa bo. Kje in kako bo pristal na zemljo, sam
Bog ve.

Nagnil se je ¢ez rob koSare in pogledal v globino pod sabo.
Zagledal je Siroko reko in razsezno mesto:

sLe kje sem? Ali nad Samaro? Lahko je pod mano ze Omsk,
morebiti celo Tomsk. Kdaj naj bi me pa bilo éez Ural preneslo?
Takrat, v tisti megli? Ze mogoce. Ce sem res Ze v Sibiriji. me ni Se
Bog zapustil. Saj bi se bil moral po ¢loveski pameti vendar razbiti
ob vrhovih Urala.«

Po solncu je spoznal, da je veter zaobrnil balon proti severu.
Pod sabo je spet opazil nekako éredo. Zivali so bile majhne kakor
sele¢i se lemingi. Pogledal je skozi daljnogled in prepoznal severne
jelene. Zavedel se je, da plove Ze nad sibirskimi tundrami. Do smrti
zalosten je zavzdihnil:

sSedaj pa, ljubi moj Bog, ¢¢ ne poprime$ svojega hlapca Martina
z obema rokama, ne bom nikoli ve¢ videl Zene in otrok.«

Balon je pricel plahneti. KoSara se je vedno bolj blizala zemlji,
dokler ni sedla v mocvirje in se takoj pri¢ela ugrezati. Skozi pletene
stene je zabrbljalo. Preden se je Jamnik dobro zavedel, je Ze stal
do kolen v vodi. Obsla ga je groza, da je kar otrdel:

O Bog, strasna bo moja smrt. Da bi ne bil z Barja doma, bi
vsaj ne vedel, kaj me ¢aka. Tako pa — Ce pristaja med hiSami
v mestu, se potolces, Ziv pa le Se ostanes. Ce te zanese med vrhove
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v gozdu, si polomis ude, pa ti ¢ kdo pomore. Ce pade§ v Siroko
jezero, plavas in plavas, pa je Ze kdo videl balon in te spravi na
suho. Mocvirje pa — nihée ne more do mene, e bi Se tako rad.
Mocévirje — Barje — O Bog —«

Misli so mu usle v otroska leta. Pasel je na Gornji Zrnici. Vse
popoldne mu je nagajal dimasti volicek. Pod veler je zbezljal, po-
skoc¢il v Strzen in se ugreznil do srede vampa. Hitel mu je pomagat.
pa se je komaj komaj sam izkobacal nazaj na trdino. Volicek ga je
tako milo gledal, da mu je kar koj odpustil in pozabil svojo jezo.
Prihiteli so drugi pastirji in zagnali: vik, da se je razlegel od Zalostne
Gore do Goric in od Svete Ane do Bevk. Potem se mu je stemnilo
pred oémi. Ko se je spet zavedel, je videl okrog sebe vse polno
odraslih, v StrZzen vrZene lese in na njih razmetan lodek, pokosen
za steljo, in oc¢eta, ki je z zvito vrvjo v roki stal poleg njega. Do dna
srca ga je zbodlo, tako se je ustraSil oCeta. Trdno je bil preprican,
da ga pretepe, kakor ga Se nikoli ni. Kako se je zacudil, ko je o¢etu
padla vrv iz rok in se je sklonil k njemu. Dvignil ga je v naroéje,
ga tesno pritisnil k sebi in zastokal: »Martinko, moj Martinko!«
Takrat ni razumel oceta. Zato ga pa sedaj tako, kakor ga svoj Ziv
dan ni, sedaj, ko se ugreza v mocvirje brezmejne sibirske tundre, proti
kateri je domace Barje komaj kakor pljunek na razmoc¢eno ravnino
med Ljubljano in Vrhniko., Borovnico in Igom. Cudno, da sedaj, ko
so mu Ze minute zivljenja Stete, vse tako jasno razume. Takrat je
pa z ocetovega narocja bojece pogledal nazaj v Strzen in opazil,
da so pomandrali najlepSe in najbolj goste mahovnice, prav tiste,
o katerih se mu je sanjalo, kako jih bo v jeseni bral, v jeseni,
ko jih slana opari. V otrofki skrbi je zajokal: »Moje mahovnice.<
Nekdo, ki ga ni mogel prepoznati po glasu, je nasvetoval: »Saj res.
Mahovnic mu stisnite v usta, pa se bo takoj zavedel.c Se preden je
utegnil povedati, da jih ne mara, jih je imel Ze polna usta. Tako so
bile kisle, da se je zbrcal oCetu iz naroc¢ja. Ljudje so se mu smejali.
Njega samega je bilo sram, pa ni vedel zakaj.

sDa me sedaj vidijo Barjani, se ne bi smejali. UrSa, Toncek in
Rezika bi kar skoprneli. Dobro, da so neizmerno dale¢ od mene.
Sporoé¢ili jim bodo: ,Auf dem Felde der Ehre gefallen.” Ko jim kdo
to prestavi, me bodo videli najbrze umirati med zoreéim Zitom,
poginjam pa v smrdljivi tundri. Hudié.c

Hudica se je takoj pokesal. Voda ga je zalila ze do pasi.

sLe zakaj nisem takrat utonil v tisti domac¢i mlakuzi. Hvalili bi
me in rekli, kako dober pastir sem bil, ko sem dal svoje Zivljenje
za volica. Le za koga sedaj dajem zivljenje, ko me bo zdaj zdaj
pogoltnilo blato, v tem od Boga zapui¢enem kraju?«

Premaknil se je in voda mu je pljuséila do brade. Stegnil je
vrat in pogledal naokrog, kakor bi hotel vzeti slovo od moévirne
zemlje, kateri je sluzil vse dni od mladih nog, razven tista prazna
tri leta vojaS¢ine in zadnje nore mesece vojske.
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»Jej! Lej nol« Nasmehnil se je kakor otrok, ¢e zagleda v sanjah
angelce bozje. Vsenaokrog, kakor dale¢ mu je oko doseglo, je bil
mah, v katerega se je ugrezal, tako nagosto posut z roZnato rdedimi
jagodami, kakor jih doma na Barju nikoli ni videl rasti. Kakor
znance, ki so ga prisli resevat, je zacel pozdravljati v mrzli severni
praznoti trpko kisle jagode po slovensko in po rusko:

sMahovnice, kljukva! Mahovnice, kljukva! Mahovnice, kljukval«

Kar nekaj mu je reklo, da %e ni prisla njegova zadnja ura.
Spomnil se je dimastega voli¢a v Strzenu, videl pred sabo razmetane
lese in zacutil v ustih kislino, ki ¢loveka strese do mozga in pozivi.
Stegnil je obe roki ¢ez rob koSare, zakrivil in razkreéil prste v grablje,
potegnil po mahu proti sebi, vrgel ves nagrebek v levo in hitel na-
birati v desno zgoraj roznato rdece, spodaj pa bledo bele jagode.
Polno pest jih je hkrati vsul v usta. Streslo ga je. da se je koSara
zazibala.

>Brlunk, brlunk, brlunk,« so zabrbljali ob protju za pest debeli

zraéni mehurji. ki so se predramili v skrivnostnem dnu modvirja.
In kakor bi tundra prepoznala otroka s sorodnega Barja, je dvignila
sama od sebe koSaro, da je Jamnik stal spet samo do kolen v vodi:

>Nnna,« se je zadovoljno nasmejal sam sebi: »Da sem z Gorenj-
ske, Primorske ali vinske Stajerske doma, bi si ne znal sedaj prav
ni¢ pomagati. Tako pa vem, da je bilo Se pred dobrimi sto leti za
zivino in voz z Barja v Ljubljano cel dan dale¢. Ni zlomek, ¢e so
morali voziti iz debelega vrbja pletene lese s sabo, da so jih pod-
kladali. Drugace bi se jim bilo vse skupaj udrlo. Zivina in voz. In
lese okrog dimastega voli¢a sem videl. Ni mi treba Se obupati. Kosaro
izpod te balonske poSasti razrezem v lese. Nekam se Ze priplazim na
njih. Tudi tundra mora imeti svoj konec.c

Odprl je krivee in se ro¢no lotil dela. Ves zaverovan ni opazil.
kako balon bolj in bolj plahni in kako se neslisno spuséa nanj vedno
nize in nize. Sele ko je zacutil, da mu je nekaj prav narahlo sedlo
na glavo, je pogledal navzgor in se zavedel, da bi se iz divje tundre
morda Se reSil, pa se bo moral zadu3iti v mrezi, katero je stkal ¢lovek,
po bozji podobi ustvarjeni pajek:

30oo — Qoo —— Oog ~— — —x

sMartin! — Martin! — — Martin! — — —l¢

Jamnik se je predramil. Ves zmeden je buljil predse in kar ni
mogel verjeti, da res stoji poleg njega Ursa.

»>Kje sem?«

»Kje neki. Doma v postelji.c

Jamnik se je spomnil, da je bil prejsnji dan na seji krajevnega
mocvirskega odbora in da si je domov grede privoscil kozarec vina
veé kakor ga je bil potreben:

»Tok, da sem res doma?«

»Kje naj bi bil? Kaj tako plasné gledas?<
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Martin ni odgovoril. Prijel je samo Yeno za roko, jo pritegnil
k sebi in poljubil.

»Bodi no pameten. Se bo Janzek zbudil.« Pokazala je posteljico
ob steni.

»Naj se. Samo, da si Se ti pri meni in da se nisem ugrezail
v tundro.«

»Kaj se ti je Zze spet o vojski sanjalo?«

»Se mi je. Pa ¢isto drugade, kakor je bilo res. Saj sem bil vendar
s celo armado vred ujet. V sanjah pa —. Naka.c

UrSa je sedla na rob postelje in se sklonila k mozu, kakor bi
ga hotela braniti, da ga ji zopet ne vzamejo. Kako rada bi se po-
mudila pri njem, pa — Odvila je izza vratu mozZevo roko, se dvignila
in si popravila ruto:

sMartin! Res ne utegneva. Ce si truden, lahké potem nazaj leZes.
Sedaj se obleci, v hlev mora§. Breza ne more vstati. Teli¢ek pa laden
skacde okrog nje.

»Ni zlomek!«

Jamnika je vrglo s postelje, kakor bi bilo udarilo plat zvona.

Konji so glasno hrampali seno. Tone je &esal kobili glavo. Goveja
zivina je sklanjala rogate glave v jasli. Dekla je molzla. Reza je pa
drzala telitka pri Brezi, jo narahlo brecala in ji prigovarjala, naj se
dvigne. Martin je mol¢e stopil k jaslim, zagrabil Sop mrve in jo
povohal:

»Tonel«

sKaj je, ata?«

sMar moram res povsod sam biti?«

slakaj?«

sKer ti vse premalo vidis.c

sKaj sem prezrl?¢ .

»Kolikokrat sem ti ze pravil, da teletne krave ne smejo jesti
poplavljene mrve.«

»Se v %olo nisem hodil, ko sem to Ze vedel.«

»No, zakaj pa potem —«¢

Jamnik ni spregovoril graje do konca. Sin mu je prej vrgel od-
govor nazaj:

sZato, ko druge mrve veé ni.«

»Pa vsaj vselej dobro pretresita,« je zarezal Jamnik ma héer in
na deklo.

Reza tudi ni mogla biti atu tiho:

sKar sami pretresajte. Morebiti Vam rata iz trikrat zablatene
otave Zefran.«

sNabrusenega imate danes vsi dobro.«

»Kaj ga ne bi imeli,« se je oglasil Tone ¢ez paZ, spla¢ujemo in
placujemo barjansko doklado, vode na mahu pa vsako leto vec.
Dvanajstkrat je nastopila lani. Da je Noe tako pocasi tesal barko,
kakor nam osusujejo Barje, bi Se do danes ne bilo vesoljnega potopa.-



174

Prekleto —« Jezen je vrgel strigelj na polico, se zadrl nad konji in
se godrnjaje Se naprej jezil.

Jamnik je obmolknil. Svojemu najstarejSemu, ki zagospodari za
njim, je moral dati prav. Premisljal je le, kako bi mu dopovedal,
da tisti, ki so spodaj, ne morejo pritiskati na tiste, ki so se razoblastili
zgoraj. Da jih kvedjemu s silo lahko raz sebe vriejo, kar je le
redkokdaj dobro. Da je kar vselej bolj modro potrpeti, dokler raz-
boritost sama sebe ne uje. Da se v prerivanju navadno oboji, gornji
in spodnji, tako upehajo, da se jim vsi naokrog smejijo. In, da —

Jamnik je razmiSljal in modroval, sin sam zase godrnjal. Teli¢ek
je pa previdno, kakor bi se bal, ¢e morda mati ni nanj huda, privohal
Brezi prav do glave. Krava je juncka nekajkratov s hrapavim jezikom
obliznila na &elo, prav med tista dva vrtinca dlake, iz katerih mu
pozeneta rogova in doraseta do take moci, da se bo z njima, ¢e bo
treba, tudi medveda lahko lotil. Tele je veselo pomahljalo z repom.
Breza je pa dvignila glavo, se ozrla po gospodarju in zamrcala:
>Mmmrrr —«

Jamnik je predobro poznal svojo Zivino, da bi ne bil razumel.
kako ga najboljSa mlekarica prosi, naj ji pomagajo vstati, da nadoji
svojega otroka. Kakor bi presekal, je pozabil na vse drugo in ukazal:

»Tone! Vajete odpni od komatov. Pa vsi sem, da vzdignemo kravo.«

Molée so ubogali.

Reza je odpeljala telicka v opaz da bi ne zaSel pod volicka ali
junico, ki bi ga utegnila breniti.

Dekla je postavila zehtar na poveznjen koS in cakala.

Tone je priSel zadnji. Preko rame so mu viseli zmedeni vajeti.
katere je hitel odmotavati.

Jamnik se za Zenski ni zmenil. Pristopil je k sinu in pomagal
uravnavati zamotano jermenje. Grede mu je dopovedoval, da sme
opesano Zivino samo v sili vzdigovati z vrvmi. Z novimi kar nikoli
ne. Preve¢ kozo obdrgnejo. Vajeti da so dovolj ploi¢nati. Najboljse
so sesukane rjuhe.

Jamnik in Tone sta zrinila Brezi vajeti pod pas in pred vime.
Sama sta poprijela zadaj. Komaj se je krava le malo mogla opreti,
je vstala sama. Rezi in dekli pri glavi ni bilo treba ve¢ privzdigniti.

Jamnik se je sklonil Brezi k nogam, ji pretipal sklep za sklepom.
zamisljen pomajal z glavo in pogledal Toneta:

»Kostolomnica.«

»>Kaj naj bi bilo drugega! Saj bo ob tej krmi Liska tudi kmalu
oblezala,« je vedel povedati Tone.

1z opaza je privedla Reza telicka. Junéek je planil pod kravo,
poiskal sesec in butnil z glavo tako mo¢no v vime, da se je Breza
kljub razbolelim nogam prestopila in je skoraj padla.

»Divjak, nepotakani.« Jamnik je karajoce udaril telicka, si obrisal
ob njegovo skodrano dlako od kravjeka umazane roke in ves za-
skrbljen stopil na prag:
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sla nepotrebne neumnosti je denarja dovolj, Zivina naj nam
pocrka. Pa saj tako ni ni¢ vredna. Hudi —«< :

Kletve ni izrekel do konca. Ni maral, da bi ga shsala otroka.

»Ci¢iCi¢, Cici€i¢, Cicifi¢,« je neugnano 3cebetala na drogu pod
napusfem lastovica. V hribu za hi%o se je oglasala kukavica. Vrabulja
je frfotaje hitela znaSati gnezdo za krajni Sperovec na skednju. S
svinjaka je poskoc¢ila kokos in pric¢ela glasno kokodajsati. Oglasil se
ji je petelin in z pridvignjenimi perutnicami hitel k njej. Nejevoljen
se je Jamnik prestopil in zamahnil z rokami. Nikoli ni maral dosti
kuretnine pri hisi. Glasno je za$tnil in splaSil vso jato, ki je raz-
brskavala gnoj.

V hlevu so zarozljale verige. Nad deset repov goveje Zivine je
prislo drug za drugim na dvoris¢e. Za njimi je stopal z dolgo Sibo
v roki Lojz. Jamnik je bil prezrl, kdaj je bil fant smuknil v hlev.
Lojz se je bal, da ga ofe ne osteje, zakaj je tako dolgo lezal. Da ga
zmoti, je vprasal:

»Kam naj Zenem danes, ataZ«

»No Goérenje Zrnice. Pa glej, da ti kako tele v StrZen ne zaide.c

Fantin je zafudeno pogledal oceta:

sBom Ze.c

Jamnika pa je pred svojim najmlajSim sinom postalo natihem
sram. Najrajsi bi se bil s pestjo udaril na éelo. Spomnil se je, da
izmed njegovih otrok nihée veé ne pomni, kako nevaren je bil StrZzen
7ivini. Saj 8e sam komaj. Danasnji pastirji pa — Ze davno vsak ve,
da stare krave in norcava teleta prav tako lahko preskoc¢ijo StrZen
kakor druge, enako Siroke jarke. Zavedel se je, da se mu je opomin
zavoljo StrZzena pritaknil iz sanj, v katerih se mu je kljukva iz sibir-
ske tundre pomesala z domac¢imi mahovnicami.

V golobnjak so pridreveli golobje. Kragulji¢ jih je pripodil, pa
so mu srecno uli. Na trati je zakukorical petelin in opomnil perjad
na roparja. Kokosi so bezale v zati§ja, roparéek pa je v istem zaletu,
s katerim je gonil golobe, pograbil vrabico. Dolga slama jo je zadrzala.
Nesla jo je v svoje gnezdo, pa je ni mogla dovolj urno spustiti iz
kljunéka.

Jamnik se je vsako leto ob zoretem prosu na njivah in ob suSedi
se ajdi v kozelcih ne malo jezil na vrabce. Sedaj je zakri¢al na siv-
kasto grahastega pti¢a, da bi spustil svoj plen, pa ni uspel. Kragulj
je samo nekaj kratov malo hitreje zamahnil s perutmi in Ze ga nikjer
ve¢ ni bilo:

sTakole je tudi mene lovila smrt med nebom in zemljo. Ni ¢uda,
da se mi sanja o njej.«

Skozi do kraja odprte duri je slisal, da Tone komata konje. Stopil
je spet v hlev:

»Tone! Obesi komate nazaj na kljuko. Za oves bova Sele pod no¢
orala.c
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»Pod not je rad deZ« je ugovarjal sin. Mislil je, da je ata po-
nedeljkov in se mu le ne ljubi ne.

»Ce bo, pa bo. Jaz moram najprej v hribe po trdinsko mrvo za
Brezo in Lisko. Saj vidis.«

sPametno. Obenem pa hudo neumno. Bi lahko letos ¢ez dva vagona
sena prodali, pa moramo za svojo zZivino kupovati mrvo, &e nocemo.
da nam jo konjederec ne potegne iz hleva. No ja —«<

Na pragu se je oglasila Ursa:

»Kaj se jezita! Jest pojdita. Zajterk stoji na mizi.«

Oé¢e in sin sta molée odsla v hifo. Gospodinja pa je stopila k Brezi
in Liski, da jima re¢e dobro besedo. Tudi telicka ni pozabila pobozati.

Nad Barjem so brezskrbno krozili in se spreletavali skrjanci.
Zvrgoleli so tako nagosto, da so Se pesmi pastirjev preglasili.

Skrjanci, bozji sejavcki.

Jamnikova rdeca detelja Za stranjo se je razgorela v en sam cvet.
Klasje vmes posejanega jeémena se je kakor bledozelena tencica po-
zibavalo nad ognjenimi cvetovi. V breg razprostrta njiva je zarela
v solncu in vsaka roZa je nosila svojo ¢ebelo. PoSumevanje neutrudnih
nabiralk je s tenkimi glasovi spremljalo sto vrst muh, majhnih in
velikih. Vmes pa je kdaj pa kdaj pribrencal Zivotni &mrlj.

Na ozarah se je zasvetila kosa. Oglasila se je osla. Koj na to
so padle prve rdede glavice. Jamnik je pricel kositi za svojo Zivino
svezo krmo.

Na njivo je prikobacljal JanZek. Jamnik ga ni prej opazil, dokler
ni spregovoril:

»>Atej! Ali si odkosil Ze katero jagodo?«

»Lej ga.« se je Martin razveselil svojega najmlajSega. V isti sapi
mu je ze odgovarjal in ga uéil: >V detelji vendar ne rastejo jagode.«

>Kje pa rastejo?« je hotel vedeti fantek.

»V hribu.«

»Pojdiva pa v hrib po nje«

»Se niso zrele.«

sPa jih Lojz nosi Ze za klobukom.«

»Seveda, letos je vse bolj zgodno.« je rekel ofe bolj sam sebi
kakor otroku.

»No, atej,« je znova zaprosil JanzZek.

»Ne utegnem.«

»Grem pa kar sam.« se je opogumil fantek.

sNe hodi. V Hribu je kaca.«

»Kada —«

Janzek je sedel na obilen red detelje in bil Zalosten. Da ga utolaZi.
mu je Jamnik kar tako tja v en dan rekel:

»Ni¢ ne maraj, Janzek. V jeseni pojdeva na mah in nabereva
mahovnic.c

»Jaaa,« je zaskrbelo otroka: »Na mahu so Zabe.«
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»Takrat jih Ze davno ve¢ ne bo. Se bodo pred zimo vse globoko
v blato zarile. Mahovnice pa —«

»Atejlc je prekinil ofeta sincek.

»Kaj bi rad vedel, Janzek?«

»Kak&ne so mahovnice?«

»>Mahovnice? Kaj ti jih nisem e nikoli pokazal?«

sNéka,« je posnel mali oéetovo govorico.

Jamnik je pomislil. Ni se mogel spomniti, kdaj in kje bi bil
zadnji¢ na domacdem mahu naletel na te moévirske jagode:

»Kaj sem jih res majzadnje videl v Rusijif«

»No, atej, povej.« mu je zmotil misli JanZek.

sMahovnice. Samo na mahu rastejo. Debele so kakor ¢eSnje drob-
nice. Zgoraj so rde¢e spodaj pa bele. In e jo stisnes, vsaka jagoda
poéi in iz nje brizgne sam sok. So pa kisle kakor vrisk, dokler jih
ne ‘opari slana.c

»Ne maram jih,¢ je ugovarjal mali.

»Saj nama bo mama dala sladkorja.«

JanZek se je namrdnil. Ni¢ kaj ni mogel verjeti, da bi bila mama
s sladkorjem tako razsipna.

sHoot, hooot!«

Reza je prisla po deteljo. Z vajeti in bi¢em v roki je po fantovsko
stala na vozu, kakor bi hotela vsej vasi pokazati, da ga ni dela,
katerega bi se ustraSila. Zadaj zavezana rdeda ruta je bila kakor
velik mak vidna daleé naokrog. Obrnila je, vrgla bi¢ Janzku, stopila
na Skarje, se oprijela kobili za rep in poskoédila na tla.

Jamnik je obrisal koso:

»Reza! Nalozi in pograbi sama in glej, da JanZek ne zaide pod
voz in da se ne obreZze ob koso.«

sBom. Ni¢ ne skrbite.«

»Sam stopim pogledat, ¢e je na mahu Ze dovolj suho, da bi mogli
jutri orati za peso.«

sAtej. S tabo grem.c

»Si Se premajhen. Ne mores Se preskakovati jarkov. Kar pri Rezi
ostani.«

»Pa ti poglej, kje rastejo mahovnice.c

»Bom, bom,« je naglo odgovoril Jamnik. Saj ga je prav za prav
samo to gnalo ma mah. Kakor bi bil mali uganil njegove misli.

Nameril se je proti Kepam. Kriz pri mostu na oni strani Goricev-
skega jarka je bil nagnjen Se od lanskih poplav. Na bogcu se je Se
vedno poznalo, da mu je najvisja voda segla do rane na prsih. Jamnik
se je odkril:

»8e Zvelicarjeva podoba na krizu prosi, naj nam vendar ze urede
nasa polja.«

Ob jarkih so se zlatili zadnji cvetovi kaluznic. Iznad njih so se
dvigale svetlo rumene perunike. Pred Jamnikom so nagosto skakale
v vodo Zabe: sPlumpsk, plumpsk.c
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»Kdo se je vCasih zmenil za nje! Grde so se nam zdele, in jih tudi
$e dandanes ne je vsak. Vsi smo se Zaplanarjevemu smejali, ko jih
je zacel z grabljami loviti. Takrat sem se vrnil iz vojske. Fant pa je
pravkar Soli odrastel in ni¢ ni imel. Danes stanuje v svoji hisi, lepsi,
kakor so si jih mogli postaviti drugi. Za njega Ljubljanico prehitro
poglabljajo.«

Jamnik je prisel do svojega sveta. Preskocil je jarek ob poti in
pocasi Sel po lehi navzdolz. Med travo je bilo nasuto drobno cvetje.
Na njivi, s katere je lansko leto vzela voda turSéico, pa se je raz-
bohotil plevel in evetel v bogatih Zivih barvah:

»Pokositi bo treba, preden preorjemo. Za steljo bo dobro. Nima
$e semena in ne more trositi plevela naprej. Lej! Kar na samih rozah
bodo lezale naSe krave,« se je ponorceval, da je laze pozabil zgubljene
lanske setve ma mahu. _

Iz vrbovja je husknil zajec in v visokih skokih bezal preko jarkov.
Skrjanci pa so se tako pogosto dvigali iz trave, da jih Jamnik Se
opazil veé ni.

Prisel je do Bevskega jarka in zastavil ob njem proti Strzenu.
Zamikalo ga je pogledovati za Séukami. Oprijemal se je za debla in
veje starih vrb in se sklanjal nad vodo. Zaverovan v ribe bi bil kmalu
zbil z veje slavéevo gnezdo. Pet jajék je bilo v njem:

sNeroda nerodna,c je pokaral samega sebe. »Morebiti prav tu
gnezdi edini slavéev par v gornjem Barju, pa Se tega sem skoraj
uni¢il. Vcasih pa, kakor vedo povedati, jih je vsako leto po ve¢ pelo
okrog ene same vasi. Da se le ne bi samicka skujala. Zanaprej moram
bolj paziti.c

Se in Se se je oprijemal in sklanjal nad vodo. Bil je tako oprezen.
da v lo¢ju ¢rne vodne kokoske Se z gnezda preplasil ni. Zacudil se je:

»Hm, hm, hm.c

Natan¢éno je ogledal sledove lanskih poplav na deblih in vejah.
zavil od vode in se razgledoval po Sirni ravnini. Z ofesom rojenega
Barjana, ki zna tam, kjer drugi vidijo samo planjavo, na kilometer
dale¢ razloditi, kje je svet za ped visji, je Jamnik razsodil, katera
polja naj bi Se pred kresom zalila voda: :

sTa kraj si moram zapomniti. Bom le videl, ¢e je res, da povodenj
nikoli ne nastopi ¢ez gnezdo vodne kokoSke. Le kako naj bi ptic¢
vnaprej vedel, kako visoko naj si splete gnezdo. In bom preskusil.
¢e je res, da je slavec norcéavo zaljubljen peveec, ki ume kakor nihée
drugi peti, zase in za svoj rod pa ne zna preskrbeti. Sem radoveden,
kako se bo izkazalo.c

Jamnik je skoraj pozabil, da gre prav za prav gledat v Strzen
za mahovnicami:

»Mahovnice.«

Spomnil se je pomladanskih sanj in jih skuSal vplesti v nit svo-
jega zivljenja:
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Kakor sto in sto drugih je bil pastirek na Barju. Razborit pa
tudi za sto drugih. Ni Se dopolnil desetega leta, ko sta na malega
Smarna dan proti veCeru prisla k njemu na paso ofe in gospod kaplan.
Oce mu je potegnil Sibo iz roke, on pa se je hitro prijel za hlace
odzadaj in se pripravil, da bo tepen. Kako sta se mu oba smejala.
Pa je spregovoril ofe: »Zahvali se gospodu. V Ljubljano v Sole
pojdes.« Palice mu ni dal ve¢ nazaj. Vrgel jo je v StrZzen. Ni si vet
urezal druge.

Zdeloval je lahko. Sosolei so ga sicer zmerjali s Sotarjem. pa ga
ni prav ni¢ bolelo. Na prsa se je potrkal in jim v odgovor zapel:

»Pa mi, pa mi, pa mi marostarji.
pa mi, ki Solo reZemo.«

Kratkohla¢niki so se namrdnili in utihnili.

Pravkar se je bil naudil: »He areté esti pegé tes epistémes.« Pri
najboljsi volji se ni mogel ve¢ spomniti, kaj naj bi se to reklo. Dobro
pa je Se pomnil, kako sta se takrat s profesorjem sporekla. Zavoljo
Storkelj, rac in gosi na Barju sta si priSla navzkriz. Vpri¢o vseh v
razredu mu je Jamnik zabrusil v obraz, da mestjani o Barju nié
ne vedo.

Seveda. Sestnajst—ur karcerja je odnesel in v vedenju »>minder
entsprechend«. Oc¢e ga je pustil zapor odsedeti, uprl se je pa dvaj-
setim goldinarjem Solnine. Obdrzal je Martina doma. Nabil ga takrat
ni ni¢. In od tistega Casa nikoli ve¢ ne. Hudo pa je bilo ocetu, ko
ga je spodil iz kamre na mrvo spat.

Nekaj let kasneje oe kar ni mogel razumeti, zakaj njegovega
Martina niso potrdili kakor vse druge. K sedemnajstim ali k lovcem,
k dragoncem ali k topovom. Vsaj k domobrancem, ki naj si zastavo
Sele v boju prisluzijo, naj bi ga bili vzeli. Pa ne. Kakor nalas¢ ne.
K balonom so ga vpoklicali, k balonom, za katere do takrat ziv ¢clovek
ni vedel.

Dve zvezdi je ze nosil pod vratom, ko ga je prisel oce obiskat.
Oba sta ga Ze malo ¢utila, ko se je Martin pohvalil s prisego, s katero
se je obvezal, da se bo hrabro boril ne samo na suhem in na vodi,
ampak tudi v zraku.

»Telitek,« se mu je ¢udno zasmejal oce.

»Oce!¢

Dva dni je ostal pri njem in ni skoparil z denarjem. Pa ves é&as
ni ¢rhnil besedice, zakaj je prav za prav prifel. Sele ko sta se po-
slavljala, se je izdal. Martin se je spominjal tako natan¢no, kakor bi
mu bil Sele véeraj ofe segal v roko, ne pa pred dobrim ¢etrt stoletjem.
Najprej se je bil odkasljal, potem je naravnost vsekal z vpraSanjem:

»Martin! Kaj res misli§ ostati vsa svoja mlada leta pri vojakih?«

»Kdo je to rekel?«

»Pol Barja tako pravi.c

»Tepei. Komaj ¢akam, da bom prost.c
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»Res?« se je razveselil oce.

»>Bodite brez skrbi. Verjemite. Saj vem, da je otrolje, res je pa
le. Véasih se mi zdi, da se v jeseni kar nagledati in naposlusati ne
bom mogel, Ze letos v jeseni, letos, ko bodo leteli preko Barja ptici
na jug. Ze letos v jeseni. Gosi in race, sloke in Zerjavi in, in, in.«

»Potem pa lahko prevzames domacijo,« je skoraj zaprosil oce.

»>Kaj mislite? Jaka je vendar starejSi.c

»Saj prav on me je poslal. Njemu bolj kaze, ¢e se v Dragomer
prizeni.«

»Tako?«

»Dekle mu je vSeé. Bolj kakor domacija, ki ni bogvekaj prida.«

»Ce je vama prav, je meni tudi prav.c

O, kako mu je stisnil roko.

»Oc¢e! Bog mu daj dobro.c

Cez nekaj mesecev je Martin vesel pripel domov:

»>Tri leta so minula —-«

Rad bi bil par let e fantoval, pa je mama umrla in je moral
kar neutrgoma pripeljati UrSo za gospodinjo.

V napol preraslem jarku se je oglasila Zvizgavka. Jasno, kakor
bi imela srebrn kljun, je zadonel njen glas.

Mala racka je spomnila Jamnika spet na Sibirijo, kamor so ga
iz Przemysla prepeljali v ujetnistvo. Tam je kar mrgolelo te divjadi.
Na tiso¢e jih je videl en sam dan. Bilo je takrat, ko so §li v tundro
gledat kljukvo. Kako se je zacudil. Spoznal je, da so kljukva é&isto
navadne mahovnice. Na BarJu se zmenijo za nje samo pastirji v
jeseni. Sibirci pa znajo iz njih pridelati diSece kiselkast odcedek,
katerega ponajveé prilivajo v ¢aj, namesto da bi oZzemali limone.

Jamnik je preskoéil jarek, ki vodi navzdolZz po StrZenu. Mehki
svet se mu je udrl, da je skoraj v skorenj zajel:

»Se dokaj let ne bo v StrZenu trdine.« .

Postal je na mostu c¢ez Bevski jarek. V vodi je Svigala od nekod
za ped dolga S¢éuka, prva, ki jo je danes videl, in se zarila v blato.

»Kako svet propada. Ce bi en sam pojedel takole ribo za vecerjo,
bo postal sele lacen. Pod selis¢i mostiSCarjev pa so izkopali glave tako
velikih S¢uk, da bi se ene same najedlo pol vasi. Najbrze je bilo
tiste Case laze Ziveti.c

Solnce je zahajalo za Vrh svetih treh kraljev. Jamnik se ni smel
prav ni¢ ve¢ obotavljati, ¢e je hotel Se pred nocjo poiskati cvetoce
mahovnice.

Stopil je z mosta v globel. po kateri je v pradavnih ¢asih tekla
Ljubljanica. Do mraka je gazil po StrZenu sem in tja. Veckrat je
zajel v Skornje. O mahovnicah pa ni naSel niti sledu ved.

»Ce jih v tem kraju ni, jih nikjer ve¢ na Barju ni. Kako hitro
se svet spreminja.«
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Obstal je pred Zeleznisko progo. Tezak tovorni vlak je drdral
proti jugu. Barje je bobnelo dale¢ naokrog. Lepo rejena zZivina je
pogledovala skozi priprta vrata. Jamnik si je vlak natantno ogledal.
V vsej dolgi sklenjeni verigi voz ni bilo domacega vagona:

»Pa je res Skoda, da na Barju ne rastejo ve¢ mahovnice. Limon
za zejo in za k ¢aju bi nam ne bilo treba veé kupovati. In kljukvo za
naprodaj bi lahko stiskali iz njih. Skoro gotovo bi nam veé vrgla
kakor iztrzimo sedaj za seno.c

Ves blaten pod noge je Jamnik s sklonjeno glavo Sel proti domu.

Po lehah pa so zaevrkutali jerebi. Oglasila se je prepelica. za-
hrescéal je kosec.

Meglice so vstajale iz jarkov. Barje je pricela zagrinjati noc.

Krim je bil ves zavit v megle. Ze od jutra je prselo.

Dan za delo na polju ni bil.

Jamnik in Tone sta pod kozolcem pripravljala kosilnico, katero
sta si bila namenila po nedelji zapredi. KoSnja na mahu je kaj lepo
kazala:

»Samo, da neha dez.«

Sredi popoldneva je nad Rakitno trdé zagrmelo. Padle so za grah
debele kaplje, da je marsikdo Ze pogledal, ¢e se ni usula toéa. Preden
bi zmolil ofenas, je lila taka ploha, da nihée veé ni upal izpod strehe.

S hriba je pridrevela voda in zalila pota na vasi. Jarki na mahu
so se napolnili do vrha. Obmolknil je ve¢ni zivzav vrabecev v kozelcih.
Utihnil je tudi smeh ljudi. Z obrazev je nemo govorila sama skrb:

»Voda. Spet voda. V zrelo seno in obdelana polja voda.«

»Bi ne bilo hudega, ¢e bi koj odprli zatvornice.«

»Jih ne bodo. Bi jim utegnila voda napraviti v strugi nekaj jurjev
skode.«

sPrava re¢. 7Z Barja bo odnesla sto in sto tisofe.c

sVYoda — Yoda — — Voda — — —«
In:
sDavki — Davki — — Davki — — —«

Pogovori so se zasukavali tako na ostro, da bi marsikomu hodilo
narobe, ¢e bi bile njegove besede ujela neprava uSesa.

Upanje, da dez preneha in da voda ne bo nastopila, je ¢imdalje
bolj kopnelo.

Kakor bi bil stegnil ¢ez ravnino pod Krimom ¢&rn netopir svojo
temno perot, je legla na Barje no¢. Tema je bila tako trda, da si dlje
segel kakor videl. Lilo je nepretrgoma kakor iz skafa.

Tresk. Nekam blizu vasi je udarila strela.

Zjutraj solnce ni vzslo. Pocasi se je prerila svetloba skozi oblake
in meglo in pokazala ljudem, da voda ne more veé sproti odtekati.

Mlad gospod se je pripeljal iz Ljubljane poizvedovat za Casopisje.
Povsod je vtaknil svoj Silast nos in vse je hotel vedeti. Zaneslo ga
je tudi k Jamniku:
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sDober dan, oée, dober dan. Kako, kako?«

sKakor se zgornjim po glavah blodi,« ga je nejevoljen zavrnil.

»Potem se nama obema enako godi.c

Za prijazen odgovor mna rezko besedo je Jamnik postavil dva
kozarcka in zelenko na mizo. Gospod pa je ponudil cigareto. Kaj
kmalu sta bila v ognju. Jamnik je nadrobno razlagal, kako je in
kako bi moralo biti. Gosposki fant pa si je hitel vse zapisovati.

Nazadnje sta Sla Se pogledat na Gori¢evski most. Mestjan se kar
nacuditi ni mogel. Da ni na lastne o¢i videl, bi nikoli ne wverjel.
Voda, ki tede drugace navzdol proti Ljubljanici, je naravnost drla
nazaj gori in ¢imdalje bolj zalivala koSenine in njive. Prav razloctno
je bilo videti, do kam seze voda iz Ljubljanice in do kod je pri-
tisnila voda od Bevk sem.

sImata vsaka svojo barvo. Kar nacudite se.«

»Seveda, seveda,« je hitel porocevalec zagotavljati Jamniku. »Zato
pa je casopisje. Vsa javnost mora zvedeti, kako tezko Zivite na Barju.
In na merodajne strani pritisnemo, da bodo morali odpreti zatvor-
nice.«

Za slovo sta si prijazno stisnila roki. Jamnik je bil trdno pre-
pri¢an, da zase in za svojo domalo vas in za vse Barje Se nikdar
v zivljenju ni zastavil tako tehtne besede kakor danes.

Sredi popoldneva je prenehal dez. Proti mraku se je zjasnilo.
7. veternim vlakom so prinesli iz Ljubljane ze sporoéilo, da so za-
tvornice odprte in da pod tremi mostovi zares tece voda.

sNe bo tako hudo, kakor smo se bali.«

Jamnik je bil na mozatost svojega gosposkega znanca kar ponosen.

Voda je pa Se vedno narascala.

Komaj je Jamnik dobro legel in zatisnil oc¢i. so ga skrbi zbudile.
Hotel je vstati. da bi pogledal, kako je z vodo, pa se je domislil
Urse in Janzeka:

sUtegnila bi se zbuditi. Naj spita. Oba sta pocitka potrebna.«

Sicer je pa po svetlobi, katera je lila skozi okna, kar s postelje
lahko razsodil, da je nebo Se prav tako posejano z zvezdami, kakor
jih je pozno zveler videl izpred praga migljati na vsem obzorju.
Dvignil je roki, sklenil prste tako kréevito, da so zapokali v sklepih.
Podprl si je glavo odzadaj.

Na stropu so pobrencavali obadi in velike mesarske muhe. Kar
videl jih je, kako se priskutno svetlikajo:

»Povodenj nam je nagnala to nadlogo v hise. Fej.«

Bren¢anje muh je ujel samo mimogrede. Skozi odprto okno ga
je dosegalo tako moc¢no regljanje, kakor bi bile Zabe z vsega Barja
priplavale pod vas. Po glasu je razlo¢il, da je voda nastopila ze
nekako do srede njiv za stranjo:

»Seveda. Samo v vodi zaba ne more vzdrzati. Morale so pri-
plavati h kraju. Kaj jih $e je na Barju. Se dokaj ve¢ kakor za tri
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hife. Cudno, kako se vsi ti tisoéi porazgube po jarkih. Clovek jih
komaj opazi. Pa pride poletna poplava in te pono¢i iz spanja zbude.
Nismo kar tako mi marostarji. V zoreé¢ih Zitih nam Zabe pojo. Kje
na boZjem svetu je Se tako.c

Misel na zoreca zita ga je spomnila na jerebice in prepelice.
na Skrjance in na ¢rnega kosca. Slavca ob Bevikem jarku sta ga
kar v srce zabolela:

»Na stotine gnezd bo potonilo. Le vodna kokoska je res Ze naprej
vedela, kako visoko bo Se pred kresom nastopila voda. Kdo naj to
razume?«

Tik nad nos mu je pricvilil komar. Jezno je zamahnil v temo
za drazece tenkim glasom in ujel polno pest praznega zraka. Cudno
so se mu zamedle misli in ogovoril je samega Gospoda Boga kakor
soseda:

»Z nadlogo muh in komarjev in zab nas tepes, kakor faraona
in njegovo ljudstvo v Egiptu. Prav. Ze ves zakaj. Samo to mi razodeni,
kdo je za mas zakrknjeni faraon.c

Odgovoril mu je enakomerni: »Regaregarega.«

Nejevoljen se je vzdignil:

»Preklicane zabe. Vedeti pa moram vendar, kako je na mahu.«

Tiho, kakor bi se bil namenil krast, se je Jamnik splazil iz
postelje in se dotihotapil k odprtemu oknu.

Komaj je dobro naslonil vrot¢o glavo na mrzlo Zelezno omreZje,
je ¢udno spadeno zabevskal pes. Cof Cof Cof, je nekaj zadobodralo
v vodo in zabe so namah utihnile. Jamnik je prisluhnil:

»Aha, Ze vem. Zajci so pribezali na kopno, psi jih preganjajo.
Do smrti preplaSeni skacejo nazaj v vodo, ki jim je utopila prva
dva letosnja zaroda. RevezZi.c

V grmovju med razlitimi vodami je zapel slavec. Morda je bilo
res, morda se je pa Jamniku samo zdelo. Pesem negospodarnega
pevca se je prelivala v obupen jok, kakor bi tozZil za vsemi otroki
in Zeno obenem.

Na vrtu je zavrescal kosec:

»Pre¢ pre¢, pre¢ preé, preé prec.c

Odzvali so se mu tovaridi, ki so z njim vred pribezali pod vas.
Dva, trije, pet, deset. Vmes so zadrobile prepelice. Zacvrkutali so
jerebi, kakor bi ve¢ ne loé¢ili veCera od noéi. Iz vseh glasov pa je
donela prestana groza.

»Le kak$na zmeda je morala biti Sele ob vesoljnem potopu?«

»Kvak, kvak, kvak.« so se spet pricele sklicevati Zabe v zbor.

Za voglom je tenko zacvilila mis. Jamnik se je spomnil Se na
voluharje in bramorje in S¢ na tiso¢e in tisoc¢e ustec, ki so se tudi
resila na vrtove in trdinski svet:

»Od drobnega ¢rvicka do plasnega zajca bo vse hotelo jesti.
Za nas same ne bo kaj prida ostalo.c

Jamnik je spet legel. Zaspati pa ni mogel vec.
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Zabe so znova preglasile pesem slavca in prepelic in sklicavanje
jerebov: »Regaregarega.«

Voda je pri¢ela upadati. Tri dni je odtekala, preden se je vsa
umaknila z leh nazaj v jarke. Vreme je bilo kakor narodeno za ¢as
kosnje. Na trdinah so ljudje susili seno, na mahu pa je solnce parilo
vodo, da je prizadejala travam in posetvam kar najve¢ Skode.

Po naplavljenem dracju in smetju so se s privzdignjenimi repi
prestopale vrane. Izgledale so kakor izpodrecane Zenske., kadar hite
reSevati peso ali repo pred poplavo. Cele jate teh &rnih in temno-
sivih ptiéev je priletelo na Barje. Zbrale so se vrane s Krima in
iz gos¢av okoli Rakitne in iz horjulskih in dobrovskih host so prisle
stikat za utopljenimi zajci in ptiéi, za ¢érvi in bramorji, za polzi in
mismi. Od obilnega zadovoljstva so Se krakati pozabile.

Veter je kdaj pa kdaj prinesel z mahu v vas kiselkasto mrho-
vinast smrad. »Fejl«

Jamnik je bil zadnje dni, odkar je bil priSel iz Ljubljane —
takrat je voda Se vedno naras¢ala — nasajen, kakor Ze davno ne.
Doma¢i so kaj hitro spoznali, da mu je najbolj vSed, Ce ga ni¢ ne
ogovarjajo. Opazili so tudi, da sam s sabo godrnja, ¢e misli. da ga
nihée ne slisi.

Tone je ujel, da ga je bil nekakfen jez nekaj ujezil, in da mu
zatvornice niso bile prav odprte.

Reza je bila pa ata zalotila, ko je togotno udaril po Casopisu,
kateri je prihajal Ze leta in leta vsak dan v hiSo. Ukazal ji je, naj
s prvim malim srpanom prazni popir odpove in naj samo tednik naroéi:

»Ko nas drugi ne vidijo, si moramo poplavljenci sami pomagati.
Kar ni¢ ve¢ nam zanaprej ne kaze, da bi denar razmetavali za ¢ence.c

Za prvo silo se je znosil in malo mu je odleglo. Stopil je pred
hi%o, si po fantovsko popravil klobuk in, kakor bi se ravnal na boj,
si je zategnil Se pas in odSel na mah.

Na mostu je vresfalo vse Zivo otrok. Tudi Janzek je bil med
njimi. Po gori¢evskem jarku je tekla voda %e vedno tako visoko,
da bi tudi odraslemu segla ¢ez glavo. Nad mostom in pod mostom
pa so plavali, se prekucevali in se prerivali po mlaéni vodi napol
odrasli fantini. Malih gledalcev bi najbolj izbrani igralci ne mogli
tako zabavati, kakor so uzivali ob igri svojih vrstnikov:

s>Res je ni nesrece, ki bi prav nikomur ne prinesla veselja,« je
pomislil Jamnik, prijel JanZeka za roko in ga odvedel s sabo na mah.

Ni¢ kaj rad ni Sel otrok z njim. Vse bolj vSe¢ mu je bilo pri
vodi. Sele, ko ga je ata postrasdil, da bi utegnil utoniti, se je vdal.

Skrjanci, katere je bila povodenj tudi odgnala z Barja, so spet
prepevali nad umazano porjavelimi lehami:

»Stara gnezda jim je voda odnmesla. Treba jim bo plesti nova.
Preden rose in plohe trave operejo in zaSklenfedrajo kosilnice, bodo
%e visoko pod nebom udili peti nov zarod. Ne sejejo in ne Zanjejo,
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pa zive kakor mi, ki bomo morali vse Se enkrat sejati in znova
saditi.«

Cim dlje sta $la na mah, tem bolj je smrdelo po gnilobi. Hoditi
sta mogla samo po poti. Od vode izpran pesek je Janzeka bodel v noge,
da je nerodno poskakoval. Pogosto je otrok pogledoval odeta, pa ga
je bilo sram prositi, naj ga nese. Jamnik sam se pa tudi ni spomnil.
Prevec je bil zaverovan v razdejana polja.

»Assal«

Janzek se je sesedel in zajokal. Brenil je bil z boso nogo v kos
preperelega lesa in se do krvi udaril.

»Ti grda deska ti. Nabila jo bova,« je miril Jamnik malega.

sLe odkod jo je prineslo?« se je odrezal otrok. Hotel je ocetu
pokazati, da je Ze velik in ne joka ve¢ za vsak prazen nic.

Jamnik je natan¢éneje pogledal temnorjavi les. Slabo ped je bil
Sirok in dobri dve dolg. Debel pa ez dva prsta. Na vsako pest
daljave je bila za prst velika zvrtana luknja. Jamnik je prepoznal
zavrzeni les:

»Od tistega starega Colna bo, na katerega je naletel Sojar, ko je
spomladi urezaval jarek.«

Otrok je hotel Coln videti. Jamnik ga je dvignil v narolje, ga
prenesel Cez nekaj leh in preskakoval z njim vred jarke. Do glez-
njev se je udiral. V razmodeni zemlji je brbljala voda:

»Se dober teden ne bo mogode s konji na mah. Zivina bi se do
vampa vgrezala.c

Prisla sta k ¢olnu:

»Poglej, Janzek, kako se obe stranici proti nama zoZujeta. Dno
je pa Se s prstjo zasuto.c

» Vidim.«

»In zvrtane luknje, v katere so najbrze pripenjali mreze, vidi§?«

»Ahm.«

»No, le zapomni si. Da bo$ vedel kaj povedati, ko bo§ velik.«

»Atej! Zakaj je ta Coln v zemljo pokopan? Ali ne zna plavati?c

»O! Pa Se kako je znal plavati. Pred tremi, stirimi tisol leti.c

»Kdaj pa je bilo to?«

»Se dokaj prej, preden je bil Jezuiéek rojen.«

»Ali so bile takrat Ze tudi poplave?«

Jamnik se je moral otrokovi radovednosti nasmejati:

»So bile, pa v naSih krajih ne. Takrat je bilo to, kar vidi§ na
dolgo in Siroko, samo jezero. Dobéenica in PleSivca, Medvedca in
Kostanjevica so bili pa otoki.«

sAhmm. Ze vem. Da so ljudje kam mogli postaviti hise.«

»Nak. Ni bilo tako. Ljudje so stanovali kar na jezeru. Kole so
zabili v vodo in si ma njih postavili lesene kofe. Na otokih so pa
pasli govedo in praSi¢e in psi so jim jih Cuvali. Pa lan so sejali
in —«

»In s ¢olni so se po jezeru vozilic

13
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>Tudi. Morebiti so se laze prezivljali, kakor se mi dandanes.<

>Atej! Zakaj ni sedaj ve¢ jezerafc

>Mah ga je prerasel s Colni vred.«

»Skoda —«

Jamnik je spet obmolknil.

Na Dolgih lehah se je srebrno oglasila zvizgavka. Z zategnjenim
krakanjem se ji je odzvala vrana. kakor bi se hotela norcevati iz
zadnjih moc¢virskih pti¢ev na Barju.

sAtej. Se kaj povej.«

»Tezak si, Janzek. Cakaj, da kam sedeva. Kaj, ko je vse tako
razmoceno.<

Jamnik je zanesel svojega najmlajSega na enega izmed opor-
nikov, katere so sezidali takrat, ko so gradili Zeleznico, da so mogli
Barje presekati z nasipom. Sedel je in si posadil fantka na koleno.

sPripoveduj, atejl«

Jamnik je spregovoril, ¢eprav ni vedel, kaj bo prav za prav
povedal. Pravljica se mu je pa zacela kar sama od sebe razmotavati:

»Neko¢ je bilo med zelenimi hribi veliko ravne zemlje. Bogato
jo je mamakala voda od spodaj. da je bila vsa planjava na dolgo
in Siroko prerasla s pisanimi mahovi. Kakor sneg so se blestele ne-
katere jase, kakor ogenj so zarele druge. Kakor razsuto bogastvo so
cvetele zlate kaluZznice, in kakor samo nebesko upanje so poganjale
med mahovi svetlozelene trave. Mogoc¢ni hrasti in srebrne breze,
visoki topoli in krhke jelSe so se ponosno razgledovali po ravnini.
Kakor odprte dlani je ponujalo drevje svoje veje pticam za gne-
zdenje. Res se je nabralo drobnih pevcev od vseh vetrov, da je
regljanje Zab utonilo v njih petju. In ni bilo ocesa, ki bi moglo
pregledati vse barve, v katerih so blesteli nesteti povodni in moc-
virski pti¢i. In kadar je jesen vso to lepoto posula Se z rozmato
rde¢imi mahovnicami —«

sMahovnice —?«

Janzek je poslusal z uSesi, ustmi in o¢mi. Jamnik je vedel,
da mu mora Se naprej pripovedovati:

»Po lo¢ju in trstju pa se je skrivalo vse polno prec¢udnih Zzivali,
kakrsne na obdelanih poljih ne znajo Ziveti. Ljudje so bili pa silno
redko naseljeni. Tako redko. da niso bili drug drugemu prav nic
napoti.«

»Ahm.«

»Po sredi ravnine je pa prav narahlo tekla reka. TrSati ¢olnarji
so prevazali kupéijsko blago po zeleni vodi. Pa tudi kupce same in
njih gospe in gospodi¢ne. Tujcem so bili bregovi reke tako vSe¢ in
so si jih pozeleli. Pa ni 3lo kar tako. Kakor hitro je kdo stopil na
suho, se je pricel udirati in je bil vesel, e se je mogel resiti nazaj
v ¢oln. Domacini pa so tako urno tekali po mahu, kakor Svigajo
vodni pajki po tolmunu.c i

»Ja. Jaz sem jih Ze videl.« je v eni sami sapi hitel praviti Janzek.
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»Zenske, ki so praznoverne, so rekle. da imajo mocvirci votle
kosti kakor pti¢i in zra¢ni mehur kakor ribe. Kupci pa lepe zemlje
niso mogli pozabiti. Dolga stoletja so tuhtali, preden so jo wvdeli.
Najeli so ¢rnega carovnika, ki jim je prekopal hrib, da je voda
izpod mahu odtekla in se je zemlja toliko utrdila, da so tudi ne-
mo¢virei mogli hoditi po nji.

V kratkih letih je bilo vse lepote konec. Tudi moévirci so postali
okorni kakor hribovei.«

»Atej! Kje je pa bila tista planjavaZ«

»Dalec.¢

»Ali tamle zadaj?« Janzek je pokazal z drobnim prstkom na
Kamniske planine.

»Qoo, Se dokaj dlje.«

»Ahmmm.«

Barje je zabobnelo. Tovorni vlak je pridrdral mimo. Kakor bi
vozil samo Zelezo in svinec.

Nad Vrhom svetih treh kraljev je zagorela vecerna zarja. Jamnik
je vstal, prijel Janzka za roko in ga vedel proti domu.

Na mahu je zahreStal kosec, zapela je prepelica, zacvrkutli so
jerebi. No¢ je pricela zagrinjati Barje.

STANKO VUK

PRED POMLAD]JO

Juiranji mesec na nebu

marca. O, da bi apostol

dvignil roko

in razpostavil pomladne zvezde.

Mraz je srebrn

in ozek

in brsti

so dobri za piscali.

Junci orjejo zemljo

in v snegu je pomlad.
Kmet gre tezko po njivi,
ko mornar, ko stopi prvié
na kopno in ¢uti

svetlobo in prostor in rast.
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