Tindcka.

Z nasih gord. — Spisal Pavel Perko.

Nadiozna je bila — ah, saj je sama
najbolje vedela, kako zelo da je nadloZna!

Takole opoldne je bila navadno vsa
druzina zbrana pri kosilu. Gospodar Jakob
je sedel v kotu za mizo; poleg njega ije
imel svoje mesto hlapec in poleg hlapca
pastir. Dékle niso imeli. Gospodinja Ana,
ki je bila Tinackina hci, pa je sedela na
stolu blizu vrat. — In najveckrat so molcali
vsi skupaj!

Tedaj pa ni bilo ¢udno, da je Tinacka,
ki je zibala pri peti, kar naenkrat zadremala
in ji je glava klonila nizdol. Ce sedi clovek
pri pe¢i na gorkem — kako ne bi zadremal!

In Tindcka je imela vrhutega Se nad-
logo, da ii je tedaj, ko je zadremala, priSla
slina na lice; da so se ji ustnice radi po-
mankanja zob globoko udrle in se ji je na-
pravilo po obrazu toliko gub in gubic, da
je postala na pogled nekam tujain odurna. ..

In prav tega ni mogel gledati gospodar
Jakob . .. Kar nalepem, kot bi ga bila ugriz-
nila kaca, je vzkipel za mizo in glasno
vzdihnil :

,Ze zopet —! Ah, saj pravim, Ze zopet!*

Pri teh besedah je vselej zaSkrtal z zobmi
ali pa jezno vrgel Zlico po mizi. ..

Potem se je pa primerilo, da se je zbu-
dila Se Cilka, ki je bila Ze itak bolna, in je
zajokala v zibeli... To je Jakoba Se-le
spravilo pokoncu, to!

,,§e to —! Ah, Se to!®

In ni¢ Cudnega ni bilo, ¢e je kar pustil
vse skupaj in Sel.

Ob takih prilikah je zavladalo neko tesno
¢uvstvo pri vseh navzocih. Druzina se je
spogledala; gospodinja Ana pa je vstala in
Sla vun, da se tam zunaj razjoka vselej
iznova . .. In Tinicka se je tresla kot Siba
na vodi.

Pa Jakob ni hotel imeti potrpljenja in
ga ni hotel!

. ¥
*

Jakob je bil za cerkovnika v Hribih.

Hribi — to je bila podruznica v gorah,
posvecena sv. Filipu in Jakobu. Ze Tinackin
oCe in rajni njen moZ sta meZnarila tukaj.
In vestna sta bila v svoji sluzbi in se mnogo
brigala za cerkvico. O Jakobu pa se to ni
moglo reci. — Vsaj zadnje Case so se imeli
pritoziti ljudje tako za marsikaj . . .

Vse to je bolelo Tinatko in Cesto je
opomnila Jakoba na to in ono. Jakobu pa
to ni bilo v3et. Preziral je Tinitko Ze itak
in ji oponesel vsako malenkost, ki jo je
opazil na njej. Ocital ji je, da je vsa trda
in pocasna; da se ne zna vesti; da je Clo-
veku vedno pod nogami; da kaslja no¢ in
dan; da je sitna, ker se vtika v gospodarske
razmere — in $e bogve kaj vse — — —
Glede gospodarskih razmer — tukaj Ze celo
ni trpel ugovora! Pa vendar je skrbela Se
nadalje. In ko je €ula, da tudi v Zupnistu
niso zadovoljni z Jakobom, in ko ji jepri-
jateljica Treza namignila, da lahko pride
tako dale¢, da ga odstavijo od sluzbe — o,
potem je Sele skrbela!... Ce bi prislo do
tega, da bi ga odstavili, potem — zdelo se
jl je — bi bilo izgubljeno vse ... Potem
bi ne bilo ved tiste vezi, tiste dotike z
Zupnis¢em ... In potem bi Sel Jakob po
svojih potih Se bolj. ..

Do tega pac ni smelo priti! In da se to
z10 prepredi, je hotela storiti tudi Tinacka,
kar bo v njeni moci. Ko bi le njena beseda
kaj zalegla! Ko bi je ne preziral, ne Crtil . . .

In sklenila je, kakor Ze tolikrat, da se
hoce varovati vsega, kar bi mu ne bilo vSe¢
— in storiti vse, da si pridobi, ¢e mogoce,
zaupanje in spoStovanje njegovo . ..

* *
*

V resnici pa je ni preziral samo radi
slabosti, ki jih je zapazal na njej ... Ko-
renina in pravi vzrok Jakobovega ravnanja
je bil drugie.
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Za zeta se ga je branila!

Tedaj, ko je bil prigel od vojakov, je ze
gledal za Ano. Imel pa ni ni¢. Oc¢e mu je
bil pijanec. Umrl je bil nanagloma in mu
zapustil kolibo s par travniki in nekaj orali
polja. Na tako mu ni mogla dati svoje Ane;
saj je imela samo njo. Da bi pa on prisel
v Hribe, ni bilo misliti; zakaj posestvo v
Hribih je bilo obSirno, in Jakob bi ga ne
bil vajen. Zato se mu je z vso odlo¢nostjo
ustavljala. In tudi dekletu je branila, kar je
mogla. Pa dekle ga je hotelo po vsej sili,
in Jakob sam je znal govoriti tako sladko. ..

In dala mu jo je!

Ko bi bil rajni njen moz tedaj Se ziv,
bi je morebiti ne bila dala. Tako pa je bil
mrtev rajni Filip in ker je bil prihodnji zet
Jakob, je mislila, da je kar odlo¢eno tako,
da mu jo da.

In res — kolibo in tisto malo posestva
doli v grapi je prodal ter se preselil v
Hribe.

Tinacka se jima je umeknila v ¢umnato
in si izgovorila sedemsto ... Da sama ne
bo potrebovala teh sedemsto, to je vedela;
zakaj leta so Ze trkala. A vedela je tudi, da
Jakob ni vajen gospodarstvu ; zato je hotela
ohraniti za vsak sluaj vsaj teh sedemsto.
Ana jih je imela dobiti po njeni smrti. To
je bil njen namen in ni¢ druzega.

A prav tega, da se gaje baje branila in
pa da si je izgovorila tistth sedemsto, ji
Jakob ni pozabil nikdar!

Ze takoj prve dni je kazal svojo na-
ravo ... Kako je to peklo in bolelo! Pa
molcala bi bila in potrpela vse, toda na go-
spodarstvu se je videlo takoj, da ni prislo
v prave roke — gospodarstvo je $lo na-
vzdol . . .

In ni ¢udno, ¢e je Slo navzdol! Gnojil
je zdaj prevec, zdaj premalo; sejalo in Zelo
se ni nikdar o pravem ¢&asu; poslov sploh
ni maral, in da bi mu bil kdo ugovarijal ali
vsaj svetoval — tega Bog ne daj!

Potem je stopil v kupcijske zveze s
Klinarjem, ki je bil nekak prekupec z lesom
in kot tak na jako slabem glasu ... Vsak
se je kesal, ki je stopil Z njim v zveze!

Tudi Jakobu so odsvetovali — pa za-
stonj !

In pricelo se je izsekavanje gozdov —
ah, kako je to bolelo! Sekira je pela od
zore do mraka in Se v no¢... In smreke
in hoje in bukve — vse je 8lo, drugo za
drugim !

Rajni Filip — kako lepe gozde je imel
v gori! Vse &rno jih je bilo — smreka pri
smreki! In $e jeseni, ko je listie odpadalo
in je drugod bilo vse gblo, so se v gori
{rnile smreke, kot da jim nista mar ne zima
ne mraz, ki prihajata v dezelo — —

Sedaj pa kar vse od kraja, dobro in
slabo —!

Jakob in Klinar sta se shajala pri Jeretu,
ki je imel gostilno doli v dolini. In tu sta
delala pogodbe in racune!

In vendar je bila Jeretova gostilna na
slabem glasu! In niti Jereta niti Klinarja ni
bilo videti ob nedeljah v cerkvi!

Kako bo Bog dal sreco na vse to!

Zadnje Case je Jakob Ze sam izprevi-
deval, da ga nese v izgubo. Vedel je, da
delavci delajo po svoje in da jih Klinar
nadzoruje po svoje. A priznati tega ni hotel.
In gorje, ¢e bi mu bil kdo opomnil, kako je!

,Cemu se vtikate —, le Cemu se vtikate v
rec¢i, ki vam niso mar !“

— Ko bi imela pa¢ nekaj ve¢ veljave
pri njem!

Pridobi naj si jo —, pa kako?

Ko bi mu prepustila tistih sedemsto . . .
Bogve, ali bi mu potem smela reci kako
besedo ? Prijateljica Treza ji je zadnji¢ za-
trievala, da bi mu smela — —

Mogoce . ..

Potem bi ga pregovorila, naj gre v Zup-
nis¢e, naj gospodoma potoZi o gospodar-
stvu in jih popra%a za svet. ..

Potem bi pustil Klinarja — Ah — in
kako novo Zzivljenje bi se potem zacelo v
Hribih !

Kaj, ko bi se torej res odloc¢ila —?

In z vso resnobo je mislila na tistih
sedemsto . ..
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Poslej je vztrajno iskala prilike, da si ga
pridobi, da se mu prikupi.

Neko¢ ob Zetvi je bilo. Dela se je na-
kopicilo ¢rez glavo, in Ana ni utegnila biti
doma.

Enkrat, ko je odhajala v polje, je rekla
Tinacki :

,Pripravite mu malico, ko bo priSel. —
Solate mu pripravite !

In Tinacka je bila vesela, da mu bo mogla
postre¢i — brz se je odpravila na delo. So-
lato je oprala in otrebila z vso skrbjo, da
bi vsaj ne pri§la vmes kaka smet ali kaj
druzega, kar bi utegnilo razdraziti Jakoba.
In potem je zacela misliti, kaj bi mu Se na-
pravila, da bi ga razveselila . . .

»S slapino mu zabelim !¢

Ta misel ji je pri¥la, ker Ana ni bila na-
rocila niti da z oljem niti da s slanino. Ti-
nacka pa je vedela, da mu je solata s slanino
posebno v8et. In ker je imela v Gumnati
kos svoje slanine — sveZe in visoke — je
Sla in mu zabelila Z njo . ..

Pa mu ni ustregla!

,Kdo vam je neki rekel beliti s slanino,
kdo? S slanino ... O ti moj Bog — zdaj
ob tej vrocini pa s slanino!“

Bala se ga je, da so se ji roke tresle, in
toliko, da ji ni skleda zdrsnila iz rok.

,oem mislila — ker si v¢asih ... Jakob,
ali je nisi v¢asih rad imel s slanino ?“

,Rad?! Kdaj? — Morebiti pozimi, a
poleti nikdar !“

,All ne?“

~Ne 1

Postavila je vendarle skledo predenj in
sedla k pedi.

No, branil se je ni! Nekaj Casa je pat
gledal postrani in molcal; potem pa se je
lotil solate, in naposled mu je Sla celo v
slast . . . To je Tinidcko veselilo in ji dajalo
poguma. In vpraSala ga je:

,Vroce je zunaj, jeli?“

,Seveda !

,Pa se tako trudis! Malo manj bi se
trudil . . .“

,Manj?!“ In trpko se je nasmehnil —
,Manj? Kdo bo pa obdelal? Ali boste vi?“

»Jaz ne morem. Ko bi mogla, bi pa¢ —*

Nato ni odgovoril nic.

Crez malo Casa pa ga je vpradala zopet.

,Ali ste poZeli po Bregeh?¢

Bogve, da ni mislila niCesar slabega!
A vendar bi bilo boljSe, da ga ni praSala!

,Kaj vam le mar!“ je zarojil nad njo.
,Ali morate vse vedeti? Hm! Po Bregeh?
Kako bomo pozeli po Bregeh, ko delavcev
ni dobiti . . .“

,Ferjanka se je ponujala —“

,Kaj bo Ferjanka! Koliko pa ona po-
zanje? Komu se je ponujala?*

,Meni ... Sama sem bila doma, in —¢

,Vam?> Cemu se sploh vam ponuja?
Ali nisem jaz gospodar pri higi? Cemu se
le vtikate v gospodarstvo ?“

In zopet si ni dal dopovedati — — Ne!
Ni mu bilo ustre¢i — in ni mu bilo!

*

A da bi si mogla izbiti iz glave domace
razmere in pustiti vnemar Jakoba in hiSo —
tega ni mogla. Kako, ko je hisa propadala
kar vidno!

Ne, tega ni mogla!

A ker ni mogla pomagati na zunaj, se
je zatekla k molitvi. In premolila je veliko.

Ob poletnih popoldnevih je ¢esto vzdig-
nila otroka, oblekla ga in ga nesla s seboj.
Deset korakov od hiSe je bila cerkvica. In
tu v cerkvici je s Cilko v naro¢ju premolila
¢esto vse popoldne. ..

Kako pa je bilo tudi vse tiho tu v cer-
kvici |

Sedla je navadno v prvo klop, in dusa
se ji je zatopila tja gori v veliki oltar, kjer
sta v nekaki zlati dolbini stala iz lesa izre-
zana sv. Filip in Jakob.

V teh dveh svetnikih je zrla nekako vse
svoje tezave in skrbi, pa tudi vse svoje upe
in radosti. V teh dveh svetnikih je videla
na neki nain — sebe samo ... Zato paji
je vselej obstal pogled na oltarju in vztrajal
dolgo — dolgo — —

Sv. Filip in Jakob — kako lepa sta bila!
Sv. Jakob je stal s poveSenimi olmi. ..
Sv. Filip pa je kazal 7z desno roko v svet;
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drugo je bil polozil tovarisu na ramo. —
Tam po svetu pa je bilo videti, da so vodile
ceste in tekle vodé.

In sama ni vedela, kdaj in kako se ji

je povzpel duh in ji splaval dale¢ odtod tja

v kraje, kjer sta Zivela in umrla svetnika
Filip in Jakob.

O teh svetnikih je vedela marsikaj. Go-
spod Janez je neko¢ ob semnju govoril o
njih; — in to ji je ostalo v spominu. ..

Sv. Filip je oznanjeval vero poganom.
Preganjali so ga in naposled krizali —

Kako lepo je znal pripovedovati gospod
Janez o tem!

Krizali so ga — tako je pravil — z
glavo navzdol ... In ko so ga hoteli sneti
s kriza, tedaj so zatrepetale miSice na svet-
nikovem telesu — bil je Se ziv ... In izpre-

govoril je ter jih prosil, naj ga pusté, da
umre tako kakor Ucenik njegov — na krizu. ..
In umrl je na krizu!

Tinacki so prisle solze — mislila je nase . ..

Saj duhovno krizanje trpimo $e vedno,
je rekel gospod Janez in pristavil, da naj
bomo pogumni in naj vztrajamo . ..

In sv. Jakob — tudi o njem je vedela
toliko lepega!

Zivel je silno ubogo. Skof je bil, a ni
nosil niti ¢revljev niti pokrivala. Za svoje
ljudstvo je premolil in preklecal cele ure.
Pa preganjali so tudi njega in ga vrgli raz
templjevo streho . .. In Se umirajo¢ je molil
za svoje preganjavce!

Kako se je znala Tinidcka vselej iznova
in s prvotnim ognjem zamisliti v te dogodke !
Obcutila je vse to tako, kot bi se godilo
pred njenimi oémi, da — nji sdmi... Zato
pa so ji potem mahoma presle misli na njo
sdmo in na to, kar je bilo Z njo v zvezi:
na Jakoba, na Ano, na Cilko ... In ker je
blagrovala svetnika zlasti zaradi sreCne smirti,
je mislila potem tudi na svojo smrt: — na
konec svojega Zzivljenja . . .

Kaksen bode ta komec?

Trpela bo, ne toliko telesno, pa pa
dusno — —

Sicer si je pa v duhu naslikala Ze zdavnaj,
kako bo tiste dni, preden bo umrla.

Bolna bo — tako si je mislila — in lezala
bo, ker noge ji bodo odpovedale... Da
ji bodo proti koncu ohromele noge, to ji
je Ze zdavna prerokovala prijateljica Treza.
In tudi sama je Cutila, da bo tako. In potem
niti v cerkvico ne bo mogla. Kako bo ta-
krat Zalostno!. ..

No, pa poskrbela je tudi za ta slucaj.
Stricelj, ki podobe izrezuje, ji bo napravil
sv. Filipa in Jakoba, prav taka, kot sta v
velikem oltarju, samo manj$a. In postavila
jih bo na okno poleg postelje, in tu bosta
stala no¢ in dan. ..

Ona bode pa le lezala, in véasih ji bo
navzlic vsemu priSel dolgtas za kak tre-
nutek. In tedaj ne bo imela Zzive dule, da
bi jo tolazila, razen sv. Filipa in Jakoba.

Crez okno v ¢umnati bo razpeta Zelezna
mreza in polmrak bo v prostoru. Skozi
mrezine luknjice se bo videl kos neba in
zvonikov vrh in pa postovke, ki bodo po-
sedale po strelovodu ... To bo ves svet,
ki ga bo videla.

In muhe bodo brencale in ji nagajale.
Vcasih bo splézala katera tudi na sv. Filipa
in Jakoba in mu $c¢ipala v roko ali v obraz. ..
Pa les je pretrd — in jezno bo pribrencala
nazaj. No, nazadnje bo vesela celo muh, ki
ji bodo delale drus¢ino v samoti. ..

Ana se po navadi ne bo utegnila mu-
diti pri niji.

Cilka bo pa takrat Zze vedja in se bo
igrala s sosedovimi otroki; ali pa bo na
polju pomagala kako malenkost.

Zvecer Sele, ko bo prisla druzina domoyv,
se bo nekoliko oZivilo v prvi sobi.'

In Jakob bo rojil, da mora delati le sam,
da delavcev ni dobiti, da bi radi le drugi
gospodarili namesto njega ... Postrani bo
padla kaka beseda tudi o tistih sedmihsto . ..
Ana bo molcala. Hlapec in pastir bosta tudi
molcala. Edina Cilka bo kaj izpregovorila.

Sele, ko bodo povegerjali, bo Cilka pri-
skakala v ¢umnato, da ji vos&i lahko no¢.

In vprasala bo Cilko:

,Cilka, kaj ste delali danes?“

,Orali.”

»Ali si kaj pomagala?
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poem —*

To bo vsaj nekaj, kar bo mogla izve-
deti od otroka.

Seveda potem bi rada vprasala Cilko e
o ocetu: ali je bil dober podnevi, in 0 ma-
teri: ali je jokala na skrivhem ... Pa tega
ne bo smela; zakaj otrok nedolZzni bi pat
ne razumel, kaj se pravi jokati na skrivnem.

Tako bo mineval dan za dnevom. Tako
bo pri¢akovala smrti.

In medtem bo gospodarstvo $lo proti
koncu, in sv. Filip in Jakob bosta samevala
v cerkvici — —

Pa to so bile prezalostne misli. Zdramila
se je —. In Se zapazila ni, da je bilo medtem
solnce za8lo in se je Ze mrak obeSal na
podobe v oltarjih ... Treba je bilo iti.

Zbudila je Cilko, zdihnila $e enkrat k
sv. Filipu in Jakobu, pokrizala se in Sla.

Tako je bilo skoraj vsak dan.

* #*
¥*

Neko¢ pa jo je pocakala pred cerkvijo
prijateljica Treza in ji sporodila Zalostno
vest. — Povedala ji je, da so v Zupniscu
izvedeli, kako dela Jakob, in kako je cer-
kvica zanemarjena vedno bolj... In zato
bodo baje preiskali cerkev...In v kratkem
— tako je pristavila Treza — v kratkem bode
kdo prigel in se preprical . ..

Ta vestjo je potrla kakor Se nikoli nobena!

Kaj je bilo storitiz Ali naj Jakobu pove?

Ne! On bi rojil in postal svojeglaven ...

Toda, ako pridejo in vidijo — —!?

Morda je bila cerkvica res zanemarjena
— dotlej tega %e ni bila zapazila — a morda
je le bila... In ako, potem Jakoba odslové
— in ali ne bo s tem vse izgubljeno?

To ni smelo biti!

In 3e tisti dan je $la in pogledala, alije
cerkvica res zanemarjena ali ne. In glej:
Cesar doslej ni zapazila, to je videla danes!
Po tleh so lezale smeti in strjeno blato . ..
Prti po oltarjiih so bili zamazani in polni
prahu ... Tudi po svetnikih na stranskih
oltarjih je lezal prah, zlasti tam, kjer se je
gubala obleka in so bile globeli in zareze...

Ah, to so bile kar cele skorje prahu!
In smeti je bilo kar na kupe!

In stekla na oknih — kako so bila za-
mazana! Prah, ki se je nabiral po steklih
ob lepem vremenu, se je razmocil ob dezju
in nekaka ilovica se je strdila in napravila
debele plasti, ki se s prstom niti odstraniti
niso dale . . .

Vse nesnazno! Vse zanemarjeno !

Sla je %e do velikega oltarja, da bi videla,
ali sta prah in blato prizanesla vsaj svetemu
Filipu in Jakobu.

Ni¢! Tudi tu takisto! Kdo bi bil mislil,
da je to mogocfe —! In niti pitice vsega
ni bila zapazila dotlej!

Tu je bilo treba pocediti, omesti, omiti —

In odlocila se je, da bo to storila sama
in na tihem . .. Sla je domov, vzela metlo,
cunjo, omelo — in se spravila na delo.

Delo je bilo naporno. Delala je pocasi,
varno. Roke so se ji tresle in noge so jo
bolele. S¢asoma se je razgibala in potem
je Slo laZje — saj biti je moralo. ..

In oledila je vse; kar je mogla dosedi,
ter tako, kakor je vedela in zmala ... In
takoj je bilo licneje po malem prostoru.
Sv. Filip in Jakob sta se svetila kakor nova;
okna so bila prozorna in klopi so se svetile
v solncu.

Naposled je odprla Se lino za velikim
oltarjem, da je zrak potegnil, in se je iz-
gubil duh po vlagi.

In Sele potem je zalutila, da jo je delo
utrudilo. Sedla je v klop, in neki prijeten
obcut ji je stopil v ude. Obsedela je dolgo!
In vetrc je pihljal nad njeno glavo, in spanec
ji je hotel le¢i na odi. ..

Pa to bi utegnilo skodovati —! Ta misel
jo je obsla, ko je bila Ze na tem, da bi
zadremala. Premagala se je ter se dvignila.

In glej: — noge so ji bile tezke, glava
jije bila tezka ; v prsih pa jo je nekaj bolelo. ..

Napela je vse modi in se s tezavo pri-
vlekla domov. Tu pa je §la takoj v posteljo.

In ko je pridla Ana, ji je potozila, da jo
glava vedno bolj boli in da so ji noge nekam
¢udno mrtve in lesene — — (Konec.)

+Dom in Svet* 1902, 5t 1.
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(Konec.)

Poslej ni vstala ved. —

In zgodilo se je, kakor si je predstav-
ljala poprej.

Lezala je v ¢umnati ob oknu. Crez okno
je bila razpeta Zelezna mreza, in skozi mrezo
se je videl zvonikov vrh. Postovke so sedale
na petelina in se kljuvale med seboj. Po
izbi pa so brentale muhe in se ji izprehajale
po odeji. Ali pa so se zaletavale v mrezo
na oknu in silile vun.

Prav tako, kakor si je bila naslikala popre;!

Marsikaj pa le ni bilo tako, kot je mislila
neko¢.

Bolezen jo je napadla prej, nego je bila
preraunila, in Stricelj ji %e niizdelal svetih
Filipa in Jakoba. Tudi Cilka $e ni bila dovolj
velika, da bi mogla priskakati v cumnato in
ji._ vosciti lahko no¢. Lezala je Se v zibelki,
in kadar se je prebudila, se je zatul jok,
hripav in bolesten, ki je presel naposled v
slaboten, piskajo¢ kaselj. Iz tega kadlja pa
je Tinacka sklepala, da ji Ciljka sploh nikdar
ne bo vo3icila lahke nodi. . .

Ana je prigla, kadar je utegnila, da jije
prestlala posteljo in ji tudi sicer postregla.
In ko je opravila, kar je imela, je zopet §la
na delo. Kako je z gospodarstvom, tega
Tinatka ni izprasevala Ane; saj jije v oceh
brala ve¢ ko dovolj — —

Sicer pa je bila Ana edina, s katero je
mogla kaj izpregovoriti . . .

In enkrat je Ana sama zacela in ji ome-
nila, da ¢aka Jakob na denar — na tistih
sedemsto . . .

In pristavila je, da bi edino ta denar %e
mogel resiti gospodarstvo propada.

,Kako —? Kako to misli?“ jo je vpra-
Sala Tinatka malo zatudeno.

.lzgubo bi poplatal — in Klinarja bi
pustil =

, lako? Ali misli§, da bi ga:“

,Mislim [“ je rekla Ana z nekim prepri-
¢anjem — ; ,zadnje Case se mi zdi mehkejsi. ..
Zadnji¢ se je kregal ¢rez Klinarja! Klinar
ga nagovarja, naj bi skupno kupila Pol-
hovec, ki ga mislijo prodati grajs¢inski —
¢es, da bi mu gozdi vrgli dobicka najmanj
tritiso¢ . . . Jakob pa note — —*

,Toda Ana, kaj bo ostalo tebi, ako mu
dam ftistih sedemsto?“

,Meni ni treba nicesar —*

,n Cilki —2¢

,Tudi Cilki ne bo hudega... Da bi le
Jakob bil kakor se spodobi — —*

,Res, da bi le Jakob bil kakor se spo-
dobi —*, je ponovila tudi Tinacka. A od-
lociti se vendarle ni mogla ... Kako, ko ji
je neprenehoma govoril neki glas, da bi
Jakob tudi potem ne bil kakor se spodobi!

* *
*

Tinackina bolezen je postajala nevarna.
Poslali so po duhovna.

In zvoncek je zapel po grapi, in gospod
Janez je priSel s sveto popotnico.

Ko je opravil vse, je Sel in si ogledal
Se cerkvico. Morda mu je bilo naroceno,
morda .ne . ..

In gospod Janez je dobil v cerkvi vse
lepo polejeno in pometeno — vse snazno
in omito . . .

To pa ga je veselilo tako, da se je pri
odhodu, ko ga je pot peljala mimo cerkov-
nisca, oglasil Se enkrat in Jakobu glasno po-
hvalil red in snago, ki jo je naSel v cerkvi.

In Jakoba je veselilo, ker za hvalo je bil
vendarle dovzeten — —

,Ali je Cedno, jelite?*

,Cedno, jako Cedno !“

,In sv. Filip in Jakob — in sploh oltarji
— tako so nekam prijazni!“

,Res, kakor novi —*¢
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Tinacka je cula ves pogovor v ¢umnato.
In neka velika skrb, ki jo je morila dozdaj,
ii je kar naenkrat izginila, kakor izgine sneg
ob soln¢nih pomladanskih dneh.

,O Bog, hvala Ti, hvala Ti!®

Srce ji je trepetalo. Obraz in lica pa so
ji gorela kakor zdrava. ..

In ko je gospod Janez odhajal, je zrla
Se dolgo za njim in prisluSkavala stopinjam,
ki so se izgubljale krog vogla.

Zvecler pa je rekla Ani:

,Bom pa naredila tako ! Tistih sedemsto
naj ima Jakob ... Naj prideta dve pri¢i, da
se zapife! — Nekaj sem zapustila za mage
v Cast sv. Filipu in Jakobu. Drugo naj ima
Jakob. — Zdaj upam, da bo dober .. .“

Pri tem so jo polile solze. ..

In tudi Ana se je razjokala od veselja in

* hvaleZznosti — —

* *
*

In kako je potem naenkrat zavladalo v
Hribih na Tinackinem domu kakor neko
novo, dosedaj Se nepoznano Zivljenje!

Pri¢i sta pridli, in oporoka se je zapisala
tako, kot je Zelela Tinacka, in kot je Jakob
-naprej vedel, da se bo. Ana mu je bila po-
vedala vse.

In Jakob je postal ves drug. —

Ze takoj drugo jutro je stopil na prag
¢umnate, kar je dotlej ves ctas Tinackine
bolezni storil samo enkrat, in vpragal, kako
je — Ce je kaj bolje.

.Bolje — Kako bi bilo bolje? — O, ni
bolie ne!“ je odgovorila Tindcka vsa bla-
zena ne vedod, kaj bi rekla in kako bi rekla,
da bi se videlo, kako mu je hvalezna za
vprasanje. ,Ni bolje ne . .. Sploh pa mislim,
da ne bo bolje! Sla bom za rajnim Filipom
— in Se kmalu!“

,E, pa vendar ne —“ jo je miril Jakob
in se naslonil na vrata, prizigajo¢ tobak.

Tinacka si je obrisala solzo, ki ji je prisla
prispominu na rajnega in ji zdrknila do ustnic.

Za ta Cas je nastal kratek molk. —

Zacel je Jakob:

,Caja naj vam skuha . .. Le recite ji, naj
vam postreze! — Ali vas v grlu tid¢iz¢

,V grlu, v prsih — povsod! In noge so
mi tezke kot Zelezo .. .“

Jotarost — | Starost —1¢

,Da, starost —! Sicer pa, naj bo, kakor
je bozja volja... Za svet itak ve¢ nisem ...
Noge so mi odpovedale, noge. — Kaj pa
drugi, ali ste zdravi?¢

LZdravi.®

,Dela je veliko, jeli, in vrocina je huda?
— Se mi je zdelo, da si zadnje dni nekaj
pokasgljeval —«

»Jaz? Jaz ne. Jaz sem zdrav!“

,Zdrav — no, to je dobro ... Pa Ana
tudi. — Ana pravi, da ¢im vec dela, tem
bolj zdravo in tem bolj veselo se cuti . . .
Zunaj na zraku je res dobro. V gozdu, kaj
ne, pri kopi je pa huje? Dim in prah zde-
lujeta ¢loveka —¢

»Nihudega ... Sicer paKlinar nadzoruje.“

»Ali Klinar —?¢

In zopet je nastal molk za nekaj asa —

Tinacka si je popravljala ruto na glavi
in zapodila muho, ki ji je bila prilezla po
roki in odtod skocila na obraz.

Jakob pa se je oziral po Cumnati, kot
bi mu bilo vse neznano in bi se ¢udil
samemu sebi, da je dobil priliko, da po-
gleda tudi v ta prostor svoje hiSe. ..

,Klinar — hm! — to vam je &uden
Clovek*, je zacel ¢rez malo ¢asa. Govoril
je mrmraje in menda samo zato, da je sploh
kaj govoril.

LAli Cuden?“ je poprijela Tinacka in
nekaj jo je zaveselilo ... Zdelo se iije, da
si je prav razlagala ta ,Cuden®.

»Jaz ne vem, kako bi rekel ... Vcasih
se mi zdi, da govori le za svoj dobicek, in
da mu jaz nisem mnogo mar —, vdasih pa
zopet ne . . . Zdaj hoce, da bi skupno kupila
grajs¢inski Polhovec ... Kaj bo neki Pol-
hovec! Tistih par débel —; in Se tisto je
&rvivo in od strele razbito!*

Pri tem je zamahnil z roko, kot bi hotel
pokazati, da niti Polhovec niti Klinar nista
vredna govorice . . .

To je bilo za Tinatko kakor krepilen
dez za osugeno polje, ki ob poletni vrocini
zija po mokroti.
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Sicer pa je bilo Ze to veliko, da je sploh
govoril. S Tind¢ko Se nikdar ni govoril to-
liko kakor ta dan ...

,Jaz tudi mislim, Jakob, da bi tisto ne
bilo . . . Poglej, gozdovi so tako visoko in
v grdem kraju! Koliko bi stalo, preden bi
les in oglje spravili v nizavo —*

, Tisto ne!“ jo je ustavil Jakob in glas
mu je bil malo trd, morda tr&i kot je sam
hotel —. ,Saj Klinar ima zivino ... In Jeré
tudi... Pa to, to — tista debla! Kaj je to?!
Kako oglie bi neki bilo iz teh debelz*

Pogledal je na uro. In zdelo se mu je,
da je govoril ze dolgo ...

, Tako, le postreZze naj vam!“ je rekel
potem in se pripravljal, da bi $el.

,oicer pa —“ se je obrnil e enkrat —
,sicer bom pa tako naredil, kot je Ana
rekla. V Zupnid¢e bom Sel in bom Zupnika
vpraSal, kako naj naredim. — To bo $e
najbolje.“

,O najbolje, Jakob! Le v Zupnisée pojdi!
Zupnik — ¢

Pri zadnjih besedah je Ze zapiral vrata
za seboj... Ostala je sama v Cumnati —

Pa dasi je bila sama — nji se je zdelo,
da ni sama! Zadnje besede Jakobove so jo
pozivile, da ji je naenkrat vse govorilo in
se smejalo zZ njo vred — : miza, stene, okno,
mreZa na oknu ... vse! In kri ji je zaplula
po zilah, da je cutila, kako mocno ji bije
SPCR .. .

O, takole sama bi bila vselej rada! Se
je vsaj mogla namisliti in naradovati nad
tem, kar je Cula.

Zdaj bo bolje! Zdaj bo Slo pa& vse na
bolje!

In v duhu se je zamislila v prihodnjost
— v tiste case, ko nje seveda ved ne bo,
ko bo pa vendar gospodarstvo v Hribih se
dvigalo; ko se bo gora zarastala; ko bo
Jakob dober; ko Ana ne bo ve¢ jokala;
ko bo Cilka tekala po gritu in se lovila s
sosedovimi otroki — —

Kako bo tedaj lepo v Hribih! Ah, kako
bo lepo!...

Pavel Perko: Tinacka.

Kaj se je sedaj menila za svojo bolezen!

Saj se ji je zdelo, da bolezni niti ne
¢uti! Ce jo je v prsih tis¢alo, in je bilo
grlo tako Cudno suho —: morda je bilo to
le mimogrede . .. In ¢e so ji bile noge trde
in mrzle, in jo je zabolelo po vsem telesu,
kadar jih je hotela premekniti —: saj je bila
na to Ze izdavna pripravljena!

In potem: samotna ¢umnata z mreZo na
oknu, zaduhel zrak, mus$je brencanje in pa
tisto malo razgleda na zvonikov vrh — vse
to si je bila Ze izdavna naslikala v duhu. ..

Vse to torej zanjo ni imelo ni¢ novega,
ni¢ nepricakovanega.

Edino, kar jo je tezilo, je bilo to, da je
Cilka pokasljevala bolj kot prej, in pa da ji
Stricelj %e ni izdelal sv. Filipa in Jakoba.

Da bi Cilka ozdravela, in pa da bi Ze
sv. Filip in Jakob stala na oknovi polici —:
to je Zelela in druzega nic...

Zdravia si niti ni Zelela bogvekako; saj
najbolj sréna Zelja se ji je izpolnila in na
svetu ni imela ve¢ koristiti nikomur . . .

Zdaj bi bila celo rada umrla — in lahko
bi bila umrla!

V&asih se je prav zivo zamislila v smrf. —

Kako bi bilo, ko bi umrla. ..

Ana bi seveda jokala za njo, pa potola-
zila bi se vendarle... In celo Jakob bi
rekel: ,Saj mi je dobro Zelela...“ Ona bi
pa lezala na pokopalis¢u doli v dolini. V
vrsti med drugimi grobovi bi bil tudi njen
grob, morda celo okrasSen s krizem in z
napisom ... V nebesih bi pa gledala svet-
nika Filipa in Jakoba — Ziva. ..

Ob takih mislih se ji je popela dusa
iznad zemlje, in Eumnata ji je postala nekam
tesna ... MreZa na oknu se ji je zazdela
gosta in temna ... A mu$je brencanje je
imelo nekaj prijetnega na sebi in je donelo
kakor godba . ..

V teh dneh se ji je veselje zakalilo samo
enkrat: — tedaj, ko jo je obiskala prijateljica
Treza.

Obiskala jo je, in s Trezo sta govorili o
Jakobu.

,Ali misli§, da bo sedaj dober ?“ je vpra-
Sala Treza.
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,Sedaj sem prepri¢ana, da bo dober —¢,
ji je odgovorila Tinatka —; ,da je le iz-
previdel, kaj mu je Klinar, in pa da je Sel
v Zupni$Ce vprasat za svet ... Drugo bo
pri§lo samo po sebi —*

Treza pa Se ni vedela, da je bil Sel
Jakob v Zupnisce. Zato je vprasala zacudeno:

»V ZupniSle je Sel —? Kdaj:“

I, pred par dnevi. Ali ne ve¥:“

SNe.“

Gledala je tako neverjetno, kot bi niti
mogoce ne bilo, da je bil Jakob v Zup-
ni¥¢u ... In Ze to je bilo Tinacki hudo!

,In kaj je izvedel v Zupniscu?“

,Sam sicer ni pravil, kaj ... Pa Ana je
rekla, da je prifel domov ves vesel, in da
se je tisto no¢ v sanjah ves cas jezil nad
Klinarjem . . .

. Tako —2* :

In e vedno je bilo videti Trezi, da ali
ni mogla ali pa ni hotela verjeti — —

Tedaj torej se je zagrenilo Tinackino
veselje za hip — pa le za hip — in samo
zato, ker se Treza niti toliko ni zanimala za
hiSo, da bi bila vedela, da je bil Jakob v
Zupniscu . . .

Sicer pa se Tinatka ves ta Cas niimela
pritoZiti niti nad Jakobom niti nad kom
drugim.

Da bi bilo pa¢ vedno ostalo pri tem!

Pa je ze tako: na svetu se vrstijo Zalostni
dnevi z veselimi — in gospod Janez je
rekel, da se vrsi bozja volja ob prvih kakor
ob zadnjih ... In tako je tudi res!

Kaj je na primer Tind¢ka mislila, da bo
prislo drugage! O Bog — in vendar je
prislo !

Neko¢ jo je zopet obiskala prijateljica
Treza. Treza — ta je prisla Se vselej s sla-
bimi porodili . .. In tudi ta dan je prisla!

Ko je pridla, je takoj napeljala pogovor
na Jakoba in na Zupnisce.

,Si rekla, da je bil pri Zupniku, kajne?
Saj ni bill“. ..

,Seveda je bil.“

,Ni bil ne! Mislil je iti, pa sta ga pre-
stregla Klinar in Jeré ... In namesto v Zup-
nis¢e je Sel k Jeretu —*

,Dom in Svet® 1902, §t. 2.

,K Jeretu da je Sel —3¢

LK Jeretu !

Tinacki je priglo mahoma mrzlo in vroce
obenem. Pred duso se ji je nekaj zmracilo
in soba je zamigljala pred njo in mus$je
brencanje je postalo glasno in neznano ...
V nogah in v prsih in v glavi pa so se
ponovile boletine, ki so dotlej mirovale,
kakor bi dremale . ..

ylorej ni bil v Zupni¥¢u —?¢

,oai ti povem: pri Jeretu! Jeretka sama
mi je pravila. Pili so vse popoldne — pre-
cejSna druzba jih je bilo! Celo kregali so
se med seboj ... A nazadnje so se vendarle
pogodili za Polhovec —¢

.Za Polhovec —2¢

,Za Polhovec! Jakob in Klinar sta ga

kupila . . . A jaz pravim, da ne bo srece pri
tem. Ze zato ne, ker je Klinar zraven . .. Klinar,
ta ti je —, pa saj sem ti Zerekla — — !¢

JKlinar . . . kajneda, Klinar — — ! je po-
navljala za njo Tinacka. Druzega ni vedela. ..
V zavesti ji je bilo samo to, da se je zgo-
dilo nekaj hudega in nepritakovanega, pa
da mora biti navzlic temu mirna — mirna. ..

In oblezala je z zaprtimi o¢mi in zacuda
mirnim izrazom na licih. V zavesti pa sije
ponavljala venomer in se tedila:

»Moj Bog! Najbo!... Ker je tako! ...
Naj bo!“ ... :

LAl ti je slabo? Slisis, ali te boli? Kje
te boli —?* je silila vanjo prijateljica Treza.

,V grlu, v prsih — povsod ... je od-
govorila Sepetaje.

In ko je $la Treza, da ji prinese vode
namesane s sladkorjem, se ii je izvil globoko
iz prsi vzdih:

,Zdaj — zdaj bom pa umrla — — ¢

* *
*

In res je umrla, —

Ko je zazvonilo pri sv. Filipu in Jakobu,
so ljudje Ze kar vedeli: ,Tindcka je!“

In ta ali oni je pristavil:

,omrt jo je reSila... Vsaj ne bo videla,
kako bo propadlo in se kontalo posestvo
gori v Hribih! Tisti denar — no, tisti denar
Jakoba ne bo resil!*

8
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In res ga ni!

Denar, ki ga je Tinacka pustila Jakobu,
temu ni zalegel.

In prislo je tako kot so prerokovali pa-
metni mozje.

Zgodba je kratka. —

Cerkvenigko sluzbo je pustil, in cerkvica
sv. Filipa in Jakoba je prislav oskrb drugemu.

S Klinarjem pa sta sekala in kuhala v
Polhovcu, da je bilo kaj. Sekira in Zaga sta
se wvrstili . .
kope, da je dim v valovih légal nad gozdove.

In po grapi se je izvazalo kar naprej:
zdaj oglje, zdaj drva, zdaj hlodi in okleski. ..

In pri kupciji je bila vedna izguba. —

Klinar, ki je nadzoroval delavce in sploh
vodil vse podijetje, se sicer ni mogel nacuditi
- vedni izgubi; toda dobri prijatelji Jakobovi
so majali z glavami in mu namigavali, da
stoji Klinar v tajnih zvezah s prekupci v
EEehl o

. Ob pobocjih pa so gorele

No, Jakob jih ni poslugal.

Zato pa nazadnje Ze ni bilo nikogar veg,
ki bi bil imel le kolitkaj upanja, da bo
Jakob reSil propada sebe in svoje gospo-
darstvo.

In res —: gospodarstvo je propadalo in
naposled propadlo — —

Jakob je Sel po svetu — pravijo, da na
Stajersko k rudarjem . . .

Zena pa je ostala doma in jokala in ob-
upavala.

In otrok je hiral, hiral in — kar je bilo
naravno — umrl neko not. ..

In ko je drugi dan cerkovnik na farnem
pokopalid¢u kopal poleg Tinackinega groba
nov, majhen grob, je trdil,.da ne bo dolgo,
ko bo kopal Se tretjega. Ana namre¢, ki je
bila priSla naznanit smrt otrokovo, je bila
sama kakor smrt: bleda, potrta in brez ziv-
lienja — —

Ah, ne pldkajte!...

Plakale 1ahno
pesmice so:
da jih prezira,
da jih zatira
njeno oko...

Ah, ne pldkajte,
pesmice ve:

krila razpnite,
ponosno zletite
do daljne zvezdé!

Naj vas prezira
njeno oko!

Ali vas reva
dusa prepeva
zanjo samo?. .,

Cvetko Slavin.

Naprej!

Pogum! Naprej po trdi cesti!
Kdo bi oziral se nazaj!
Ce precej roz ne vidim cvesti,

nad vesno mar Ze zdvojim naj? . . .

Kar snezni dihi zamorili,
lahko en solnéni vrne dan,
i na mladostnih nad gomili

Ze vzklil je vnovi¢ maj cvetin . ..

In ki v solzah so kdaj sejali
na trnjevo Zivljenja pot,
bogato snopje bodo brali,

ko prisel k zetvi bo Gospod!

Zato naprej po trdi cesti!

Kdo toZen gledal bi nazaj:

Ce Ze prevar se ni otresti —
pogum nas ne zapusti vsaj!...

Mira.




