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1. 

Pouoči je izruval vihar samotno drevo 
sredi polja. Mirno, kakor truden potnik, 
leži na rosni ledini, toplo nagnjeno v 

svoje košato zelenje kakor v vzglavje. 
Šel si mimo in si videl. Nisi trpel. Kako 

bi? Vihar je bil pač, hudomušni potepenee. 
Setvam je razgaljal nedrija in se pojal 
vriskajoč mimo. Pa je pograbil še drevesu 
v kuštravo glavo. Ko je škodo videl, se je 
potuhnil za breg in log . . . 

Šel si mimo še enkrat in si videl drugače. 
V mozeg in dušo so te zabolele strahotno 
razgaljene korenine, kričeče bolno v jarko 
luč. Bolela je kakor globoka rana rupa, 
odkoder se je bilo iztrgalo drevo. Imel si 
bolest živega, okrnjenega telesa: rano in 
odtrgani ud. Videl si, da bo drevo umrlo . . . 

Pa je zdaj tako pri nas, kakor da leži na 
tisoče izruvanih božjih dreves. Pa kje smo, 
ki to vemo, ki to objokujemo? Kje je med 
nami en sam, da je u m r l , kakor gotovo 
bo umrlo drevo? . . . 

Izruvanci od Soče! Prokleto plitko je padlo 
naše seme ob Soči v zemljo! — 

2. 

Preko Sorskega polja kar počez sem šel 
od Šmartna na Reteče. Od desne mi j e šla 
jesenska južna, od leve mi je Jenkov spev 
zavel. Tako sem srečal brezo, samotno 
drevo . . . 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Nisem rekel, da je v svojem »obrazu« 
o brezi vso življenja bridkost občutil — on 
sam. Rekel bom, da bi se mogel roditi človek. 
ki bi bil od rojstva do smrti ves — sam. 
Nisem rekel : glej, umrl bi, kadar bi bil v 
širokem življenju ves sam. Rekel bom: 
kakor gotovo bom umrl, t a k r a t bom sam! 

Če še ka j čutiš, ko Jenkove pesmi bereš, 
ume j ! Vsak dan znova se vprašujem, čemu 
sem še tu. 

Tako sam. tako strašno sam! 
3. 

Trpel sem: 
»Mati Slovenija! Umiraš li?« 
Kakor samotna breza v tujem sveti, brez 

sestra, brez družic. Samotna, sama od včeraj, 
od danes, od jutr i . 

\ urnikova šola: Zunanjščina pravoslavne cerkve 

Odgovorilo mi je iz svetih tal : 
»Saj ni vse v č a s u ! « 
Tedaj sem vedel in bom verjel do zadnjega: 
» Z e m l j a n e u m i r a ! « 

4. 

Pa je stopil predme veliki Cinik in je 
dejal : 

»Črtomir. Ha! Ali ga ni tvoj lastni brat 
.v o l k o d l a k a ' nazval?« 

Premagal sem skušnjavca: 
»Bila je mladega pevca m l a d a objest!« 
Govoril je oni v drugo, z besedo slovenske 

balade iz polpreteklih let: 
»Črtomir. Iz vode pač, iz m o č i d u h a 

pa ni vzšel — kristjan!« 
Odgovoril sem: 
»Nikoli noben s t a r razumar še ni čudeža 

božjega umel!« 
Še je nadlegoval zapeljivec: 
»Črtomir. Tvoja in tvojih pri l ika je pa le! 

Orožje vas ne zmore. Zmore vas zgovorna 
ženska modrost!« 

Pa sem se res moral braniti iz t u j e g a 
duha: 

»Das ewig Weibliche!« 

5. 

Tudi šala je bridkost in je moje bridkosti 
še ena modrost. 

V nedeljo, na deželi, na narodni slavnosti 
v gostilni. Kakor so naše narodne slavnosti 
gostilniško-nedeljska radost. Slavnostni go­
vornik slovesen. Skratka poet. Domovino 


