
Iz zadnjih tihih dni. 
Jesenske melodije. — Spisal Ivo Danic. 

Iz zadnjih tihih dni sem so postale vse 
moje misli mračne in težke. Kakor temine 
iz vlažne jesenske noči mi vstajajo pred 
trudnimi očmi in legajo z veliko težo na 
mojo dušo. Moja duša je že vsa utrujena in 
izmučena od njih, in žalost je zakraljevala nad 
njo. Žarki, svetli, radostni žarki, ki so mi bili 
ostali iz mojih ljubih spomladanskih dni, 
so odšli drug za drugim iz nje, odšli čisto 
na skrivaj in tako nalahko, da jih nisem 
opazil . . . Zato mi je bilo tem hujše, ko 
sem spoznal, da je prazna moja duša, da 
ne seva v nji več ni en žarek iz mojih 
ljubih spomladanskih dni. Moje nebo so 
zakrile megle poznojesenskega večera: ni­
kjer zvezde, nikjer cvetja, nikjer zelenja, in 
sem od severa diha hladna sapa s svojim 
strupenim dihom . . . Umrle so moje oči, in 
zbledela so moja lica . . . Glejte, in zato so 
moje misli iz zadnjih tihih dni sem mračne 
in težke. 

Koliko dni še — in odšel bom iz do­
mačih krajev in — več se ne povrnem. 
Zapustil bom svojo tiho sobico, in veseli 
ljudje bodo prišli vanjo. Izginila bo iz nje 
tiha samota in žalna tihota, in veselje in živ­
ljenje bode zopet v njej. Odšle bodo plašne 
sence, ki begajo vsak čas po njenih tihih 
stenah, zakaj tudi v stene bo prišlo veselje in 
veselo življenje . . . Ali mojega klavirja ne bo 
več . . . Več ne bodo zveneli polni akordi, 
ko se bode storil večer in bo prišla tema, 
in čolnar ne bo več postal na zeleni Krki 
ob tihi večerni uri. Zaspali bodo polni akordi 
— tudi moj klavir bode prišel na tuje . . . 
Tako bode izginil moj zadnji spomin iz tihe 
sobice, in popolnoma tuje življenje se bo ro­
dilo v njej . . . 

* 

Jaz igram klavir v svoji tihi sobici, in 
zvezdojasna noč se širi tam zunaj. To je 
ena tistih noči, v katerih prehaja poletje 

popolnoma nalahko in čisto neopaženo v 
jesen. Človek gre po polju in travnikih, in 
še cveto rože, in še plavajo mimo njega 
poznonočni dihi; ali ti dihi — to niso bo­
žajoči dihi spomladanske noči, to niso uspa­
vajoči dihi poletne noči, zakaj že dihajo 
mimo tebe s posebno, prikrito, komaj opa­
ženo rezkobo. In Človek stopi v gozd, in 
doli od vrhov prihaja poltiho šumenje in 
šepetanje; ali tako niso šumeli in šepetali 
ti vrhovi nobeno spomladansko noč, tega 
nisi čul nobeno poletno noč. Vse je prikrito 
in čudno, toda človeku je lahko opaziti, 
kako prihaja čisto nalahko jesen s čudovito 
tihimi stopinjami. In zbojimo se tistega tre­
nutka, ko se bomo ozrli po polju — in ne 
bomo opazili nobene rože več, ko bomo 
pogledali po senčnati, šepetajoči loži — in 
nam bo ta zaječala nasproti z bolestnimi 
glasovi. . . 

Z bolestnimi glasovi so prepletene tudi 
te moje jesenske melodije. Nosil sem jih v 
duši iz lepih dni, ko sem se zatapljal sreči v 
jasne oči — oči, kakršne gledajo na svojega 
bližnjika z blagodejno ljubeznijo, in čakajo, 
kje bi mu pokazale svojo vdanost. . . Ah, 
naj pišem o tistih trenutkih, o spomladanskih 
dnevih, naj pišem iz dna svoje duše! . . . 
Ali glejte! — Že so odspeli tisti trenutki iz 
spomladanskih dni, odšli so iz moje duše 
in s seboj so odvedli vse svoje sladke iz­
raze . . . 

Z bolestnimi glasovi so prepletene te 
moje melodije. Okno moje tihe sobice je 
odprto, in skozi odprto okno odhajajo 
drug za drugim moji lepi spomini, odhajajo 
brez slovesa, polni globoke žalosti. Glejte, 
moja duša je sedaj popolnoma prazna: vse 
je minilo, vse je mrtvo, vse je za mano . . . 

Za mano stoji moja mati s svojim vda­
nim in žalostnim obrazom. Vsa so izsušena 
njena lica, in od solz so omeglele njene oči. 
In sedaj odhajam jaz — jaz, ki me je imela 
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samega toliko let pri sebi . . . Sama bo ostala 
v letih svoje sive starosti. Vsi njeni otroci 
so razkropljeni po svetu, nikogar ni izmed 
vseh, ki bi se spominjal nje, ki bi ji pisal 
vdano pismo, presunjen od otročje lju­
bezni: „Mamica, pridi, pričakujem te ves 
vesel!". . . Sama bo ostala v letih sive svoje 
starosti. V žalos'nih mislih bo preživela 
zadnje nesrečne dni svojega življenja, pre­
živela jih bo v tihih molitvah za svoje drage.. 
Šla bo na pokopališče — tam spi njena 
hčerka, ki je legla v grob v prvem cvetu 
mladega življenja. Samo ta je ostala blizu 
nje, ta ni odšla v svet. . . Zaspala je v do­
mačem kraju večno spanje. Na njen grobek 
pojde čestokrat, da poljubi tam zeleno rušo, 
pod katero spi njena ljubezen. Pojde, da 
ne usahnejo rože nad njenim grobom, da 
bodo cvetele vsak dan lepše in lepše. Kako 
je pač težko in temno njeno življenje, kako 
žalostna njena bodočnost, njena zadnja siva 
leta so vsa orošena s solzami! 

S tresočim glasom me je vprašala: 
„ Ali pojdeš tudi ti, ali pojdeš v resnici ? 

Glej, ko se spomnim, da odideš od mene, 
da bom ostala sama, se hočejo moje prsi 
razkleniti od bolesti . . . Jaz ne grem od tebe, 
jaz grem od tebe samo v grob . . . " 

Iz njenih oči so pritekle solze, tihe in 
drobne, tekle so po njenih izsušenih licih 
in padale na tla . . . Moj Bog, naj poljubim 
tla, kamor so padale solze materine! . . . 
Glejte, moja mati nima več solz, izplakala 
jih je zaradi nas, svojih otrok . . . To so 
njene zadnje solze, tihe in drobne, tekoče 
po njenih izsušenih licih . . . In meni je 
hudo: svojo srčno kri bi dala zame, in jaz 
hočem iti in jo zapustiti samo sebi in žalost­
nim uram . . . Ne, mati, ti pojdeš z mano! 
Z mano pojdeš v svet, z mano boš živela 
zadnje, sive dni svojega življenja. Glej, še 
je bogata moja duša, še je globoko in neiz­
črpno njeno bogastvo, le moje sedanje živ­
ljenje je revno in težko . . . Ali v meni je 
še moja mlada moč, in bodočnost je moja. 
Ne boj se, moja mati, jaz hočem zadnje dni 
tvojega življenja potresti z rožami, zakaj 
dovolj moči čutim v svojih prsih, in krepke 

so moje roke. Z mano pojdeš v svet: v 
tvoj naročaj hočem naslanjati izmučeno in 
trudno glavo. Z mano pojdeš: jaz bom za-
tisnil tvoje ljubeznipolne oči, jaz bom zadnji 
poljubil tvoj mrtvi obraz in spremil te bom 
do stalnega pokoja. Ne boj se ničesar — 

Ne boj se ničesar, in naj izgine žalost 
s tvojega obraza! Srce me zaboli, in noč 
se mi stori pred očmi, ko se ozrem nate, 
ko se ogledam po tvojih žalostnih, ljubezni 
polnih očeh. — Ce stojim pri oknu in zrem 
v globočino moje tihe Krke ter se zatap-
ljam v svoje žalostne misli: tedaj stojiš za 
mano ti z žalostnimi, ljubezni polnimi očmi.. . 
Če sedim pri klavirju in igram mladostne 
melodije: tedaj stojiš za mano ti z žalost­
nimi, ljubezni polnimi očmi . . . In ko odprem 
v jutru svoj pogled: takoj si ob moji po­
stelji, pri mojih nogah ti, da me zreš s svo­
jimi žalostnimi, ljubezni polnimi očmi. . . Ah, 
mati moja, jaz vidim, da bi dala zame svoje 
ljubezni krvaveče srce, in zato — ti pojdeš 
z mano! Zakaj še je v meni moja krepka 
mlada moč — in jaz nisem zapravil svoje 
mladosti . . . 

Jaz nisem zapravil svoje mladosti! Ona 
se je samo potopila v globočini moje srčne 
žalosti, ko me vse zapušča —; a živi še in 
vstane prerojena, ko pridejo moje ure . . . 
Včasih, ko prikipi moja bolest do vrhunca, 
da, tako včasih se mi zdi, samo zdi se mi 
tedaj, da je šla od mene in da se več ne 
povrne nikoli. Ali to je samo temno domne­
vanje in resnice ni v njem, ker je moj obraz 
še mlad, in mogočen v mojih prsih plamen 
življenja. Moje oči so le navidezno mrtve 
— mrtve samo do tistihdob, ko se vrne k 
meni moja mladost in me zopet objame z 
belimi in čistimi rokami in me poljubi s po­
ljubom nekdanjega veselja . . . Zakaj jaz je 
nisem pogubil, svoje mladosti, in niti najmanj­
šega madeža ji nisem pridejal: še živi, in 
bele in čiste so njene roke, in belo in čisto 
njeno lice, in njene oči so jasne kakor oči 
novorojenega otroka. Zato vem, da bode 
zopet prišla in zopet me bode prevzela s 
svojo čudovito močjo in zopet bodo cvetele 
rože v mojem srcu . . . 

40* 
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Nikar ne plakaj, moja mati! 
Ti veš, kako so trudne moje noge, ko 

grem odtod, kako težke moje trepalnice, 
kako žalostno moje srce. Toda, glej, ti greš 
z mano, in v meni je še moja mlada moč 
— in zopet se bodo rože prismejale na na­
jino pot, in solnce bo igralo na najinih licih, 
kakor si igra po listih spomladanske vrtnice, 
in najina radost bode zopet prihajala k nama 
s svojo tiho vdanostjo — —• — — — 

Po sobi so zapluli objestno-veseli gla­
sovi klavirja. Čudovito življenje je prišlo na 
njegove bele tipke, življenje kakor v kresni 
noči, ko gorijo kresovi po gorah, in pre­
pevajo fantje na holmu, in hiti semintja vse 
polno mladostno-lahkihin poredno-radostnih 
senc . . . Tako je plavala moja radost okrog 
mene, ker bodo zopet zacvetele rože spo-
mladne — — — — — — — — 

Ah, če le res zacveto! . . . Zdaj so uvele, 
zdaj so strte, poteptane so zdaj, ko me vse 
zapušča in jaz zapuščam svoje vse! 

Koliko dni še — in odšel bom iz do­
mačih krajev in več se ne povrnem nikoli. 
Zapustil bom svojo tiho sobico, in veseli 
ljudje se bodo naselili vanjo. Zapustil bom 
svoja ljubljena pota, po katerih sem hodil 
na večerne in jutranje izprehode — veseli 
ljudje bodo hodili tam . . . Odšel bom in 
več se ne povrnem. Ostali bodo sami moji 
spomini, ali tudi ti bodo izginili nepričako­
vano in naenkrat: nihče se ne bode spomnil 
mene, nihče ne bo vedel, da je kdaj hodil 
tod mlad človek s povešeno glavo, z ble­
dimi lici, da je hodil vsak večer, palico v 
roki in klobuk na oči . . . 

Tako težko mi je vzeti slovo od teh 
krajev. Zdi se mi, kot da bi jemal slovo od 
svoje mladosti. Zdi se mi, da stoji pred 
mano moja ljuba mladost z razpuščenimi 

lasmi in z rožami v njih, da stoji pred mano 
in mi nudi v slovo svojo belo in čisto roko; 
zakaj moja mladost ima bele in čiste roke 
in njeno lice je belo in čisto, in vse lepe, 
jasne so njene oči, in solze trepečejo v 
njih . . . Kakor bi jemal slovo od svoje mla­
dosti — tako mi je pri srcu .. . 

Nikoli več se ne povrnem ! 
Bog vas živi, zelena brda, Bog te živi 

bela cesta vijoča se po prijaznem holmu, 
Bog te živi, moj tihi dom! Glej, jaz od­
hajam in morda te ne bom videl nikoli več. 
A če bi se tudi kdaj vrnil, presunjen od 
tvoje ljubezni, če bi se vrnil, da vidim ljube 
kraje nepozabljene mladosti, tedaj mi ta 
vrnitev ne bi bila vir veselja; le tiha žalost 
bi prišla k meni, prišla bi in legla na mojo 
dušo s čudovito težo : tuji obrazi bi me zrli 
na hodniku, tuji obrazi v veži, tuji obrazi 
bi me zrli v moji tihi sobici . . . Obšla bi 
me bolest kakor nikoli prej, ko bi videl, da 
sem tujec na svojem domu, v ljubem kraju 
svoje nepozabljene mladosti . . . Spomnil bi 
se svoje matere, ki je preplakala toliko solz 
ob tistem oknu, spomnil bi se svojega očeta, 
ki je umrl v revščini v samotni izbi . . . 

Moj oče siromak, podaj mi roko, glej, 
jaz odhajam. Jaz ti želim sreče in se ti pri­
srčno zahvaljujem za vse tvoje dobrote. 
Spominjal se te bom obilo . . . 

* 

Jaz igram klavir v svoji tihi sobici, in 
zvezdojasna noč je tam zunaj. Zdi se mi, 
da igram zadnjikrat na klavir in zadnjikrat 
v svoji tihi sobici . . . Glejte, zavoljo tega 
so z žalostjo prepletene te moje melodije, 
in nobenega veselja ni v njih . . . A melodije 
odhajajo druga za drugo, žalost pa ostane. 
Zagrebla se mi je tako globoko v srce — 
in kje so roke, ki bi našle pot do mojih 
srčnih globočin?. . . 


