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O Vrba, sreéna, draga vas domada,
kjer hisa mojega stoji oleta;
a b'uka 2eja me iz tvoj'ga sveta
speljala ne bila, golj’fiva kada!

Ne vedel bi, kako se v strup prebraca
vse, kar sreé si sladkega obeta;
mi ne bila bi Vera v sébe vzeta,
ne bil viharjev nétranjih b’ igraca!

Zvesté sreé in delavno rodico
zadoto, ki je nima miljonarka,
bi bil dobil z izvdljeno devico;

mi mirno plavala bi moja barka;
pred ognjem dom, pred todo mi pdenico
bi bliZnji sosed varoval — svet Marka.

Preseren v krogu domacdih v Vrbi — naslikal pok. Lojze Visner

France Sustersic¢

»Starega Preferna« sem nafel na
podstresju gradi¢a v Bukovici pri Babnem
polju. Bilo je takole:

V graditu, ki smo mu rekli grad, je bil
po nemski ofenzivi |. 1943 sedeZ nofranj-
skega okroZja, tu so bila tudi. razna
skladi§ta, menda za partizanske bolniSnice
v sneZniSkem pogorju. najvedii_sobi je
delal okroZni sekretar KPS in bF Lojze
Mlakar, tu so se sestajali JoZe Tkavec,
Andrej Jane#i¢, Karel GrabeljSek, Cene
Kranjc, Julka, Ivanka, Marta in drugi
notranjski aktivisti in aktivistke. Takrat je
bila huda zima, vse naokrog se je iskrila

' debela sneZna odeja. Po gazeh so prihajali
kurirji, odlagali so iz nahrbtnikov parti-
zansko sliteraturo«, se malo ‘pogreli,
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Stari PreSeren

ovedali kak$no mastno in jo spet mahnili
dove kam. Vtasih se je ustavila v gradu
tudi kaksna prezebla skupina s Primor-
skega, ki ge pripeSatila ¢ez hribe in doline
na obmodju bivée meje med Italijo in
Jugoslavijo. Izmed tovariSev s Primorskega
se najbolj spominjam pokojnega JoZeta
Srebrnica, ki jezpotoyal v Belo krajino, Bil
je Zivahen moZ s konitasto bradico, na

rbtu je nosil okrogel nahrbtnik, na rami
pa_kratko italijansko pusko; vsi smo ga
radovedno ogledovali, zakaj ¢lovek ng’e 0-
vih let je bil med partizani %e redkos .%“0
letih in po zunanjosti mu je bil e najblizji
partizan Janez = Razdrih-Gozdar, aﬁi je
tedaj opravljal sluzbo okroZnega kurirja,
intendanta in kdove kaj Se,

Takrat sem se najvetkrat druzil s
Francem Mlakarjem-Gerikom, ki je imel
na skrbi okroZno stehniko« in kolportaZo.
Bil sem njegov pomoénik in sem imel zato
na voljo veliko partizanskega &tiva, mo&no
pa sem pogreSal knjig slovenskih pisateljev
in pesnikov, saj sem morgal Ziveti brez njih
Ze vet ko Kuldru o leto. Cas od konca julija
1942 do kapitulacije Italije sem namret
prezivel v internaciji na Rabu, kjer so bile
v surovem boju za obstanek slovenske
knjige le eZne sanje, neka daljna
minulost in-medlo, komaj Se tlete upanje.

Nekega dne me je sla po tiskani besedi
zanesla na podstreSje gradu. Ko sem se v
tematnem prostoru malo razgledal, se je
izlus¢il pred menoj zajeten kup kl)'li.
Planil sem k njim Kakor Zejen popotni
studencu, zatel po IH'ih brskati, {ih
preobracati, iskati.., Nenadoma obsta-
nem kot vkopan in globok vzdih se mi
izvije iz prsi: iz kupa prasnih knjig se mi je
prikazal »stari Preseren« — v rjavo platno

vezana, Ze .proce[i oguld'ena izdaja PreSer-
novih poezi) iz leta 1900, ki jo je uredil
skriptor Luka Pintar, ilust.riral’ pa roman-
ticn1  Karpellus, To, za tedanje &tase
luksuzno izdajo sem veasih videl v neki
ljubljanski knjiZnici kot redkost in spost-
livo listal po nji — zdaj pa jo najdem na
{:pdst_rc.-“]u zakotnega gradu, med rogotljp.
1 jo obiskujejo vedjemu misi  in
podgane... Stari PreSeren, moj dragi
Znanec! Kako sem za bodeto Zico pogresal
njegove poezije, kako sem si jih Zelel med
ofenzivo in suni(arll pod smreko o svobodi,
pravici in enakopravnosti, ki je o nggh
pesnik 2z nenadkriljivo izrazno motjo
spregovoril v Zdravljici! Mnogo njegovih
pesmi sem znal na pamet — na mitingih
smo recitirali Zdravljico in Pesem o Zelezni
cesti — precej pa sem jih Ze pozabil... in
Zdﬂ bom vse to spet podZivel in se napajal
iz Hipokreninega studenca . . .
isem si mogel kaj, da ne bi »starega
PreSerna« stisnil pod suknji¢ in ga odnesel
s podstreSja. Spravil sem ga v torbo kot
dragocenost, ki naj bi mi krajala &as in me
tolazila v hudih urah. ’

»Starega PreSerna« sem imel v torbi, ko
smo se premikali v Lo3ko dolino, jemal sem
ga v roke, kadar sem bil sam, in &e ga nisem
utegnil brati, sem gledal vsaj slike in
vinjete v njem, med katerimi sta mi bili
najbolj viel tista pri Nezakonski materi in
tista pri Mornarju, ni mi pa ugajala tista
ob koncu Krsta pri Savici. Kako si mogel
naslikati tako klavrmega Crtomira, dragi
Karpellus? Malo si le pretiraval, ko si se
ravnal po verzih: ‘ ]
Premagan pri Bohinjskem sam jezeri
stoji naslonjen na svoj med krvavi,

2 oémi valov globoki brezen meri,
strasne mu misli rojijo po glavi . . .

(Nadaljevanje na 2, strani)



Stari PreSeren

(Nadaljevanje s 1. strani)

Toda nas Crtomir ne sme obupati in se
sprijazniti z jarmom, pa naj bi bil ta jarem
kakrinekoli oblike in barve, zakaj
... manj stradna nod je v frne zemlje krili
kot so pod svetlim soncem suznji dnovi!
Tako sem dozZivljal Preferna in z njim
naSo stvarnost od pesmi do pesmi ter se
naposled kratkocasil z Nuno in kanar-
tkom, 8 Svetim Senanom, Zarjavelo devico,
marno goro, Nebesko procesijo, Ljubezni

tiranijo in drugimi pesnitvami pod poglav-
em Dostavek, ki ima na koncu ¢udovito
arizino — to sem prebral spomladi, ko

... 2amaknjeno uho je v sap

prijetni Sum in v bliznji slap.

Po malem pa mi f'e zatelo kakor
nadleZen &rv kljuvati v glavi vprasanje, ali
je prav, da sem vzel »starega PreSerna¢ iz

upa na podstreSju in ga spravil v svojo
partizansko torbo. Morda pride kdo po
vojni ponj, da bi ga z drugimi knjigami
vred odnesel na primernéjSe mesto? Ni mi
bilo znano, (‘.ifav je gradi¢ v Bukovici, a
vendar je zafel v meni dozorevati sklep, da
_bom »starega PreSerna« nesel tja, kjer sem
gavzel.

Bilo je lepo sonéno jutro na zatetku
poletja, ko sem jo mahnil § svojim
tovarisem proti Babnemu polju. Sla sva po
bliznjici ¢ez prijazno, zatiSno planoto, kjer
se stika vasica Babna polica. Te vasice pa
tedaj pravzaprav ni bilo, ker so {o italijan-
ski okupatoﬁi‘ poleti 1942 poZgali, ljudi pa
odgnali na Rab. Vse je bilo mrtvo in tiho,
Se matka nisi nikjer videl, le cerkvica
svetega Antona je ostala taka, kot je bila
zmeraj,

Na pobotju képastega hriba, kjer se
svet prelomi proti pusti goljavi, sva se
odpotila_in pogled nama je splaval proti
Bukovici. Toda glc}’ — ali je tam Bukovica
in njen grad ali ni? Bukovica je, grad se pa
ne vidi. Kaj ni skrit med drevjem? Seveda
Je, ampak malo bi se pa le moral svetlikati
1zza vejevia. Nekam ¢rno je tisto drevje
in ... kot bi se izza njega rahlo kadilo. Kaj
se j= zgodilo?

Ko sva 8la naprej po kolovozni poti, sva
zvedela od nekega kurirja, da je grad
pogorel. Kako? Vteraj se je pritihotapila
skozi sneZniSke gozdove mo¢na diverzant-
ska skupina Nemcey. Njihov cilj je bil pray
gradi¢ v Bukovici: jurilali so nanj, ga
zag.ﬁ_ali in se nato vrnili, od koder so
prisli

Torej tako, dragi »stari PreSerens.
Pravzaprav sem te reSil, ker bi drugate
plameni poZrli tudi tebe. Ampak zdaj te ne
morem vel nesti tja, kjer sem te vzel ...

»Stari Preseren« He tako ostal pri meni,
v moji torbi... dokler se ni zgodilo nekaj
nepritakovanega.

_ novembru 1944 sem predaval na
upravno-polititnem tetaju v prostorih
parne Zage na Marofu, kaksnih pet minut
od Starega’ trga. ray m mojim
predayanjem je pretrgal tiSino bobnet
mitraljeski rafal. Bilo je, kot bi sovraZnik
napadel pray nas tetaj, zato smo vsi planili
proti vratom in ven, da bi se redili
drugimi vred sem stekel proti Pudobu,
groti potoku Obrhu in fez most — tam je

ilo najhuje, krogle so Zvizgale, sikalo je in
hredtalo, da nikoli tega. ..

Vv znvet{u pudobskih vrtov sem se
oddahnil. Bil sem cel, puko sem 8¢ vedno
nosil na rami — nisem pa imel torbe, kjer
je med zvezki in partizanskim ¢tivom tical
sstari  PreSeren«. Ob nepritakovanem
belogardistitnem napadu sem v naglici
poz&ell nanj ... !

. Cez nekaj dni sem zvedel, da je belogar-
distitno enoto, ki je takrat vdrla v Star tr|
in zagrefila nekaj gnusnih zloCinov, vodi
moj ﬁimnazijnki sofolec. In boly kot
kdajkoli so me tedaj prevzeli PreSernovi
verzi:

Slovenec'2e mori Slovenca brata —
kako strasna slepota je ¢loveka!

Bertold Brecht

Kantata ob Leninovi smrti

1

Ko je Lenin umrl,

Je pripovedoval
(tako pravijo)
nekivojak mrliske straZe
svojim tovariSem:

Nisem mogel verjeti.
Selsem k odru,
kjer je lezal
in mu kriknil v uho:
Ijid, izkoriscevalci
prihajajo!

Nise zganil

in zdaj vem, da je
tzdihnil.

Ce dobrotnik odhaja,

kaj naj bi ga zadrZalo?

Recite mu, Cemu ga
potrebujete,

To ga bo zadrzalo.

3
Kay bi moglo zadriati
Lenina?

4

Vojak je mishil:

Ce bo slisal,

" daprihqjajo

. izkoriddevalci,

se bo dvignil,
Cetudi bi le2al
bolan.
Mogode bi pridepal
2 bergljami,
Mogode bi se pustil
prinesti. Toda |
vstal bi in se bojeval
proti izkoriséevalcem.

5

Vojak je namred vedel,
da se Lenin
Je vse Euljenje
proti izkoris¢evalcem
netzprosno bil.

6
In ko mu je vojak
pomagal z juriSem
zavzeti Zimski dvorec,
se napotiti hotel je
domov, ker so doma
delili polja
zemliskega gospoda.
Pa mu je rekel
takrat Lenin:
) Ostani!
50
tzkoriséevalei tu,
in dokler izrabljanju
ne pride konec,
se treba je boriti
proti njim.
Dokler si Ziv,
se proti njim
bos bil.

7
Slabidi se ne bore. Moénejsi
se uro dolgo boré,
Se bolj pogumni
se leta boré. Toda

najbolj pogumni, doklet Zive.

Int
80 nepogresljivi.

8
(Hvalnica revolucionarja)

Ce nara$éa nasilje,
mnogi izgube
pogum.

Toda njegov pogum
se kreni.

On organizira bojy
za mezdne grode,
za vodent fajy
in za dela ¢ast
in oblast.

Vprasa lastnino:
Od kod si, od kod?
Vprasa nazore: -
Komu sluzite vi?

Kjer drugi molce,
tam spregovori,
In kjer
nasilje
Zezlo drii
in kjer
0 usodi govore,
ho vse
po imenu
imenoval.

K mizi,

kamor sede,
nezadovoljstvo
prisede z njim,

Jjed se poslabsa
in zborovalnica

se zazdi pretesna

za shod.

Kamor ga preZenejo,

a
prihaja upor
in od koder
so ga pregnali,
ostane ‘
za njim nemir.

9

Teday, ko je Lenin
umrlin ga ni veé
bilo,

Je bil boj izbojevan,
toda deZela je bila
pepel.

MnozZice
so vzkliknile,

pot gm
tla je v temi.
Ko je Lenin umrl,
- 80 vojaki
posedli
na obcestne kamne
in jokali
in delavei
8o bezali od strojev
in stiskali pesti.

10

Ko je Lenin odsel,
Je bilo,

kot da bt listom
reklo drevo:
odhajam.

T14
Od takrat je minilo
petnajst let.
Sestina zemlje
Je osvobojena
izrabljanja
dloveka po Eloveku,
Na klic:
Prihajajo izkoridéevalct,
se mnoZice
poienejo navzgor,
vselej znova
pripravljene
na boyj.

12

Lenin !
Jeshranjen

v neizmernem srcu
delavskega razreda.

‘Bil je nas uéitely,

z nami se je bil.

V srcu nasega razreda
Je Lenin Ziv.

(1934)

(Prevod M. Klinar)



Bertold Brecht

Nepremagljivi napis

Za svetovne vojne

v neki celici
talyanskega taboridta
San Carlo,

polni zaprtih vojakov
piyancev
in tatov,

Jes tintnim svinénikom
visoko zgoraj na steno,
komayj vidno v poltemi,
2 velikimi érkami
napisal
neki vojak-socialist:

ZIVEL LENIN!

Ko so pazniki opazili,
so poslali po pleskarja
2 vedrom apna

in z dolgopecliastim
Copifem
Jeprebelil
grozedi menetekel,

vendar samo po ¢riah,
tako da je bil \
v celici tam zgoraj

v apnu
éeagolj viden

ZIVEL LENIN!

Sele druiplc’skafje
8 Sirokim Copicdem
prevlekel
ta menetekel

za nekaj ur,
aproti jutru
skozi posuseno apno
zopet je proniknil

ZIVEL LENIN!

Tedaj so pazniki
poslali po zidarja,
da z dletom
bi izbil
ta menetekel

in on
za érko érko

Je dolbel, dolbel
dolgo uro,

a ko je nehal ;
v celici tam zgoraj,
brez baruve res,

a vdolben v zid
5 boko bil je

ZIVEL LENIN!
nepremagljiv.

In vzkliknil je vojak:
Zdaj odstranite
2id!

(Pr. M. Klinar)

Emil Cesar
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Jubilant Crtomir Sinkovec v razgovoru s F. S. FinZgarjem

Zivllj(enjski jubilej je dovolj pomemben
dogodek, da se ozremo na prehojeno pot,
v javnem obtilu pa zasluZi tak pogled na-
za) kulturni delavec, zlasti tak, Eot je pes-
nik, urednik in prevajalec Crtomir Sinko-
vec, ki praznuje prav v teh dneh Sestdeseto
obletnico svojega rojstva. Da je temu res
tako, nas more uveriti njegova razgibana,
plodna in bolj s kamenjem kot z roZami
posuta Zivljenjska rot, ki postaja genera-
cijam, ki so brezskrbno shodile v povojnem
tasu na _asfaltu, vse bolj nerazumljiva.
Crtomir Sinkovec sodi v vrste tistih sloven-
skih kulturnih moZ, ki so z bojem dokazali
8V0jo neomajno vero v pravico in svobodo,
in v povojnem Zivljenju z lastnim odpove-
dovanjem dokazali, da ni teZav, ne osebnih
in ne SirSe skupnosti, ki jih ne bi mogli z
uspehom prestati in doseli zastavljenih
ciljev. *

Cttomir Sinkovec se je rodil v Stevilni
kmeé¢ki druzini 30. januarja 1914 na Voj-
skem, »najvisji Zupniji na Kranjskeme« ka-
kor ni pozabil za oznako znafilnosti vasi
napisat: krajevni zgodovinopisec. Na
Vojskem je zatel obiskovati tudi osnovno
Solo, ki je prav v tem tasu doZivljala kore-
nite spremembe v raznarodovalnem smislu,
Ko jo je zatel obiskovati, je bila Se sloven-
ska, skozi leta pa je postajala vse bolj itali-
janska. To pa je bil prav gotovo razmislju-
jotemu fantu dovolj velik vzrok, zlasti ko
je lahko na vsakem koraku odkrival kri-
vico, ki je je bil deleZen Slovenec pod Ita-
lijo, da je po teh spoznanjih zatel obliko-
vati svojo nacionalno zavest in po njej
ravnati svojo Zivljenjsko pot. Vendar se je
s tem pot nadaljnjega rednega izobraZeva-
nja ukaZeljnemu fantu za ves Cas italijan-
ske okupacije Primorske, zakljutila. V Zelji
po odkrivanju znanja, ki mu ga po konéani
osnovni Soli Sola ni mogla ve¢ nuditi, je
iskal poti do nadaljnjega izobraZevanja
sam. Ljubezen do slovenskega branja, zla-
sti zahtevnejSega, je bila tako velika, da je
po naklju¢ju dobival knjige tudi onkraj
meje, iz Ljubljane. Tako je priSel tudi do
nekaj letnikov Modre ptice. Med temi knji-

ami je bil tudi prevoa Ludwigove biografi-
je o Napoleonu. V knjigi je bila razpisana
anketa, da nnf' ysak bralec kaj napife o
Napoleonovi Iliriji. Sinkovea, ki je skusal
iz zgodoyinske preteklosti potegniti nauk
za tedanje dni, je namesto o Iliriji pisal v
odgovoru raje o tem, kako si zamislja

zedinjeno Slovenijo. Kot je dognal pozneje,
pa ni pismo nikoli prispelo do zaloZbe v
Ljubljani, ker ga je prestregla italijanska
kvestura, kar seveda ni bilo brez posledic
zanj. Komaj petnajst let star je Ze imel v
rojstni hisi temeljito preiskavo, budno oko
italijanskih oblasti ga ga tudi pozneje ni
izpustilo izpred ofi. S tem so mu bila vrata
za nadaljnje Solanje zaprta. Tudi zaradi
tega mu je knjiga pomenila mnogo vet kot
njegovim vrstnikom tokraj meje.
isati je zacel Ze pred 1930. letom. S §ti-
rinajstimi leti se je odlotil za prvo spremno
pismo, s katerim je poslal izbor svojih za-
¢etnidkih pesmi Franu SaleSkemu FinZgar-
ju, uredniku Mladike, v Ljubljano, katere-
a Komembnost je e povetevala pripoved
inkovtevega strica, FinZgarjevega osebne-
ga prijatelja. Rezultat tega dejanja je bil
za mladega Sinkovca presenetljiv — od
FinZgarja je prejel pohvalno pismo z ob-
ljubo, da bo nekatere pesmi objavil ali jih
vsaj omenil v listnici urednistva,

Zaradi osamljenosti v svojih hotenjih
po oblikovanju lepega in trpkega, kar vse je
dozivljalo tedaj primorsko ljudstvo, se je
najprej pismeno, potem pa tudi osebno
povezal s Francetom Bevkom, literarnim
glasnikom o trpljenju Primorcev. Jeseni
1stega leta ga je prvit obiskal v Gorici. Na-
sledki teh stikov so bili za mladega pesnika
vzpodbudni: Kmalu po tem so zateli Sin-
koveve pesmi pogosteje tiskati na straneh
slovenskih revij tostran meje, najvet pa
v Vrtcu.\Na Primorskem pa so prve nje-
gove pesmi iz8le v Koledarju GoriSke ma-
tice, zal pa je bil prav ta koledar najvet-
krat zaplenjen. Prav tu moremo iskati
enega izmed vzrokov, da je Sinkovteva pe-
sem dokaj pozno priSla v neposredni stik
s primorskim ljudstvom. Ceprav e zatetni-
8ka, pa je ta pesem Ze odkrivala od vse%a
zatetka nekatere izmed tistih pesniskih
karakternih ¢rt, ki jih poznamo danes pri
zrelem in izoblikovanem pesniskem izpove-
dovalcu. Po zasnovi ob¢utja so bile liri¢ne,
prav tako pa niso odtrgane od trde vsakda-
njosti in ne skrivajo obtoZbe do italijan-
skih okupatorjev.

Kot toliko dquih. je bil 6. aprila 1941
kot sovraZnik Italije poslan v Batalijon
speciale. Na Zelezniéki postaji v Padovi je

(Nadaljevanje na 4. strani)




(Nadaljevanje s 3. strani)
na poti globlje v Italijo iz zvo¢nikov izve-

del za novico o tem, da so Italijani zasedli.

Ljubljano. — Nekaj ¢asa je bi v nekih
mantovskih hlevih, od tod pa so ga s sku-
pino osemnajstih primorskih fantov julija
1941 odpeljali v Neapelj, nato pa v Cagliari
na Sardiniji, vse to z namenom, da jih na
kak nacin prepeljejo v Afriko. Tu je ostal
mesec dni, nato pa so ga prestavili v
Ploaghe, blizu Sassari; septembra 1942 pa
se mu je zaradi bolezni posretilo, da se je
kazenskega bataljona reSil in se vrnil
domov.

V domacih hribih se je medtem marsi-
kaj spremenilo. Tudi Vojsko z okolico je
tedaj Ze nevidno prepredla Osvobodilna
fronta in njen narodnoosvobodilni boj.
Razumljivo, da se je vanj takoj vkljutil
tudi Sinkovec, saj je videl v njem edino
mogoto obliko reSitve primorskega proble-
ma, in kljub poostrenemu opazovanju itali-
janskih oblasti prevzel v krajevni odporni-
8ki organizaciji odgovorne naloge. Zaradi

Vi

Crtomir Sinkovec
Jutro

Da ti voséim dobro jutro,
cakam te, dekle, na bregu,
desnje, glej, s0 v cvetnem snegu,
da ti vos&im dobro jutro.

Da tivoséim soncno poldne,
plameni zeleno brinje,

dren osipa 2olto inje,

da ti vos&im sonéno poldne.

Da v odi ti dahnem sanje,
Zar me fudovit presinja

v siu zvezd, ki se utrinja
prav do zore pomladanje . . .

Loncnice v krémi

V mraéni tréaski krémi -
pyese, kadi in kolne,

v teZki Sopari na oknih
Jedyo londnice bolne.

Sanye. Utvare. Besede.
Zganje, vino in dim:

v njem frfotajo &rne wede . . .
Z lonénicami sam zajedim.

NSAAAAAANAAANAAANANNANANANNNNNNNNNPPNNNAN

tega je imel hujSe tezave, ki bi se lahko
usodno koncale zanj. Ko so napadli parti-
zani Zakriz pri Cerknem, so v ZakriZzu
obvezali tudi nekega ranjenega italijanske-
ga vojaka. Ko so ga pozneje italijanske
oblasti zasliSevale, so mu v Zelji, da dobijo
krivee za svoj poraz med domatini, poka-
zali tudi Sinkovtevo fotografijo. Ko je
Italijan potrdil, da ga je obvezal tisti, ki so
mu ga pokazali na fotografiji, so prisli 16.
februarja 1943 po Sinkovea karabinjerji in
ga zaprli. Kmalu se je znasel poostre-
nim jetniskim rezimom v Cerknem. Zasli-
8ali 8o ga Sele 24. marca. Pred tem je izve-
del od nekega serzenteja, kaj ga obtoZnica
bremeni. Ker je bilo za kakrinekoli prekr-
ke vojaskega obveznika tedaj pristojno le
vojasko sodiste, se je dobro zavedal, kako
rigorozni so lahko nasledki take kazni. Ser-
2ente — Furlan po rodu in nefasist — mu
je nasvetoval, naj se posluzi kake italijan-
ske prite, ki bi govorila v njegov prid, da je
bil na dan napada na Zakriz doma, saj ga
more samo to resiti pred ostro kaznijo.
Domislil se je, da so biii 27. januarja v cfo-
mati gostilni nek karabinjer ter kmet in
lesni trgovec, ki sta tam sklepala: neko
kuptijo. Zato je zaprpsil serZenteja, naj
odda na posto dvoje sporotil omenjenim
domatinom. Italijanske oblasti so kmeta
zasliSale in prava srea zanj je bila, da je
bila pogodba po nakljuju datirana s 26. ja-
nuarjem, ko je bil napaden ZakriZ in si s ta-

.imelo na Primorskem

Crtomir Sinkovec
Deklica v Trstu

Deklica v Trstu, ki slu2is gospodi,
kdaj zaZivela bova v svobodi?

Slavee zaman v vederih mi poje
pesem o sredi zasanjeni v dvoje.

Veter med drevjem vzdiha in to2i,
sijejo zvezde kot roZa ob roZi.

Vrni se, deklica, glej, ta poljana
nama cvetela bo s soncem postlana.

Setev in pletev, Zetev, oranje —
fezenj razlite najine sanje,

najine sanje — slavec Se p:;je
pesem o sredi zasanjani v dvoje.

Bolest

OdloZil v pozni uri sem pero:
dve senci sta na okno pali,
dve senci. Veni prepoznal sem njo.

Odsli sta, v meni pa vso noé srece
§0 fJubosumja ognji 2galli.
Kdo ve, morda sta vkup prespali.

Morda. .. Ze v pozni uri je bilo,

a 2daj je dan in svetle so ceste
in ment je Se bolj tezko.

Tri prosnje

Tri prosnje, dekle, imam nocoj,
tri prosnge lepé, &e smem s teboj?

Poprosim najprej te za zvesto srce,
2a modno srce kot so moje roke,

Potem te bom prosil za éiste oéi,
za take odi, da se dete rodi.

In proénja poslednja bo pesem moZa,
da bili bi eno: dom, njive, midva!

Tri prosnje, dekle, imam nocoy,
tri prosnje lepe, ¢e smem s teboj?

Ce smem s teboj pod soj zvezda,
pod soj zvezda, v narodje polja.

kim alibijem resil Zivljenje. — 9. maja 1943
so ga odpeljali v tranzitno taboriste v
Zdrovatino, kjer je ¢akal na sodbo pred po-
sebnim sodistem. Sledil je padec fasizma in
kapitulacija Italije, ki mu je odprla pot
v primorsko osvobodilno pomlad. S skupi-
no zapornikov se je napotil v Gorico, od
tod pa na Solkansko cesto k Francetu
Bevku. Nato je 8e istega dne odSel s svojim
literarnim mentorjem med partizane na
Vipavsko.

Kljub temu, da je za Crtomira Sinkov-
ca znatilno Custveno doZivljanje in vse-
skozi pristno hotenje po umetniskem obli-
kovanju in dasi je pisal Ze v internaciji in
zaporu, je zatel v partizanih pisati mnogo
pozneje kot bi po vsem znanem o njem pri-
¢akovali. Opravitilo in vzrok zakaj tako,
moremo vsaj skraja iskati v dokajsnji druz-
benopoliti®ni angaZiranosti. Do spremem-
be je prislo Sele v oktobru 1943, ko je odSel,
na Zeljo Pokrajinskega odbora Osvobodilne
fronte za Slovensko Primorje za referenta
za Solstvo in prosveto v idrijsko okrozje.
Pomembnosti tega dela se je kot primorski
rojak predobro zavedal in se ga prav zaradi
tega tudi temeljito lotil. Kljub temu, da se
tudi po drugih pokrajinah uporne Slovenije
sretujemo s podobnimi prizadevanji, pa je
ulturnoprosvetno
delo 8¢ poglobljen pomen: v svojskih raz-

merah je moralo po dolgih letih fasistitne
okupacije in zatiranja obuditi kulturno
Zivljenje primorskih Slovencev. Prav zara-
di tega bi domnevali, da ga je ta zahtevna
in Castna naloga ovirala pri lastnem lite-
rarnem delu. Kot vsi primorski Slovenci, ki
jim je bila zaupana naloga oziviti kulturno
in polititno Zivljenje med svojimi rojaki, se
je tudi Sinkovec zavedal svojih poglavitnih
nalog tako do njih, kot do najSirSe sloven-
ske skupnosti, nosilke narodnoosvobodilne-
ga odpora. Strniti bi jih mogli na troje po-
glavitnih nalog: organizirati sicer visoko
nacionalno zavest in jo usmeriti v boj za
nacionalno osvoboditev; ter oZiviti (po vet
ko dvajsetih letih natrtnega zatiranja) kul-
turnopoliti¢tno delo. Izpolnjevanje te na-
loge je bilo za primorske Slovence adekvat-
no pojmu o svobodi. Pri tem je Sinkovec, e
ne intenzivno pa vsaj kontinuirano, sode-
loval v primorski narodnoosvobodilni pe-
riodiki, tako v Mladem rodu, Utiteljskem
listu in glasilu XXXI. divizije, Triglavskih
odmevih. Za objavljene pesmi je v drugi
stevilki slednjega glasila bil od Staba IX.
korpusa celo nagrajen. Pomemben za
pesnika je 7. november 1943, ko je na pro-
slavi oktobrske revolucije prvi¢ sam pred-
stavil svoje pesmi SirSemu obéinstvu. Pri
vsem tem pa ne smemo prezreti odlotilnega
in vzgodhudno toplega Bevkovega osebne-
ga stika z njim.

V julijskem poZigu sedmih cerkljanskih
vasi ter vseh domaé(if’. raztresenih po
breljskem vrhu, je dobil pesnik snov za
daljSo pesnitev Sebrelje, ki sodi med naj-
pretres%ivejﬁe opesnitve  okupatorjevi
grozodejstev teh dni. Pod vplivom pri-
znanj, katerih so bile deleZne njegove
pesmi, a tudi zaradi ne ve¢ osamljenih pri-
merov samostoinih izborov pesnidkih izpo-
vedi, je tudi v Sinkovcu dozorel sklep o pri-
pravi svojih pesmi za samostojni knjiZni
natis. Zamisel sodi v pomlad 1944, leta. Ker
pa je potem sam z namero odlasal in ker je
sledila Se sovraZnikova ofenziva, do natisa
Partizanskih pesmi kot je zbirko naslo-
vil, ni pri§lo. Dokaj splo$ni naslov, omejen
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Beradi

Zdaj na svojem smo beradi,
testament tiran nam pise,
Jede nam so rodne hise,
mora suZenjstva nas tladi.

V mislith meljemo krivice

v kruh, fren kejsi od pelina,
v vino, ki je boledina, |
v nade, daljne, daljne ptice,

Ze od maja k nam prihaja
tiha radost — glas upora:
nasli smo resilno bilko,
bilko trdno kakor gora

in za kaZipot svetilko,
polno zlatega sijaja . . -

Balada

Smrt na kapah, v sivih capah
érnih sraje se vlece vrsta

iz vasi dez ravno polje,

kakor dolga érna krsta.

V &rnivrsti dva fantid¢a,
Jestnajstletna partizana,
dva fanti¢a kot orli¢a

z rano zoro obsijana.

Streli jeknejo v samoti,

kri namodi zemljo sveto.
Cesnje v njun-spomin ob poti
zacvetijo vsako leto.

ANAANAANANNANNAANNNNAANNNNNNNNNNNAS



predvsem na Sinkov&evo bivanje v partiza-
nih, da slutiti, da je imel iz SirSega vojnega
obdobja bogat izbor pesniskih izpovedi, da
pa je zaradi trenutne potrebe mislil pred-
vsem na izdajo nekaterih aktualnejsih in
umetnisko dognanej§ih pesmi. Danes je
zbirka izgubljena. Ob nem#ki ofenzivi po-
leti 1944 jo {.e izro¢il, da bi jo z drugim,
predvsem arhivskim gradivom, shranili v
nekem bunkerju, — tega pa so pozneje
zgresili.

Tako polno Zivljenje je Zivel do 25. fe-
bruarja 1944, ko je zasel v sovraZnikovo
zasedo v Javorjevem dolu pri Ledinah in
bil ranjen. Kmalu so se zatele kazati tudi
posledice italijanskih zaporov — bolezen
na plju¢ih. Zato je prevzel mesto utitelja
v Gorenji Trebusi, bil pa je tudi dopisnik
Tanjuga in sicer vse do osvoboditve, ko se
je najprej dva meseca zdravil v goriskem
sanatoriju Sv. Justa, nato pa postal ¢lan
Pokrajinske prosvetne komisije za Trst in
Slovensko Primorje. je s pisateljem
JoZetom Pahorjem urejal Prosvetni vest-

nik, delal pri radiu, bil tajnik Gregorti¢eve

zaloZbe, ki je za leto 1946 izdala prvi kole-
dar. Te jeseni se je tudi nadrtno lotil stu-
dija in septembra 1947 maturiral na po-
stojnski gimnaziji, Sele sedaj mu je bila
odprta pot do nadaljnjega izobraZevanja.
Sere sedaj se mu je odprla kot tolikim
primorskim intelektualcem pot na univer-
zo. — Pozneje je nekaj tasa sluZboval na
Ministrstvu za zunanje zadeve v Beogradu,
nato se je posvetil tasnikarstvu in knjiZev-
nosti. Urejal je Cicibana, skrbel za kulturo
in NOB rubriko v Tovarisu, TV 15, danes
je urednik revije Borec. V povojnem ob-
dobju je izdal tudi ve® knjig, mladinskih in
drugih, pred izidom pa je tudi njegova prva
retrospektivna pesniska zbirka Brazgo-
tine.

Literarna pot Crtomira Sinkovca je
dokaj svojska in sodi med redke nadalje-
valce literarnega izrotila v svojem &asu
med mladimi na Primorskem. Izrotila, ki
ga je Siroko in z vso upornostjo zastavil
med obema vojnama na tem delu slovenske
zemlje predvsem France Bevk. Ker je bilo
tako defo zvezano z bojem za slovenstvo in
njegovo ohranitev in _'E bilo tako delo poli-
ticna akcija, je tudi Sinkovec mnogo prej
okuZal faSisti®no nasilje, kakor so ga oku-
gali njegovi vrstniki pri podobnem delu to-
kraj nekdanje jusoslovansko-italijanske
mejne ¢rte. Prezgodnja polititna dozore-
lost, na katero vpliva okupacija Primorske
po prvi svetovni vojni in Zivljenje pod njo,
mu, kot zavednemu_ Slovencu, Ze zgodaj
odpirajo poti, z vsemi posledicami, na
sezname sovraznikov fafizma in Mussolini-
jeve Italije. ,

Sinkovteva vojna izpoved je osredoto-
tena — bil je ¢ustveno mo¢no odziven —

predvsem na opis tehtnega in premisljeno,

izbranega resni‘nega dogodka, katerega
mu ponuja vojna na vsakem koraku. Temu

otem, fustveno prevzet, domisli logitni

onec in doda aktualno, vendar nevsiljivo
bojno poanto. Zato njegova pesem ne kri¢i
in ne razkazuje junaitva, Ceprav. ga z raz-
krivanjem.trp]'jenja ne skriva. TeZi h glob-
ljemu, k tistemu, kar ni preotito, kar nosi
vsakdo kot najdrazje in zaradi vojne
poudarjeno, v sebi. tistemu, kar sicer
zdruzeno v celoto, podaja pretresljivo_po-
dobo slovenskega gorja v letih zadnje vojne
ter je obtoZevanje in obtoZba hkrati. Obto-
zevanje, da mora slovenski tlovek tako
gorje obtutiti, hkrati pa prav to obtoZuje
povzrotitelje. (Sivi tujci, Nikoli vet, Ne-
spetne noti, Ta ¢as...) S tem se pribliZa
nekaterim lastnostim izpovedi v narodno-
osvobodilnem obdobju. Za to ne uporablja
presenetljivih podob in silnih besed, kar vse
tudi v resnici ni bistveno. ZadrZano be-
sedno slikanje je preZeto s tako iskrenim
solustvovanjem s trpeimi, kot mu jo le
more nuditi beseda. Zato je motiv vedno
najprikladnejSa oblika pesnikove liri¢ne
narave. Sinkovtev pogled torej ni toliko
uprt vase, v lastne bojne napore ali napore
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Pogovor s smrekami

Kaj bo z vami, kaj bo z vami
moje mlade, temne smreke,
ko mi z belimi rokami

smrt zatisne veke?

/
— Globlje bomo se vsesale
v zemljo slednjo korenino,
a z vrhout se pognale
kakor jambori v visino,

s soncem bomo se Ljubile,
8 pticami v jasnino pele,
mocd iz zemlje rodne pile
za viharje in za strele. —

Vedno vedra rast bo z vami,
moje mlade, temne smreke,
rasle boste, ko bom v jami
Jaz zaspal na veke.

V nezni zort

V nezni zori ¢rni hudiéi
naperyo v bajto samotno cevi.
Vzleteli bi trye kurirji kot ptiéi,
pajih na pragu zgrabyo psi.

Nje in ofeta za drenov grm

s kopiti odZenejo. Jeknejo streli.
Drobni, 2olti cvethi vzbrsteli
sojim za bridek spomin.

Trpek in neZen drenov cvet
lega nam Cez odi, fez sree,
cez bajto, ¢ez zeleno poljé,
Cez ta nas bridki svet . . .

INVANANAAAAAANNANNAANNNIIIPIIANINNNG

soborcev kot v preprostega, nedolZnega, a
znatajsko trdnega ¢loveka, ki okusa vojne
grozote kot nezas¢itena Zrtev. V tem pa je
njihovo junastvo in prav tega ni bilo malo.
aka pesnikova izpoved pa je bila dovolj
zgovorna, da je lahko bojujofi se slovenski
tlovek spoznal v njej avtentiéni obraz svo-
jega lastnega polititnega in bojnega
ustvarjalnega poleta (Bombniki nad vasjo,
Pogorista zdaj so hife, Balada, Nimam ve&
besed). Motiv je vedno vsaj blizu, &e Ze ni
avtenti¢en z njegovim liri¢nim znacajem,
razkriva, bolj kot pri kateremkoli drugem,
moéne Crte neizsanjane mladosti, kar
obtutimo predvsem v opisovalnih nadrob-
nostih (sem sodi tudi pesem Ni vet vojne).
Kljub avtorjevi skromnosti, je bila nje-
gova pesem v vojnem ¢asu pravilno razum-
ljena, kar dokazujejo tako njihove objave
v narodnoosvobodilni periodiki kot Sinkov-
teve recitacije ali razli¢na, njemu posredo-
vana priznanja. Sinkoviey fiterarni delez
v obdobju slovenskega osvobodilnega boja,
kjer je tela njegovega dela, utimo torej
predvsem v prikazovanju ljudskega trplje-
nja, v obtoZevanju povzrotiteljev zla in v
sotustvovanju s trﬁeéimi. V prikazovanju
partizanstva pa odkriva njegov globlji po-
men. Bolj kot njegovo polititno vrednost
odkriva njegovo skrito lepoto, ki jo med
redkimi spoznava in globlje dojema (Pogo-
vor 8 smrekami). Sinkovca pritegnejo pred-
vsem detajli, ne pa toliko pomembnejSa
vojna dejstva. Je razmisljujoca, uprta v ¢as
in njegova dogajanja. IS¢e predvsem posa-
meznika, kar je tako znatilno za osvobo-
dilni boj, navadno tistega, ki je najbolj
potreben njegove iskrene besede. Ker je
utiSano odkrival ¢ustveno stran dramatic-
nih dogodkov, se je poslusalcem rahla ilir-
ska izpoved pribliZala na svojski, bolj bole¢
na¢in. Ob njej se je narod Se dolo¢neje
zavedal svoje reve, hkrati pa ga je navdala
s prepri¢canjem, da ne ostaja njihov bojni
deleZ prezrt in neupodtevan.
To je pa svojska odlika in dopolnilo slo-

venske pesniSske izpovedi v ¢asu boja za

obstanek v zadnjem obdobju naSe zgodo-
vine.

Kokosja gospa

Nasa koklja,
Spikljaspoklja,
Jezares gospa:
kokodajea,

nese jajeca,
Jajea, da ha, ha!

Ze aprila

Je zvalila

piscetov deset:

tri fantine —
peteline,

sedem pisk — deklet.

To smo mali
se bahali:

wlaje bo poln nas hram!
Le sefmaryji

in branjarji

ne hodite k nam!«

Sonce na hoduljah

Sonce na hoduljah, ej,
vsako jutro leze vide,

zlate pesmi v polje pise
kakor kaksen carodey.

In s hodulj se smeje v svet:
krila je razpel metuljem

in cebelam, ko za uljem
cvelje jim ponwja med.

Na hodulje slednja brst
dvigne s soncem se v vidine,
ko mu dala v korenine

mod za rast je topla prst.

Bogatin

Cudno se, seveda slisi,
da AndraZ je bogatin,
ker bogastva v nasi hisi
za en samcat ni cekin.

Vendar &ista je resnica,
trohice ni v tem la2i,
da AndraZeva polica
skriva ¢udeZne stvari:

Zeblje, gumbe in svetinje,
stare novce iz medi

in okouvje stare skrinje

in piséalko, ki moléi.

Dedovo odlikovanje

naslo tu je svoj pokoy,

Je spomin na vojskovanje,
na sam polk »Nié se ne bojs.

Naj se sosedje hahljajo,
ces da to Se ni zakla:y:
v turdki pipi ga imajo,
saJ je njen pokrovéek zlat.

Cudno se, seveda slidi,
da AndraZ je bogatin,
ker bogastva v nasi hisi
za en samcat ni cekin.

Tolovaj

Aja, nina, aj, aj, aj!

wk starina, tolovaj
[rknil v gozdu je za ptico,
pa ujel samo musdico,
le musico in komarja
tam pod Krimom, onkraj Barja.
Zabe br so zaregljale,
fuka v gozd naza) nagnale,
Joj, &e Cuk bi privihral,
v dlqc‘e bi strahu nagnal
potepinom postopacem,
tarzanom in razgrajacem,
vsem, ki so za direndaj — .
aja, nina, aj aj aj!



Valentin Cundri¢

Arkadija

1.

z runami zapisan let.

kot da se prihodnosti preteklost daje
kakor Zrtev. mar je obed .
Zivljenje nad mrtvim zglavjem.
na stroni$éu lune noé.

ta Zetveni voz za zvezde.

gledas sko> plamte& obro¢
rastlin Zivali: vtis besede.
Zivljenje je zazidanost v telo,
rokopis pozabe. ¢asov.

v koZah sveta pojes golorok

gologlav golonog. hlapljiva stvarnost.

v defevnem srcu kapljice besed.
2late melnice prostora.
prilistki ur in let.

nekaj pesem ostalo usoda.
preddvor ¢asa in zaplata zvoka.
pritalna volja skoblja hlip.
zvezde so vzpenjavke molka

in mesec v mré zalit.

kaénik zgodovine te zaleze
pooljen mir in spolzek cilj.
ustavljen je obtok besede.
predaléye dni in njth razmik.

mrak ne obplove vseh ran.
dese mir e vrada maja

Cese lastovke Ze vrnejo v maj
§0 noci ogolele izravana stanja.
pakrogi obrazov in udov

na vzmeti sramote zLonijo.
molji Zelja na pogangkih éutov.
zatilni prsti Cezte hitijo.

v svec¢avi obdobja ples kopnega
zapleses s svojo utejo.
Zivljenje grabis za ro¢ za pas,

potaplja se mareliéni brod.

4.

Zivljenje je odstevanec od tebe.
kot povzdignjena kaca svet.

v skalnjaku dni veselje
ponaredi svoj cvet.

s parozki zlatimi nihas

nad plamenedo letvovko hoten.
sozvodje mnoice te ziba

in si vponka v njen stozer.
stavnica zelenja seka v vrat.
na dlani nove so &rvine.

lué priprtega neba

curlja v usad praznine.

5,

telo je podpluta upa
prebodeno s trnom dejany.
rojstvo je pot zasuta.

nad njo netopir smrti plahuta.
s svetom krog vratu se dale¢
ne pride iz teh éeri.

posvetilo davnih krajev

v tebi strastno plameni.

kdor je obstret besede

njen sijaj in lisp

se nasmiha izza polne sklede.
simultana ptica ga ne preglasi.

 Epilog

trava ni umrla ampak spi.
kako bo pesem voljna sveia
med meniki solnatimi

iz krusnega ¢asa pobegla.
dogodki bodo predmeti

in jih bomo prijemall.
spomini bodo obrazi

in jih bomo kustrali.

hrib: v roZe oblecen kiklop.
s krono iz jokajocih ptic.
pernati das na tvoj naslov
trka z odprtinu dlanmi.

Vzplalolala razmejitev

Selitev ur

T3

¢lovek je votlina ki je ubila prebivalca.
dan je bil urok v trepetliki krui.

tvoj kimono dan ki preperi.

rodoui v tebi odrotujejo

in se tlede petje vname.

Erepinje hrupa in &repinje slave.,
morfiy spomina in zavesti

zapre velblodaste hodnike v tebi.
Zitnega molka ne mores dotedi.

2.

preseljevanje besed povzrodi ogolelost.
na skrinji cutov se premetujes.
besedoteZnost premagujes

opevas drevesa sklonjena k Zetui

in veter: to kmecko dete v razoru hlipajoce.

med petelint joka ostane vrode.

1z jedilnikov ptidjih in ribjih izpareva
presitost in lakota in pesem

in molk in 2gode rese.

odlithi spominov zasmolijo relief fanfar.

razbrazdani smo v reke in vrelce. v besede.

odskocna deska ptic v fas.

zemlja je mehka ko sped polz

in rodi obilo dreves svetlobe.,

med bi¢i besed in gréami glasov.
premraden od ur ki prihajajo

v trsju akas: bolj valovis ko hodis.
bazaltni obrazi misljenja se pomlajajo.

4.

na tem svetu se neha shala

in se na drugem nadaljuje.

kot da je ta svet samo obala.

Clovek je votlina v kateri pribeznik
umira in klice na pomoé

skoz morfiy spomina in zavest.

blodi po nesimetricnem stojiséu cutov
burja glasov in vihra ihtenja.
Jok in smeh sta zasnutek obéuthov. 203
5. :

Ce pesem ne jode: &e pesem ne vriska
postane samo sestra pesmi: njen lév.
Zivljenje je vzplapolala razmejitev.
tvoje 2gole rese s stolpa dneva
padajo na moje éute mehke kakor polZ.
vsaka smrt je takorekod le usmrtitev,

iz rokavov hinavséine ognojkouv pobitosti
pomaljas érvive roke sebi enakim.
selitev ur bo razresitev.

Gorenyski peristil
z dvema epilogoma

angeli ki kaZejo vreme .

dale¢ naokoli s farnth zvonikov
zatisja dihajo

to polno skodelico sveta.

na farnth zvonikih

stz ptidjega peyya napravijo lutnje.
avgust avgust prepevajo

dokler na vsakem prtfu

ne stoji fena z majoliko.

vsi Yudje tréyo.

nebo reka trojna mlakuina

se olisti in soncu drsi

ko gleda nas.

mesecu se vnema slamnata streha.
curki juter jo komaj pogase.

o to je neugotovljena oblika molka
vpitega v toplih uhljih nodi.

na severu rasto najlepse roe

iz mrlicev po gomila

in jth bomo hranili vsi.

avgust ne z falme duri kot september.,
tulipanom ukaze

naj nam ponudijo svoj érni kruh.
ko na palubi postaqjamo zunaj zveder.
luna mrka potone

v daljavo in bliZino neba

ki sklanja trudno glavo

na ramo Zitnega vala.

vsi se prerodimo.

v obrazith nam krilijo ptice

ko po zapuséenih kmeckih veZah.
ragljo sebe v rokah drimo.

kot jeZ zvita pesem je to.
mokrotni glasouvi so to.

vsaka misel hoce svojo prucko

in obladi goreco srajco.

prehitro zapustis nas dragi mesec.
angeli lutnje zavréejo.

2enam vréi popokajo.

nebo se skali.

na okrevajodi ulici pestujemo
sprehod s kanardéki in moléeénost.
kosci s travnika

Zanjice z njive

z vrta bolniki

vi glejte: taka je usoda.

Ze ena beseda je rdeéa nit.

med preteklimi tiSinami.
pretecent ¢asi niso tudi pretekli.
niso razliti preliti samo.

zato nobena beseda ni zadnja
zato nobena beseda ni prva.

Epilog: kavarni$ki ring
[raktura ptic in travniki odmevov
to je bled.
medi hrustanec lune
muzevne mesedine
nad zarastlino bleda in bohinja.
(dusa je kurziv
in bolj lastnost kakor resniénost
adamiti v galopu
mi strgajo zadnjo uteZ s telesa
in edino ptico iz moje duse
izvabijo z glinastim samdem)
o jezerski thtiozaver
s pol telesa v zemli
s pol telesa v zraku
2 glavo navzdol :
pribiyja$ na tram moj navdih.
pod karavankami roZe ne cveto.
pod karavankami ptice ne pojo.
pod karavankami pesem vsako kriZajo.
(pesem je prostor
in ne ¢as)
(pesem je dokaz
ne dvom)
(pesem priznava
in ne sprasuje)
esem Jje nacelo
in ne vest)
(pesem je samoumevnost
ne poenostavitev)
nosis v sebi goro z gradom \
in jezero opolnodi in potepuske ptice.
o0 to je mo¢: arhitektura
ene same kaplje lahko tudi
solze kapljice krvi
ta teorem o hm.;lm o
remaguje strah pred izginotjem.
rp;pod stolom je wﬁ- polno éudodelnih roz
de je to prevara
ni¢ zato.

Epilog: usoda dezele

kmetice zajemajo luno

in jo odnasajo na mizo za veéerjo.
reZejo zvezde otrokom in moZem.
od priyjaznosti pa bele3 ocg:ada-
od ljudske od prijaznosti ¢asa.
kmetje stoje na pragu kroteé

s koleni kobro pogovora.

vejo da se vederi.

2ene Se perejo vhode

ker vrata so prstan hise.

roZa ugasa topilnico rose.

vse ve da so se solze Yudstba iztekle:
starodavne pesmi nikomur ved

ne curlyajo po licih.

veder je v narauvi.

in po dusah.

~



Miha Klinar LS | | Zakaj sem rekel

Zakaj sem rekel,
da objem je najin,
kakor da bi se objemala
mriica.
Grenkl /2 elin Zakaj sqn;e rc;kol.
Grenki pelin tvojih solz \ gak"‘(:; ZJO Om‘; gxlo_;e
Jez mojih ustnic kot mrtvim milijonom,
tkakor Zadnje zvezde brezimnim milijonom
odpoljubilo jutra, : Jutro in prah na njthovih grobovih

ko ob svitu zadutil sem,
med trave sem zabredel

. Jutro veé ne misli
in med roze.

na ugasle zvezde. kako me vabijo v objem

.. g kodéene roke mrtvih.
Med travami in roZami

o
pozabil Rosa na pomladni rozi

. sanja svetle sanje. Zakaj sem rekel ti,
sem na tvoje solze . da tvoje solze,
in na svojo Zalost. Menipa grenko je v sreu. ki pil sem jih
> V njem so tvoje solze. s poljubi,
Kakor da ta no¢ grenko dehtyo
bila ni no¢ slovesa, Tvoje solze, kakor roZe
sree izlilo ; ko v samoti jodes ob mrtvashkih odrih.
v jutru je grencico. za sanjami, ki jih
iz3galo je Zivljenje. Zakaj sem rekel,
O brez oblutja greha 8qlo Je geys: . YA .

da objem je najin,

in krivice ‘kakor da bt se objemala

éist kot otrok

; mrlida.
med roZe sem zablodil, 3
Pozabil sem Spoznanje
Pozabil sem,
da osamela joces Ne, nisem bil jaz, ki je pel *
za mano in mladostjo, v neurju pesem.
k;)ﬂ‘ cas ' Koraki so bili, Vgoia iy :
obema il {5 ki so drobili odvedni kamen,
brezéutno je pohodil. in veter bil je, Za temi swimi anevt
. ki me je raznasal Na pot moram. Daled, daled,
1[’02ubl1 ‘;‘;‘”i‘.l . y po kruavi zemli. da se pozabim.
dasva oba ¢loveka Vihar je bil. ' :
8§ pohojeno mladostjo Iz isker netil je poZare, Nocem usahniti
in s strtim srcem. da so bledele zvezde na sivem robu Fvljenja.
in tonile ‘
Pozabil sem, na krvavem nebu. ¢ Na pot moram.
da drugi > Z njim sem vihral, Vneznane daljave.
Ze zdavna so zavrgli dokler se ni polegel :
naju. ( in jaz razbit, Dale¢ za temi sivimi dnevi
. zmlet v biljonski prah sinjino prigiga hrepenenje.
Pozabil sem, neviden legel sem
da v hrupu na sivo zemljo Ne posmehuwyte se hrepenenju,
in v vrtincih casa, in spoznal, da staremu, dobremu zdravilu.
nikomur ni potrebna ; zemlja zame je samo ,
drobna pesem. pokopalisce. : Na pot moram. Daleé, daleé,
Tl ’ da se pozabim.'
ozabil sem,
da fas me je odloZil (1957)

Imlgor odvecni kamen
na razriti cesti.

Pozabil sem, o
da so me v prah zdrobili
koraki, uglaseni

na spev kordacnic.

Pozabil sem,

da veter me raztrosil
Jje po krvavi zemlji
Ze zdavnw

zdavnay,

a jaz predrzno

pel sem

pesem 0 svobodi

in sanjal o Zivljenju
nad osutim cveljem.

 Pobegnil sem

Pobegnil sem, ko v jutro
so potapljale se zvezde.

Hrepenenje neodZejane mladosti
me je gnalo v rosno jutro.

Brezimni prah .
rad sanjal bi o cvetju. B )
Jutro pa je dihalo nad mano, ; 26';,5"? )
kakor da me ni. ; X




Pokalo je Ze nekaj ur. Partizanska eta
sredi ogromne zelene povodnji je delovala
na vse bolj sklenjene nemske obrote kakor
moéno magnetno poclije.

etica je Ze velidel oblezala, nekaj fan-
tov so ujeli, ostali so bili raztepeni sem in
tja. Eden redkih takih preganjancev je bil
tudi Edo!

V tej stiski je zdaj prevladoval le e na-
gon po samoohranitvi. Strah pred tem, da
ne bi zgrabili Zivega! Le en sam naboj Se
hrani v stari puski. Smrt v primeri z mu-
¢enjem bi bila prava igrata! To je Edo
dobro vedel. Morda bi Ze nameril nase, ko
ga pri tem ne bi vselej zmotile po vsem
gozdu potaknjene zelene postave! Zdaj je
mirovar in se bal samega sebe, zdaj se je
spet ?(lazil dalje.

Okoli glave so mu zoprno Zivigale
krogle, da se je mimogrede moral tuditi,
kako da ga katera Se ni nasla! Sicer je pa za
kaj takega Se vedno dosti tasa in treba je le
ene same, en sam kotek ZviZgajotega Zele-
za! In ti hudi®i so tokrat prvi¢ uporabili
dum-dumke! Vsaj on jih je ¢util prvic.

— Ali na ruski fronti tudi streljajo z
njimi? :

Toda to je bil samo preblisk v kratkem
‘trenutku. Ceravno se je po katje plazil ob
tleh tako, da bi se kmalu splo&&il, so
svinfenke tipale okoli njega tako, kot je
pred leti videl v kinu nekoga, ki je metal
noZe okoli Zive tarce.

Samo, da se pritiplje do potoka! Vet ko
sto metrov ne more biti oddaljen!

Z rokami je pritisnil v prazno.

Cofff! Kar padel je v vodo. Nit zato, saj
je avgust, samo, da ga ni kdo slisal ali videl!
Ce je tako, potem je konec.

Naredil se je Cisto majhnega. Stisnil se
Jje pod ruso, ki je visela nad vodo. Noge je
previdno potisnil v mehko ilovico, da ne {)i
prevet skalil vode, ki je je bilo do kolen, le
sem in tja malo ve¢. Obmiroval je, kot
mrtva riba. LeZal je na hrbtu in molil glavo
ven le toliko, da je za silo dihal. Ce je Eutil,
da je kak Nemec nad njim, je za nekaj
hipov potopil tudi obraz. To mu je kar
dobro delo. Ceprav ni dihal, ga je v takih
trenutkih prevzel obtutek varnosti, kakor
bi bil iz druZine nojev. Motil se je s spomini
- na kopanje v otrokih letih, ko so se sku-
Sali, kdo bo delj pod vodo. On je potihem
enkrat prestel celo do Sestinsedemdeset.
Tega se je prav zdaj, ves potopljen pod
vodo, natanko spomnil. Toda, zgoraj ni
'bilo oboroZenih Nemcev temvet navdusSeni
prijatelji, ki ga ta dan niso mogli dohiteti.

Zdaj ni 8tel in tudi zdrZati ni mogel dol-
go. Potasi je spet pokukal ven.

Izza najblizjih dreves je slial nemsko
. vpitje: !

»Banditen! Predajte se! Vsako upiranje
pomenismrt!«

Toliko je znal nemsko, da je to z lahko-
to razumel’. Zato je glavo raje potopil toli-
ko in tako, da so bila skrita tudi usesa. Od-
sekane in reZete se nemske besede so mu
razkrajale Ze tako razrvane Zivce in voljo!
Ob njem sta pred dvema urama padla naj-
boljSa prijatelja, za katere nikol ni mogel
misliti, da se i’u bo kdaj dotaknila krogla.
Drug je bil boljsi vojak kot drugi. On, naj-
slabsi, je Se ostal! Prejsnji teden je bil raz-

« bit sosednji bataljon. Nemci so Cesali pre-
del za predelom! Mar bodo res deZelo oti-

Tudi ¢lovek ...

Ivan Jan

stili, kot so grozili!? Se nikoli tem obetom
niso bili tako blizu!

Takrat je nad seboj, tik nad seboj za-
gleda] Nemca! OboroZen je bil s pusko, ki
0 {(e stiskal v poraitenih rokah. To je z
ahkoto videl, kajti Nemec je imel rokava
zavihana! Za tak primer je Edo imel nad
obrazom vejico praproti, po katero se je
stegnil v trenutkih premora. Spet je miro-
val kakor nasedel hlod.

Toda — Nemec je imel opravka s sabo,
skotil je fez potok in se zgubil med drev-
jem.

Ni Se uspel zajeti nove sape, ko se je dva
koraka od njega prikazal naslednji Nemec!
Edo je sapo ¢isto pridrZal. Ta je bil pod-
oficir s srebrnimi trikotniki na rokavu in z
brzostrelko v rokah. S tako, ki je bila vrota
?elja vseh partizanov. Morda ne bi niti
znal streljati, vendar bi veliko dal zanjo. A
to je bil se tako mlad partizanski zatetek,
da takega oroZja razen komandanta in pre-
drznega vodnika Slavca, ni imel 3¢ nihée v
bataljonu. A zda{' sta tudi ta dva Ze mrtva.
Kdo ve, &e so redili to dragoceno oroZje!?

Ta bo bolje pogledal okoli sebe! Ni
zastonj podoficir, niso mu zastonj dali
avtomata! =

A tudi ta ni upiral pogleda v potok. Ver-
jetno se mu je skrivanje v vodi zdelo preved
nevojasko ali pa prevel predrzno. Sloki
sunteroficire je sicer vrgel pogled po po-
toku, toda v nasprotno smer in zaradi tega,
da je lepSe pridel tezenj.

Kdaj bo tega konec? Morda je bil ta
zadnji?

euresnitljiva Zelja: naokoli je bilo e
vedno toliko zelenih vojakov, da je bil Edo
repri¢an v to, da jih ima Hit]er preve® in
jih mora zaradi zaposlitve goniti po go-
renjskih gozdovih. Verjetno je bral Napo-
leonove misli, da vojsko najbolj razjeda
brezdelje!

Toda, kako je potem z vso to retjo? Za-
kaj potem vojne Se ni konec? Zakaj niso
Nemci zavzeli Se Moskve? 3

A taki dvomi so Eda razjedali le v teh
trenutkih stiske, ko je bilo v vsem gozdu
toliko Nemcev, da je vsaka smreka imela
svojega, nemara celo po vet. Resnitno pa je
bil ves preZet z mislijo, da ne bo trajalo
dolgo, ko bodo nad njimi zabrnela Stevilna
neznana letala. Ko bodo zatela odmetavati
velike tovore oroZja, predvsem avtomatié-
nega oroZja, se bo izkazalo, da so bili to
sovjetski letalci! Sedanje umikanje je samo
stratesijn Rdete armade!

Tedaj je tri metre od njega z nasprotne
strani preskotil potok postaven nemski
mitraljezec! Njenu nasproti poklekne k
vodi, da bi se umil, osvezil' ali morda napil,
KO SE NJUNA POGLEDA SRECATA!

Konec! )

Naj se poZzene Edo iz vode in zbeZi dru-
gam?

Samomor!

Naj se brani?

' Z mokrim oroZjem, z enim samim na-
ggjem in zdaj, ko ga Nemec gleda Ze v odi!
slabse, kot samomor!

In kot bi bil uroten v tej najvetji stiski
Edo miruje in Zejnega nemskega mitra-
ljezca gleda Siroko odprtih odi!

Niso mu dali zastonj Sarca! To bo nagla
smrt! »

Ali pa bo nemara pomislil, da sem Ze
mrtev?! ’ :

Edo se je zmotil.
. Nemec tedﬁ' Xoéasi zavrti glavo v desno
in levo, SE GNE IN PIJE. Edo ga
gleda, kako J)oéasi Zira vodo, ki bo njega
vsak hip zadusila. Miruje in gleda v premi-
kajote se jabolko Zejnega nemskega
vojaka.

Kaj ko bi se pognal k njemu, ga z obema
rokama stisnil za tisti Zejni vrat in ga po-
tiho, Cisto brez glasu potegnil k sebro v
potok?!

Misel je predrzna in prepozna!

Nemec neha piti, se oddihuje in spet
pogleda okoli sebe. Potem se spet nagne in
se dela, kot bi pil. V oteh sovraZnega voja-
ka je svetal blesk, NEKAJ CLOVESKE-
GA, prav ni¢ podobnega ubijalskemu po-
gledu. In ta glava potem Edu ¢isto od blizu
rahlo odkima, takoj za tem prikima.

Njegova dolga postava se potem dvigne,
spet zgrabi 8arca — in izgine v gozdu. °

Edo je e bolj zme$an, vendar pomisli:

»Ni vse tako, kot je videti! Nemara bo
tudi to zrahljalo Hitlerjevo moé!«

To je bil zadnji Nemec, ki je prifel tez
potok v Edovi bliZini. .

Edo je ostal Ziv!

_ Ostale je pometkal Hitlerjev stroj, ki
ni dovoljeval vet in veliko CLOVES{(IH
POGLEDOV IN DEJANJ!

VSEPOVSOD je lezal debel sneg. V od-
ro¢nih hribih e posebno.

V tistih januarskih dneh je po Btajer-
skih in korogkih hribih Ze pet dni divjala
hajka. Kaj hajka, prava ofenziva! Ljudi'e
in Zivali, zaposleni v njej, vse je Zelelo
konca. Ne samo preganjanci, temve¢ tudi
preﬂm jalci. Cloveske sile so potekale!

emci so bili na smuteh. Pa ne vsi
Zato je bila po teh dneh tudi preganjalska
noga te’ka, obleka mokra, roke prezeble,
zelodci oslabeli. In ko kljub polnim nahrbt-
nikom konzerv in napolnjenim &utaricam
za pasovi. Sicer pa je tudi njim zatelo vse-
ga primanjkovati.

Skupina terencev, v kateri je bila tudi
mlada Silva, se je usidrala tik pod prisoj-
nim vrthom motno zasneZene gore. Ze tretji
dan niso imeli kaj za pod zob! Se skoraj
pubertetna Silva je to prenasala edino Se z
zavestjo. Oslabela je in noge v kolenih so se
ji nevarno &ibile. Zato ji je bilo ve® kot

rav, ko so se ustavili na tem visokem po-
goéju. kamor Nemcev nemara ne bo! Sicer
pa je pogon trajal Ze pet dni.
véeraj je gorelo v njej upanje, da
bado ﬁoviili kaj toplega in sploh dali nekaj
o[:ray a praznim Zelodcem. Plazili so se
okoli hribovskih kmetij in oprezali. Okoli
znanih in neznanih, svojemu namenu. In
to posebno zdaj, ko predstavljajo glavno in
skoraj edino oroZje! 3% {

S?fvn in Gaber morata biti Ze blizu kme-
tije! Da, slab streljaj stran sta samo Se!

Od tam se plazita samo e po trebuhu.
Pri vseh hisah, kjer so poskusili doslej, so
bile nemske zasede. Zakaj naj bi bila potem
ta izjema? Toda — zaka) potem lezeta t}a.
prav v past!? Ti ubogi, vedno na boljse
upajoti ¢lovek, ves pladen in ves junak!

iSa je zdaj na njuni levi. malo se
plazita po od sonca omehfanem snegu,
da je vsako vlakno njune obleke mokro do
zadnjega! Mladi Gaber je star vojak, iz za-
&itnice, kamor je pridel iz brigade. Ne bodo
a. Stegne se, stisne sneg v kepo in jo za-
rife k hifi!? Ni¢! Se eno!? Nit. Zdaj po-
maga previdno Se Silva! Odkod je dobila Se
toliko sile, da je vrgla sneg tako dalet?
Upanje, upanje na hrano, na toploto! ;
vse dvoriSte sta obmetala, splazila
sta se Se na drugo stran in se tako zaposlila
s preverjanjem, da bi odkrila tudi mine, te
bi bile postavljene tam okoli!

Konéno sta se spogledala in si prikima-
la. Toda hisi sta se priblizala plazet in z
zadnje plati, ki je bila blizu gozda. Ce bi
bila pri hidi zaseda, tam ge gotovo ne bi
bilo, ali pa bi bila samo straza.
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Ni¢ se ni zganilo. Malo sta obstala in se
potem z novimi mo&mi skopala pokonci in
skotila k vratom.

Toda kljuka se samo vda, vrata pa osta-
nejo zaprta. Potiho potrkata. govori
jima samo votel odmev prostrane kmetke
veZe! Nit!

Splazita se k sprednjemu vhodu. Nem-
cev ni tutiti, a tudi drugega ne! Sledov
tevilnih obuval pa je veliko! Oprezno ogle-
dujeta okoli sebe: ena sama uSesa, ene sa-
me o¢iso ju! Toda — nikjer ni&.

Gaber naglo udari po vratih, pokljuka,
a so zaklenjena! Tedaj sname pusko in s
kopitom nameri na kljutavnico. Silva
straZi na oglu!

Iz line se zabliska in poti. Takoj za tem
Se enkrat. Oba se poZeneta za drugi vogal.
Pred hifo se razleti bomba! Kmet sam je
oboroZen in se je lotil vsiljivih partizanov.
Zanj so boljsi Nemci!

'sa mo¢ v mladih telesih Silve in Gabra
naenkrat splahni in komaj se e odplazita
nazaj v zastito gozdov! Pregnana, Se bolj
oslabela, ogoljufana za nov up in s tisto
silo, ki sta jo pustila na poti do sem manj!
Se dobro, da kmet ni uzgal greje! Sla bi kar
v hlev in odvlekla kak&no Zival, toda zdaj
i’e dan preplah in Nemci bodp zaradi stre-
janja vsak hip tu!

Med smrekami so se brez besed sestali.
Vse Sest, Se bolj la¢nih, brez upanja na
novo kmetijo.

Taki so se priviekli pod vrh tistega
sontnega hriba!

Sonce se je Ze spusdtalo na drugo stran,
ko je tepeto in prezebajofo skupino vzdra-
mil nek Sum!

Gaber, ki je nekako straZil, poloZi na
usta prst in se potegne s strojiico nekaj
metrov navzdol za kofato smreko. Pod nji-
mi se plazi smutarska kolona Nemcev. Ali
bo potilo? Vsi miru{ejo in nem8ki smutarji
potasi polze ;])‘o;vpre . Nekateri pogledujs“o
po sledovih, ki so jih vteptali partizanski
t‘.evgi, a se ne ustavljajo.

mudarji izginejo, za njimi pa prigazi
kolona Nemcev brez smug. Oni natantneje
stikajo za sledovi — in tedaj Ze poti. Le kje
bodo terenci zbrali Se toliko sile, da se bodo
umaknili?!

Toda, raztepli so se Ze po prvih medse-
bojnih strelih. Gaber je spustil 8e nekaj
rafalov, potem je utihnil tudi on. Se sebe je
komqjv‘)remik po snegu, a oroZja ni od-
vrgel. Vlekel ga je za seboj!

. Silva se je skotalila postrani in se med
nizkim borovjem ustavila v majhni grapi.
Ce bi ne bilo za njo sledov, bi kar potepnila
med tisto borovje in bila bi odli¢no skrita.
A sledovi, sledovi!

Pa je kljub sledovom ostala. Sicer ne
tisto tam, kjer se je ustavila, a ko je zatela
gaziti postrani, da bi prisla ¢imdelj od pri-
zorista, kjer je pokalo, se je morala odpo-
Civati vsaka dva, tri korake. Sicer se je pa
spet bolj plazila kot hodila. 1

Tako je prifla tez grapo in na rob
majhne, poevne jase. V nahrbtniku ni bilo
veliko, a j f'e silno teZil. Tudi opasal z
majhno pistolico ji je bil odvet. Da, pisto-
lica. Morda je zdaj priSel tisti trenutek, ko
ni vet izbire, ko je bolje, da se preje pokon-
tad sam!?

Izvlekla je hladno oroZje in z njim v
nezni dlani trgala v celo. Nekaj je tedaj

zatutila in od tal dvigne pogled ez jasico:'

sretala se je s prav tako utrujenimi ofmi,
kot so bile njene. Le da so bile to o&i
moﬁkega in da je BIL TA MOSKI
NEMEC! OboroZen Nemec, vojak Walter,
ki je tudi mol&e pogledal okoli sebe in ko ni
})i;: nikogar, z roko zamahnil Silvi, naj
ele.

Potem je zavpil skameradome:

»Tu ni nobenega! Kar vrnite se!«

Tudi v Walterjevih oteh je bilo pet dni
naporov, tudi Walterjeve noge in roke so
bile Ze slabe, Morda 8e slab8e zato, ker se v
tem ¢loveskem lovu ni tutil rravega napa-
dalca, temvet zlotinca med zlodinci, kar pa
ni hotel biti!

-

Andrej Kokot

Poletna pesem

V rosnem jutru
. se nebo napaja.
Sonce
polje vse bolj zlato rise.
Da

n
Se dolgo v nod odmeva.

RZpaseje Ze
nagnila proti zemli,
kot da zahvalno pesem Sepeta.

NehvaleZnost

Razkodje
obdaja to lepo jesen,
¢as obraduna in zrelth sadov.

Nade polelje
pa je kljub temu tako jalovo,
tako pristransko.

Najbrz ne kaZe
leto za letom
zasipati nasih kleti.

Brezskrbni trenutek

Pesem pomladi

me vabi v poljano

na brezskrben trenutek
Zivljenja.

A jesmrt
tako blizu )
in meri korak moyj.

Kljub temu:
ubezen je moja
in ¢as je z menuoj,
zakaj ustavil se je!

Ob zidu nedolznih

fo ledl; _aobl.;raﬁ.tual o

aplje ubezni polzyo. 3
Izgubljajo se v razpokah noti,

ki bdi nad belino_

prisvojenega devidtva. :
Na sledouvth ‘:x'ihove izsudene poli
se sonlyo muhe.

V temi skrivnost pije grenkobo.
Dan se v vecnost gubt.

Bela roa obzidu
pa govort, govort . . .

Na materinem grobu

Ob mizi iz ¢rne prsti
pijes éado pravice.
Pregreéni glasovi pa 8e vedno
tuliyjo v daﬁ'avo mrtvih njiv

in branijo tvoji poslednyi besedi,
da bi vzklila iz zatrte svobode.

Jaz page vedno ¢akam
tvojih posmrinih sadov,
letine tvoje za pozne rodove.

Znova in znova se vratam
ob tvoje vznoZje.
A tvoy molk je dosleden.

Tuoj mir se plamenom poigrava
in 2alost mojo boZa. ) .
In to je moé tvoje nesmrine Ljubezni.

Benjamin Gracer

Pravljica

NEKOC
sem poznal mladeniéa

ki je hotel imeti svojo
DUSO IN PAME

...in nekega dne
temnega dne. ..
(ko mu ni preostalo drugega)
se je zatekel na obalo
in polakal:
da mu je
BRADIA POGNALA VZEMLJO
da so se.mu
LASJE OVILI OKROG SKAL

Potem ga je
ZALILO ﬂlOBJE A

Molohov dan

. .. ampak pravzaprav
Jje hudié
dokler vlatimo
to sestradano nenasitno
telossabo. ..
(Kako je po tem — ne vem!)

Zjutraj preZvedis
ostudne ostanke noci
in jih v slu2bi zalijes
s érno kavo

Potem sledes tajnico
s krvavimi oémi

in odhitis na sejo . ..

in Ze govoris:

o revoluciji

o delavskem razredu

0 kmetu itd.

Pamet pa ti spet slika noé¢
z zajetno bedraco

obilno veferjo

in moéno pijaco

... ampak pravzaprav
Je hudié
dokler vlaéimo
to sestradano nenasitno
telo s sabo ...
(Kako je po tem — ne vem!)

... ker nekega dne
lahko dozorid
v gnilo dozorid

in kricis: '
Heil Hitler . . .



| Valentin Polansek

Abeceda Korosice

Zadénem s trdno voljo,

2 zagrizeno odlocnostjo,
da obstanem

in pridem naprej,

da utdem

krempljem otroSke bolezni,
kateri me svojei prepustijo.
Nas je doma

ved kot oken pri hisi.
Redke so vsakdanje juhe,
pod kljucem kruh,

trdi slovenski proletarski kruh.
Ozdravljam !

2 zakleto nepopustljivostjo.
Spopadem se z Zivljenjem,
ko grem,

Se skoraj otrok,

k lqiim(Z'udem sluzit.
Trgam se

za nove kréine spoznanja
in upostevanje med udmi.
Ne samo preZivela sem
strasne preizkusnje,
ampak sem zmagala,

da e dandanes

2magujem

od zore do mraka

§ svojimi otroci,

Cetudi ne z vsemi.

In jutri —

in pojutrisnjem

sem nared

2a nove poduige, 3

za poduvige trdne volje,
zairizene odlocnosti,
zaklete nepopustljivosti —
za trdi slovenski proletarski kruh!

Stari kolovrat

PreZet z dremavico,

o;i:uljelg z babicno Segavostjo,

ohranjen z deklisko vedrostjo

stojis

v moji knjiZnici:

Zacluden gost,

ki naj bi pripovedoval

o minulih dneh,

ko je bil se

sredisde kmeckega 2ivlja.

Prisel si z mojo Z2eno

na tukasingi novi skupni dom.

Bil si last tadde,

ki si i bil podarjen,

Ze mlademu dekletu.

Kdo te je naredil?

Ne ve ved ustno izrodilo.

Vidi se na tebi:

spodenjal si nitke,

volnene in iz preje!

Babiéni prsti

s0 na tvojo motko

navijali starodavne storije,

dekletovi prstki

pa ljubezenske sanje,

Zene so razolarane

vrtele

kolo pozabljanja,

device trepetale,

za svojo sladko sréno skrivnost.
oda,

da ne morem pri starem kolovratu

zavrteti kolesa

v preteklost nazaj . . .

Globoko v zenicah

Globoko v zenicah
so zlate zarje 4
nedokoncanega otrestva,
ki se nepri¢akovano razsepetava
v zdajSnjih odraslih laZeh
in nepoboljiljivem primgrjanju
samega sebe
z danasnjo mladino.
Medtem se je vse uresnicilo:
zrastel si prek svojth pomanjkljivosti
do ugledne sile )
svojega zaslepljenega okolja.
Globoko v zenicah
se samo skrivajo e
predniski puntarji
in borbeni zapeljivci
in Ze jutriSnji spokorniki.
Globoko v zenicah
Je preluknjena vsa Saljivost,
8 katero olara8 zunanji svet
in sebe,
loboko v zenicah
Je razpeta skrivnost
med upanjem
in grozo.

Odprto vprasanje

Ko sem se pregrizel shozi

nepozabno ;

in skozi svojo namisljeno bitnost,

kot deZevntk skozi humus
oskrbljenega

ali zanemarjenega vrta,

sem ugotovll, ;

da se je treba driali gotove lege,

ne vrtati pregloboko v mrtvo prst,

ne siliti na povrsje,

kjer je njegova rast i

lahko prekrita s tako bujnim plevelom.
Zato si v tolazbo pripovedwjen,

da je treba polniti vrzelt, te
ki 3e vsepovsod neopaZene preostajajo.
Samo: najti jih!?

Kaksno jutro vstajam

kakor dedec,

ki ga je premalo,

da bi zadostoval osabni nevesti,

ki ji je jubimkanje zgolj zrealo

spogledljivosti.

Proti vederu

me je spel preved,

da bi se oziral na prelisi¢jeno
noroglavo lubabnost dvojice.
Kaj ¢uda,

de sredi no¢i med neznanci
in na mah dobljenimi vinskimi sobrati
pijem pogrebiéino za obema.
Morda Se kdo drug

sredi spanja fvekne:

So pad taksna leta! —?

Marija Mencinger

Mati

Tvoje besede se mi usedajo
na stene hodnikov in so
kakor rez v meso. Spoznavam,
da so le na svetu dobri
Yudje, ki ne napenjajo

udes le na slab radiski
sprejemnik, temved prav
radi tudi prisluhnejo
neizgovorjeni besedi, prosnji
svoje duse. Svoje duse? Da.
Svoje duse! UCis me, da vsi
ludje e niso izgubili duse,
da v ljudeh Se Zivi zavest,

da so Se ljudje. To me udis

ti, Mati in zato ti verjamem.

Ker si preponosna

Ob vecerth premisljujes,
kako svetu prikriti resnico,
ki jo nosis s seboj kot

¢&rno senco in je ne mores
sprejeti, ker v tebi Se
vedno kljujejo besede,
kljuje njeﬁoua pretrgana
izpoved. Preponosna si, da
bt priznala in zato visis
med precepom njegovega
unicenja in nitjo svojega
ponosa.

Anton Mezan

Srec¢anje

Viasth .

na Siroki cestt

sredas nekoga
(Vseeno je

ali je dan alt nad),

ki fma tako moéno lé,
da ti posveti

v vse skrite hodnike
mozga\n in srea.

Potem pa ti iz srca
neprestano sili v moZgane
Zelja in hrepenenje

da bt bil :

ta clovek z ludjo

vedno s teboj, gt
da bi bil vedno pri tebi —
da bi bil tvoy!
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‘Dominik Majeti¢

Teden dni
7 $kratov

7 8kratov
in levinja mlada

7 iger
7 dni
do rane
s smehom
neznane
in dah
ustnic
2 mrzlim
trhlim
bledim
mesecem
v obeh
zobeh :
in dolg poljub . ..

Marjan Cufar

Dolina spoznanja

Zavel bo brezzraden veter

in navidezna slika tvojega
obraza bo prebodla moje oko
na rdeéem obzorju bo sonce
izza drgetajolih oblakov trgalo
peclje orumenelim listom

in tedaj se ba gladina fustev
umirila in bo zvok har/‘

spet zamrznil v kristale

2 lovkami prepletene noéi.

Dolina sanja pod menaoj

v zdrizastem sopuhu poldneva
dolina menja svoj videz

ko jo onecedijo jate vodcenih ptic
dolina je re¢no korito ki

ga jezdijo vetrovi ob velerth

tn sonce valovi v listih trav.

Meja nodi

Svetle pare mesedine in
zavijajodi se trak disele vode
tam doli v moduvirni ravnini
zelenomoder svit neba se lepi
na pogrezajole se trsje in
hresdedi glasovi mrtvih Zab
leZe ujeti v raztaljeni nodi

Jutro leZi 3e napol érno

med ivjem in travo zvezde

80 nthajole svetilke v ugasajodi
temi in krmedljave poglede
svosith odi izcejas tja daled

nad ravnino razvejanth
gozdnih vrhov in tvoja misel

dobi Zuboreé vony vodnih mahov.

Odhod

Spomin se mi pretaka nazaj

v diselo sreco dni ko so
zvezde gnezdile v tvojth oéeh
in so vitki zamahi vej onemelo
obuiseli v zraku ko jih je
razburkala &istost tvoyih gibov
zelene poljane so belo cvetele
in beli krogi svetlobe so lovili
temen puh velernih oblakov
potem pa sem nenadoma v
stelji padajoce nodi sam
opazoval umirajole barve
zahodnega sonca.

Tomaz Iskra

Razmisljanje ob Svetinovi
Steni

Avtor Stene Anton Svetina in junak roma-
naJoza Cop

V letu 1973 je pri Cankarjevi zaloZbi
izdel roman »Stenae, poslednje Svetinovo
delo, ki je bilo kmalu razprodano. Pisatelja
Svetina verjetno ni treba bralcem posebej
predstavljati.

Pisati je zatel leta 1950, Crtice z voj-
nimi in_ lovskimi motivi je objavljal v raz-
nih revijah. Leta 1957 je pri zaloZbi »Lipa«
iz8la povest »Lovteva héi« Isto leto Je do-
bil 1. nagrado Lovske zveze Slovenije za
novelo »Spikova sled«. Leta 1963 je izdla
zbirka novel »Orlovo gnezdoe. Za, svoje
najbolj popularno delo, za' trilogijo
»Ukanae« je dobil 1. Kajuhovo nagrado,
Prefernovo nagrado Gorenjske, nagrado
PreSernovega sklada SRS 'in nagrado
Vstaje slovenskega naroda. V letu 1973 je
»Ukana« doZivela tudi dramatizacijo v
kranjskem gledalis¢u.

Tone Svetina pa se od leta 1960 ukvarja

oleg pisateljevanja tudi s kiparstvom. Do
ani je zvaril 150 skulptur iz jeklenih drob-
cev in oroZja. Med njimi je pet spomenikov
NOB (na Pokljuki, v Zireh, Selski dolini,
Trzitu in Radovljici). Razstavljal je med
druéimi tudi v Mestni galeriji v Ljubljani
in Galeriji doma JNA v Beogradu. Vabijo
ga tudi v Pariz in New York.

Prevedena so naslednja dela: »Lovéeva
h&i« in »Orlovo gnezdo« v slov as&ino,
»Ukana« v srhohrvastino, rudtino, &es&ino,
v odlomkih v polji¢ino, Objavljena je bila v
listu primorskih Slovencey Primorski dnev-
nik, koroSkih Slovencev Slovenski vestnik
ter v glasilu ameriskih Slovencev Prosveta
v Chicagu. Trenutno pisatelj piSe roman o
slikarju Jakiju,

Pred nedavnim sem prebral Svetinovo
Steno, nekakden v ideoloskem smislu pove-
lican &p o nadnaravnih bojih &loveka 2z
goro. Glavni junak v tem delu ni nihte
drug, kot preprosti jeseniki delavec, Zele-
zar JoZa Cop.

Tudi sam sem ljubitelj prirode in gora,
obenem pa delavec v Zelezarni, zato sem
knjigo bral z izjemnim zanimanjem, le ta
pa mi je vzbudila poplavo razmisljanja.

Skusal sem razumeti, zakaj je JoZza Cop
40 let vzm'a’jal pri stroju in v ljubezni do
svojih gora? To vprafanje me je gnalo, da
sem starega gamsa obiskal in ga o tem po-
baral. Odsekano mi je vrgel v obraz stavek,
v katerem izZareva vsa njegova Elove¢nost,
jasnost in klenost: »To je ena sama velika
salamenska strast. Ko si v steni, z vsemi
motmi rines ven, ko pa si refen, te vlete in
vlete nezadrZno nazaj...« LT

Ponosni smo, da je prav njemu, Zi¢arju
iz ¢rne doline, preprostemu delaveu uqﬁ)q
zablesteti in to v tasu, ko so si tujci najbolj
prizadevali osvojiti tudi naSe gore.

Kaj je Copa in njegove prijatelje gnalo
v steno?

Vsak izmed njih je imel svoj cilj, svoj
steber, svoje prvenstvene smeri, ne zgolj
zaradi steérov samih in smeri, marved
predvsem zaradi premagovanja stebrov in
smeri svojih Zivljenjskih poti, katere mora
preplezati sleherni izmed nas.

g(ako se niso dali ugnati v kozji rog,
nam pove Jugov dialog 2 dovZanskim Zup-
nikom AljaZzem: »8li bomo v steno in nih&e
nas ne bo ustavil... Ne vam navkljub, saj
vas imamo radi in vas sf)oétujemo. pat pa
tistim, ki ne razumejo plezalstva, ki mirno
gledajo, kako Nemci utirajo nove prven-
stvene smeri, tez steno in nas opozarjajo,
da smo hlapci, za hlapce rojeni, kot je dejal
%e Cankar, da smo Sleve, ki se boje tvega-
nja, ki ne znajo osvojiti niti pedi svoje
zemlje, ki takajo na vse, da jim pokaZejo
tujci. ..« Copu pa Jug govori, kar je bolete
tudi za na¥ ¢as: »Delavec, Zelezar si, z 2u-
ljavimi rokami, jaz pa sem profesor filozo-
fije. Ob takinih, kot sva midva, je odvisha
nasa usoda. . .«

Kaksen je bil pisateljev namen?

Vsekakor je hvale vredno, da se je pisa-
telj Tone Svetina lotil romana, v katerem
opisuje pionirsko delo slovenskih alpini-
stov. Pri tem se nehote s;l)(raﬁu jem, ¢e smo
Slovenci Ze na dovolj visoki kulturni ravni,
kajti »Stena« nam vzbuja lakoto, da bi
mnoZitno obiskovali naSe lepe gore, in, da
bi jih pri tem seve ne obmetavali s konzer-
vami, tetrapaki in drugimi odpadki...?! O
tem oskrunjanju narave mi je nedavno
tega pravil prijatelj alpinist in gorski refe-
vaiec: »Okrog AljaZevega stolpa je rogled
zastradujo¢, gnusen od vseh tistih plogevi-
nastih 8katlic moderne industrije, bil sem
pretresen, ko sem d’ih pobiral v vretko,
nisem verjel, da je kaj takega mogote na
vrhu nasega oaka.., S tisto vretko sem
sestopil v dolino, solze so mi zalile o&i, ko
sem se z zavidanjem spominjal zlatih Co-
povih &asov.«

Ko _prebiramo zgodbo o starem matku
JoZu Copu, spoznamo, da to ni samo nje-
gova zgodba, ampak tudi zgodba Copovih
plgqa!s ih tovarifev. Prav je, da se ob tej
priliki spomnimo nasih Zelezarjev-alpini-
stov srednje generacije: Janeza KruSica,
Maksa Medja, Urofa Zupantita, Dolfeta
_Kraniqr,ga. irila Pratka, Gandija Moreta
in mlajdih: Janka AZmana, Mitja Ko#irja,
Alesa Kunaverja, Staneta Belaka, Toneta
Sazonova, Marjana Krivca, Badjura in #e
mnogih drugih, ki nadaljujejo Copovo delo
v vrhovih izven nadih meja.

Toliko o »Stenie, katerega odlomek
predstavljamo v tej Stevilki nasim bralcem.



Tone Svetina

Stena

Zadnji previs
(odlomek)

Svet bo drugaten takrat,
kadar bodo ljudje spet |jubili
hrabrost in spoStovali Cast.

I

Mrzli svit meglenega jutra ju je predra-
mil. JoZa si je pomel zaspane ofi in preteg-
nil ude, razbolele od mucénegn prekladanja,
ki je trajalo vso dolgo no¢. Pomislil je na-
njo in zavpil:

»Hoj! Hoj! Pavla! Kako si7¢

Njegov glas se je lovil in odmeval ob
mokrih prepadih in zamiral v sivem loku
neba, ki je zapiral ozki svod nad hrbti skal-
nih vrhov,

»Hoj! Hoj! Sem 3e kar! Pa ti%?« se mu je
oglasila od spodaj.

Njen glas sta poZrli luknja in prevesa —
zdelo se mu je, ko da prihaja iz dna globoke
vode, od tloveka, ki je potreben pomoti.

Pod steno je lezala redka megla. V njej
je lebdelo nekaj zveriZenih svaljkov, ki so
spominjali na potuhnjene ribe roparice.

pal je, da bo sonce popilo to vodeno
moro, ki se mu je lepila v dufo in mu
vlaZila premraZeno telo.

»5i za to, da greva naprej?!«

sSem! Kar pojdival«

Hladna, mokra no® jima je izsesala
modi, ki jih je bjlo treba nadoknaditi s
hrano. Opustila sta utvaro, da bi se
vratala, ¢e bi bilo prenevarno. JoZa je
vedel, da sta v poloZaju, ko je umik mnogo
nevarneji od napada. Porabila sta Ze
toliko kiino\'. da bi bil spust niz vso steno
praktitno nemogol. Zato morata tvegati
vse in izplezati tam, kjer sta si zamislila.

Prece) Casa je sukal vrv, preden je
zagledal Pavlo med predvisi pod seboj. Pa
Se tam ji je na spolzki skali spodrsnilo, da
je moral okusiti vso njeno tezo. Ni¢ je ni
prizadelo. Kljub nezgodi se je kon¢no le
znasla ob njem na bornem stojistu,

»Kaksna pa si?!« se je zatudil, strme¢ v
njen obraz. Imela je temne lise pod ofmi in
Zalostne poteze.

»KakSna da sem!« se je razjezila. »Sebe
poglej, mislis, da si kaj ({rugm‘vn? Kaksen
pa si spioh lahko po taksni noti?! Saj si
tudi ti tak kot oZeta limona!«

»Tega pa si ne pustim refi! Mene Se ni
strlo. Kmalu bos videlal« je dejal z glasom,
ki je vzbujal pogum.

»Mene pa je! Pofutim se kot pohojena
cunjale

0 njeno priznanje ga je zaskrbelo, saj
ni nikoli toZila. Ponavadi je celo prikrivala
utrujenost,

Zobje skalovja so bili vse ostrejsi in
obstanek v navpitnosti je zahteval izjemne
telesne napore. Tudi po tej vojni je ilegalno
prehajal ez mejo na Korosko — vsak
teden dvakrat. Nosil je posto in vzdrzeval
zvezo z obvesfevalci. Pri tem si je znova
utrdil telesno mo¢. Njej pa se je vse bolj

' poznalo, da je bila vsa Stiri leta v mestu,
doma uklenjena med stene.

»Bo zmogla ali ne’« se je vpraial
Morala bo saj ji ne bo preostalo drugo, kot
preplezati ali za vedno ostati v tem stebru.

Sedaj se je nad njima botilo vse bolj
navpitno in nevarno skalovje, iz katerega
Pavla ni slutila izhoda. Zanjo {u bilo to
slabo znamenje. Zato ga je vprasfala:

»Bo tu prehod?«

"Vedela je, da ima on mnogo boljsi fut

za orientacijo kot ona. In preden se bo po-,

dala v nevarnost, hote vedeti, ¢e JoZa ver-
jame v izhod ali gre kar na slepo.

Postrani jo je pogledal.

»Kaj spradujes!? Mora biti! Ce ga ne bi
bilo, ne bl sem plezall« Ta njegova vera v
nekaj povsem neotipljivega in nasprotu-
jotega golim dejstvom je tudi njo navdala
z upanjem. Borila se je s teZavami in

strahom, a volja ji je 3¢ in 8¢ vlivala
modi...

V tem poloZaju je on' dodajal, zaka) ona
jesvoje rezerve Ze porabila. . .

Za pasom so mu zarozljali klini.
Prijazno se je nasmehnil, potem pa se je Se
vedno matje lagodno in elegantno potegnil
v izviseno poc¢. Plezal je prosto nad
streSnim prepadom, pol vrvi visoko od
previsa, kjer je zabil klin in se zavaroval.

Plezanje je bilo podobno véerajsnjemu,
le da sta zda) napredovala mnogo
K)lo('nsneje in da so bile teZave vse velje.

rtinec strahu ju je vlekel navzgor, globi-
ne pa vase. Nadaljevala sta igro na vse ali
ni¢, premisljeno, v popolni tifini, v brez-
vetrju, v megleni samoti.

Nekje nad visokimi oblaki je sijalo
sonce. Nekaj pramenov svetlobe se je
prebilo skozi reZe in rumeno obarvalo Zila-
sto skalovje. Toplota jima je pritarala ne-
koliko prijaznejfe ozradje.

Nekje na levi je zagledal navpitno
galerijo nekaksnih votlin, kjer bi se lahko
naselile vse tega sveta navelitane duse, da
bi strmele z enim ofesom v velnost, z
drugim pa v dno, kako Zivijo zemljani. Na
desni je bila skala gladka, kot s sekiro odse-
kana. Nekje v sredini pa je bilo nekaj
izboklin, ki so obetale moZnost, da se pre-
goljufa v kak&no novo pribeZaliste. Potre-
boval je vsaj toliko prostora, da bi ga imela
dovolj stopala, kajti od stanja na prstih so
ga Ze prijemali v noge kréi. Glede izboklin
se je nekoliko uratunal. Sence so jih pove-
¢ale. Pot mu je curkoma lil z obraza, ko je
s tezkim kladivom delal v skale oprimke,
kjer jih ni bilo, Majhni okruski so deZevali
na Pavlo. S sklonjeno glavo je prenasala
vse, temur se ni dalo izogniti. Gledala je v
svoje roke, ki so krvavele, in volja ji je spet
sumljivo nihala. Ko je JoZa obstal, se je
zanjo Cas ustavil, napetost pa je rastla. Se
mu je zaupala, ni mu pa vet verjela.. .

Gladka, mokra, zrcalu podobna ploita,
ki jo je zaprl previs, ga je razdraZila. V
zagonu moti, ki je popudtala, se je skusal
spraviti prek previsa. Strunaste kite, na
rokah so mu drhtele, toda napor je bil tako
silovit, da so ga tudi v roke prijemali kréi.
Mir ga je zapustil, zanihal je. Ze se je videl,
kakopada...

»Pavla, pazi!l« je kriknil.

Obtutke majavosti je poznal, ker jih je
vedno takoj obvladal. Toda tokrat je zdrs-
nil iz ravnotezja in pomislil je, da ga hote
stena stresti s sebe ... Nenadoma se je po-
cutil kot razrahljan oprimek . . .

Ozrla se je navzgor in pritegnila vrv. Ni
adel. lzvesil se je in treskal s tezkim
Llndivom po klinu, ki ga je hlastno poZrla
pot, kot bi naj Ze stoletja takala... Zapel
je karabiner. Toda globina ga je fe in Se
vlekla vase. Bilo mu je, kot da lije vanj
kalen vodni slnf. Za hip ga je presinila
groza. Kot grenka mrtva pena je valovila
megla pod njegovimi nogami... Ko je

hotel Se vife,.mu je zmanjkalo oprimkov.

Zml)vln je kriknil’kot prizadeta Zival in Ze je
padal . ..

Pavla je prestregla sunek, klin je zdrzal,
on pa je obvisel nekaj metrov niZe kot
predmet v izloZbenem oﬂnu. vendar je visel
tako nerodno in nepomembno samo nekaj
trenutkov, potem pa je Ze hlastal z rokami
in nogami po oporah. NaZel jih je. Saj bi
zgrabil skalo tudi z zobmi, &e ne bi {)ilo
drugate. Padec ga je streznil in hkrati
navdal z besom. Saj ni bil vajen padcev!
Zivalski strah se mu je razblinil, ko je
znova priplezal do klina. Drugi¢ ni zdrsnil.
S konc prstov je zdelal mokro po¢, previsu
pa se je izognil. Pretil je, dokler ni nasel
police, kjer je bilo toliko prostora, da je
zabil klin, se pripel in sedel. Naznanil ji je
pocitek. Bil je upehan in prazen. TakSnega
ga je napravila nekdaj samo Karmen. V
trenutku brezvoljni mehkobi je pomislil
nanjo z rahlo otoZnostjo, ki mu ni dovolje-
vala natannih predstav. So bile to sanje
ali resnica?

Karmen je poZrla vojna. Po usodnem
naklju¢ju je bila prav tiste dni v Beogradu,
ko so zasule mesto bombe nemgkih strmo-

lavcey. Izvedel je, da jo je zasulo podira-
Jole se zidovje hotela. . .

Pogreznil se je vase. Veke so mu postale
tezje in nenadoma je zaspal.

Pod njim se je v Zlamboru premaknila
2enska. Tam se je cedila voda. Zenska je
odprla usta in pohlepno lovila kaplje
deZevnice.

Sanjal je o velikem, sivo rumenem
metulju, pribitem 2z dolgim Zebljem na
staro drevo, o njegovih orjagkih krilih, ki
trzajo vedno potasneje, z njim pa se usiplje
mehak prah, mu pada v ofi in na roke,
svetlikajote drsi in Zge, koder se dotika
koZe. Zatutil je boletino skozi grodnico. .,
Zdaj hlasta za metuljevimi migetajodimi ti-
palkami... Rad bi ga snel, z rokami grebe
Zebelj, ki se ne zgane . . . Boletina pa posta-
janeznosna. ..

Od nekje prihaja udusen krik, podoben
cviljenju Zivali in rohnenju kovin... Zali-
Kn_ ga krvava sinjina, Metulju odteka

.-

Zbudil se je je, viset nad prepadom. Vrv

se mu je zarezala okoli pasu, Popravil je
lego. Nekajkrat si je z globokim vzdihom
napolnil p{juéa. Mot se mu je vrnila, Iz
nahrbtnika je potegnil ¢utarico in srknil iz
nje malo kave. Spravil jo je nazaj v
nahrbtnik in vzel v roke daljnogled, ne da
bi pogledal skozenj. Samo poloZil ga je na
9oliéku in Z¢ mu je zdrsnil v globino, .,
Zalostno se je ozrl dol. Z njim se je razbilo
na tisote steklenih koStkov, . nesteto
tudovitih slik, ki jih je hranil njegov
spomin za stara leta. ..

Znova sta se spopadla s steno. Zavil je v
smeri votlin, kjer je bila skala voljnejSa za
vzpon. Tu sta slutila okno, praznino med
stenami, ki ti daje upanje, da si blizu roba.
Pavla je zdaj plezala bolje, z veljim
pogumom in vero, da bosta do no&i na
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Temenicah.® Nekaj raztelajev ni bilo
posebnih teZav, potem pa se je proti
pricakovanju stena zaprla. Votlin je
zmanjkalo, vse ve¢ je bilo gredi, previsnih
trebuhov, nakazanih sle iﬁ polic, ki so
drZale do nekak&nega Sirokega Zleba. Tam-
kaj bi se lahko rodil krasen slap in z njim
reka. .. Toda o vodi ni bilo niti sledu.

Dan je hiral, svetloba je usihala v nara-
Stajotem valovanju vse gostejSe megle.
Utrujenost ju je silila, da si pravotasno
poisteta ¢im primernejsi prostor za bivak.
JoZa je izbral polico, kjer sta lahko vsaj
sedela in se pripravila na neprijazno no¢.

Z visoke sivine je dihala negotovost in
priel droben dez. Sle vedno ju je obdajalo
grozljivo brezvetrje in obok neba je sumlji-
vo ¢rnel. Vdan v usodo, je rekel:

»Samo nevihte Se manjka, da naju voda
odplakne s police... .«

Zato sta se privezala in pribila k steni, si
navlekla vsak svojo kapuco na glavo.
Spraznila sta nahrbtnika in vtaknila vanju
premrle razbolele noge, ki so bile potrebne
potitka bolj kot odrgnjene roke.

Cez nekaj Casa je Pavla dejala;

-Neur{‘n ne bo. Vendar nama deZ ne bo
prizanesel. «

Tema je narastala kot plima, megleno
valovje pa se je lepilo okoli njiju. Skale,
na katere sta se naslanjala, so bile mokre
in ¢rne. Le Pavlin obraz je bil Se bel in Ziv.
Da bi pregnala tesnobo, sta se zatela
meniti.

»JoZa, ali uganes§, kaj si sedaj Zelim 7«

»Kdove, ko ima$ po navadi toliko
zelja... Mogote bi rada Stela zvezde,
videla Veliki voz, Severnico ali pa kakSen
komet , . .«

»Ne bodi neumen! Zdaj mi ni pray ni¢
do romantike. Samo to si Zelim, da bi prisla
¢impreje iz te stene.' Pravzaprav si Zelim
posteljo.«

»Posteljo?! Ti imas pa velike Zelje! Ti,
ki si tako rada bivakirala... Kaj pa potem
jaz, ki mi ni bilo kaj dosti do tega... Kar
misli si, da sva v postelji. .. Morava se vsaj
malo naspati. Jutri naju ¢aka najteZje.«

Nasmehnila se mu je s Kkoti¢ki ust, -

nagnila glavo, zaprla odi in kmalu je spala.
Potem je zmanjkalo tudi njega.

Zagrnilo ju je valovanje brejih megla. Z
vrha gora, z ledenika, z roba stene so se
sesipale v prepade nove gmote, nabite z
vlago, z drobnimi kapljicami, ki so prele
nanju. ..

redi noti se je Joza prebudil. Cutil je
vlaZne toke teme, gledal v valujoo sivino,
v bled¢anje mokrih sten, ki s0 se nenadoma
izgubljale. Vse je bilo tako kot v onostran-
stvu:..

Veke so se mu zafele zapirati. V polsnu
se Je zganila v njegovi zavesti reka
spomina. To je bil ¢as, o katerem ni vedel,
te tete napred' ali nazaj. Zdelo se mu je, da
se vrata z daljnega popotovanja v svoj
svet. Od tam, kjer sta si bila smrt in
2ivljen<';: e blizja kot v tej negostoljubni
steni. V temi je bilo vse tuje. Tu bo vsaj
smrt domaca. ..

... Bila so to stiri leta tavanja skozi
blodnjak izgnanstva. Stiri leta izgubljene-
ga Zivljenja, Kolnega tegob, ko so njegov
ponos teptali Kot predpraznik, ko je Zivel le
od bolnega upanja ...

Meglena reka, ki se je valila skozenj,
je bila umazana in krvava. Nemski major
Je izginil v temi, on pa se je znasel med
mestnimi luémi. Iskal je in nasel prijatelja.
Stane ga je vzel k sebi na stanovanje,
Pavla mu je dala denar, da se je znagel,

dokler se ni za silo zaposlil in utonil v mno-

Zicl.

Tezko se je privadil mirno gledati v o¢i
Italijanom in belogardistom. ni bilo ne
bren¢etih ZuZelk ne ptic ne cvetnih trat.
Plo¢niki, umazane betonske ceste, kamio-
ni, racije, policijske ure, razdraZenost,
strah in streljanje... Ceprav je bil
previden in se je izogibal sovraznikovim
mreZam, bi se bil nekajkrat skoraj zapletel.
Povezan z odporom, je opravljal vsako-

vrstne naloge. Pri Pavli so se skrivali
ilegalci. Pomagal je delati skrivalista,
prenadal je poSto in zbiral je opremo za
tiste v gozdovih.

Trpel je, ko so streljali. V zavesti mu je
oblezala krvava podoba peska iz gramozne
jame, kjer so ustrelili Alea, Mihovega fefa,
odvetnika, katerega je vetkrat vodil v gore.
Trupla, ki jih je veasih pobiral v steni, je
imel za davek naravi. Nasilno ubiti pa so
mu obleZali v du&i kot Zerjavica. Lahko bi
bil tudi sam med njimi. Nekaj tednov se je
dusil v italijanskem zaporu. Na sreto mu
niso imeli kaj dokazati. Prijatelji so ga z
denarjem spravili ven. Italijanski major je
podlegel Zenskemu ¢aru ...

Kakor bolniku s hudo vrotino so se
mu te podobe valile skozi zavest. Zgodilo se
je, da je Cepel v Pavlinem skrivalistu z
nekimi ilegalci, zgoraj so topotali Nemci.
Ob njihovih korakih mu ﬁ bilo, kot bi
zabijali Zeblje v krsto. nozica ljudi,
plo¢niki, stroji, kamioni, nobenih belih
voda in slapov... V spominu je ostala
kalna reka, ki je tekla skozi mesto in
naplavljala mrli¢e z razbitimi lobanjami
ali zankami okoli yratu . ..

In redki utrinki svtlobe — pogovori s
Stanetom in Pavlo, ko so obujali spomine
in delali na¢rte... Kdove kolikokrat ji je
govoril o tem stebru! In Pavla, je sklenila:
»Ce le ostaneva Ziva, v steber pojdeva
skupaj! Bos Sel z menoj? Ne bos vzel s sabo
‘Miha ali Grila? Vsak po tri prvenstvene
imava v steni, najtezjo, ¢ez steber, pa bova
udarila skupaj . . .«

Za vsem krvavim, kar se je vratalo v
zavest, za vso surovostjo tasa pa je sredi
boZanske stene visela njegova slutnja
boljsih ljudi, lepSega Zivljenja, Zivljenja, ki
je vredno velikega tveganja, ki edino
razzari duso ... Mar ni ¢lovek iznasel pekel
zato, da lahko Zivi za nebesa? Zlo — da
ceni dobro? Norost — da ve za pamet. In
tudi vojno — da bi lahko prisli nekot do
spoznanja, koliko je vreden mir. Sedaj celo
pleza zato, da bi se dokopal do tistega, pred
cemer Clovek pri dnevu beZi ali pa ga je
preved strah o tem razglabljati?

Sredi meglene noti so odpadle vse
krinke. V temnem ogledalu je hotel videti
svoj pravi obraz, gol in razpokan, in
zazreti v njem poslednjo izpoved. In
doumeti, zakaj hote vet, kot zmore, zakaj

e dlje, kot hote. Colni njegovih misli so

rseli med penami derote reke, med Ceri
iztekajotega se Casa. Mar ni tu na mejl
tistega, kar ne bo nikoli ve¢? Zatuden nad
tem, kar je bilo, in prestrasen pred tem,
kar prihaja, je tutil s'adkobno grozo.

Obrnil se je k Pavli. Njen beli obraz je bil
spokojen in vdan v usodo. Na licih se ji je
zrealila blaZena brezbriznost. Morda ju je
ta steber tako zblizal, da sta konéno
zabredla na rob, ki bo pomenil konec?
Kako grozno in lepo je Ziveti... Kako
tudna je ta meglena no¢, ko mu misli
blodijo na pol v onstranstvu ... V daljavah
je na obodu svetlobe videl svoje prijatelje,
Staneta in jeseni8ke plezalce. Najblizji pa
mu je bil Miha. Ali ne krili z rokami?
Morda ga prepri¢uje,naj odneha?

Trije delavei v usnjenih predpasnikih,
zzadCitnimi naofniki in klobuki, pomak-
tlu'enimi na ofi, so se sukali okoli plavZa.

iha je prisel z inzenirlj)em pogledat, kako
bodo spustili S8arZo. Postal je direktor
Zelezarne. Sel je skozi obrate, pa je v
Zitarni pogresil Copa. Ni ga bilo v tovarni.
Vetkrat se je tega dne spomnil na JoZa in
bil je v skrbeh. Vedel je, da sta s Pavlo
odsla v steber, in dvomil je, da bi ga lahko
Ereplezulu. Tudi njega je vojna zdelala
akor vse. Toda hvaleZen je bil usodi, da je
ostal vsaj Ziv. Ce so v mladosti izzivali smrt
in iskali nevarnosti, so se jih v teh letih
prenajedli. Ko je vstaja propadla, so ga
ujeli in vtaknili v taboriste.
gnali,na delo v Nemtijo. Imel je sreto,
Jim je pobegnil v hosto k partizanom.

tam so 3;1
a

Kovina je presunljivo cvilila. Spet so se
remaknile velikanske roke Zerjavov in
Budje s0 kot velikanske mravlje gomazeli
med kupi kovine. Miha bi bil spravil Joza k
lazjemu delu, ker se je bil Ze dovolj
nagaral, pa ni maral. Hotel je delati pri
starem stroju.,

Nehote se je Miha spomnil na stavo.
Pred dnevi mu je Joza dejal: »No, Miha, ali
Se velja tisto izpred desetih let, da bo¥ Sel
o Severni steni Siroke pe&i navzdol, e
yom preplezal steber?«

»éc vedno! Dvakrat
odvrnil. JoZa se je smejal:

»Pa dobro se pripravi, da ne boS brez
kondicije! Sam te bom nadziral! Ce pa bos

adel, bom spodaj pobral v Zakeljc, e bo
aj ostalo!« :

Mihova Zelja, da bi osvajal nepristopne
stene in nove smeri, se je nekoliko unesla.
Prevet je bilo drugih skrbi. Zena, otroci,
tovarna, polititno delo. To je presegalo
mod&i in jemalo ¢as. Cop pa je bl sam in
zaghan kot nekdaj.

Predrli so SarZo. Curek ognjene kovine
je jezno brizgnil. Roji isker so se metlasto
dvigali in zajel jih je oblak jedkega
dima...

»Cas te stali in takole odcedi nekam,
kjer te ulijejo po potrebi. .. Skoraj vsako-
ﬂ_r’... Samo Copa ne...« je premisljeval

iha.

veljale mu je

Vrnil se je v pisarno. Na mizi je leZala
kopica papirjev. Prifel je gorski reSevalec
Gorjanc in porotal, da so sporotili iz Vrat,
da se JoZa in Pavla nista vrnila iz stene.

Miha se je prijel za glavo in resno ga je
zaskrbelo: » Dedec je ponorel, da je Sel tja z
Zensko! Saj ima nad petdeset let! Pa Se v
tak§nem vremenu!«

»Miha, naj spravim vkup refevalce, da
pojdemo v Vrata?«

»Kar srruvi Jih in pojdite! Toda &e je v
stebru, si bo tudi tokrat poniagal sam, kot
si je vedno, ali pa ga bo vzel hudi¢. .. Tam
mu mi ne moremo kaj pomagati! Ce pa sta
padla, ne bo treba dosti pobirati pod
steno ... Vseeno pa poskusite, da si ne.
bomo kasneje kaj oCitali! Pa ¢im manj
govorjenja, da ne bo nepotrebnega vzne-
mirjenjal«

Opozorilo ni dosti zaleglo. Beseda je kot
elektri¢na iskra potovala od ust do ust. Ko
0 tovarniski resevalei pripravili opremo in
se spravili na jeep, je ﬁila vznemirjena Ze
vsa tovarna, pa tudi mesto, Vest, da je
ostal Cop v steni, se je kmalu spremenila v
;iovori(rc. od katerih je bila najstrasnejSa,
da se je Joza v Severni steni Triglava ubil
in da ga gredo reSevalcei iskat.

Megleno jutro je zdramilo v premrlih
JoZzevih in  Pavlinih udih nove modi.
Upanje, da bo za mokrimi navpi¢nimi
skalami vrh, je tudi njo dvignilo toliko, da
je bila trdna v volji, da ju plezanje lahko
vodi samo navzgor. Vi

Preden sta se spet spopadla s previsi,
sta se lotila Se zadnje hrane. Pavla se mu je
tudila, kako je mlel z moénimi zobmi
posuSene skorje kruha; imela pa sta Se
malo salame in_sira. Njej se je hrana
upirala. Samo pila bi. Ko si je zaZelela
kave, se je JoZa stegnil k tutarici na polico,
pa mu je zdrsnila in zletela v prepad. Obu-
pano sta gledala za njo, ona pa mu je
otitala, da mu vse leti iz rok. PotolaZil jo
Je, da Zejna ne bosta, ker je v oblakih
dovolj deZja... Ce pa bosta prej na
Plamenicah, si bosta nastrgala snega.

Precej ¢asa sta se morala prestopati na
polici, da sta se toliko ogrela, kolikor je bilo
potrebno za plezanje. Potem sta vstopila v
prevesno grapo in se zacela vzpenjati po
gladkih stenah.

Bile so sprane in devisko Ciste. Robovi
oprimkov so bili ostri, da so posneli koZo
s konca prstov, in Zal — borni. Navpi¢nost
je rasla v previsnost. Na srelo se jima je
pod nogami kopitila megla, sicer bi gledafn
v tiso¢metrsko brezno.

JoZa je ﬁlezal preudarno. Klin je zabil
samo tam, kjer se mu je zdela nevarnost

(Nadaljevanje na 14. strani}
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skrajna. V poleh sta pustila Ze Sestnajst
klinov. Samo nekaj mu jih je Se Zvenketalo
za pasom,

Ob tezavah se je Pavle lotevala vse
velja brezbriznost. Not jo je oslabila in
poznalo se ji je, da ni jedla: TeZnost jo je
vse bolj vlekla v globino in roke so jo vse
manj ubogale. BrezbriZnost se je spremi-
njala v otopelost. Spodbu‘jal jo je in
skufala se je potruditi. Izgubila sta obtu-
tek za Cas. Postala sta redkobesedna. Vsak
meter vzpona je terjal vetje napore. Ob-
dajala ju je mrtva, negibna sivina, kjer je
glas odmeval kot v pozabljenih katakom-
bah. Bilo je grozljivo in odvratno, porajal
se jima je obfutek, da ju je stena ujela in
da se z njima igra po mili volji.

Skozi meglo je JoZa zagledal razjedo in
temen madeZ, ki je oznaCeval vhod v
votlino. »Morda bo okno,« ga je preSinilo
upanje, ki se je koj spremenilo v razola-
ranje. Splezal je tja in naSel past, s kakr-
Snimi je posejana stena na gosto. Votlina je
bila precej globoka, a tako nizka, da se v
njej ni dalo sedeti. Nad njo se je dvigala
. &rna lisa, iz katere je neprestano curljala
voda. Vsaj toliko jima je Koristila, da sta se
lahko odZejala. Na sre¢o je drZala od tam
strasno izpostavljena polica na levo gor, k
skalovju. Le-td je bilo videti kot ¢uden
odlom z gredmi, ki so onemogotale pleza-
nje stoje. Bila je to negotovost in seganje v
neznano, z odstotkom rahlega upaniia. '
tem polozaju je moral JoZza naglo odlotati
in zgrabiti za resilno’ bilko, zakaj moti so
tudi njemu pohajale. Stoje ni Slo. Moral je

snemati plazifce. V nenaravni drzi, s

rbtom ob steni, se je z rokami in nogami
porival ped za pedjo naprej, dokler se ni
dvignil in se znova potegnil v navpitnost.
Ozka pot ga je pripeljala do mesta, kf'cr se
je lahko vstopil in zabil klin. Oddahnil se je
in si obrisal s ela pot, ki mu je zalil ofi in
zlepil srajeo s telesom. Skozi dlani mu je
tekla mokra vry, ki je spodaj, kjer je pretil,
zaradi previsih  trebuhov O(istopila od
stene.

»Bo Pavla zmogla?« se je vprasal. Odlo-
il se je in se pripravil na varovanje. Cez
ves hrbet je Eutil mrzlo vrv. Vedel je, da je
to najtezje mesto v tridnevnem plezanju.

»Grem!« se mu je javila. Ped za pedjo se
je pomikala vrv naprej in dolgo ¢asa ni bilo
niti besede. Nenadoma pa je megleno
pustavo presekal krik. Stisnil je vrv in Ze
‘ga je mocan sunek skoraj vrgel s stojista,
vendar je klin zdrzal. Pavla je zdrsnila s
prevesne police in zanihala prosto nad pre-

adom kot zagnano urno nihalo. Groza ji
Je ohromila moti. Vrv ji je surovo in bolete
stisnila prsni kof, da je komaj lovila sapo.
Roke so bile prekratke. Stena, ki se ji je
zdela blizu, je bila v resnici nedosegljiva.
sTakole je visel Lass,« je pomislila. »Nihte
mu ni mogel pomagati... Kdove koliko
Casa Zivis takole obesen?«

»Malo popusti!« je zakricala. Skusala se

i’; zanihati, da bi se preblizala skalam.
vajset metrov nad njo je bil JoZa, ne da
bi jo videl. Stiskal je mokro vrv in kljubo-
val tezi. Trenutno ni vedel, kaj naj stori.
Ubogal jo je in nekoliko popustil. Potem se
je nihaj sprostil in vrv, zataknjena v kalni
~rogelj, je zdrknila Se niZe, Sele sedaj se je
Pavla z nihanjem prikopala do roba police,
jo zgrabila, zlezla nanjo in obleZala na njej
rez moti. Vsa se je tresla. Prijemali so jo
krdi, zavest pa ji je omreZil strah, Ki ji je
hromil voljo. To je konec njene poti in
morda tudi konec Zivljenja. ..
»Poskusi Se enkrat!«
»Poskusi Se enkrat!«
»Ne morem !«
»Moras!«
»Noctem! Ne grem nikamor naprej!«
»Moras! Tam bos ostalal«
»Ne morem !«
Zaman ji je prigovarjal, na) poskusi
Znova. Zabif je poslednji klin za spustanje
in se po vrvi spustil k njej. Obvisel je v

zraku nad meglenim prepadom. Plasti so se
pretrgale in o¢i so zagledale svetleto se nit
potoka in sneZista, tiso¢ metrov globoko
spodaj . .. Bil je v nemogotem poloZaju. Ce
ji ne uspe pritegniti vrvi, bo obvisel in kdo-
ve kako se bo prigoljufal do skal . ..

Minilo je nekaj ¢asa, preden je
pritegnila vrv, da je lahko pristal poleg nje
na polici.

»Zda) pa imava hudical«

»JoZa, ne morem. Brez modi sem. «

RazZiral ga je obup. Ni¢ pametnega mu
ni padlo na misel. LeZala je zlomljena na
polici in ga gledala z velikimi Zalostnimi
otmi, tako kot gleda zastreljena Zival
zdrave, ko beZe, in ostane sama. Vanjo je
prodirala praznina. Dogodilo se ji je prav
to, Cesar se je bala vse Zivljenje. Drugega ni
mogel storiti, le na nekoliko ugodnejse
mesto na polici jo je spravil. Medtem ko je
zabijal klin, da bi jo zavaroval in privezal
k steni, je moléala in globoko sopla. Roke
je imela stegnjene predse. Bile so krvave.
Cloveska obrezja so bila sedaj dale¢, nedo-
segljiva kot zvezde. Vse je bilo privid,
spomin. Obdajale so ju prikazni, upala sta
lahko samo nase.

Ko je opravil, se je usedel k njej.
Gledala ga je vpradujoce, z otitkom, kot bi
mu hotela reti: »Zakaj si me spravil v ta
nori steber? Ti si vedel, kaj to pomeni. ..
Kriv si... Tu leZi moje strto Zivljenje, pa
pofni z njim, kar hoces . . .«

Potutila sta se osamljena, kot bi prista-
la na povr§ini meseca. Trdnost v njem je
nezadrzno razpadla. Vedel je, da mora
takoj kaj Eoéeti. sicer mu bo volja
zamrznila kakor njej in bosta oba umrla na
volici. Znova jo je skuSal bodriti, da bi
poskusila. Kapljice mote so ji polzele po
obrazu. ..

»JoZa, sam poskusi... Pusti me tu...
Na ustih ti berem besede, ki jih ne mores
izreti... Sloki je vedno govoril: kadar
tlovek pride v poloZaj, ko mora izbirati
med svojim in tujim Zivljenjem, se mora
odlotiti za svoje...« je dejala, deprav je
tudi ona vetkrat ponavljala: »Skupno na
vrvi, v Zivljenje ali v smrt . . .«

Njene besede so se mu zdele pametne.
Kaj drugega si ni znal zamisliti v tem
poloZaju. Dejal je:

»Morda imas prav. Izplezal bom sam in
pripeljal bom reSevalce.«
~ »Kaj pa, te pades?« je strahoma vpra-
sala. -

»Ne boj se! Padel ne bom! Videl sem
steno nad sabo. Iz na{veéjih teZav sva Ze,«
je dejal, ¢eprav ni bil o tem povsem pre-
pritan. Zato pa je dodal: »No, tudi ¢e
padem, imas ti Se vedno nekaj priloZnosti,
da te pridejo iskat in te izvletejo ... No, ¢e
si tezko sama, sem tudi za to, da ¢akava
oba in vpijeva na pomo¢ . . .«

sNe! Pojdi! Vreme se obra¢a na deZ in
lahko se zgodi, da oba umreva od gladu ...
Saj tebe niso Se nikdar spravljali iz
stene... Vedno si se znal reSiti sam.
Zaupam vate, da se bo$ tudi tokrat.«

»Dobro, te zaupas. Toda vedi, da bom
napravil samo to, kar bova odlotila spora-
Zumno. «

»Odlotila sem se, da greS, teprav bom
tezko ostala sama.«

Vstal je in prebrskal oba nahrbtnika.
Dal ji je ostanke hrane: nekaj skorjic
kruha in sira. Vse jima je Ze poslo. Vzel je
kladivo in vrv.

Poslovila sta se z dolgim pogledom, ker
je bilo govorjenje odve¢. Gledala je za
njim, kako se je zvijugal po nerodni polici,
in izginil tam, kjer je bila ona omahnila. Od
tam, kjer je zabil klin, je drZalo v steno
mnogo podi. Ni vedel, katera je Ziva in
katera izgine v gladkih, nepreplezljivih

revisih. Dolgo jih je ogledoval, preden je
e nagonsko izbral. Megla je temnela in
vedel je, da se ne sme zmotiti. Zaplezal se
je v orjasko strmino. Roke je imel ogrebene
do krvi, bil je sam, kot 3¢ nikoli. Nikogar ni,
ki bi ga varoval, in nikogar, ki bi ga

potegnil za seboj, ¢e bi omahnil... Vsa
njegova svoboda je skréena na té podi in
¢as mu je odmerjen do teme. .. Zavest se je
razlirila do boletine... Kako je Ze dejal
Jug? Da je treba zbrati vso voljo in mobi-
lizirati zadnja vlakna mo¢i? »Kjer je trma,
je tudi volja. Za Zivljenje se moramo ne-
prestano boriti, tudi najbolj8i ¢lovek ni
nikoli dovolj dober. . .«

Namenoma se je obrnil in se zagledal v
prepad. Hotel se je napolniti s smrtnim
strahom in ga spremeniti v mo&. V sebi je
hotel prebuditi vse, kar hote Ziveti. Pre-
ganjano zver... Zastreljeno ptico, ki hote
v daljave... Ribo, ki hote pobegniti iz
gobca, polnega ostrih zob . .. Iz stene mu je
lezel v duso hlad mrzlega kamenja. Nehote
je pomislil na smrt. Nad njim, v robovih
¢rnega neba in v snegovih pod steno, so
planjave nehanja... Ce pade, ga bodo
zdrobile Celjusti sten, raztrgale bodo
truplo, lobanjo razbile v kosce, in &e bo
umrl, bo zaradi njegove trme in neumnosti
umrla tudi ona.
prazna tolazba... Cutil je, da sta Cas in
prostor postala smrtonosna. Ziveti — to
Eomcni zanj v kratkem ¢asu premagati vse,

ar ga hoce uniditi!

Ko je zatel spet plezati naprej, je
zatutil neznansko potrebo po &loveku in
veliko ljubezen. To mu je dajalo modi, da
se je povsem umiril in odlogil. V sebi je
prebudil napadalca, ¢loveka, ki je z
mamutsko kostjo razbil lobanjo Zivali in
posrkal moZgane... Cloveka, ki se je spo-
padel z daljavo, z viSino, z ljudmi... tiste-
ga, kine odneha...

Osvajal je stene, ker jih je ljubil. Vedno
ga je vleklo tja, kjer je slutil odpor. Nikoli
ni osvajal tlovekove svobode, ker je bil sam
rad svoboden in ker je svobodi pripisoval
najvisjo vrednost. iamdi radovednosti,
Zelje po boju ali zato, da bi Zivel motneje
kot drugi... Zdaj je vedel le, da mora iz-
vlezati! To je dolzan njej, sebi, Mihu in

ojci, ki ji je bil obljubil, da se bosta vzela

in imela otroke. Nje), ki ga ¢aka pod steno. -

Njej, ki mu je bila uteha v vojnih dneh in s
katero se hote nadaljevati. Vse misli so se
kot razsekane Zile strnile v trenutkih, ko se
je dvigal s pomotjo bornih oprimkov, viset
nad globino . ..

Zdaj je bila pred njim samo stena, gola
kot Zivljenje in smrt, kot resnica. Preiz-
kusil je vsak oprimek in Sele potem poteg-
nil. apredovarje v enem samem zamahu.
Hitreje, kot si je mislil. Preplezal je skraj-
no nevarna mesta, od koder ne bi bilo
vrnitve, ¢e ne bi zabijal klinov. V globino
pod seboj ni vet gledal, obrnjen je bil nav-
zgor. Njegov nezmotljivi orientacijski fut
ga je vodil k robu stene, tako kot vodi ptice
na daljnih poteh prek kontinentov in ribe
skozi oceane v reko, kjer so se izlegle . ..

Volja mu ni zanihala niti za hip. Tudi
takrat ne, ko je potival. Odkruseni oprimki
so bobneli v prepade in spremljali njegov

0j.

JNi vedel, koliko ¢asa je plezal.
Nenadoma je napetost navpitnice potila:
roke so zgrabile ravnino, Potegnil se je tez
rob, strastno kakor brodolomec, ki se je Ze
utapljal v valovju razbesnelih voda notne-
ga oceana.

Kot pokosen je obleZal na vrhu stene.
1z doline Trente je privrial veter in pre-
t;gal meglo. Pred ofmi mu je zablestel rob
ledenika, razkril se je del Triglaya. Gora je
bila z njim usmiljena. Dvignil se je na
kolena in solze so mu privrele iz oti. Z ro-
kami je grabil sneg in si 'z njim hladil
razgreti obraz. Kaksna sreta, premagal je
steno tik pred temo. . g

Zdaj se je zgrinjala nanj ¢rna ponjava
no¢i. Vedel je, da pred dnem ne bo mogel v
dolino. Samo nekoliko niZe se je spusti! po
Plamenicah, toliko, da si je poiskal skalno
Skrapljo. Kot Zival se je zvil v dno, da bi se
zastitil pred vetrom. Veke so mu kamnele.

Zmanjkalo ga je v hipu. Zaspal je. Cezenj

se je vrtintil ples pohlepnih megla, iz

katerih je $e vedno rosilo.

a bo ostal spomin? To je

1



Peter Fister

Liznekova hiSa v Kranjski gori - kulturni spomenik

S e R

Liznekova hida v Kranjski gori 74 (posnetek iz leta 1965),

Zaradi posebnih geografskih in zgodo-
vinskih prilik je bilo do nedavna podrotje
Gornjesavske doline pri nas eno tistih, ki je
Se v veliki meri ohranilo nepokvarjeno po-
dobo stoletnega sodelovanja ¢loveka z na-
ravo; naselja in posamezne arhitekture v
njej so bili stopljeni z impresivnim okoljem
ene najlepsih gorskih dolin. Stoletja, v ka-
terih 80 nastajala v sicer kasno poseljeni
gozdnati pokrajini (predvsem v 13. in 14,
stol.) na zemljo, prevozniStvo ali fuZinar-
stvo vezana nhaselja, so vedno spoStovala
predvsem motan vpliv narave same in so
delno zaradi ohranjevanja dragocenih ob-
delovalnih povrsin, delno zaradi prirojene-
ga tuta za okolje, v oblikah (grute) in ma-
terialih (les, bel zid) skusala vse &lovekove
posege podrejati prostoru.

Tako smo danes podedovali Dolino, ki
pi samo likovno dragocena, temved tudi
predel, kjer nam je do nedu_vnu ostalo ne-
okrnjeno izrotilo ustvarjanja in Zivljenja
nasega Cloveka v {)retoklih obdobjih. Te
kvalitete so spoznali Ze koncem preteklega
stoletja, #e bolj pa v zadnjem Casu in na
nith priceli graditi najprej rekreativni,

A

danes pa Ze bolj in bolj ekonomsko usmer-
jeni turistiéni funnplvks. ki pa potasi iz-
gublja tiste osnove, iz katerth se je
pravzaprav razvil. Brez potrebnega sposto-
vanja do naSe kulturne zgodovine in
kulturne krajine preratajo nova naselja
stare, obiskovalec Doline marsikje Ze
zaman i5Ce tiste kvalitete, zaradi katerih je
nekot postala znana.

Raziskave v zadnjih letih so pokazale,
kako hitro izginjajo prav vsi primerki
odli¢ne ljudske arhitekture, da o naseljih
kot celotah niti ne govorimo. Kranjska
gora, ki je danes postala v tej preobrazbi
vodilna, je doZivela tudi najvedje spremem-
be in od velikega Stevila res kvalitetnih
arhitektur je ostalo le Se nekaj osamljenih
primerkoy, ki so najbrz vsi po vrsti zapisani
propadu. Zaradi takih ugotovitev in zaradi
gtzr_oienosti se je Ze pred leti (1965) pojavila
ideja o za&fiti vsaj posameznih spomeni-
kov, ki bi jih seveda primerno vkljuéili v
sedanje funkcije naselja. Kot eden najkva-
litetnejih in naprimernejsih je Liznekova
hisa v samem srediS¢u Kranjske gore (st.
74), bogata po svoji arhitekturi in pomem-
bna po svojem arhitektonskem razvoju.

in novi

kulturni centér

Liznekova hisa je bila bogata gruntar-
ska domatija, neka) &asa gostilna, pomem-
bna pa je zaradi svojih izjemnih likovnih
elementov. Ob raziskavi njene stavbne zgo-
dovine se pokaZejo zamimive ugotovitve
predvsem pa skoraj nepokvarjena arhitek-
tura iz 18. stoletja.

Stavba je nastala ali v zadetku 18, ali
pa %Ze morda v 17. stoletju. Za datiranje
imamo na razpolago dve letnici: starejso
na stropu v lesenem &tiblu v nadstropju
(1730) in mlaj%o na stropu v shifi« (1781),
Po razporeditvi prostorov v kleti in po
konstrukcijskih povezavah med zidovi je
brez dvoma, da je tak razpored, kot je
danadnji, enak prvotnemu. Kasnejsa letni-
ca v »hidi« je torej letnica ene izmed prede-
lav v notranjosti hife. Ker pa je zgornji
§tibl z datiramim stropom povsem neodvi-
sen od drugega, danes sicer motno posko-
dovanega, vendar vstavljenega konzolno
nad vhodum, kot je znatilno za starejse,
celo poznogotske stavbe v okolici Bleda
(Selo pri Bledu §t. 50), je torej tudi ta naj-
starejsi datirani prostor vdelan kasneje;
kot dokaz za to je tudi konstrukeija strehe,
ki je naslonjena prav na Se starejsi in
manj$i Stibl nad vhodom. Sodef po teh
zakljuc¢kih in' primerjajo¢ pribliZen ¢asovni
razpon, potreben med obnovami hise,
lahko torej postavimo nastanek stavbe v
drugo polovico 17. stoletja, ko je bila
spodnja »hiSa« Se zagotovo lesena. Ta po-
datek pa je Se posebej dragocen, ker na
splosho velja mnenje, da se je pojavila
zidana kamra poleg »hiSe« Sele v baroku,
torej v 18. stoletju. Prav pri Liznekovi hii
je morala nastati Ze v 17. stoletju, teprav
je bila znotraj kasneje preoblikovana, in je
tako eden najstarejiih znanih primerov pri
nas.

V celoti podkletena (hlev in klet), v
pritli¢ju zidana, z leseno hifo, z zidano
érno kuhinjo, kamro, 8iroko veZo in s tum-
nato ter sveZeno« kamro (zadnja dva pro-
stora sta sluzila kot kasta in bivalni
prostor) ter enim lesenim tiblom nad vho-
dom je bila Liznekova hisa za svoj Cas ena
najnaprednejsih arhitektur pri nas — pro-
totip kmetke hide, ki je ostala potem ne-
spremenjena vse do konca 19, stoletja.

Med {etom 1730 in 1781 je doZivela naj-
vetje spremembe; pozidali so lesene stene
»hise«, nad njo postavili drugi leseni 3tibl
in jo — po izroéi?u — 1781 spremenili v go-
stilno, ki je prenehala delati v prejSnjem

(Dalje na zadnji strani)



(Nadaljevanje s 15. strani)

stoletju. Prav ob teh predelavah pa je na-
stalo nekaj zelo kvalitetnih detajlov, tako
rezljani okrasi na nosilnih stropnjakih (ro-
zete, letnice), rezljani leseni okviri nad
vrati v §tiblu, kovane mreZe na kvadratnih
okencih v lesenem nadstropju, Stukirani
okrasi na oboku v kamri ter polkroZen
kamnit portal iz zelenega kamna z voluta-
stim sklepnikom, delo KocjanZiteve kam-
noseSke delavnice na Crniveu (kamen je bil
lomljen v perafkem kamnolomu). Morda
s0 iz tega obdobja tudi silhuetno rezljani
leseni balustri na ganku in rezljani stebriCi.
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Kranjske gore, da bo ta center Zivel in
obenem postal mesto, kjer bi se fuvala in
bila vsem na razpolago kulturna dediS¢ina
Doline?

Brez dvoma )ie oloZaj stavbe v sredi
turisti¢nega naselja kot nalas¢ izbran za ta
namen. Kranjski gori tudi drugale ni
nekega objekta, ki bi turistom pa tudi
domatinom sluZil v podobne kulturne na-
mene, z novo obvoznico pa je Se olajSan
tudi dostop do stavbe, ki je ob sami cesti. S
strogo kontrolirano sanacijo stavbe, ki ima
mo¢no dotrajano le strefno konstrukcijo,
bi morali najprej obnoviti arhitekturo —
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Tloris pritli¢ja Liznekove hise; temnejse so oznadeni prezidani deli zidov (prej leseni)

Od tega Casa se razen oken vy pritli¢ju
in nove stene v veZi ter stranskega vhoda
ni na stavbi ni¢ spremenilo. k stano-
vanjski stavbi pristejemo Se znatilno veliko
gospodarsko poslopje, datirano z letnico
1796, ki je razen pritlitnega dela.v celoti
leseno ter sorazmerno dobro ohranjeno,
nam postane jasno, zakaj je bila izbrana
prav Liznekova domatija za objekt, ki je
ne samo vreden posebne pozornosti (uvr-
$ten je med najpomembnejSe spomenike
ljudske arhitekture v Sloveniji!) temvet

ragocen tudi v Kranjski gori kot prica iz-
gubljenih kyalitet.

V' zadnjih desetletjih doZivlja stavba
svoja najtezja leta. Zaradi zelo slabega
vzdrZzevanja strehe (ostresje je bilo nekaj-
krat E)reingano. srednji 8tibl, na katerem je
slonelo, je bil razzagan v drva, kritina ni
bila obnovljena in puséa), spodnjih prosto-
rov (v hisi je mizarska delavnica, &rna
kuhinja razpada) in delno tudi gospodar-
skega poslopja, kjer je bil odstranjen ves
juzni opaz, se vsak dan veta nevarnost, da
o tako kvaliteten spomenik ustvarjalnosti
nasega Cloveka izgubljen. Dejstvo, da
lastniki niso ve® pripravljeni stanovati v
taki stavbi, ki danes res Ze tezko odgovarja

zahtevam normalnega stanovanja in je.

zato tudi ne vzdrZujejo veé¢, pa to nevar-
nost Se stopnjuje.

Ob iskanju natina reditve se je porodila
zamisel, da bi stavbo odkupili in jo prezen-
tirali kot resni¢en spomenik ljudske arhi-
tekture, obenem pa bi v njenih prostorih
zdruzili in prikazali prav tiste kvalitete, za
katere smo ugotovili v zatetku, da izginja-
jo. Gorenjski muzej, ki natrtno etnolosko
raziskuje vse podrotje Zgornjesavske doli-
ne in ki je Ze pripravil razstavo dela svojih
ugotovitev (Kmetka naselja in arhitektura
v Dolini, pripravila kustos A. Novak), bi
lahko posredoval svoj matgrial, ki bi sicer

o enkratni uporabi oblezal v depojih.
aksne so torej moZnosti, da nastane v Li-
znekovi hisi nek poseben kulturni center

na podoben natin, kot je bila obnovljena
FinZgarjeva hisa v Dosloveah ali Preserno-
va v Vrbi, obenem bi sanirali tudi gospo-
darsko poslopje. Tako bi dobili ¢&ist
spomenik ljudskega stavbarstva, pri obno-
vi pa bi bilo seveda potrebno nekatere dele,
Eredvsem v notranjosti rekonstruirati, da

i spomeniku vrnili vso izvirnost (predela-
va kamre in ¢umnate, pe¢ v hisi itd.). V teh
prostorih in morda delno v obeh v nad-
stropnih Stiblih bi bilo potem treba s pra-
vilno izbrano opremo predstaviti Zivljenj-
ski prostor preteklega ¢asa (18. do 19. sto- -

letje). Ko bi se obiskovalec tako vzivel v
drugo okolje, bi ga mimo &rne kuhinje in
zidanih stopnic na dvorid¢u popeljali v
kletne prostore. V kleti, ki bi morala biti
temu primerno preurejena (izolacija, tal,
instalacija itd.) bi lahko na 120 kv. m raz-
poloZljivega prostora ali 135 kv. m prostih
stenskih povrsin uredili razstavne prostore,
kjer bi lahko bodisi z bolj ali manj stalni-
mi bodisi z ob&asnimi razstavami prikazali
Dolino kot posebno geografsko in kulturno
celoto. Prostori bi morali biti prirejeni
tako, da bi na Ipreprost na¢in omogodali
menjavo razstavljenega gradiva. Preostane
nam Se zelo veliko gospodarsko poslopje.
Tudi to ima (obenem z izpritano starost-
jo!) posebne prostorske likovne kvalitete
ot sestavni del domadije. Prostori v pri-
tli¢ju so slabfe zidani in neprimernih di-
menzij, zato bi jih morda uporabili kot
potrebne stranske prostore (depoje, sanita-
rije itd.), zgornji sicer v celoti leseni del pa
po dimenzijah odgovarja kar manjsi dvora-
ni (okrog 130 kv. m); res bi ga bilo mogote
— tokrat seveda z nekoliko veljimi posegi
— preurediti v javni prostor, kjer bi biﬁ:
manjSe prireditve: predavanja, koncerti
ipd. ali razlitne obasne razstave (Ce bi se
odlotili za stalno zbirko v kleti).

S tako ureditvijo bi dobila Kranjska
gora resnitno nov in potreben kulturni
center, ki bi poleg svoje osnovne naloge
ohranitve enega najdragocenejsih spome-
nikov ljudske ustvarjalnosti v tem kraju
opravljal tudi nalogo.vzdrZevanja dolote-
nega kulturnega nivoja v Kranjski gori —
tako za domatine kot za tevilne tujce.
Zgledna ohranitev kulturnega spomenika,
ki ga podrira tudi SirSa slovenska javnost
(s pripravljenostjo za sofinanciranje), pa bi
morda le premaknila nekaj tiste miselnosti,
ki meni, da je vaina le gola ekonomska
upraviéenost in ki za to dostikrat povsem
po nepotrebnem trodi veliko denarja; da bi
spoznala, da so podobne naloZbe vsekakoy
potrebne in da se obrestujejo dalj ¢asa in v
razlitnih oblikah. Morda bo tako mogote
ohraniti e kakSen spomenik, ki pri¢a o Zi-

vljenju in ustvarjanju nasih ljudi v pretek-
losti, morda bo mogoce ohraniti vsaj Se del
kvalitetne kulturne pokrajine, ki ji je na$
tlovek dal svoj petat in ki ga hotemo danes
za svako ceno izbrisati kot da se ga sramu-
jemo.

PETER FISTER
dipl. ing. arh.

1-VREZAN ORNAMENT NA |
TRAMU v $nBL

2- VREZANA LETNICA NA
TRAMU V Hib1

5-VREZANA LETNIKA NA
TRAMU v 318l

4-VREZAN ORNAMENT
NA TRAMU V Wiy

5 VREZAN ORNAMENT NA
TRAMU v §Tjgu
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Vrezani krasini detqjli na lesenih stropouvth iz dasa baroéne prédelave (risba SEM v

Ljubljani)
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