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V Ivanu Cankarju je doživela slovenska 
umetnost isti proces, ki se je završil pred sto leti 
v Prešernu: proces je bistveno isti, samo časovno 
ozadje je drugo in umetniški osebnosti Prešernova 
in Cankarjeva sta različni. Ivan Cankar je klasik 
slovenske novoromantike. Bistvena svojstva ro­
mantičnih umetnikov vseh časov in narodov so 
ista. Ta svojstva najdemo naravnost zgledno na 
Cankarju v častitljivem redu: izrazito subjektiv­
nost, nervozno čuvstvenost, pravljiški snujočo do­
mišljijo, zmisel za muzikalno besedo in cvetočo 
ritmiko, nekak luksuriozen okus, ki se javlja v 
razkošnem risanju eksotičnosti, poltenosti, barev 
in vonjev, zabrisanost kontur, zavedno preziranje 
epigonstva in tradicionalne poetike, odločno ten-
dencioznost, ki jo v podobah in prilikah izraža 
aforistično krepka refleksivnost, mojstrsko slika­
nje razpoloženja, umetelni shematizem, ki se igra 
s pramotivom vse romantike: »hrepenenjem«, živo 
nagnenje k ironiziranju, cinizmu, samohvali in 
karikaturi. Ivan Cankar govori kakor Novalis ali 
Maeterlinck o romantičnem cvetu in je ustvaril pa­
rabolo o »beli krizantemi« in je pel svojo pesem 
»hrepenenja« v »Lepi Vidi« in je napisal celo vrsto 
»svojih« romanov in »Nino«, kakor je Fr. Schlegel 
»Lucindo«, Kakor romantikom mu je bilo življenje 
poezija in poezija življenje, kakor Ibsen je šel iz 
epigonstva preko naturalizma v simbolizem. Za­
nimivo je, da je hodil to pot nekako bolj instink­
tivno nego zavestno. To pa zato, ker ni poznal v 
svojem umetniškem izobraževanju metode in pro­
grama in je bil prebogat svojega umetniškega 
doživljaja in preplodovit, da bi se bil mogel motriti 
kritično. Kot realec, ki ni užil izvirne lepote 
Homerovih spevov in ne poznal hladnega forma­
lizma Horacijevih od, tega niti znati ni mogel. 
Kakor ni bral Lukiana in se je učil filozofije le iz 
sebe in iz aforistike modernih, tako nemetodično 
je spoznal Ibsena in Hauptmanna prej nego Mo-
liera ali Šekspirja, ob čigar prevajanju se je disci­
pliniral. 

Cankar človek! Samo štirikrat sem se mimo­
grede sestal ž njim. Neznana mi je zgodba nje­
govega življenja, poznam ga le iz njegovih knjig, 
vkolikor se v njih odkriva on sam, snovnost svojih 
umetnin, poetični objekt svoje epike, lirike in dra­
matike. Štel bi ga med »bolne« genije, v vrsto 
problematičnih ljudi, ki niso duševno nikoli do-

rastli, ki so samo v smrti in prvikrat harmonični, 
pravi, pristni »junaki« romantične umetnosti. 
Družabno nastopajo kot poosebljeni časovni okus, 
kot bolnobahato razviti subjektivniki, kot socialni 
reformatorji z drzno gesto, otroško naivno ne­
čimrnostjo. Cankar je ljubil nečimrnost umetno 
zavozljane pentlje, gotov cvet v gumbnici, morda 
pesniško frizuro in Smrekarjevo karikaturno 
umetnost. Bil je morda tipičen, morda navidez 
narejeno patetičen, zavestno bohemienski. Name 
vsaj je njegova elegantnost vplivala tako, da je 
svoje bohemienstvo le bolj igral. Prav gotovo je, 
da se je zavedal umerjene lepote svojega obraza, 
ker je govoril o lepoti Medvedovega, kakor je 
bridko občutil sram zaradi pošvedranih čevljev. 
Kako je zorel duševno, kdo ve? Slutim pa v njem 
dušo mučeno, visečo med temo in lučjo, verjamem 
njegovi izpovedi v »Beli krizantemi«, zakaj res­
nično: vse njegove osebe so ali idealnosolnčne ali 
grotesknotemne, Z idealističnim sedimentom v 
sebi ni mogel v naturalizmu napredovati, sovra­
žeč banalnost Govekarjeve snovnosti je napadal 
vse materialistično pisanje. Živel je življenje ne­
kakega verskega esteticizma brez globokosti in 
prave resnosti, silen v čuvstvovanju in naivno-
neroden v racionalnem razmotrivanju. Biografijo 
samega sebe je pisal v tridesetih knjigah svojih 
petindvajsetih umetniških let. Ta njegov umetni 
»bios« je postal resnično del njegovega realnega 
življenja: Cankar je sebe pisal in svoje knjige živel. 
In to je njegova prava individualnost med tisoči 
svetovnih novoromantikov. Cankar se je organ­
sko razvijal iz slovenske in svetovne knjige. V 
senzacionalni »Erotiki« je odvisen od Aškerčeve 
baladike in orientalističnih parabol in prilik, od 
Heinejevega bolnega romanticizma in od deka-
dentskega artizma svetovnega slovstva. V »Ja­
kobu Rudi« je napisal goetheanizem: Tvoja žena 
je mrtva in te pozdravlja« (Ihr Mann ist tot und 
laBt Sie griiBen), V »Nikolaju Nikiču« se še ne 
zaveda omlednosti dnevnic: ekstravaganca, ženi-
rati, visokoleteči cilji; v igri »Za narodov blagor« 
so mu ostali germanizmi slovenskega salona: 
Kako pa pridete do tega? To ne spada sem! igrati 
veliko ulogo, imate prav i. p. Iz Zolajeve »Nane« 
se je učil risati milje in je našel motiv demimond-
stva. Istočasno so se mu živo vtisnile v spomin 
romantične Tavčarjeve osebnosti iz protestantskih 
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novel in iz Ivana Slavlja. Celo nekaj Kersnika se 
je ohranilo v »sodnijsko ogledni« sceni v »Kralju 
na Betajnovi«, dočim je črta »V samoti« vseskozi 
meškovska. Ko mu je zlog individualno dozorel — 
takrat je hvalil Trdinov jezik in grajal Sardenkovo 
poezijo —, se je stalno in redno še vedno razvijal 
v vsebinskoformalni smeri: Svoje prve zbirke črtic 
in novel je redigiral neenotno, neubrano v enem 
razpoloženju, poznejše ubrano; svoje prve daljše 
povesti je le deloma odel v enotno ritmiko, po­
znejše je pel dosledno v tonu dominante. Iz biblič­
nega paralelizma stavkov je zorel v paralelnost 
parabol, iz drobne parabole v paraboličen roman. 
Iz podobe je prišel do besednega simbola, odtu 
v paraboEko, odtu v simbolnost filozofskih fan-
tazmagorij svojih materijalnih, naturalističnih sve­
tov. Iz teh svetov je končno snoval svoja platon­
ska carstva, bratov, pobratimov, ljudi vsebratov. 
V svojih artističnih delih je zasnoval čudno indi­
vidualen romanticizem: junaki teh del so simboli 
iz njegovih prejšnjih knjig, nekake literarne lutke 
in obenem osebe, ki so res živele, torej osebe 
Cankarjevega ž i v l j e n j a in njegove e p i k e . 
Skoro vse Cankarjeve umetnine spajajo gotovi 
skupni motivi, gotova miljejna razpoloženja. Zad­
nji njegovi poemi so komentarji prvim, prvi so 
analiza zadnjih. Umetniško delo Cankarjevo je 
g r a n d i o z n a e n o t n a s o n a t a v tisoč 
drobcih, tisoč zvokih, ki brnijo miljejno od »Ero­
tike« in »Vinjet« do »Lepe Vide« in »Podob iz 
sanj«. To je veličina Cankarjeve umetniške oseb­
nosti, ki je v poedinih drobcih včasih celo ba-
nalnomajhen, drugod zopet genialnovelik. Epopeja 
njegovega življenja je velika, je umetnost; dosti je 
posameznosti v tej epopeji, ki so še literatura. 

Bibliografična statistika Cankarjevega pet­
indvajsetletnega pisateljevanja je devet cikličnih 
zbirk novel, črtic, refleksij in miljejnih slik, štiri­
najst obsežnih novel in romanov, šest tipično mo­
dernih dramskih del in ena zbirka poezij, ki je 
slučajno doživela drugo izdajo, V vezani besedi je 
Cankar trd; pisati mora naglas: v oči skeli zrak 
težak in suh; rima mu je konvencionalna, ne iz­
virna. Ne more se iznebiti epigonskega romanti-
cizma, senzacionalno išče naturalizmov in polte­
nega efekta, senzacionalno je vzporedil med ve­
zano nevezano besedo z Meškovimi inverzijami: 
In moja ljubica je ležala . . . in frazami: Najina 
d u š a plava . . . Da ni bilo Župančiča, bi bil Can­
kar morda še pisal pesmi. Tako jih ni več, Doživ­

ljaji ciklov »Helena« in »Dunajski večeri« se v 
poznejših Cankarjevih knjigah vračajo in če se 
močno ne motim, je »Dunajski večer« št, 2 motto 
v »Nino«. V letu 1899. je bila »Erotika« vsebinsko 
mogočen individualen pesniški nastop. Doživela je 
podobno zgodbo kot Levstikove pesmi v petdese­
tih letih, a bolj po pravici. Drugo izdajo je Cankar 
popravil, vsebinsko izčistil. (Grafenauer.) Še zelo 
neprisiljeno so urejene »V i n j e t e«, zbirka novel, 
poezij v prozi, naturalističnih motivov, literarnih 
satir od govekarjanskega »Pisma« preko prve 
»Nine« do pretipične burleskne romance »Jadac«, 
Že v »Vinjetah« so številni motivi, katere je Can­
kar v poznejših knjigah ponovil: moč spominov 
(Mrtvi nočejo), »izgubljeno prepričanje« (O člo­
veku, ki je izgubil. . .), župan, ki sanja, da visi na 
stolpu (O čebelnjaku), »tujec« (Iz samotne dru­
žine), imena Mrva (O čebelnjaku), Nahmijaš (Ja­
dac) i, p, »Vinjete« so izzvenele v odločno pole­
mičnem tonu proti dr. Ušeničniku, torej odkrito, 
osebno. Neosebna je satiričnost »Vinjetam« so­
rodne zbirke » K n j i g a z a l a h k o m i s e l n e 
1 j u d i«. Tu srečavamo že o c i l i n d r e n e do­
stojanstvenike, debele župnike, hlapčevstvo, uči­
telja Š v i 1 i g o j a in rodoljuba F r f i 1 o. Tudi 
tu je dokaj motivov, ki se v poznejših Cankarjevih 
delih vračajo: laž iz plemenitega ponosa (Križev 
pot, Bobi), ministrantstvo (Križev pot, Jokec), 
»ljudje v jarku« (Pred ciljem — Štefan Poljanec), 
mladinski tat (Iz predmestja, Golgata), skok skozi 
okno (Pred ciljem, Mirni). V groteskni pravljično-
sti »kralja Malhusa« utriplje že blodno razpolože­
nje »šentflorijanske« doline, pa tudi že prazvok 
D i o n i z a in J a c i n t e v »Mesečini« in »Lepi 
Vidi«, Dioniza in Jacinte, Cankarjevih »otrok naj­
lepših« (Podobe iz sanj), Zolaju v sorodu je odurna 
»Krona«. 

Nekaj bolj miljejnoenotna je redakcija zbirke 
»Ob z o r i « . To je knjiga, kjer je Cankar iz­
povedal svoj preporod iz naturalizma v simboli­
zem in mu je ob samem imenu Maeterlinckovem 
zatrepetalo srce, Odtu je presadil Cankar motiv 
»Grobov« v poznejšo »Bluzo«, motiv zapeljivče-
vega bega (Šivilja) v »Milana in Mileno«, zgodbo 
adjunkta, ki je »rešil svojo čast«, v ekspozicijo 
»Aleša iz Razora«, motiv služkinje s kmetov (Pred 
gostilno) v »Pravico za pravico«, »odložene suk­
nje« v »Podobe iz sanj«, — »Smrt kontrolorja 
Stepnika« kaže ruski vpliv (Dostojevski, Idiot), in 
sicer ponovno (Hudodelec v »Vinjetah«), »Rue de 
Nations« je spočela domovinska ljubezen, ki jo je 
pozneje izrazil Cankar (zavestno!) z Mickiewi-
czem: domovina, ti si kakor zdravje! (Za križem,) 
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Samostojna, prehodna je »jubilejna« » K r p a ­
n o v a k o b i l a « . Večji del knjige je satira slo­
venske literature in nizkega okusa. »Kobila« je 
drastičen simbol surovega okusa v umetnosti, ki 
ga žigosa Cankar še v drugi »jubilejni« knjigi, v 
» B e l i k r i z a n t e m i«. V zbirko ne sodita no-
velica »Spomladi«, niti patološka »Na otoku«, ki 
spominja Maupassantove »Horla«, V satirične in 
gostobesedne refleksivne uvodne glose je odel 
Cankar epiko »Zadnjih dnevov Štefana Poljanca«, 
ki bi po vsebini sodila v niz »cukrarniških«, 
»umetniških« Cankarjevih novel, med »tujce« in 
Novljane. Ime samo živi še dolgo v poznejši »Lepi 
Vidi«. Novela je torej k l j u č v poznejšo dramo 
hrepenenja. Satira »Krpanove kobile« pa je tudi 
predhodnica Cankarjeve »šentflorijanske« satire 
(rodoljubstvo, petrinstvo), 

Stilizacijo v shematizmu kaže »filozofska« 
trilogija » V o l j a i n moč« . Ideja je dokaj ba­
nalna in prozorna in Finžgar jo je zelo prozaično 
izluščil. Po tipičnosti »umetnikov«, »učitelja«, 
»profesorja« in »človeka, ki se je prilagodil«, so­
dijo te tri novele »Melita«, »Mira«, »Dana« v krog 
»tujčevskih« Matičinih povesti, zlasti pa v dru­
žino ljudi »novega življenja«. Idejno niti najmanj 
skupne so Cankarjeve » t r i p o v e s t i « za Mo-
horjevce. Cankar je v njih poljudno predelal tri 
stare svoje motive: V povesti » d v e h m l a d i h 
1 j u d i« je porabil amerikanstvo in »služkinjo« v 
imenih iz »Križa na gori« in v novi, dosledno iz­
vedeni stilizaciji p a r a l e l n e g a pripovedo­
vanja, ki ga je pozneje poglobil v »Milanu in Mi­
leni«. V »k r č m a r j u E l i j i « (Nahmijašu!) je 
porabil idejo iz »Potepuha Marka« in jo drapiral 
z miljejno vizijo iz »šentflorijanskih« novel. »Sirot-
nik« pa je pasivni pendant »hlapca Jerneja«. Kole­
darski »Kmet Luka«, ki je poleg meškovske »V 
samoti« in »treh povesti« edina in še ena povest 
za ljudstvo iz Cankarjevega peresa, je vzrastel iz 
Dostojevskega (Razkolnikov) in doživel epigonstvo 
(Milčinski, Kol. 1917), 

Posebnega natančnega študija vredna bi bila 
epična trilogija Cankarjevih » Z g o d e b i z š e n t ­
f l o r i j a n s k e d o l i n e « z novelami »Razboj­
nika Petra«, »Polikarpa« in »Kancelista Jereba«. 
V zbirko bi sodila miljejno še satira »V mesečini« 
(Slov. Matica). Tudi »Aleš iz Razora« diha šent-
florijansko pokrajino, ki jo je gledal Cankar v mot­
nih obrisih že v »kralju Malhusu«. »Zgodbe« in »V 
mesečini« so vrhutega tudi koncept farse »Pohuj­
šanje v dolini šentflorijanski«. V »šentflorijanstvu« 
imamo torej celo skupino poemov v enotnem mi-
ljeju sinteze realnega sveta nekje med B e t a j -

n o v o in Močilnikom in idejnega simbolističnega 
sveta, ki ga je Cankar nekako groteskno lokali-
ziral, potem ko je bil po »Krpanovi kobili« »šent-
petersko predmestje« generaliziral. To generaliza­
cijo je izvedel v stari tehniki s tipičnostjo geo-
metričnojasnih simbolizmov: župan Frfila, župnik, 
učitelj Šviligoj, dacar, kancelist, Dioniz in Jacinta. 
Prav staromodna, hoffmannska je romantika »ne-
vernika«, ki smrdi po žveplu in ščiplje pod mizo 
v nogo. Romantika je tudi misticizem nebesne 
prikazni, ki se v Cankarju spovrača. »Zgodbe« so 
drzen, zakrožen trozvok v treh tipičnih stopnjah: 
v ekspoziciji »razbojnika« (prim. etimologijo be­
sede!) Petra, v tragediji Polikarpa, ki uvaja v Slo­
vence pojem »polikarpstva« — kajnstva, in v tragi-
komiki kancelista Jereba. V svoji farsi je Cankar 
ekspozicijo Petra razbojnika dramatiziral, vpletel 
vanjo simbolnost »Mesečine« in jo zaključil, raz­
rešil z motivom polikarpstva — popotništva Ko-
barjevega. To »polikarpstvo« je koncem koncev 
tudi romantika. Rastlo je v Cankarju dosledno iz 
»izgubljenega prepričanja« v »izgubljeno ime«, ki 
je nekaka Cankarjeva chamissovska »izgubljena 
senca«. Kaj je filozofski zmisel Cankarjevega 
»šentflorijanizma«? Ali je morda grotesknost »ne-
vernika« K o n k o r d a t a (prim. Dostojevskega 
inkvizitorja!)? Ali pride čas, ko bo Cankarjeva 
farsa demagoška igra slovenskega kulturnega 
boja? In če bo, Cankar tega ne bi bil hotel! 

Sijajno enotna je zbirka novel »Za k r i -
ž e m«, ki je procesija Cankarjevih najlepših ljudi, 
sirot in ubogih, Juretov, Jokcev, Pavlička, Peter-
silke, Odločneje kot kdaj prej se javlja v tej knjigi 
nova smer Cankarjevega čuvstvovanja, pripove­
dovanje je realistično in epično, izraz pesnikovega 
vseusmiljenja z revnimi in ljubimi veje iz knjige. 
Pa saj je zbral Cankar v to zbirko že nekaj iz 
»Dom in Sveta«, po mnenju kritika dr. Merharja 
celo najboljšo o »Kovaču Damjanu«. 

Preko štirinajst poetičnosimbolističnih »Č r -
t i c«, preko » Č r n e g a p i r u h a« in še nekaj 
nezbranega gradiva je dozorel Cankar svoji zadnji 
in najzrelejši zbirki poezije v prozi, svojim »P o -
d o b a m i z s a n j « , ki so knjiga čudovito indi­
vidualne forme in refleksija petindvajset let umet-
niškosnujočega, umetnost živečega Cankarja, pre-
čudni spomini in aforizmi, sladki eseji pesnikove 
osebnosti in filozofije, slovenske novoromantike 
višek, visoka pesem Cankarjeva, refren njegove 
najboljše umetnosti. In so vendar nastale nepo­
sredno kot prigodnice in nosijo na sebi reflekse 
grozotne vojske, mistiko Poejeve sorte (motivi: 
zlati hrošč 71, žebelj skozi čelo 133), simbolnost 
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krvi, pljunkov, smrti. Umetniško kulminirajo v 
»Bebcu Martinu«, »Ogledalu«, »Ugaslih očeh« in 
»Pobratimih«, Po formi so vizije, parabole, legende, 
slike v glasovih in prečudnem elegičnem ritmu, 
silna simbolična kadenca zadnjega takta v Can­
karjevi sonati. Ker so vzrastle povečini iz Izidorja 
Cankarja uredništva in so prva knjiga »Nove za­
ložbe«, so tudi literarnovažen dokument; najboljše 
umetniško delo slovenske katoliške moderne. 
Urejene so izbrano, a to je zasluga Izidorja 
Cankarja, ki je bil morda Ivanu Cankarju zadnja 
leta vesten in krepek mentor. V razvoju Cankar­
jeve umetnosti pomenijo »Podobe« leto »osem-
najststošestintrideseto«. 

Cankarjevih krajših pripovednih umetnin in 
miljejnih slik vrednost je velika jezikovna popol­
nost in zvočnost. Zelo velikokrat je oseben, liri­
čen, refleksiven. Izborno, živo naslika milje in 
vlije vanj čuvstvenost svojih epskih lic. V motivih 
se ponavlja, namenoma, iz sebe. Ustvarjal je hitro 
in mnogo in različno v eni dobi enega razpolo­
ženja, preden je doživel in »premagal« eno fazo 
umetniškega razvoja in prešel v drugo. Zato imajo 
tudi njegove daljše koncepcije, njegovi romani in 
njegove drame mnogokrat ista svojstva kot kratke, 
drobne reči, kakor so že otroci te ali one dobe, 
tega ali onega razpoloženja. Brezdvomno je tudi, 
da se je Cankar ponekod prilagodil programu knji­
ževnega zavoda, kateremu je pisal. Tozadevno 
jasno ločim Cankarjeve »Matičine« in »Schwent-
nerjeve« knjige. Za »Matico« je pisal Cankar ne­
kako ciklično. S » T u j e i« je uvedel v slovensko 
slovstvo roman modernih slovenskih umetnikov. 
(Tudi stari romantiki so radi obličili svoje umet­
nike!) Risal je po živih modelih in pripovedoval 
doživljene epizode in lokalitete. Že v »Tujcih« je 
našel Cankar trojico tipičnega rodoljubstva. Real­
nost dejanja je minimalna, vse je duševno dejanje. 
Živo spominja te vrste pripovedovanje na Jacob-
senovega »Neels Lyhne-ja«, »Tujci« so še nekako 
solidno epsko, jasno pisani, kar se pri » N o v e m 
ž i v l j e n j u « ni več ponovilo, V »Novem živ­
ljenju« in v »P o t e p u h u M a r k u« je samo prvi 
del realen, drugi vizionaren, oziroma simbolično-
nejasen, paraboličen. Med tehniko »Tujcev« in 
»Novega življenja« so rastle umetnine: »Na Klan­
cu«, »Življenje in smrt Petra Novljana«, »Križ na 
gori« in »Martin Kačur«, Analogen tip tujcu S 1 i -
v a r j u (prim. G r i v a r v »Nov, življ.«) je ustva­
ril Cankar v Francki, pasivni junakinji romana 
»Na k l a n e u«. V mogočnih poglavjih je razvil 
tu filozofijo miljejnega fatalizma: na Klancu mati, 
na Klancu hči. Tako je prenesel v Slovence motiv 
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Zolajevega »Morilca« in Taine-ove teorije. Francka 
je pratip Cankarjevih žen, mater in hčera, ki so 
pasivnovdane sužnje ljubezni do bratov, mož in 
sinov, žrtve svoje ljubezni, žrtve razmer in blod­
nih kujonov, lepa, hektičnosenzitivna bitja, tako 
idealna, da nehote prehajajo preko tipike v sim­
bolnost, Dober del takega, kar je pesnik sam do­
živel, je v tej povesti, ki diha Mešku sorodno 
sentimentalnost in klasično ubranost. Epsko formo 
je Cankar že v tem romanu zrahljal tako, da je 
eksemplarično jasen prehod v novo. Sredi med 
realno istinitost je konkretiziral v realni, direktni 
formi misli, čuvstva, spominsko sliko, Epigonstva 
vajenemu čitatelju se je bilo treba šele privaditi, 
se uživeti v ta novi stil pripovedovanja brez uvod­
nih glos: Francka se je domislila ure, ko je tekla 
za vozom: Lepo jutro je bilo itd. Že v » Ž i v l j e ­
n j u i n s m r t i P e t r a N o v l j a n a « je ta pri­
povedni slog nekaka manira. Umetniški zmisel 
takega pripovedovanja je sledeči: Junak psiho­
loške povesti ne živi epskostilizirane zgodbe, do­
življa kaotično pod pritiskom asociacij, sredi v 
realnosti spomin, sredi besede davno sanjo, sredi 
sanje sliko svojega upanja. Adekvaten izraz takega 
življenja ne more biti epika shematično poraz­
deljena v scene. Peter Novljan živi vožnjo na 
blatni cesti (realnost), sanja na vozu zgodbo svo­
jega očeta in rojstva (ekspozicionalna slika), vidi 
sredi svojih sanj smer svojega bodočega potovanja, 
smoter (slika hrepenenja). Miljejno ozadje »Petra 
Novljana« je Vrhniška cesta proti Ljubljani in stara 
cukrarna. (Prim. Zadnji dnevi Štefana Poljanca, 
Nina!) Iz »Novljana« so segle osebnosti M r v e , 
Petra, Pavla, Olge v milje »Lepe Vide«, v »Nino« 
motiv butare, ki jo vlači Novljan. V lirični .zgodbi 
umetnika na kmetih in njegove ljubezni je narisal 
Cankar svojo drugo pasivno ženo, Hanco v 
»K r i ž u n a g o r i « , v povesti, ki je predvsem 
oblikovno zanimiva. Štirje deli, štirje akti, vsak 
akt s štirimi poglavji, prizori. Tehnika simetrije, 
rastočega in padajočega dejanja kakor v tragediji. 
Prav tako jasna je tehnika »M a r t i n a K a ­
č u r j a«, ki je tragedija idealista, učitelja v treh 
krajih, treh miljejnih tipičnostih, ki pomenjajo gra­
dacijo dejanja in Cankarjev fiksni kavzalizem — 
fatalistični nazor, ki ga je umetnik tu izrazil samo 
v novi stilizaciji in drugačni snovnosti kakor v 
Francki na »Klancu« in drugod (n. pr. v Hlapcu 
Jerneju in njegovi pravici!). Snovno pa je bil Ka­
čur Cankarju predštudija za tragedijo »Hlapcev«. 
» P o t e p u h M a r k o i n k r a l j M a t j a ž « je 
bolj vsebinsko zanimiv, je že prava novoroman-
tika s simbolizmom »matjaževanja« (prim. Krčmar 



Elija, »cigan«!) in je našel v »Kurentu« nekak 
a n a l o g o n , na katerega tudi v koncepciji spo­
minja, prav tako kakor na tehniko » N o v e g a 
ž i v l j e n j a«, ki so mu vsebinsko ekspozicija 
»Tujci« in razpletek simbolna povest »grbca« —, 
srednji del pa epično realne zgodbe o Slivarju in 
njegovi vrnitvi v domovino in »novo življenje«, ki 
ga je Cankar sam morda doživel v knjigi, s katero 
se je za vedno poslovil od »Matice« , , . 

Iz življenja bednih otrok, iz Gorjkega »Na 
dnu«, iz Zola-ja, iz romantike in naturalizma v 
Hauptmannovi »Hanneles Himmelfahrt« (sestra 
Serafina, otroške vizije!) je našel in napisal Can­
kar svojo prvo večjo zgodbo za Schwentnerja: 
»H i š o M a r i j e P o m o č n i c e«. Model mi ni 
znan. Mojemu okusu je snovnost teh zgodeb (po­
dobna tehnika kot v Dostojevskega »mrtvem do­
mu«) med vsemi Cankarjevimi knjigami najljubša 
in me je ganila do solz. Milje, razpoloženje knjige 
je velikomestno, kozmopolitično. Tako je delo eno 
prvih slovenskih, ki bi ga v prevodu popolnoma 
umel vsak Evropejec. Po svoji vsebini je tudi edina 
slovenska naturalistična umetnina, če vzamemo, 
da je naturalizem predvsem slog velikomestnega 
življa. Invencija je bogata, a popolno izvirna ni. 
Jezik »Hiše Marije Pomočnice« je čudovita lirika, 
je ritmična beseda, tako nežna kot je Cankar ni 
pisal ne prej ne poslej. V Francko, Hanco in Olgo, 
v Dioniza in Jacinto, Cankarjeve »otroke« ne 
morem verjeti, v Malči in njenih štirinajst bednih 
sestric-bolnic je verna moja vera in močna. Zaradi 
te knjige l j u b i m Cankarja. Naturalističen ro­
man lepe žene je kozmopolitična izpoved »G o -
s p e J u d i te«, nekako problematično delo, ki 
bi ga najraje primerjal Flaubertovi Bovarvjevi. Zdi 
se mi, da je hotel Cankar v Juditi ustvariti nekako 
protilice Zolajevi Nani ali celo Tolstega Ani Kare-
nini. V ciklu Cankarjevih romanov stoji ta roman 
nekako sam zase in se mi zdi nekaka predštudija 
za daljšo vrsto povesti, ki naj bi se zlile v sliko 
Zolajevskega serijizma in ki jih Cankar ni napisal. 
Med doživljaj »Štefana Poljanca« v »Krpanovi 
kobili« in med »Lepo Vido« bi uvrstil intimnost 
vsebine v »Nini« . Kaj je umetniška poanta te 
čudno izvirne, Dostojevskega »belih noči« senti-
ment dihajoče pesmi? Popolnoma romantičen arti-
zem: sinteza življenja, ki ga je Cankar doživel, in 
sveta, ki ga je doživel iz svoje literarnosti. Izraz 
je našel potom gotovega starega tehničnega pri­
pomočka: napisal je refleksijo o sliki, ustvaril je 
sliko brez luči, v samih refleksih, ki ne odkrivajo 
nobene perspektive. Morda ni tako in je epska 
pesem »Nina« prav tako kakor »Vida« v drama­

tični obliki samo artizem forme, razpoloženje eks-
presivnega značaja. Kakorkoli! »Nini« in »Vidi«, 
ki sta si v sorodu (»Vida«, 58), je potreben ključ, 
ki ga jaz nisem našel, ker Cankarjeve intimne živ­
ljenjske zgodbe ne poznam. 

Svetopisemskojasna in preprosta pa je Can­
karjeva najpoljudnejša povest »H l a p e c J e r ­
n e j i n n j e g o v a p r a v i c a « . Ni zastonj do­
živela v Mešku posnemovatelja (»Starca Matije 
pravica«), Premisa kavzalnosti v dejanju je zmot­
na- pravice ni! Iz te premise raste v obilici epizod-
nih paraboličnolapidarnih in konkretnih stopenj 
gradacija tragike do strašne poante: Še pri Bogu 
ni pravice, torej ga ni! Poante pravim, kajti tudi 
brez te konkluzije bi se dalo zmisel završiti, se­
veda v umetniškobanalnoprazni prislovici: pri lju­
deh ni pravice. Iz »šentflorijanstva« (»vzdignilo se 
je na hribu in je stopilo v dolino, kakor črna 
smrt«, »Betajnova«) kipi propovedniškoritmični 
patos te Cankarjeve parabole, nekaka ljubezen, ki 
ubija, molitev, ki kolne, stari Cankarjev fatalizem, 
ki išče za ceno formalnega efekta sofistiko na­
pačnega generaliziranja, 

»A 1 e š i z R a z o r a«, sin istega leta in iste 
lokalne miljejnosti,'je pač samo poniglavec, samo 
pesniška kaprica in v primeri z »Jernejem« Can­
karjev groteskni žene žejni Krjavelj. Po »never-
niku« (prim. etimologijo!) vodi v » K u r e n t a«, ki 
je Cankarjev simbolični junak romantičnega po-
koljenja (Eichendorff, Aus dem Leben eines Tauge-
nichts), genij veselja, »svete lenobe«, v travi ležeč, 
kakor nemški njegov, Cankarju neznani ded Ne­
pridiprav. Vsebinsko je Kurent osebnost iz »Pote­
puha Marka« (cigan, popotnik!), groteska, ki se je 
v »Podobah iz sanj« ublažila v filozofijo simbola. 

Staroromantična in simbolistična teorija, »da 
je resnica edinole v pravljici in bajki«, je rodila 
formalistično posebnost v slovenski moderni: 
» M i l a n a i n M i l e n o « (prim. Maeterlinck!). 
»Pšeničnosvetli« lasje Cankarjeve Milene so me 
spomnili, »ovsenožoltih« Zolajeve Nane. Vzpored 
nega pripovedovanja Cankar ni sam izmislil, dasi 
ga je rad uporabljal. Cankar je pokazal v tej po­
vesti izredno oster psihologičen pogled, problemu 
do dna pa ni segel in je rešil vprašanje »moža« in 
»žene« v maniri simbolizma, brez motivacije, poe­
tično (predestinacija, sorodne duše!), v zmislu 
koncepta: pravljice. 

Kakšna so svojstva Cankarjevega romana? 
Cankar ne ljubi epičnoobjektivne oblike, ne pri­
poveduje, nego študira in riše duševnost svojih lic, 
Vendar je pisal po skrbnem in shematičnem na­
črtu, tako da vzbuja vtis, kakor bi bil iskal samo 
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nov pripovedni slog, originalnost, Epične fantazije 
Cankar nima. S svojimi neepičnimi romani je po­
vzročil nekako r e a k c i j o v slovenskem pripo­
vedništvu, ki se pojavlja v Tavčarju, Milčinskem, 
Lahu, VI, Levstiku in Finžgarju, dočim gredo Me-
ško in Dominsvetovi artisti za Cankarjem, 

Cankar je napisal šest dramatičnih del v 
moderni tehniki, katere se je učil iz Ibsena, Bjorn-
sena, Iiauptmanna, Sudermanna in Maeterlincka, 
Reči moram, da se je Cankar v dramatiki vsaj 
deloma temeljito kritično književno izobraževal 
(prim. »Krpanova kobila«!), V prvi igri » J a k o b 
R u d a« mu je prav tako izpodletelo, kakor 
Hauptmannu v ibsenovki »Einsame Menschen«, 
Tragedija »Rude« nima prave, nujne premise, 
Realističen čut ni dovolil Cankarju, da bi bil 
ustvaril to nujnost v tipičnosti očeta, ki sili hčer 
v zakon. Razmere, iz katerih Jakob »deluje«, pa 
tudi niso tista neizprosnost, ki jo je vtelesil Bjorn-
son v »Falizma-ju«, dasi je Cankar miljejnost odtu 
presadil. Samo posnet je patetični motiv Rude, ki 
goni sestro iz hiše, češ da se podira. Saj Martina 
usoda ni najmanj ne zavisi od njegove. Dolinar 
pride prav v okusu »Strahov« nenadoma, a tako 
čudno slučajno, neverjetno motivirano, da nato 
kot nekak Hamlet v fraku deklamira ob strani- A 
»Jakob Ruda« je kljub svojim hibam obudil posne­
movalca v Ganglu. Tudi v slovenskem »Revizorju«, 
v komediji »Za n a r o d o v b l a g o r « je živel 
Cankar še pretežno iz tujih vzorcev, predvsem iz 
Sudermanna. Tu pa je že našel svoj lastni izraz v 
konkretizirani besedni podobi: Ščuka dejansko 
p o l j u b i Grozdu n o g o in ga ugrizne. Še vedno 
v ibsenovski tehniki in motivni Cankarjevi snov­
nosti je vzrastel »K r a l j n a B e t a j n o v i « , 
Cankarjeva najpoljudnejša drama. Z romantiko 
»usodnega rekvizita« je spojil Cankar v »Kralju« 
maniro Ibsenovega p o d č r t o v a n j a tragičnih, 
simptomnih besed. Natrpal je v igro nekaj razpolo­
ženja iz »Strahov« in zašel mimogrede v realizem 
»Testamenta«, Ideja igre pa je »napoleonstvo« 
nekakega nadčloveka, ki mora iti svojo pot, ki pa 
je kot tak pač eksponiran, sicer pa dokaj pasi­
ven in le enkrat grotesknoneverjeten in aktiven 
(str. 66). 

Farsa » P o h u j š a n j e v d o l i n i š e n t -
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f 1 o r i j a n s k i« je kakor »Aleš iz Razora« pesni­
ška kaprica, ekstemporizacija iz šentflorijanskih 
novel in bo uživala historično čast slovenske prve 
in morda edine farse, ki se je igrala in se najbrže 
bo igrala. 

» L e p a V i d a « je in bo ostala književna 
drama, zgled slovenske Maeterlinckovske simboli-
stike. Nemogoče je namreč, da bi moglo kdaj 
katerokoli občinstvo prodreti v intimnost te for­
malne umetnine, ki je sicer pesem hrepenenja, 
pesem o romanci, podoba v refleksih kakor »Ni­
na«, simbolizem »modre rože«. Razumevati poanto 
te pesnitve je mogoče približno tako: Izkušaj kon­
kretizirati kaotičnost čuvstev, n. pr. ob Kreutzer-
jevi sonati. Konkretizirana kaotičnost je Cankar­
jeva pesem, Tolstoju je bila sonata le moment, ki 
tragično dejanje spočne. Ritem in patos »Vide« sta 
me živo spomnila D'Annunzijevega senzitivizma, 

Svojo tehnično najbolj zrelo in vsebinsko naj­
bolj slovensko igro je napisal Cankar v » H l a p -
c i h«, V »Hlapcih« je ustvaril Cankar zares so-
lidnoplastična lica, ki jih je prvi pri nas v drami 
eksponiral z dialogom in ne z epičnim orisovanjem. 
Tudi potek dejanja je solidno trden, nujno stopnje­
van, Ne dvomim ni najmanj, da so »H 1 a p c i« 
slovenska najboljša tragedija, Cankarjev klasici­
zem v dramatiki, kakor so v drugi smeri njegove 
»Podobe iz sanj«, S »Hlapci« je odgovoril Cankar 
Govekarju (Slovan 1904) podobno kakor svojčas 
Stritar Koseškemu (Macepa!). — S tem sem pa 
tudi že označil Cankarjevega delovanja na drama­
tičnem polju pomen in vrednost: Cankar je ustva­
ril Slovencem pravo nacionalno igro, preden so 
dogradili svoje nacionalno gledišče . . , 

• .* * 

Kdaj je umrl Cankar? Ali na višku, tik pred 
začetkom propadanja? Ali pa bi bil še rastel k 
novemu višku, da je živel? Kdo to ve? Kdo more 
sploh že zdaj ločiti klasičnost Cankarjevo od časov­
nega okusa, ki bo minul? Motivne posnemovalce 
je Cankar že davno našel, tudi stilistične. Da ga 
bo v tem kdo kdaj presegel, ne verujem. Pisali pa 
bodo o njem habilitacijske razprave in našel bo — 
če bo začasno pozabljen — svoje Maeterlincke in 
kakor Prešeren svojega — Žigona. 


