

"Glas Naroda"

(VOICE OF THE PEOPLE)

Owned and Published by Slovenske Publishing Company, (A Corporation)
Frank Baker, President; Ignac Hudé, Treasurer; Joseph Lupsha, Sec.
Place of business of the corporation and addresses of above officers:
116 WEST 18th STREET, NEW YORK 11, N. Y.

:: 52nd YEAR ::

"Glas Naroda" is issued every day except Saturday, Sundays
and Holidays.

Subscription Yearly \$7. Advertisement on Agreement.

ZA CELO LETO VELJA LIST ZA ZDROUŽENE DRŽAVE IN KANADO:
\$7.— ZA POL LETA —\$3.50; ZA ČETRT LETA \$2.—

ZA JUGOSLAVIJO —\$8.— LETNO: \$4.— ZA POL LETA

"Glas Naroda" izhaja vsaki dan izvenčni soboto, nedelji in praznikov.
"GLAS NARODA," 216 WEST 18th STREET, NEW YORK 11, N. Y.

Telephone: CHelsea 5-1242

Božič

Božič je praznik, ki navdaja vsakega, tudi takega, ki se ne zmeni za cerkvene praznike, z nekim posebnim občutkom, kakor noben drug praznik. V svoji notranjosti čutimo neko tih zadovoljstvo, nekako razigranost.

In ravno za Božič si vedno prav posebno želimo, da bi bili skukaj s svojimi domačimi in zlasti materje žele na Božič metti okoli sebe svoje otroke, zato jih povabijo na veliko božično kosilo. In ko vidi mati prilabati svoje otroke, je vesela in četudi je že v letih je zelo gibčna kot mlado dekle, kadar pripravlja kosilo za svojo družino.

Štiri zaporedna leta Božiči niso bili tako prijazni kot prejšnja leta, kajti malokatera hiša na oknu ni imela raznešene zastavice z eno, dvema ali še več zvezdami. Kolikor zvezd, toliko sinov ali hčera je služilo v armadi Strica Sama. Ponajveč so bili onkraj morja v bojih na mrlzih, zasneženih poljanah. Zato se je vsaki materi kričilo sreča, zvijalo se ji je v bolesti pri misli, da je njen sin daleč od doma, v tuji zemlji, morebiti v zakopu, morebiti na planem, morebiti v najhujšem ognju bitke. Ti Božiči pač niso bili veseli.

Po štirih letih obhajamo letos Božič, ko ni več vojne vihre, ko so se naši fantje znagospavljeno vrnili iz največje in najhujše vojne, kar jih je še videl svet.

Letos bodo zopet zbrane družine pri božičnem kosilu v boljšem razpoloženju, brez morebitnih skrbi. Pri mizi bodo sedeli po isti vrsti kot nekdaj. Ponekod pa bo kakšen prostor prazen in to bo kálico drugače veselo razpoloženje.

Vsačko se bo pogosto ozrl na prazen prostor in v srcu ga bo zasklela gremkoba; marsikomu se bo porosilo oko. Veselje ne bo popolno, toda velike skrbi so minile. Zopet so družine skupaj, razum tam, kjer se ta ali oni ni vrnili in počiva daleč nekje v tujini. In matere, ki so izgubile svoje sinove, se izprašujejo: "Ali je zakopan v blagoslovjeni zemlji na pokopališču? Mogoče pa leži zakopan kje v gozdu ali na travniku." Kjerkoli je kdo pokopan, vojaški duhovnik je blagoslovil zemljo.

Prijetnejši nam bo letosni Božič, kot pa so bili zadnji štirje in ga bomo zopet obhajali po stari navadi veselo v krogu svoje družine.

Pri tem pa nam bodo vlagale misli v kraje, iz katerih smo prišli v to deželo in kjer smo pustili mnogo svojih ljudi. V duhu bomo iskali marsikoga, kajti o njem nam naši poročajo, da se ni še vrnil in da ga čakajo. In take misli nam bodo zopet kalile naše božično razpoloženje.

Slišali smo iz pisem marsikaj, kako tam žive, toda pravne slike si le ne moremo predočiti. Pišejo nam, kakor so se boriли, koliko so pretrpeli, pa vsako pravi na koncu pisma, da mu ni nič mar za porušen dom, za pokradeno živino in politivo. "Vse bomo še popravili, samo da smo dosegli to, za kar smo se borili — SVOBODO!"

Da svobodo so si priborili s kryjo in velikimi telesnimi in duševnimi mukami. Toda svoboda je tu in zadovoljni so.

Upajmo, da so si domove od maja dalje, ko je bila Slovenija osvobojena pa do jeseni saj za silo popravili ali postavili, da bodo v zimi pod streho. Poročajo tudi, da je bila velika suša, da je bila letina srednja. Ako je bila letina srednja, se bodo pretoliki skozim zimo, saj so se v štirih letih načeli varčevati. Najteže jih je za obliko, katero je sovražnik vso odnesel in sedaj je niti kupiti ne morejo. Pa tudi v tem ne smemo izgubiti upanja, kajti v Jugoslavijo je bilo poslane mnoga obleke in prejeli smo poročila, da je bila med ljudi razdeljena. In zadnje čase je tudi vsak posameznik postal kaj oblike svojim ljudem. Upajmo tedaj, da tudi tam bo mogoče prenesti hudo zimo.

VSEM PA KLIČEMO: VESEL BOŽIČ!

Diplomatični odnosi med Švicico in Rusijo

Zembla, 16. dec. (ONA) — Dobro informirani krogi trde danes, da so v teklu pogajanja za vstopstavljenje diplomatskih odnosa med Sovjetsko

unijo in Švicico. Znano je, da je Švica že ponovno poskusila obnoviti te zveze, toda brezuspešno, ker je Kremlj vsakokrat zavrnjal švicarske ponudbe.

Božično voščilo

Izkrena hvala vsem, ki so mi, ali pa mi še bodo postali božična roščila. Žal mi je, da zaradi bolezni letos ne bom svojim prijateljem postal božičnih in novoročnih roščil. Oprostite!

Vsem pa prav vesel Božič in srečno Novo leto.

Posebej se se prav lepo zahvalim Mr. August Končarju iz Maryland, N. Y., ki mi je kot božično darilo postal takoj lep kos srnjaka.

I. Hudé.

Kupite en "extra" Victory Bond ta teden!

New York, N. Y.

Voščilo!

V imenu uslužencev in podjetja,
v duhu dobrovoljja, izrekamo vsem
Slovenecem

VESELO BOŽIČNO VOŠČILO

in
najiskrenejše želje za
SREČO IN ZADOVOLJSTVO
V NOVEM LETU 1946

Uprava "Glas Naroda"



VOJKA:

Pis mo

Ne joči, mama,
saj me rana več ne skeli.
Verjemi, se enkrat rada bi
dala
za veliko stvar srečo mlado
kri.

Ne joči, mama,
Pogrej, iz tisoč oči
iskra, ki sem jo vžgala,
kot kres gori.

Ne joči, mama,
ker le to me boli.
Rodi, kar smo mi vsi,
in tudi stisni pesti.



RAZGLEDNIK



ODLOMKI IZ DOMAČEGA ČASOPISJA

Novosti iz "News" in "Mirorja" v New Yorku: Gen. de Gaulle pride v Združenje države... Newyorčani govorijo, da se je predsednik Truman postaral — ne fizično, temveč radi tega, ker ga je mnogo njegovih prijateljev, katere je imel v senatu, ostavilo... In — Truman ter Attlee sta rešila vprašanje, katero je nastalo vsled diktatorja Franco, kajti Franco ne ostavi svoje vladanje tekom prihodnjih 90 dni, potem bude naše diplomatično občevanje z njim končano...

Razno časopisje, ki se bavijo angleškim kramarstvom, objavljajo slednjo, dokaj zanimivo storjo: Tekom vojne v Evropi sta imeli obe bojujoči se stranki v Lizboni svoje prisluševalne postaje. Naciji so pošljali vojne zvočne zavitke v Lizbono, in ravno tako so postopali tudi

Najbolj varna in najbolj pame

tva investicija naših prihvan

kor je Victory bondov Zdr. drž.

Angleži. Lastniki gledišč so potem nacische zvočne zavitke prodajali Angležem in — angleške nacijem. To se je dogajalo vedno le po noči in skrivajo. Toda nekega dne je postal zastopnik angleškega ministerstva za informacije izredno vzrujan in srdit, in potem je naznani javnosti, da je dobil poročilo od angleškega poslanika v Lizboni, da je prišel k imenovanemu poslanstvu zastopnik — nacische vlade in svetoval angleškemu poslaniku naj v nadalje Angleži in naciji zamenjujejo medsebojno imenovanje zvočne zavitke, ker na ta način bodeta obe stranki prihranili mnogo časa in — denarja.

Najbolj varna in najbolj pame

tva investicija naših prihvan

kor je Victory bondov Zdr. drž.

Iz prsnega žepa je potegnila mamino sliko, vso oguljeno, saj jo je nosila vso dolgo dobo partizanov s seboj in vesela je dejala: "Sedemnatisredeset let ima, pa je tudi partizanka! Ponosna sem nanjo."

Ko pa se je vračala pomicad,

ki jo je partizan tako hrepeneče pričakuje, me je dohitela veste — Andreja, vesela in tako predana borbi, je padla. Švab-

branci so jo počakali v zasedi in uničili njeni mlado življenje.

In to jih ni bilo dovolj. Mrtvo so oskrnili in jo pustili v razgaljeno ležati več

dni. Vse življenje je bila napoti

vsem nepoštenim, znesli so

nad mrto. Vendar nam prav

radi teh njihovih dejanj raste

vsak dan več Andrej iz vrst

ljudstva. (Dalje prihodnjič.)

Tretjič sva se videli pri par-

itanah, ko so osvobodili prve

ozemlje na Dolenjskem. Bila

je pri Tomšičevih in mi vse

navdušena pravila o njihovih

uspehih. Pozneje sem slišala,

da ni v brigadi nikoli povedala

če je bila bolna, samo da ji ne

bi morda prepovedali na polo-

žaj. Postala je komisarka.

Cetrtič — in to zadnjič, sem

govorila z njo preteklo zimo.

Goreče od veselja mi je po-

vedala, da pojde med gorenjske

kmetice na politično delo.

Vprašala sem jo po domačih.

roka so jo zaprili in izpräsevali.
Povej, kdo prihaja k vam, kaj
govori vaš oče, kam zahaja?" in
je zraven tepli, ker je molčala. Od takih izpräsevanj se je vedno nasmejana vrnila. Potem so pribezali v Jugoslavijo.

Prvič sem jo srečala na ulici Ljubljane. Množice so demonstrirale proti Stojadinoviću, saj je pripravljal pot fašizmu. Postala sem pozorna na malo vajenko, še otroka z vihajočimi lasmi, a odločnimi kretanjami. Kar za roko me je prijel in neprestano vzklikala demokraciji. Režimski plačanci ovaduh, ki so se na konjih zaganjali v množico in tudi v njo, je niso prav niti motili.

Drugič sem naletela manjko smo bili že okupirani. Na policiji so že imeli njeni sliki

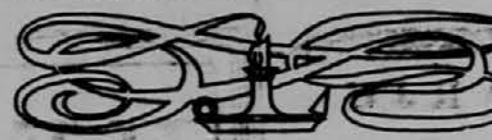
in so jo divje iskali. Ona pa je kljub temu vse dni prenašala po mestu pošto. Z mirnim in porogljivim smehljanjem se je vedno skrivala v izgibala vsem pastem in biokadam.

Prvič sem jo srečala na ulici Ljubljane. Množice so demonstrirale proti Stojadinoviću, saj je pripravljal pot fašizmu. Postala sem pozorna na malo vajenko, še otroka z vihajočimi lasmi, a odločnimi kretanjami. Kar za roko me je prijel in neprestano vzklikala demokraciji. Režimski plačanci ovaduh, ki so se na konjih zaganjali v množico in tudi v njo, je niso prav niti motili.

Drugič sem naletela manjko smo bili že okupirani. Na policiji so že imeli njeni sliki

in so mu pustili za mesec dni. Enega vola in gravo, in 5 prasičev so zagifitali. Tako, da mu se onega niso privočili. Potem so šli v vinograd Strožnjevih. Tam so mu hajo in zidanico zapalili in 200 galon vina razlili. Tako so italijanske vinišča v svinji delale z revnimi kmeti Slovenec. Zdaj pa še pisma odpirajo, in prej kot jih naprej poštejo, jih držijo po dva meseca tam. Mi se čudno vidi, ker je tako tukaj v Ameriki Slovenec, ki so posestvo v Liki pri Crnomorju: in tamo 5 sinov, ki so se bojevali za domovino, za svobodo. Ni hotel Italjanom povedati, kje so sinovi, in so mu pet glav govede vzel, eno kravo in enega vola so mu pustili za mesec dni. Enega vola in gravo, in 5 prasičev so zagifitali. Tako, da mu se onega niso privočili. Potem so šli v vinograd Strožnjevih. Tam so mu hajo in zidanico zapalili in 200 galon vina razlili. Tako so italijanske vinišča v svinji delale z revnimi kmeti Slovenec. Zdaj pa še pisma odpirajo, in prej kot jih naprej poštejo, jih držijo po dva meseca tam. Mi se čudno vidi, ker je tako tukaj v Ameriki Slovenec, ki so posestvo v Liki pri Crnomorju: in tamo 5 sinov, ki so se bojevali za domovino, za svobodo. Ni hotel Italjanom povedati, kje so sinovi, in so mu pet glav govede vzel, eno kravo in enega vola so mu pustili za mesec dni. Enega vola in gravo, in 5 prasičev so zagifitali. Tako, da mu se onega niso privočili. Potem so šli v vinograd Strožnjevih. Tam so mu hajo in zidanico zapalili in 200 galon vina razlili. Tako so italijanske vinišča v svinji delale z revnimi kmeti Slovenec. Zdaj pa še pisma odpirajo, in prej kot jih naprej poštejo, jih držijo po dva meseca tam. Mi se čudno vidi, ker je tako tukaj v Ameriki Slovenec, ki so posestvo v Liki pri Crnomorju: in tamo 5 sinov, ki so se bojevali za domovino, za svobodo. Ni hotel Italjanom povedati, kje so sinovi, in so mu pet glav govede vzel, eno kravo in enega vola so mu pustili za mesec dni. Enega vola in gravo, in 5 prasičev so zagifitali. Tako, da mu se onega niso privočili. Potem so šli v vinograd Strožnjevih. Tam so mu hajo in zidanico zapalili in 200 galon vina razlili. Tako so italijanske vinišča v svinji delale z revnimi kmeti Slovenec. Zdaj pa še pisma odpirajo, in prej kot jih naprej poštejo, jih držijo po dva meseca tam. Mi se čudno vidi, ker je tako tukaj v Ameriki Slovenec, ki so posestvo v Liki pri Crnomorju: in tamo 5 sinov, ki so se bojevali za domovino, za svobodo. Ni hotel Italjanom povedati, kje so sinovi, in so mu pet glav govede vzel, eno kravo in enega vola so mu pustili za mesec dni. Enega vola in gravo, in 5 prasičev so zagifitali. Tako, da mu se onega niso privočili. Potem so šli v vinograd Strožnjevih. Tam so mu hajo in zidanico zapalili in 200 galon vina razlili. Tako so italijanske vinišča v svinji delale z revnimi kmeti Slovenec. Zdaj pa še pisma odpirajo, in prej kot jih naprej poštejo, jih držijo po dva meseca tam. Mi se čudno vidi, ker je tako tukaj v Ameriki Slovenec, ki so posestvo v Liki pri Crnomorju: in tamo 5 sinov, ki so se bojevali za domovino, za svobodo. Ni hotel Italjanom povedati, kje so sinovi, in so mu pet glav govede vzel, eno kravo in enega vola so mu pustili za mesec dni

Zgodba o gozdarju Semjonu



BOŽIČNA POVEST
EDZARD H. SCHAPER

ALEC TAM pred veliki-
mi gozdovi v golioti mo-
čar je bival Semjon s
svojci. Nekoč je bil goz-
dar in tod, kjer je bilo zdaj
barje, so se raztezali gozdovi.
Tedaj tudi ni bila še reka bli-
zu njegove hiše, obmejna reka
med dvema deželama ko zdaj.
Tiko in počasi se je tedaj pre-
takala skozi mogočne gozdove,
a nekaj let sem je bila njen
peneča se, valovita sredina za
mejo. In kolikor vode naj je
tudi preteklo: meja je ostala,
ni odšla, meja ob rdeči Rusiji.
Meja je bila tudi nje ledena
sredina v zimskih časih.

Sele, ko je bilo že prepozno,
da bi se bil Semjon kje drugje
vdomačil, so si bili reko iz-
brali za mejo in so začeli to-
stran in onstran izsekavati goz-
dove, ki jih je bil nekoč on-
čval. Tedaj so se tla, ki so bila
je prej močvirnata, spremenila
v pravo pravčato barje in Sem-
jon je začel ob reki rezati šoto,
dasi je bila prav slabá.

Na oni strani, v razdalji ne-
kaj kilometrov, so stale maj-
hne barake iz brun za graničarje,
ki so podnevi in ponoči
korakali vzdolž reke sem in tja.
In ondi, v rdečem ruskom car-
stvu so zrasli iz pušči majhni,
rdeči stolpiči, na katerih je bil
žaromet, telefon in večna stra-
ža s strojnimi puškami.

Ni kaj radi niso videli, da
stoji ob ozemljini reki samotna
hišica; prav nič si niso želeli
kakega zatočišča za vohune, ali
prchoda za izdajalce na oni
breg. Toda Semjon je bil na
glasu, kolikor je sploh v tej
samoti mogel kak človek imeti
kak glas, da se ni dal omajati
vabam z onstran brega, in je
bil še bogabrojč in pobožen. —
Vsi to torej vedeli, da ne bo
zoper svojo domovino ničesar
hudega zagrešil in se ne bo pri-
družil tistim, ki so Boga zapu-
stili.

Sicer so pa mnogi obžalova-
li Semjonovo usodo in se jim
je smilil. Pred nekaj leti je bil
izgubil ženo in je s štirimi ot-
roki sam živel na barju in trdo
delal od jutra do noči. Poleti
in še dolgo v pozno jesen je re-
zal šoto in pozimi jo je v mr-
šavim, dolgodlakim konjičem
odvažal v daljne vasi; ali je pa
starejšima dvema, z Marfo in
s Cirilom, brskal jagode ma-
hovja izpod snega in je borno
barantal z njimi. Za graničarje
je pa reki lovil ribe.

Tedaj je pa tudi na barjan-
ski pušči prišel božič in vprav-
l v mraku pred sveto nočjo je
bil prišel Semjon s kupčijskimi
potov po vaseh domov. Na širo-
kih saneh je bilo prvezano
majhno božično drevesce in še
ves prevezan zavoj, od katerega
je kmalu hudomušno podil
otroke, ki so bili ob njegovem
prihodu pritekli k njemu ko
mladi psički in so zvedavo voh-
ljali krog zavojca. Vsebine zav-
aja niso mogli uganiti, a dre-
vesce so smeli odvezati in ga
odnesti v kočo, kjer je kmalu
stal ko v gozdu: zakaj, tudi v
Semjonovi koči je bil sneg, ki
ga je zanašala burja skozi mno-
go rež in razpok v stenah, prav
tja do peči. Bilo je mrzlo v
koči, ko da ni nikakih sten in
zidov več, mrzlo, ko da se dvi-
ga peč sredi barja in ne sredi
izbe.

Semjon z zavojem pod paz-
duhu je že na pragu vohljaj-
in se je začudeno zazrli v peč
ko na nezanesljivega človeka.
Ko si je slegel rokavice, je po-
tipal peč in se je nato ozrl v
svoje otroke: v 12-letno Marfo
v dve leti mlajšega Cirila in v
Poljo in Natašo, najmlajši dve.
ki sta se držali Marfe za krilo.

"Da, da, da," je zamrmljal
Semjon. Ni se hotel hudovati
in nikogar oštrevati, saj ni bil
nihče krv. In otročički so zmr-
zovali že od včeraj zjutraj in
že od predvčerajšnjim niso ni-

Vsi so imeli posinele obraze in
bela, ozeble nosove, čeprav jim
je hipna rdečica radosti dah-
nila v lice.

"Zakaj je peč mrzla?" je
Semjon potro vprašal Marfo.
Marfa je v zadregi molčala.
"Daj mi vžigalice, Marfa",
je dejal in hotel hitro zaneti-
ti ogenj, ker je mislil, da je
dekle pozabilo zakurito. A tedaj
mu je Marfa priznala, da ni
nobene vžigalice v hiši. Semjon
je preteknil vse žepe, a tudi v
njih ni našel nit ene vžigalice.

"Bodo že kje kake vžigalice"
je tololažil Semjon sebe in otro-
ke in nato so jih začeli vsi is-
katiti: po vsej sobi, na peči, kjer
so navadno vsi spali, za pečjo,
v vseh oblekah in vseh zabojih.
Toda zaman — nikjer ni bilo
ničesar takega, s čimer bi bil
mogoče napraviti ogenj. Sem-
jon je vtaknil glavo v peč in
je brskal po pepelu, če bi mo-
goče ne bilo še kje kake iskrice
žerjavice: a zaman, peč je
bila mrtva in mrzla.*

"Božič obhajati, lučke priži-
gati, da, da..." Toda —, no-
beina luč ne more goreti, ne
da bi ne bila prižgana. Jesti
so hoteli vsi, da, da, a kruh in
mrzla voda nista nobena praz-
nična večerja. In pa: zmrznili
bodo, če v peči ne bo gorelo!
Pa vprav drevesa z lučkami so
se bili otroci tako neizmerno ve-
selili! Bil je prvi v njihovem
življenju, prej ga niso poznali.
saj niso bili pri njih navajeni.
da bi imeli božično drevo. A
zdaj, to prvo drevo, pa nobene
vžigalice, nobene iskrice v peči
da bi prižgali svečice...

Semjon se je stisnil na klop
ob peči in si podpiral glavo.
Dabi mu bilo topleje, si je spet
oblekel rokavice. In polagoma
so otroci drug za drugim zlezli
s peči in se tesno privili k oče-
tu.

"Kako pa je to?", je vprašal
Semjon, "da nimamo nobene
vžigalice? Zakaj nam Bog prav
na tak dan pošlje tako nesre-
čo?" Otroci so molčali; saj tu-
di Semjon prav za prav ni njih
vprašal.

"Hej, Marfa", je zamoljal
Semjon, zbudivši se ko iz sanj
same lakote in utrujenosti,
— "Marfa, kako pa je to mogo-
če, kam so pa vžigalice izgini-
le?"

Marfine oči so se napolnile
s solzami. Jecljaje in gledaje
nekam v tem proti oknu, ki
je skozi prodiral mrzli odsvet
snega, se je začela spovedovati.

Semjon je skoraj zadremal
spričo tihotnega, tenkega glasa
in slišal je utripati vsa ta drob-
na srceca in dihati ta borna
telesca, in tako nežno, kot bi
bile to miške, je pahljalo z
njih obrazkov vanj.

"Veste kaj?" je mahoma de-
jal in se skrivši nasmehnil v
brado, ne da bi ga drugi vidieli,
"veste, kaj bo zdaj očka storil?
Sel bo in poiskal vojaka
in prinesel ognja. In ko se bo
vrnil, bomo prižgali lučke na
drevesu in zakuriti peč, in bo-
mo obhajali božič k vsemi drugi
ljudje na svetu ob tem času."

"Da, daaaa", so zavzidhnili
otroci krog njega, vsi blaženi,
ko da te sreče ne morejo razu-
meti.

A že na pragu se je še en-
krat vrnil.

"Le kako bom...!" si je po-
tihem mislil. "Lahko bi koga
dobil, ki bi mi mogel dati eno
samo vžigalicu in potem bi bila
moja pot zman!" Zato je
vtaknil kos sveče v žep, da bo
prižgal in nesel ogenj domov.
Noč je bila tako mirna in
lahko bo gorenje svečo prinesel
do doma.

Na dolgo in široko je bilo
vse tiho krog njega. Na nebu
je bila prav posebna svetloba,
ko da bi se luna skrivala za
gostimi oblaki. Le plesoče sne-
žinke v ozračju so ga zmedle.
Vse se je tako lesketalо in svet-
loba v vseh mavričnih barvah
in je neprestano čaralo lučke
preden, dasi ni bilo nikjer no-
bene.

Vsi so imeli posinele obraze in
bela, ozeble nosove, čeprav jim
je hipna rdečica radosti dah-
nila v lice.

Let There Be Christmas In Our Hearts!



These are three of the more than ONE MILLION YUGOSLAV CHILDREN WHO NEED YOUR HELP. After four years of exposure and starvation under Nazi occupation, these children face death this winter unless we send help immediately. To meet this emergency the AMERICAN COMMITTEE FOR YUGOSLAV RELIEF, 235 East 110th Street, New York City is calling for gifts of new and used clothing and shoes for shipment to Yugoslavia. Clothing may be sent to the Committee's warehouse at 161 Perry Street, New York, N. Y.

česar toplega zavžili, da, da...

Ni se zganil in je molčal. In ko
je že dolgo tako tiho sedel, je
vzel roke z obraza in je z nji-
ma segel na desno in levo in
prižel vso to malo čredo k себi.
in slišal je utripati vsa ta drob-
na srceca in dihati ta borna
telesca, in tako nežno, kot bi
bile to miške, je pahljalo z
njih obrazkov vanj.

"Veste kaj?" je mahoma de-
jal in se skrivši nasmehnil v
brado, ne da bi ga drugi vidieli,
"veste, kaj bo zdaj očka storil?
Sel bo in poiskal vojaka
in prinesel ognja. In ko se bo
vrnil, bomo prižgali lučke na
drevesu in zakuriti peč, in bo-
mo obhajali božič k vsemi drugi
ljudje na svetu ob tem času."

"Da, daaaa", so zavzidhnili
otroci krog njega, vsi blaženi,
ko da te sreče ne morejo razu-
meti.

A že na pragu se je še en-
krat vrnil.

"Le kako bom...!" si je po-
tihem mislil. "Lahko bi koga
dobil, ki bi mi mogel dati eno
samo vžigalicu in potem bi bila
moja pot zman!" Zato je
vtaknil kos sveče v žep, da bo
prižgal in nesel ogenj domov.
Noč je bila tako mirna in
lahko bo gorenje svečo prinesel
do doma.

Na dolgo in široko je bilo
vse tiho krog njega. Na nebu
je bila prav posebna svetloba,
ko da bi se luna skrivala za
gostimi oblaki. Le plesoče sne-
žinke v ozračju so ga zmedle.
Vse se je tako lesketalо in svet-
loba v vseh mavričnih barvah
in je neprestano čaralo lučke
preden, dasi ni bilo nikjer no-
bene.

že zdavnaj se je bila koča
Ničesar ni bilo videti, niče-
sar... In spet je korakal da-
je domislil, da je vendar brez
haska, če stopa kar tako na-
prej. Ozirati bi se moral na-
okoli, mogoče bo zagledal kake-
ga graničarja še pred stražni-
co. A šele ko je obstal in pri-
sluhnil v ledeno noč, je zapazi-
l, kako je že do smrti utru-
jen.

Ničesar ni bilo videti, niče-
sar... In spet je korakal da-
je domislil, da je vendar brez
haska, če stopa kar tako na-
prej. Ozirati bi se moral na-
okoli, mogoče bo zagledal kake-
ga graničarja še pred stražni-
co. A šele ko je obstal in pri-
sluhnil v ledeno noč, je zapazi-
l, kako je že do smrti utru-
jen.

Čeprav je vendar obstal
in si obriral znoj s čela in se
ozrli v nebo, ki je bilo tako
majhno božično svetlo.

"Ah", si je mislil, "to je pa ta-
ko, kakor bi gledal skozi mot-
ne, orosene šipe v kako slav-
nostno dvorano. Zapaži: tam
notri je svetlo in veselo in ven-
dar ni obrazom na tla.

... Videl ga je, Sina božje-
ga, pričevanje.

Tih srečočni spev
celi rane žgoče,
želite teši vroče
in izpira v srečih srd in gnez.

K jasticam trpni
v brički bolečini!
V jastih spi nebeški Sin:
milost obilo

nam bo naklonilo
Detice, delivec vseh dobrin.

Zvonček, s tabo poje
tudi srce moje.

Rešenik prišel je v dom
solzan

in zdobil nam spone.

Svet presrečni tone

v morju blaženosti, božijih
sanj.

Doni, zvonček, doni,
v dušo nam prizvoni
tiko, blaženo božično noč!
Sreta vsa in mila
v bolne duše zlila
bo nebeški mir in božjo moč.

tosa celo lepo punčko? Gospod
je vse to dal, ve blagoslovjene
sirote, Gospod, nocoj to noč, ko
je prišel na svet, ve zvesti du-
šice. Gospod je dal tudi luč, Gospod
je luč, je plamen za te
našo mrzlo temo. In od tega,
glejte, otdot gori ogenj v pe-
či, gorijo lučke na drevesu,
nam gori srce v prsih. Z nami
je Bog!

Semjon je čepel v snegu in
tiščal kos sveče v mrzli roki.
Videti je bilo, ko da opazuje
svečo, a njegove oči so bile že
zdavnaj zaprte. In zdaj, ko je
bil na vse to mislil, je ledena
tišča strdila poslednji curek
mislečega življenja v njem. —
Kakor zažari mnogobarvna luč
v ledenu kristalu, tako se je
zrealilo v njem s sanjam vse
tisto, karkoli se je dogajalo
krog njega.

Nedaleč od njega je zagorel
žaromet in njegov žarek je pol-
zel preko samote in je časih
malobolj, časih zmedeno sto-
pil v stran in je lezel bliže in
bliže k čepečemu človeku, do-
kler ni z vso svetlobo obstal
na njem in se zgrnil krog in
krog njega. Bilo je ko orjaška
roka, ki ni hotela nič več izpu-
stiti, kar je enkrat zgrabila
in se nato iznenada odstranila,
zamirajoč v najtemnejši
temi. Semjonove roke so drhte-
le, ko je lezel žarek na njem.
Za trenutek se je skoraj zaz-
delo, ko da bi mežikal, a nato
so se mu veke spet sklopile. —
Luč je ugasnila, a prešnila ga
je: en sam samec žarek je
prodrl vanj ko v globoko ječo
in je tudi svetil dalje z nad-
naravnim sijajem...

"Kaj, kaj se mu pa sanja?
Kaj pa je to? Da sneg gori?
Ali je vse to ogenj? Jaz hočem
prižgati vendar svojo luč, svo-
jo luč! Ah, ne, ne, zmotil se
je! Temno je, temno ko v ro-
gu. — A če nekaj časa je iz
teme stopil nekdo k njemu: vi-
soka postava, kakor da je vsa
ožarjena s plameni, bil je vse

en sam plamen in v njem —
človek! Mirno je stopal čez naj-
večje zamete, prav kakor po va-
lovih... "To je pa Gospod, to
je Zveličar" je zasopel Semjon
sam sebi.

Semjon se je dvignil in je
skrušil dvigniti okorele roke
v nebo, preden je neslišno omah-
nil z obrazom na tla.

... Videl ga je, Sina božje-
ga, pričevanje.

"Semjon, Kirilov sin, ali si
mene iskal?" ga je vprašal iz
višine, in zdaj je zaslišal Sem-
jon, kako so zapeli angeli ko
nekoč v Betlehenu, ko so peli
nekoliko zaprl oči, in potem bo
nanesel šote v izbo in zakuril
peč in skuhal kašo, pa čeprav<br

Z G O D B A O G O Z D A R J U
S E M J O N U

(Nadaljevanje z 3. strani)

Meja, ta rana: zakopana v snegu in zarasa z ledom v eno, se je v tej noči spet odprla in začela krvaveti, kakor se ne bo nikdar zacelila in se nikoli polnoma zaprla. Možje, ki so čepeli na onem bregu na stolpih pri žarometih in mrtvahnih ragljah, so se pač neskončno bali, da bi mogla v tej noči skriviš predret vesela vest v njih odpadniško deželo, zakaj komaj se je razvedela novica o smrti obmejnega ubežnika vzdolž reke, že so začele z vseh stolpov tipati roke žarometov in so preiskovalke pustinjo meter za metrom. In ko so začeli graničarji ob svojih stražnicah vpriča sovražnih stolpov na prostem prižigati božična drevesa in so pili božične pesmi, se je oglasilo z vseh strani divje bevsanke strojnih pušk zoper pobožno petje, da ne bi noben glas in nobena beseda veče božične vesti prišla čez reko na ono stran, kjer je Semjon vseeno srečal Odrešenika.

Ob tem času pa so bili Semjenovi otroci že zlezli s peči. S strahotno razprtimi očmi so boličali v metež, ki je besnel v pravkar še brezglošno in nepremično noč, in je bilo ko ob hudi uru, ko krvavijo temni oblaki od samih bliskov.

"Oče!" je iznenada zavpila Polja.

"Kje? Kje?" so vzkliknili vsi vprek in se sklonili še bolj naprej. "Kje, Polja, kje ga pa vidiš?"

Otrokove oči so bile neznančno odprte.

"Tu, tu..." je zajecljala napol v joku, napol v smehu in je počasi dvignila prst in pokazala skozi okno. "Tu, tu..." so zajecljala njena drobna usta, "o, glejte, vabi nas, prihaja, pa se nekoga je privedel s seboj..."!

Streljanje je utihnilo, kot bi mignil. Le nekje v dalji je še rotopal strojna puška.

"Tu, tu..." je Polja še zmeraj vsa blažena jecljala in ker je iznenada vse utihnilo, ji je se vse brnelo v ušesih. Kakor cetoč vrt so se raztezale snežene poljane vse svetle in iskreče se pred njimi, in kakor bi deževalo samo cvetje, so poglagoma padale snežinke niz dol. In sredi vsega, "tu, tu!" — je jecljala Polja in kazala s prstom — prav sredi vsega, tako se je vsem zazdelo, je stal oče: velik, vesel, ena sama luč! In zraven njega, Polja je prav povedala, zraven njega je stal nekdo, ki ga je oče privedel s seboj; nekdo, ki se je dozdevalo, da ga obžarajo vsi žarometi, saj je bil ves zavit v luč. In kakor moreš v kakem razbeljenem brezovem polenu samo zaslutiti oglje kot temnejše jedro v srežnati žrjavici, tako si mogel v luči in svetlobi samo slutiti tujčovo postavo. Zdelen se je, ko da je kak vrtec izobčil ondi sneženi šteber, kakršne je v časih videti na barjih...

Kar so zdaj storili, se je zgodilo, kot bi se jim sanjalo: na pol so sami sebe gledali in spet so urno storili, kar so storili, ko da bi delovali vsi iz enega samega združenega hotenja, združenega gledanja.

Marfa je stekla k vratom in je stopila do praga. Pozabljeni je bila očeta Semjona prepoved, da ne smejo ven, čeprav ga dolgo ne bi bilo, saj saj... Očka sam jih je klical!

Komaj je bila Marfa zunaj, so bili že drugi trije pri njej in vsi so gledali eno in isto: Sredi noči, ki se je svetila v lučih, sta stala oče in oni tugec: Semjon je bil tako nezansko velik, ko da bi plaval nad snegom in je bil mlad in

svež ko le ob sobotah, ko je s pristriženo brado prišel iz kopalnice. Zdelen se je, ko da oče noče več priti v kočo: smehljal se jim je in jih vabil s prstom.

In tedaj se je zgodovalo, da so začeli otroci hoditi. Starejša dva sta držala vsak po enega mlajšega za roko. A kmalu so vsi obstali, ko da se jim je doseg sanjalo in ko je Ciril videl, kako je Marfa vzelu v narodje Polja, ta mali sveženj samih rut in cunji, je on prav tako storil z Natašo. In tako s šili k očetu: širje otroci, srednje brezmejne noči, sred vseh četverov vetrov, med visokim nebom in debelim snegom, v labirint svetlobnih žarkov, ki so se križali in požirali, in ko šopili snopi polegali in vstajali. In vendar ni bilo težko najti poti. Do smrti so bili utrujeni, oči so se jim zapirale, a že skozi majhno vežo so zapazili, da je stopal oče Semjon z družbo tuja pred njimi. Kar se je dogajalo krog njih, tega se niso zavedali. Sli so ko po globoki temni grapi. Stene na desni in stene na levu — vse je samo sebe pogolnilo v temi. Le luč nad odprtino na vrhu so videle, le očeta pred seboj: zveste hodeč po njegovih sledovih, sta stopala starejša dva z mlajšima dvema v naročju.

Graničarji, ki so zahodno od barjanske koče v službi, pripovedujejo, da sta na sveto noč, ko so bili vsi pri svojem božičnem drevesu zunaj pred barako, nenadoma stopila dva otroka v njih krog: deček in dečka, ki sta v svojih trudnih rokah držala dvoje mlajših otrok. In kar brez glasu, ne da bi bili vojaki, ki niso nič kaj dobro stražili to noč, kaj zapazili, sta oba iznenada stala pred božičnim drevesom: z napol za prtmi očmi, ko v sanjah. In za njima, tik pred hišo, se je utaborila tolpa volkov, ki je vse čas sledila otrokom, prav tisto in zvesto ko psi. Ne da bi zapazila vojakov, sta stopala deček in dečka naravnost k drevesu. Šele tik pred njim, ko so jih zbegani kluci predramili in zbudili iz sanj, v katerih je bilo brez dvoma to drevo, sta se popolnoma iztrenzila.

Kako težko so se otroci zavedeli, kako so se tresli, ihteli in omeljevali —, tega ne bodo vojaki svoj živ dan pozabili. Ne le, da so bili vši širje na smrt sestradani in ozeblji, in so slabosti popadali na tla —, prebudili so se tudi v resničnosti, kakor se mesečni človek zgrudi v globin. Dokler so mogli njih oči gleleti božično drevo, so bliščali v luč njegovih sve, ko da so prišli iz drugega sveta. Niesar niso mogli vojaki razumeti, kar so otroci začeli jevljajo pripovedovati: o očetu, kateri je šel po luč, o njegovem blestečem se spremeljevanju in kako sta oba izginila v drevu — pač v tem božičnem drevesu. Vojaki so le videli, da so prišli širje sestradani in ozeblji otroci k njim in nasiliti in ogreli so jih, kot bi bili njih lastni otroci.

Ko se je drugi dan pojasnilo marsikaj, so morali vojaki vendarle pripoznati, da jih je nekaj čudovitega privedlo k njim. Nobeden izmed otrok ne bi bil v barjanski koči doživeljutra, zakaj v tisti sveti noč je nastopil tak hud mraz, kakor da bi moralno zmrzniti vse karkoli je dihalo med nebotom in zemljo. A ko so zvedeli novice o Semjonovi smrti, se je marsikdo spomnil zmedene zgodbe otrok in je spoznal, da je bival v tej noči Kristus na osamelem barju in je privedel k njim tiste, "ki je njih nebesko kraljevstvo".

Male & Female — Help Wanted

OPERATORS
(MALE OR FEMALE)
HAND SEWERS
FINISHERS

Good Pay — Steady Work — Pleasant Working Conditions

Apply: LEE HY DRESS CO.
15 DUFFIELD ST., BROOKLYN

(247-253)

KUPITE EN "EXTRA" BOND DANES

(243-249)

HEKTORJEV MEC

ROMAN

Spisal RENE La BRUYERE

(15)

Ob mladi smrekovi hosti se je naša četa ustavila: merjaščeva trdnjava je bila pred nam. Uzrla sem zalomljeno vejo, znak oprodeščesarja, ki je kazal ležišče in zaznamoval sled. Odpeli so pse, ki so drzno planili in goščavo: odvem njihovega lajanja se je razlegel v najbolj temne globeli tihornih gozdnih dolin.

Da se ne bi merjasec že na ležišču postavil po robu, so loveci krenili za psi ter zagnali silen trušč, trobče na svoje rogovje in pokajje v lovskimi biči. Tudi jaz sem vplila z njimi vred; misel, da utegne moj šibki deklinski "lu, lu!" preplašiti divjo zver, me je nemalo zavala...

Merjasec se je prislonil k mlademu drevesu, da bi prodal svoje življenje kar moči drag. Sikal je, nepremično stoječ na mestu; le včasih je zatepal, zagnal se naprej in usekal s čekani med prve svojih sovražnikov. Mesarija, ki jo je napravil med psi, je bila strahovita. Groza je bilo gledati to debelo, mišičasto telo z načrtno dlako, te rdeče, besne oči in te drgečče ustnice... Zehje so mu zlovezče sklepatali, triogli čekani in rilec so bili polni blata in krvavi...

Zelaj sem razumela strah, s katerim je morala takoj zver navdajati praznoverno ljudstvo srednjega veka, ki je videlo v merjasecih peklenččovo podobno. A treba je bilo končati okrutni boj in zabraniti popolno zdesetkovanje pasjega tropa.

Michel-Hector je izdržal lovski nož in je naskočil merjaseca v čelo...

Zenske tistega časa nismo bile plašljive lutke. Niti malo ne ni izprečel ob pogledu na pošast; ko pa sem videla to smelost, se mi je od tesnobe skrivilo srce...

Gospod de Pontgigion se je okristil s trenutkom, ko je eden izmed najbolj predpravnih psov popal merjasca za uhelj. Zgrabil ga je za sprednjo nogo, prevrnil ga — in prej, nego morem zapisati, je do ročnika zasadil bodalo zveri v lež...

Ščetinar je navalil na oficirja, ki je spremeno odškočil; nato se je stresel, telebnil na kup subega dračja, kakor je bil dolg in širok. Bil je netrebuš...

"Bravo! Vrio, Pontgigion!" je vzkliknil polkovnik. "To vam je bil sunek z bodalom!" Mislim, Bog mi odpusti greh, da niti naši očetje za časa dobrega kralja Henrika niso umeli lepše položiti merjasca... Hejo, pikerji, zatropite na vso sapo: halali je bil vreden, da se potrudite."

Po zgledu polkovnika so tudi ostali polhvalili hladnokrvnost in vnero mladega moža.

Psi so planili na okrvavljenou truplo. Eden izmed slug jih je odgnal, odsekal desni parkelj ter ga podal Michelu-Hectorju, ki je imel pravico, da ga pokloni komur drago.

Vem, da mi ne bi verjeli, ako bi rekla, da se je le trenutek obotavjal, katero izmed toljiga ga stevila plemenitih dam naj izbere za odlikovanje.

"Dovolite, gospodiča," me je ogovoril, "da vam poklonim nogo merjasca, ki sem ga pravkar položil. Sprejmite jo v dokaz mojega občudovanja in spoštovanja."

Famfarje so zatrobile napev "poklonitve noge" in hrupno celobravanje se je začelo z vseh strani.

Stari polkovnik, z galantnostjo še mladenič, je stopil k meni in mi je urezal poklon, kakršni so bili v navadi za Richelieujevih dni:

(Dalje prihodnjic.)

General dobil ločitev

General sir Claude Auchincloss, angleški poveljnik v Indiji, je dobil ločitev zakona od svoje žene. Kot zapeljivec njeve žene je bil imenovan zračni maršal sir Richard Peirse, ki je bil nekoč zračni poveljnik v Indiji. Proti obdobju ni bilo nikakega ugovora. Stroške pa mora plačati general Peirse.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-

sko unijo in Anglijo, da čimprej odpokličejo svoje čete iz Iranja. Dodal je še: "Se vedno nameravam iti v Moskvo," kjer imajo vnanji ministri treh ve-

rej, morjenjem in uporom. Rekel je, da ne bo nikdar priznal takoimenovane azerbajanske vlade.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-

sko unijo in Anglijo, da čimprej odpokličejo svoje čete iz Iranja. Dodal je še: "Se vedno nameravam iti v Moskvo," kjer imajo vnanji ministri treh ve-

rej, morjenjem in uporom. Rekel je, da ne bo nikdar priznal takoimenovane azerbajanske vlade.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-

sko unijo in Anglijo, da čimprej odpokličejo svoje čete iz Iranja. Dodal je še: "Se vedno nameravam iti v Moskvo," kjer imajo vnanji ministri treh ve-

rej, morjenjem in uporom. Rekel je, da ne bo nikdar priznal takoimenovane azerbajanske vlade.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-

sko unijo in Anglijo, da čimprej odpokličejo svoje čete iz Iranja. Dodal je še: "Se vedno nameravam iti v Moskvo," kjer imajo vnanji ministri treh ve-

rej, morjenjem in uporom. Rekel je, da ne bo nikdar priznal takoimenovane azerbajanske vlade.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-

sko unijo in Anglijo, da čimprej odpokličejo svoje čete iz Iranja. Dodal je še: "Se vedno nameravam iti v Moskvo," kjer imajo vnanji ministri treh ve-

rej, morjenjem in uporom. Rekel je, da ne bo nikdar priznal takoimenovane azerbajanske vlade.

Rekel je, da se bo zopet obrnil na Združene države, Sovjet-