
Pogovor i s s o d o b n i k i 

Katja Klopčič z Milanom Vincetičem 

KLOPCIČ: Kljub temu, da ste izdali tudi dva romana in štiri 
zbirke kratkih zgodb, ste najprej in predvsem pesnik. Ste si 
sami izbrali pesništvo ali si je pesništvo izbralo vas? 

VINCETIC: Kakor koli bi odgovoril, bi bilo najbrž zmotno. 
Prav tako vas ne bom posiljeval z nekakšnimi "notranjimi 
klici", to še najmanj, kratko malo čutim, da mi je poezija bližja. 
Da mi omogoča izraziti mojo bit, moje travme, depresije ali 
tudi kratkotrajna obdobja radosti. Konec koncev je poezija 
najbližja življenju, saj nas spremlja vsepovsod: od banalnih 
besedil popevk do nagrobnih napisov. Z velikim veseljem, pa 
tudi z muko, ki je slast, kot bi rekel Kovic, pišem verze, v 
veliko olajšanje mi je, ko mi pade tako začetni kot končni verz, 
ob samem ustvarjanju, ki je blizu erotičnim užitkom, se pre­
dajam potovanju med besede, ki pa ni zgolj potovanje zaradi 
potovanja. V poeziji, ki sem jo izbral ali pa je ona izbrala mene, 
ne silim v modne novotarije, kajti poezija, ki želi na vso silo 
biti nova, ostane ponavadi, in tako je prav, papirnata. Po toliko 
letih ustvarjanja se pač obrtniško izmojstriš, kar pa še ne 
pomeni, daje vsak tvoj izdelek umetnina. V pesniških zbirkah, 
kijih rad vzamem v roke, namreč takoj ločim, najbrž po skoraj 
nezmotljivem notranjem občutku, pesem, ki se je "sama" za­
pisala, od tiste, kije bila privlečena za lase samo, da bi bila. 

KLOPCIČ: Nehvaležno vprašanje: ali bi lahko na kratko opre­
delili tisto, kar intuitivno zaznavate kot dobro, kar vas kot 
bralca in pesnika prepriča pri prebiranju tuje poezije? Kaj je 
tisto, zaradi česar poezija ni "terapija", ampak umetnost? 

VINCETIC: Zares nehvaležno vprašanje, a bom skušal odgo­
voriti. Ob prvem branju se v celoti zanašam na notranji kompas, 
ki me ponavadi ne pusti na cedilu. Veste, če me pesem tako ne 
vznemiri, da bi jo prebral še enkrat, ji, vsaj po mojem, manjka 
sočivo. Dandanes veliko t. i. pesnikov uporablja poezijo za tera­
pijo, v poeziji se zatekajo ali v banalne religiozne vzorce, v 
ezoteriko, filozofijo, azijsko miselnost ali pa poslušajo zgolj 
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prvi glas, ki jim prišepetava. Poezija diši po umetnosti, če ni zgolj last pesnika, 
ki jo je napisal, če so verzi sprijeti kot žive tvorbe, kot telo, ki vsake toliko 
trzne. Prepričan sem, da se s poezijo ne da (o)zdraviti, tudi s prozo ne, tisti 
zlizani vzorec, ki ga še vedno učijo po šolah, češ da mora pesnik trpeti, da sploh 
nastanejo pesmi, pa je seveda čista neumnost. Samo za ilustracijo: kot urednik 
za poezijo pri Sodobnosti in za literaturo pri Mentorju dobim na svojo mizo kar 
tri četrtine poezije-terapije in le za ščepec pravih verzov. In takoj vem, katera 
je prava. Pa tudi zmotim se, vsaj mislim tako, redko. 

KLOPČIČ: V Sodobnosti, v rubriki Avtoportret, ste pred nekaj leti opisali, 
kako se pred pisanjem podate na "negibno potovanje" s škatlo kovancev in 
presipavanjem le-teh. Vas to še vedno navdihuje? 

VINCETIČ: Tisto škatlo s kovanci imam še zmeraj in ko z roko pogrebem med 
njimi, se mi zdi, da se mi med prsti presipava nekaj več od žvenketajoče 
kovine. Ja, res lep občutek, virtualno potovanje sem in onkraj. Kakšna beseda 
pa se mi še vseeno utrne, res, a bolj poredko. Kot vse v mojih letih, ko tudi 
navdih zahteva od mene vse več potrpežljivosti. 

KLOPČIČ: Ob izidu zbirke Balta (2001) ste v nekem intervjuju dejali, da vas 
kritiki in sestavljavci antologij ne jemljejo resno in vas zato preprosto prezrejo. 
Vsekakor pa ni bila prezrta vaša zdaj že predzadnja pesniška zbirka Lakmus 
(2003), za katero ste februarja prejeli nagrado Prešernovega sklada. 

VINCETIČ: Kar ste omenili v prvem delu vprašanja, še zmeraj drži. Kritiki 
me še ne "jemljejo resno", nobena moja knjiga ni bila sesuta ali prezrta, mnoge 
so bile celo med finalisti za literarne nagrade, pa vendar jih t. i. antologisti, ki 
premorejo mnogo literarno-teoretičnega znanja, a premalo subtilnosti - za to 
svojo trditev dam roko v ogenj -, kratkomalo odrinejo. Moje pesmi kakor da so 
kužne. Tudi moje ime. A to je pač tako: roka roko umije, nisem v nobenem 
klanu, nihče me ne podpira, živim v nekih zajčevskih osojah, zato se pač 
dogaja - pa ne samo z mano - kar pač se. A verjamem v edinega sodnika, pa 
naj zveni še tako izpiljeno: v čas, ki bo odbral zrnje od plev. Samo poglejte si 
literarno zgodovino: s koliko nekoč, seveda ob svojem času, "razvpitimi pesniki", 
je pometla. In prav je tako. Tega se najbrž potihem zavedajo tudi današnji 
odbiralci poezije za t. i. antologije, a se v svoji zveličavni vlogi ne dajo motiti. 
Ker morajo pač ostati papeško nezmotljivi. 

KLOPČIČ: Nagrada je namenjena konkretnemu delu, vsako delo pa je vendarle 
vpeto v avtorjev opus. In vaš je izjemno celovit. Ce se za hip osredotočiva le na 
arhitektoniko zbirke: zdi se, da vas magično število sedem spremlja že skorajda 
od začetka. "Sedem krat sedem je usodno število pesmi," je ugotavljal Dane Zaje 
ob vaši Finski (1988), čeprav ima ta še veliko kompleksnejšo strukturo. 
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VINCETIC: Veste, ne verjamem v numerologijo, število sedem zame ni magično, 
predstavljam si ga kot dramaturški trikotnik: uvodni korak - prvi korak - drugi 
korak - vrh - prvi sestopni korak - drugi sestopni korak - zadnji korak. Kot bi 
se vzpenjal na goro. Zelo enostavno. In vsi moji cikli so zgrajeni podobno: prva 
pesem je uvodna, četrta je sredinska, torej vrhnja, zadnja pa zaklepajoča. Zgradba 
zbirke ima podobno zakonitost. Veste, kljub temu da nisem tak videti, sem zelo 
discipliniran človek, zato tudi knjigo, kakršno koli, jemljem kot dodelano stavbo, 
ki mora imeti trdno statiko, nekričečo notranjščino in solidno streho. Tega 
pravila se držim, kajti pesniška zbirka ni inventura pisarij, ki so se z leti nabrale 
v predalih, kar pri mnogih avtorjih opazim že na daleč, temveč zelo premišljena 
zidava, ob kateri je treba slab material kratko malo zavreči, ne pa z njim na silo 
krpati. Saj sva se razumela, kajne? 

KLOPČIČ: Pesmi v Lakmusu - v Zadušnici zapišete "na kolenih sva / na trnih 
/ in do vratu // v kislih letih / ki jih ne prime / niti lakmusov papir", sami pa ste 
pozneje komentirali, da ste zdaj v tistih letih, ki se jih ta indikator ne prime, 
niti v kislih niti v bazičnih, da ste "mlad starec ali mogoče pozni mladenič" - so 
brez izjeme (sedem krat sedem ter Začetna in Končna) dvodelne sedemnaj-
stvrstičnice (štirinajst verzov plus trije) napisane v prostem verzu. Svoboda 
znotraj (avtorskih) pravil? 

VINCETIC: Prvih štirinajst verzov ni noben okleščen modernistični sonet, kar 
tako so nastali, morda podzavedno, trije končni, ločeni, pa so, vsaj zame, 
streha ali nadstrešek prejšnjim verzom. Res je, lakmus je primeren indikator 
za kislost ali bazičnost let, a v teh mojih abrahamovskih letih, ki se jih drži 
iluzija, da si še mlad, čeprav več ne moreš tekati po stopnicah pa tudi v postelji 
nisi več poskočen, si v nekakšnem patu. Vsaj jaz sem: premlad, da bi bil moder, 
in prestar, da bi bil mladeniško vihrav. Torej na jezičku tehtnice, ki jo drži v 
rokah ali Bog ali hudič ali pa zgolj vesoljna mati narava. To so leta, v katerih 
nikoli ne veš, če se bo skodelica, v kateri si, dvignila ali se povesila. A samo v 
eno sem prepričan: ne bo ostala v ravnotežju. In prav je tako. 

Pa še nekaj: podobno kot so posamezna leta svoboda znotraj pravil življenja, 
so tudi pesmi. Se pač narekujejo, ali pa sem jaz narekovan od njih. Kdo ve. 

KLOPČIČ: Veno Taufer je v spremnem tekstu k Taninu (1997) zapisal, da so 
naslovi vaših pesniških zbirk "emblemi, upodabljajo vabilo v pesniške pokrajine 
in pustolovščine, ki se skrivajo v njih". Mene pa k branju vedno znova posebej 
povabita dve pesmi, prva in zadnja v zbirki. In ti dve imata v vaših zbirkah 
posebno vlogo. Zanna (1983), vaša prva zbirka, se začenja s Credom, že 
naslednjo zbirko, Arko (1987), pa oklepata dve pesmi, moška in ženska. Finska 
(1988) nas od "luščenja" privede do "vdajanja" pečata, Tajmir (1991) se začenja 
s Pesmijo o začetku in končuje s Pesmijo o koncu, pesmi v Divanu (1993) pa 
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oklepata Sanje po ženski noči in Sanje po moški noči. V Taninu se pesmi kot da 
zvrstijo v kratkem času med dvema impresijama, "s čajnikom sred trate", 
Lakmus odpirata in zapirata Začetna in Končna. Vmes pa že od nekdaj sedem 
ciklov, ki imajo - vse od Finske naprej - sedem pesmi. Zdi se, da se za vsem 
tem skriva mnogo več kot le red, ki ga imate radi. 

VINCETIC: Uvodna pesem v zbirki je zmeraj uvodni takt, sklepna pa finale. 
Vmes so seveda pokrajine, v katere vstopam skozi ozka vrata. Prav ste ugoto­
vili, podobno kot pred leti Veno Taufer, da so naslovi mojih pesmi enobesedni. 
Morda tudi emblemi. Zagovarjam namreč, da se da z eno samo besedo povedati 
zelo veliko. Privabiti. Presenetiti. Nasršiti. Uročiti. Tudi odvrniti. Zato tudi ne 
maram "proznih pesmi", ki so danes v modi. Deskriptivna metoda je primerna 
za prozo, pesem mora graditi tudi na melodiki, ritmiki in seveda pomenskih 
zasukih. Podobe, kijih uporabljam, niso hermetične niti preobložene z miselno 
navlako, zagovarjam namreč, da se da tudi s primarnim lirskim nabojem 
izraziti velike teme, če le-te sploh še so. Moje pesmi so glede na besedni fond 
reducirane, okleščene, spadam namreč med tiste pesnike - če se smem izraziti 
s primero iz kiparstva - ki gmoto klešejo, jo čistijo oblog, ne pa nalagajo 
kakršno koli gmoto na skelet. Ni mi žal nobenega zavrženega verza. Če bi ta 
namreč ostal, bi šepal po mojih pokrajinah, kar pa ne bi bilo v prid še tako 
megleni perspektivi. 

KLOPCIC: V obrazložitvi ob podelitvi nagrade Prešernovega sklada je bilo 
med drugim zapisano tudi, da je vaša zbirka Lakmus "umetniški vrh enega 
izmed najbolj samosvojih sodobnih slovenskih literarnih ustvarjalcev" ter da 
je vaš celotni opus "eno samo eksistencialno zavezujoče in umetniško vredno 
pričevanje o samotnem vzponu. Vincetič ni namreč nikoli stopal v generacijska 
in druga zavetja, pa tudi vsakršne bližnjice so mu bile zmeraj tuje". Imate 
sami kljub temu občutek, da pripadate določeni generaciji? 

VINCETIC: Generacijsko resda pripadam k tistim, rojenim okoli šestdesetih, 
klanovsko in plemensko pa nikomur. Res je, tu in tam se dobim s svojimi 
besednimi sotrudniki, popijemo kakšen kozarček, kar mi seveda zelo prija, tudi 
poklepetamo, a se mi zdi, da med književniki ni več tiste nekdanje pristnosti in 
neposrednosti. Vse več je - kako vesel bi bil, če bi se motil - zavisti, tekmovalnosti, 
kljubovalnosti in tudi spotikanja. Pisatelji nismo tako nedolžna bitja, še manj pa 
svete krave. V slovenskem literarnem prostoru sem prisoten že četrt stoletja, pa 
mi ni treba kazati lune v mlaki. Predobro vem, kdo je s kom, prav tako tudi, da 
se vedno eni in isti vrtijo v krogu. Da so krožkarji. In venomer na vrhu. Poglejte: 
marsikje je praksa, da so dobitniki državnih nagrad za literaturo posebej po­
vabljeni na t. i. literarne festivale. Da imajo tam svojih pet minut. Ker so pač 
lavreati. Tega pri nas ni. In to je žalostno in vzbuja skrb. In zatohlo. Na raznih 
razvpitih vilenicah aH medanah bi morali biti lavreati posebej predstavljeni, kar 
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bi tem prireditvam - naj bo to praksa prihodnjih let - dalo še en pečat. Pa tudi v 
priložnostnih publikacijah, ki se z velikim pompom, pa tudi denarjem, izdajajo v 
ta namen, bi morali biti. Toliko. 

KLOPČIČ: Maja letos je izšla vaša nova pesniška zbirka - Raster. Arhitek-
tonika zbirke je enako prepoznavna in premišljena, med oklepajočima pesmima 
Po očetu in Po materi sedem ciklov s po sedmimi pesmimi, ki pa imajo tokrat 
nekoliko drugačno strukturo; sedemnajstvrstičnice, ki so bile v Lakmusu 
dvodelne, so se tokrat zlile v oblikovno in vsebinsko celoto. Zbirka je hkrati 
nadaljevanje prejšnje (pesem z naslovom Raster je četrta zadnjega cikla Obra­
zi)^ Rastru pa se tem tonom pridružijo tudi drugačni... 

VINCETIČ: Pesniška zbirka Raster je dvosvetlobna: če je v prvem delu še 
svetla, se ta svetloba že v sredini gosti, na koncu pa potemni. Tiste tri končne 
verze, ki so bili v Lakmusu še ločeni, sem enostavno prilepil. Pa ne zato, da se 
ne bi rad ponavljal, temveč zato, ker pesmi morajo biti tok, rečina, če hočete, ki 
konča v izlivu. Ali ponikne. Naravno, kot izvira. In ko sem gledal materino 
krsto, kako je kot mala ladja potovala onstran, pred mojimi očmi v pomrznjeno 
zemljo, sem vedel: nič se ne pretrga, le postane za hip. Toliko, da ukani oči. Za 
eno malo smešno iluzijo. 

Mestoma kar radoživ dvogovor med mano in ljubljeno žensko iz Lakmusa je 
nenadoma postal monolog, ki pa potrebuje pritajeno svetlobo. Rastrsko. Mre­
žasto. V kateri mimetična resničnost postane voščenkasta, bolj oblih, a nič 
manj ostrih robov. Tako nekako. Če bi me zdajle vprašali, kateri moji zbirki sta 
mi najbolj "padli", bi izstrelil: Tanin in Raster. Ker imata podoben naboj, 
podobno senzibilnost, v obeh se "začenja, česar ni slutiti, kakor da se božje gre 
z nami slepe miši". 

KLOPČIČ: Je odziv kritike zdaj kaj drugačen, morda številčnejši? Josip Osti je 
namreč v spremni besedi k Lakmusu zapisal "Čeprav je Vincetič tudi doslej 
napisal nemalo odličnih, tudi antologijskih pesmi in zgodb oziroma objavil več 
dobrih pesniških in pripovednih knjig, se mi zdi, da njegovo delo, žal, še vedno 
ni literarnokritiško in literarnozgodovinsko primerno obravnavano" in s tem 
tudi potrdil vašo oceno. 

VINCETIČ: Ne, ne, nič ni številčnejši. Tudi ne tehtnejši. Ne vem, morda je kaj 
narobe z mojo poezijo, da se je noben ne loti tehtno. Morda me ne more nihče 
spredalčkati, zato me kar obide. Misli si namreč: osamelec Vincetič iz nekih 
panonskih pokrajin ne sodi niti med urbane pesnike niti med ruralne, če sta ti 
dve oznaki sploh merodajni. Je nekakšen postintimist, intimizem pa danes ni 
v modi, ni v koraku s tistimi, ki natrpajo svoje pesniške posode z odmevi 
"globalne poezije", da bi zvenela svetovljansko. Mene pa ti tokovi preprosto ne 
zanimajo, čeprav jim sledim. In prav zato, ker je veter s svetovnih pesniških 
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poljan na videz diskretno vsiljiv, postaja poezija, predvsem mlada, enoobrazna, 
trendovska, uniformirana. In kar me še najbolj moti: na zunaj želi biti hladna, 
ker da reflektira desenzibiliteto sveta. Mene v teh vodah ne boste našli, pa 
tudi hermetizma in drugih akrobacij se ne grem, ker gre za instantno poezijo. 
Poezija vendar mora biti ozemljena in tudi bralna, in prav na to dvoje tudi sam 
prisegam. To je to, pač ne sodim v noben njihov koncept. Žalostno. A to ne priča 
samo o meni. Prej obratno. 

KLOPČIČ: Kaj pesnik, pisatelj od kritike danes sploh (lahko) pričakuje? 

VINCETIČ: Kdo ve. Dandanes že vrabci čivkajo, češ daje (slovenska) kritika v 
krizi. Da nam morda manjka "novodobni Vidmar". Vesel sem vsakega zapisa o 
mojem delu, ker to pomeni, da je knjiga bralca, torej kritika, vznemirila. 
Najbolj pa sem vesel, če o moji knjigi zapiše kak pesnik-kritik. Zelo cenim 
Petra Kolška. Je izvrsten, pretanjen pesnik, ki se mu godi glede "odrinjenosti" 
podobno kot meni. Seveda ne pričakujem mentorskih napotkov, dovoljujem 
vsakršno interpretacijo, tudi odklonitev, samo argumentirana mora biti. Tudi 
sam tu in tam priobčim kak zapis o kaki pesniški zbirki. Zmeraj se trudim, da 
najdem v knjigi, o kateri želim pisati, "dobre verze in pesmi", če jih pa ni, pa 
knjigo raje odložim. Tudi knjig, ki nekako ne "sodijo v moj koncept", v moje 
videnje in (raz)umevanje, se ne lotevam, kar pa ne pomeni, da so "slabe". 

KLOPČIČ: Ali je kaka razlika med tem, kako kritiki sprejemajo in obravnavajo 
vašo poezijo in kako prozo? 

VINCETIČ: Noben se še ni lotil primerjave. O moji prozi je bilo mnogo manj 
zapisanega, čeprav je ni tako malo. Je pa res, da so bolj naklonjeni moji poeziji. 
Konec koncev se tudi sam imam bolj za pesnika, zato me bolj zaboli, če mi kdo 
sesuje pesniško zbirko kot zbirko novel. A slednje se še ni zgodilo. Ne morem 
pa dati roke v ogenj, da se ne bo. 

KLOPČIČ: Pred kratkim ste mi dejali, da do svoje proze nimate pravega 
odnosa. Kar nekaj kritikov bi ob tem pripomnilo, da je proza pomemben in 
nespregledljiv del vašega opusa. Zgodbe nosijo neizbrisen avtorski pečat, marsi­
katera od njih pa naredi na bralca trajen vtis. Kaj vam pomeni pisanje proze? 
In kaj vas od pisanja poezije vendarle vedno znova žene tudi k pisanju proze? 

VINCETIČ: Ja, ker sem, kot sem dejal, po vokaciji najprej pesnik. Veste, mene 
zanima zgodba, drobni, usodni odnosi med glavnimi liki, ki si jih ponavadi ne 
izmislim. Rad se gibljem med ljudmi, pohajam po bifejih, imam nekakšno 
svojo psevdohrabalovsko metodo, da rad vlečem na uho. Da si zapomnim 
drobne stvari, hkrati pa spregledani velike. Ja, vesel sem, če so se moje novele 
koga dotaknile. Kdaj, da se jih lotim, me sprašujete: ko imam dodelano zgodbo 
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in predvsem like. Morda so situacije v mojih zgodbah tudi groteskne, a niso 
izvite iz trte ali narejene. Ravnokar sem končal zgodbo o kandidatu za nogo­
metnega sodnika, ki zna vsa nogometna pravila na pamet, na terenu pa se je 
obnašal kot kreten. In seveda pogrnil na izpitu zaradi bizarnega, absurdnega 
vprašanja, zakaj mrtvi ne morejo igrati nogometa. Veste zakaj? (smeh) Ker ne 
morejo postaviti živega zidu. Smešno, kajne, a prav takšne in podobne zgodbice 
mi poženejo kri po žilah. 

Pa še nekaj: o prozi me je največ podučil prijatelj Feri Lainšček, s katerim 
sva začela kot pesnika. Dobesedno mi je dejal: proza ne prenese teže pesniškega 
jezika niti hlastanja. V prozi se bojim podob, v poeziji tekam za njimi. A tudi 
znam upočasniti korak: kajti poezija s preobilico podob ima okus preveč slad-
kanega pudinga, zato se ti že po prvih žlicah upre. 

KLOPČIČ: S Ferijem Lainščkom sta bila v študentskih letih sostanovalca 
(tretji sostanovalec na Gornjem trguje bil Vlado Žabot), približno istočasno sta 
zabredla v literarne vode, in če se ne motim, je bila vajina prva knjižna izdaja 
skupna pesniška zbirka Kot slutnja radovedno (1981). Pozneje sta izdala še 
zbirko kratke proze Za svetlimi obzorji (1988) in sodelovala pri dvojezični 
zbirki Srebrni breg/Srebrni brejg (1995). Vse to dokazuje, da so prijateljstva 
med literati možna. Ali morda načrtujeta še kak skupni podvig? 

VTNCETIČ: Ja, to so bili burni in lepi študentski časi, obdobja ponočevanj v 
Unionu, prvih pankerjev, neskončnih psevdofilozofijad, seveda ob botru alko­
holu, o temeljnih bivanjskih vprašanjih. Svinca tistih časov nismo čutili, 
kratko malo smo se veselili mladosti z maksimo carpe diem. Vsi smo bili 
zaneseni, spominjam se, da se je Vlado dobesedno priselil s svojimi skriv­
nostnimi murskimi mrtvicami, pa z nekimi magičnimi bitji, ki da se pojavljajo 
ob njegovi Muri. Spominjam se, da se je kot buba zapredel v svet Franza 
Kafke, medtem ko sva midva s Ferijem tipala življenje bolj po robeh. Pisali ali 
pisarili smo, pokazali drug drugemu rokopise, nobene zavisti ni bilo: Feri je 
pisal lahkotno, spominjam se pisanja njegovih Peronarjev, tudi meni so se 
pesmi kar zlivale, povečina kot terapija za moje vedno nove ljubezenske zlome, 
Vlado pa je počasi vrtal, stavek za stavkom, pretehtal je vsako besedo. In še 
danes je tak: razmeroma majhen opus, a briljanten. Pa tudi na literarnega 
zgodovinarja Francija Justa ne smem pozabiti. On je postal četrti člen naše 
družbe. Preudaren je, premišljen, še dandanes prijateljujemo. Če smo mi trije 
pustili opazno sled v slovenski književnosti, je Franci Just napisal dvoje 
kapitalnih del za literarno zgodovino: pregled prekmurske poezije ter porabske 
književnosti. 

Ja, dvoje knjig sva izdala skupaj s Ferijem. Prvo, zbirko Kot slutnja rado­
vedno, je podpisala tudi Valerija Perger, in prav ta knjiga je bila "kriva", da nas 
niso uvrstili v Pesniški almanah mladih (1982). 
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Vprašujete, če načrtujeva kak skupni podvig? Ne vem, najine literarne poti 
so se razšle, niso se pa prijateljske. Mene je odneslo v poezijo, njega v prozo. 
Vlado pa je bil tako in tako venomer prozaist, čeprav je, to mi je nekoč priznal, 
tudi on začel s poezijo. Ki pa je ni nikoli, čeprav sem ga nagovarjal, pokazal. 

KLOPČIČ: Vaše proze se dotika življenje, in obratno. S kratkim romanom 
Nebo nad Zenavljami (1992), ki je bil ponatisnjen v zbirki zgodb Ptičje mleko 
(1995), je povezana zanimiva anekdota. 

VINCETIČ: Avgusta davnega 1934. leta nam je Evropa, mislim na goričke 
Ženavlje, kot je dejal režiser Filip Robar Dorin, kije to mojo zgodbo posnel na 
filmski trak, dobesedno padla na glavo. Si predstavljate Goričko, najsevernejši 
del naše zemljepisne kure pred sedemdesetimi leti? In potem neke nedelje na 
njivo fižola strmoglavita dva belgijska stratosferca: Max Cosins, pozneje vidni 
znanstvenik, ter njegov asistent Nere van der Elst. Dva dni sta preživela v 
Ženavljah, telefonske žice so se dobesedno pregrele, za njun "podvig", čeprav ju 
je le dobesedno strmoglavil ciklon, pa ju je celo odlikoval jugoslovanski kralj 
Aleksander L, medtem ko je učitelj Škerget prejel odlikovanje belgijskega 
kralja Leopolda I. O tej zgodi, ki je takrat pretresla celo Dravsko banovino, 
sem napisal storijo o žandarju Albertu Fussu in njegovi ženi Tildi. Oba sta 
takrat sanjala naše sanje: veliki svet. Obema so se sanje seveda podrle. Pa še 
nekaj: na samem kraju (ne)srečnega padca belgijskih stratosfercev smo po­
stavili tudi spominsko obeležje v obliki krogle balona, delo akademskega 
kiparja Mirka Bratuše, obenem pa lahko zatrdim, daje takratni (vele)dogodek 
prvič porušil provincionalne meje v naših glavah. Ki pa so zadnje čase, na 
žalost, spet zrasle. 

KLOPČIČ: Roman Goreči sneg (1998) odseva tudi vašo fascinacijo z železnico ... 
Otroštvo ste namreč preživeli na železniški postaji v rodnih Stanjevcih. 

VINCETIČ: Žal mi je, da se mi roman ni posrečil. Zgodba sicer teče, a je preveč 
zastrta z jezikovnim stiliziranjem. Postavil sem jo v drugo polovico '68. leta, ki 
je odmevalo tudi v zakotju, kot so Stanjevci, kjer je moj oče na podeželskem 
peronu odpravljal vlake. Ob dnevih republike se mi je zdelo, daje pomembnejši 
kot Tito, katerega slika je nekem sramežljivo tičala v oknu. V tisti slovesni 
uniformi je name deloval kot kak generalissimo. A proti Hodošu so kaj kmalu 
začeli voziti vojaški vlaki, dišalo je po krvavi Čehoslovaški, moj oče in učitelj 
Viher, pravi knjižni molj, ki je živel med goro knjig, sta pridušeno poslušala 
radio London, jaz, takrat star nekaj več kot deset let, pa sem te vrele dogodke 
požiral kot pustolovščino, v kateri seveda ne bom aktivno sodeloval, pa tudi 
povsem na obrobju ne bom. Od takrat mi je železnica v krvi. Po očetovi strani 
so bili vsi železničarji, ta zvok težke kovine, škripanje in zaviranje vagonov me 
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je sicer navdajal z občutkom majhnosti, po drugi strani pa me je polnil z 
veličino, česa vsega so sposobni človeški možgani. Zato še danes občudujem 
veličino tehnike, velikih strojev, žerjavov, ladjedelnic ... Ja, Miriam Drev, ki meje 
intervjuvala za Književne liste, mi je odkrila skrivnost moje ljubezni do filma: tudi 
vlak je film, mi je dejala, mimobežje podob, ki so vsakič neponovljive. In po svoje 
večne. In všečne, vsaj za fantiča, kije bil takrat bolj žejen sveta kot lačen kruha. 

KLOPČIČ: Tako za vašo prozo kot poezijo sta značilni tudi rahla ironija in 
humornost... 

VINCETIČ: Na žalost je ironije in humorja vse manj. Postajam vse bolj trpek. 
Dvoje zbirk, Tajmir in Divan, sicer prežema humor, ki sem ga zajemal, sicer z 
malo žlico, namenoma. Več je bilo pikrosti. Dovolj mi je bilo temnih odtenkov, 
hotel sem v poezijo vnesti svetlejše, tudi šansonjerske tone, a mi ni docela 
uspelo. Pač nisem tak. V prozi pa večkrat uporabim paradoksne, a ne obe­
šenjaške preobrate, ob katerih skušam izvabiti nasmešek. 

KLOPČIČ: Kakšna usoda čaka poezijo? Država kulturi namenja vse manj 
denarja, v širši družbi vse bolj prevladuje prepričanje, daje dobro in skromne 
podpore vredno le tisto, kar je tržno relativno uspešno. Letno pa (kljub temu) 
izide tudi do sto petdeset pesniških zbirk. Kaj je tisto "dobro" in "pomembno", 
kar upravičuje njihov natis? 

VINCETIČ: Kakšna usoda, me sprašujete? Poezija je, hvalabogu, izgubila svoj 
manifestni naboj, prav tako tudi več ne vpliva na zavest množic, kot je to 
počela v času čitalnic, taborov, tudi v medvojnih in povojnih mitingaških 
razmerah, pred slabimi petdesetimi leti pa je znala tudi revoltirati tiste, 
mislim na modernistične čase, ki se nikoli niso zanimali zanjo. Poezija se je 
umaknila v področje zasebnega, v sobe, kjer se prebira, tudi na literarne 
večere, ki pa so, hvalabogu, vse bolj obiskani. V šolah je manj spoštovana 
gospa, ker je večina učiteljev slovenistov, govorim vam iz lastne izkušnje, 
gluha za poezijo, predvsem za sodobno. Kako naj država podpira književno 
ustvarjanje? Saj ga, dodeljuje neke subvencije, po kakem ključu pa je spet 
vprašanje. Žal so izvisele male nekomercialne založbe, ki se neredko opirajo 
zgolj na beletristiko. Le-ta je s tržnega vidika pomembna samo z vidika t. i. 
uspešnic, ki so sicer bralne, ne prinašajo pa kakšnega novuma niti teže. Samo 
poglejte Brovvnovo Da Vincijevo šifro. Literatura, ki sicer intrigira, a še zdaleč 
ne dosega Ecovega Imena rože. Zelo podobno je s Harrvjem Potterjem, ki 
preveč diši na hitro, a nezdravo hrano. In še in še. V Sloveniji takih uspešnic 
ni, kar pa ne pomeni, da nimamo dobrih avtorjev. Zal se vsako leto natisne 
preveč plevela. Trg preplavljajo samozaložbe, ki samo razširjajo neokus in kič. 
Res je, te knjige sicer ne posežejo v medico literarnega ustvarjanja, zavajajo pa 
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bralce. Da se zlahka zadovoljijo s plehkostjo. Obenem pa so ti samozaložniki 
mnogo bolj vsiljivi, leporečni in pretkani kot "pravi" pisatelji, saj se obnašajo 
kot namaziljeni zavarovalniški agenti. 

Ko sem jaz začel s knjižnimi objavami, sem za vsak natis rabil dve recenziji. 
Danes rabiš le dobrih sto tisočakov, pa imaš knjigo. Res je, produkcija je zato 
večja, ne pomeni pa, da je kakovostnejša. Prej je, resnici na ljubo, obratno. 

KLOPČIČ: O (pre)silni leposlovni knjižni produkciji in o "funkcionalno-estet-
sko-umetniški nepismenosti pri množici pišočih, ki vehementno trkajo in 
oblegajo orlovo gnezdo Društva slovenskih pisateljev, da bi postali njegov 
'čistokrvni in polnopravni ud'", ste pisali lani v Književnih listih. Se je stanje 
kaj spremenilo? Posledica relativno nezapletene poti do izdaje knjige v samo­
založbi je tudi porast števila knjig nizke kakovosti. 

VINCETIČ: Nekaj malega sem vam že odgovoril ob prejšnjem vprašanju. 
Poplava kiča in neokusa, ki ga narekujejo komercialni mediji, je, žal, zasenčila 
zrnca zlata v tej brbotajoči gošči. Lani sem res zapisal, ker sem pač član 
Komisije za sprejem novih članov DSP, da je pisateljsko "orlovo gnezdo" oble­
gano kot še nikoli. Da bi vi videli, kakšne prošnje dobivamo! Ne le, da nikoli 
nismo slišali za imena, večina jih je tudi izpod peres nepismenih. Dobesedno. 
Načečkanih na roko, obenem pa z vehementno bibliografijo, ki zajema objave v 
nekih lokalnih časopisih in na radijih. Naša komisija zna narediti rez nad 
jokavimi prošnjami, v katerih prosilci prisegajo, da je članstvo v DSP največ, 
kar so si v življenju želeli. Ponavadi se le pomenljivo spogledamo in zamahnemo 
z roko. In tako je prav. Vsak, ki se mu posreči priložnostna rimarija ali prozni 
prosti spis, ki daje raznežil učiteljsko srenjo, še ni pisatelj. Kot ni vsak, ki teka 
filmat birmo ali maturantski ples, režiser. To bi si morali zapomniti. A danes je 
čas, ko so kriterije, vsi vemo zakaj, hote porušili. Samo poglejte si dandanes 
knjižne izdaje, da o revijah sploh ne govorim: večina jih je tako jezikovnih kot 
oblikovnih skropucal. Največjo škodo pa so leposlovni knjigi naredili časopisi, 
ki jih izdajajo, seveda s svojo računico, lepo zavite v celofan in skupaj s 
časnikom. Samo poglejte si kakovost knjig - ne govorim o vsebinskem kon­
ceptu - ki jih je ponujalo Delo! Malce na boljšem so bile izdaje pod klobukom 
Dnevnika. Obenem pa, kar me najbolj zaboli: leposlovna knjiga je bila vredna 
pet parov kitajskih nogavic. To je ta bumerang. Marsikdo mi je namreč dejal: 
kaj pa se vi pisatelji greste, saj je vaše delo vredno eno slabo rundo v bližnjem 
bifeju. Pa še nekaj: časopisne hiše so se z velikim lokom izognile poeziji! A dam 
roko v ogenj, da bi si marsikdo kupil tudi kakšno pesniško zbirko. Tudi za na 
plažo, če hočete. 
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