Avtorji in knjige

Zbirka, ki nagovarja s svojo tisino

Alenka Glazer: Kolobar, samozalozba 2001

Najbolje bo, da zaénem kar naravnost: zadnja pesniska zbirka Alenke Glazer s
pomenljivim naslovom Kolobar je trpka poezija. Trpka zaradi svoje subtilnosti,
iskrenosti in predvsem temnih pesniskih podob, ki vedno znova stopajo bolj po
robu tradicionalnega kot novega. Trpka zaradi starovestnega in veénega spo-
minjanja, ki se pred bralca niza kot album iz druzinske (pa tudi 8ir$e) Zivljenjske
kronike ali konec koncev Zivega kolobarja, ki se za¢ne z voljnostjo do sanjskega
otoka, torej podobe otrostva, ter konéa z orehom, drevesom, ki predstavlja v
panonskih deZelah novo rojstvo in upanje.

Vmes pa so mra¢ne pokrajine, meglene in zatemnjene, vmes so hoje in so
postanki ob mrtvih, ki se v poeziji Alenke Glazer oglasajo kot zadusno priklice-
vanje. Podobe mrtvih, zlasti v ciklu Obujenke, so ene najtrpkejsih izpovedi v
slovenski poeziji, so nekaksni vase zaprti monologi, ki prikli¢ejo v zavest ali
njene prekmalu preminule sorodnike ali Ze pokojne literate (Branko Rudolf,
Pavle Zidar, Ciril Slebinger ...), tudi profesorje (Dusan Pirjevec), najvedjo
zarezo pa naredi pesnica s priklici literarne zgodovinarke Marje Borsnik, po
pesmih sodeé njene intimne prijateljice, ki ji je posvetila tudi cikel V znamenju
sonca. Alenka Glazer med drugim pomenljivo pravi v pesmi Iz sanj: “V hudih
sanjah / zaman beraéim / za tvojo vrnitev.” Ali v pesmi Lacéna: “Ob prepolni
dojki / si ostala la¢na.”

Alenka Glazer namreé¢ upoveduje Zivljenje kot nenehno kolobarjenje, ki pa
se mora nadaljevati kot zajemanje z zlico skromnosti in danosti. Nikjer ni ¢utiti
razsipnih darov, kve¢jemu socialni akcent, nikjer vzviSenega ali pateti¢nega
naklona, ne, pesnica kratko malo v svoji tihoti “z dlanjo zatiplje po pred-
predvéerajinjem in sega v vrodici po popojutridnjem”. Ali kot pravi v pomenljivi
pesmi Zivi venec: “Duse potujejo / v daljavo na splavih / po rekah ¢asa. / Veé ko
je razbitih mostov, / laZje dosegajo / druga drugo. / Vpletajo se / v nepretrgani, /
vedno Zivi / venec upanja.”

V takem dramaturskem sosledju je zgrajena tudi sama zbirka: dvoje pesmi
(Sanjski otok in Oreh) zaklepata (pesniSki) curiculum vitae, v katerem se
nizajo cikli Kolobar, Vrtoglavica, Rodovi, V znamenju sonca ter Obujenke.
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Ze v prvem ciklu, ki priklide otrostvo, se podobe pomotnijo: vanje vstopijo
vrocica, kasneje vrtoglavica — seveda oboje kot metafora — ter neprijazni in
nepravljiéni sanjski pes, torej veéni dvom, bolje reéeno strah, ki se naseli v
pesnié¢ino hido otrostva. V eni svojih najboljdih pesmi z naslovom Hisa, ki zveni
kot baladna izitevanka, namre¢ pravi: “Po stopnicah, / po stopnicah, / po
stopnicah. / Se po teh. / Se po teh. / Se po teh. / Tu je luknja, / huda luknja / v
¢rno klet. / Crni moz / ji zuga. / Punéko ¢aka / ¢érna luknja.”

In ta puncka v rdeéi oblekici, seveda ko dozori v dekle in Zeno, se vedno znova
znajde nad brezni lukenj, torej na robu padanja ali hoje po (zelezniskih) pragovih,
ki se ji na koncu zaértajo v begotno in mraéno slutnjo. V pesmi Pragi namreé
pravi: “Kdaj se bo vzbo¢il / pred mano greben / zadnjega praga?” Pesnica si
mnogokrat odgovarja z retori¢nimi vpraSanji, ki pa brez dvoma bolj nagovarjajo
bralca. Kajti iz njenih vprasanj je moé slutiti odgovore, kot je razvidno tudi iz
pesmi Dolgovi: “Naj poravnam vse nase, / vse svoje dolgove sama.”

Ob prebiranju njene poezije, pa naj obrnemo katero koli stran, se zdi, da se
vedno znova ustavlja, pa naj bo v “predpoletju” ali v Machovem Maju, v
preddverju med biti in nebiti, torej v predposlednjem hipu, “kje(r) so okna
zapahnjena in veje prepih”. Torej tam, kjer “di&i po globokem gozdu”. Torej v
krajih, ki se le dajo slutiti in ki Alenki Glazer ne pomenijo odreSenja, temve¢ le
dokonéno minulost. Dokonéno pritrkavanje na veliki Ni¢ se veéje ¢loveske
Samote, ki se oglasa v njenih pesmih ali kot hrum orgel z otrogkega spomina na
cerkvico Svetega kriza ali kot “dvojni odpevi” iz narave.

Prav narava, njeni vidni in nevidni zastori, kolobarji, globine in vi§ine, vode
in megle ji po tihem narekujejo besednjak, v katerem ni nikjer ¢utiti umetelnosti
niti silosilne Zelje, da bi pesem hote popeljala v pokrajine “modernega”. Ne,
Alenka Glazer kratko malo prisluskuje notranjemu glasu in ga vdano zapisuje,
zato je tu in tam najti Ze znane podobe. Kakor koli: pesni§ka zbirka Alenke
Glazer sicer ne bo zaviharila po Ze burnem, mnogokrat kar na silo naburkanem
slovenskem pesniSkem zalivu, ne, njena zbirka se oglasa v vsej tej navidezni
kakofoniji poetik kot iskren odpev, kot milozvoéje temnega, ki pa seveda ne
more ostati brez odmeva. To je berljiva zbirka, ki nagovarja s svojo tidino in s
svojo na videz boje¢o govorico, ki sicer mnogokrat pozvanja v uSesih z ze
znanimi in pri¢akovanimi registri, ¢esar pa se pesnica Se kako zaveda. In prav
ta navidezna “preprostost” ter pritajeni vitalizem je najvedja draz te, vsaj na
zunaj, drobne, a nespregledljive zbirke.

Milan Vincetié
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