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Razmerja med osebnim značajem ustvarjalca pa med značajem njegovega 
ustvarjalnega dela so že dolgo predmet mnogih, po namenih in metodologiji različ­
nih razmišljanj in razprav. Neizpodbitna dejstva so že davno izničila idealistično 
predpostavko o nujni paralelnosti ustvarjalčevega značaja z njegovim umetniškim 
delom. Človeške moralne kvalitete kreatorja niso nujno zagotovilo prav takšnih 
kvalitet v estetskih stvaritvah - in obratno, estetska in etična neoporečnost umetni­
ških izpovedi nista že sami po sebi potrdilo moralne značajne izjemnosti avtorja. 

Se več, Kandinski je do skrajnosti relativiziral vsako ustvarjalno hoteno 
namerjenost, ko je, denimo, celo politično ali ideološko programirano izpovedova­
nje omejil, pogojeval z avtorjevo notranjo potrebo. To pa nikakor ni nujno enaka 
njegovemu zavestno živetemu prepričanju in še manj programiranim ciljem izraža­
nja. Se pravi, tudi če se hočeš umetniško izpovedovati kot privrženec tega ali onega 
svetovnega nazora, religije, ideologije, bo v umetniškem delu zaživelo resnično 
polnokrvno le tisto, kar bo privršelo iz tvoje ustvarjalne nuje in bo torej nosilo 
neutajljive avtorske ustvarjalne značilnosti. Odtod dostikrat diskrepantska razlika 
med umetnikom človekom in umetnikom ustvarjalcem. Odtod tudi naj omenim 
samo en primer: Vuillardova korekturna restrikcija slavljenja Henrija Matissa kot 
človeka z veliko začetnico: »Ne velikega človeka,« je repliciral Vuillard, »zagotovo 
pa velikega slikarja!« 

Ustvarjanje je torej izjemno kompleksen akt, ki tako v svojem »prvem pol­
času«, v času koncipiranja likovne, literarne, glasbene in še katere ideje, kot v »dru­
gem« - njene našim čutnim sprejemnikom ujemljive in doživljive realizacije - ne 
vleče nujno vzporednic z avtorjevim zunanjim, praktičnim, življenjsko se uveljavlja-
jočim značajem, marveč je lahko - sledeč najglobji ustvarjalčevi notranji nuji - vča­
sih celo v nasprotju z njim. Plejada najprominentnejših ustvarjalcev vseh umetniških 
zvrsti je prepričljiv dokaz za to. Rekli bi še več, da so pravzaprav v manjšini tisti 
umetniki, ki so se znali v prestižnih življenjskih naprezanjih izogniti vsem moralnim 
pastem in ohraniti nepopačene etične kriterije svojega zasebnega življenja in javnega 
delovanja. 

Med takšne redke človeško in ustvarjalno skladne osebnosti šteje po mojem 
globokem prepričanju tudi France Balantič. V malone štirih letih najinega prijatelje­
vanja se mi je potrjeval - brez ene same motnjave - kot izjemno globoka, moralnim 
kriterijem zavezana ustvarjalna osebnost, ki je to svojo notranjo značajnost skladno 
izražala vsak dan v življenju in v svojih pesmih. Ne bom pozabil, kako sem ob 
prijateljskih debatah, ki so se vnemale v našem krožku o vsemogočih umetnostnih 
vprašanjih, njegov razpravljalni prispevek vedno občutil kot poglabljanje načete 
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problematike, pa naj je šlo za štartno analizo ali dokončno razvozlavanje. Stvarem je 
umel vedno seči do dna, znal izluščiti skrito bistvo, etično ali estetsko, ki smo ga 
drugi dostikrat komaj zaslutili. 

V naših predvojnih katoliških krogih je bilo tedaj dosti zgledovanja po franco­
skih katoliških intelektualcih in pisateljih. Spomnim se Emilijana Cevca, ki se je 
navduševal za pisatelja Jeana Gionoja in me celo nagovoril za njegov portret v suhi 
igli, ki se mi je, žal, izgubil. Niko Jeločnik je prevajal drame Paula Claudela; Jože 
Brejc-Javoršek je pisal esej o Charlesu Pegyu, za kar je dobil nagrado franc. vlade 
- Zlato palmo; navduševali smo se za Francoisa Mauriaca, Paula Bourgeta in druge. 
Mislim, da je iz teh francoskih krogov vzniknilo nekakšno elitistično prepričanje, da 
je umetniku kot od Boga posebej obdarjenemu ustvarjalcu zavoljo večje občutljivosti 
naložen tudi večji, težji križ odzivanja na življenjsko problematiko, pa da mu je zato 
tudi dovoljeno in odpuščeno marsikaj, kar ni navadnim Zemljanom. Neke vrste 
predestinacija torej, ki so jo poprijeli tudi »Krogovci« iz katoliškega umetniškega 
kluba pod vodstvom Karla Rakovca. Naš »Kremžarjev krožek« se mu je bil pridru­
žil, če se ne motim, ob koncu leta 1940. Že doma smo dostikrat debatirali o teh 
»privilegijih«, zakaj Kremžar je bil naklonjen takim, rekel bi, umetniškim posebnim 
pravicam. Balantič se je vsem podobnim »moralnim privilegijem« uprl z vso silo. 
Vehementno je najprej v naši družbi, pozneje tudi v »Krogu«, branil svojo tezo, da 
večja od Boga dana občutljivost umetnika le močneje zavezuje, ga oblaga z večjo 
odgovornostjo, nikakor pa ne more biti izgovor za gledanje skozi prste pri presoja­
nju umetnikovega moralnega ravnanja in snovanja. Posebno »Krogovci« ki so 
Balantiča poznali le povrhno in bolj od daleč, so bili dobesedno osupli nad razvne-
tostjo in prepričljivostjo tega sicer tako tihega, kar plahega fanta. Toda tak je bil 
Balantič v resnici - za navidezno mehkobo se je skrivalo jekleno značajsko jedro, ki 
pa se je pokazalo - ali. kot zdaj, kar buhnilo na dan - ko je bilo treba braniti lastno 
tezo, svoje gledanje, svoj prav. 

Lahko rečem, da smo to Balantičevo prikrito notranjo klenost, v tako očitnem 
nasprotju z njegovo plaho zunanjo pojavo, zaslutili in izkusili v mnogih prejšnjih in 
poznejših situacijah. Dobro pa se spomnim, kako nas je vse presenečal s svojim 
ravnodušnim »aequo animo«, kadar smo se spuščali v razpravljanja o njegovih 
pesmih. Niti trznil ni z obrazom, pa naj smo mu drobili pohvalne ali tudi kritične 
pripombe. Kot »zagonetna maska« - menda se je tako izrazil Tomažič - je poslušal 
sodbe do konca, potem pa uprl v kritika svetle oči in mu mirno rekel: »Res? Se ti 
zdi? Mi lahko razložiš, kaj ti je tako všeč? (ali: Kaj ti ni po volji?).« In dostikrat je 
na koncu tudi sam razgrnil razčlembo svoje pesmi, največkrat bolje, kot se je to 
posrečilo nam. 

Edinkrat, ko sem ga videl resnično razburjenega, je bilo ob zavrnitvi njegove 
zbirke Muževna sem steblika. Kot smo izvedeli poluradno - menda prek dr. Debe-
ljaka - je tedanji »preozkosrčni cenzor« dr. Alojzij Odar zbirko zavrnil zavoljo treh 
seksualnih, nemoralnih, rekel je baje »perverznih pesmi«. Prav ta etično uničujoča 
sodba je posebej razburila Balantiča, saj je tudi te svoje vrhunske pesmi zagotovo 
napisal brez vsake špekulacije, iz čiste notranje potrebe. Nekaj dni se ni mogel 
pomiriti. Ko pa sva šla potem na priljubljeni sprehod ob Ljubljanici proti Fužinam, 
mi je kot prerojen po prestani bolezni zaupal svoje novo spoznanje. 

»Veš, dosti sem premišljeval o teh treh pesmih. Še vedno stojim za njimi in ne 
dam prav tistim, ki mi jih blatijo s perverznostjo. Toda ko sem se skušal potem 
vživeti v duše mladih in v to, kakšne notranje boje lahko vzburkajo v njih, sem 
pomislil, da je bržčas res bolje, če vsaj za zdaj še ne izidejo.« 

Ta občutek moralne odgovornosti za svoje pesniško delo, se pravi, ne samo za 
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literarno kvaliteto, marveč tudi za odmevne »moralne« posledice pri bralcih, v tem 
primeru tistih »pubertetnih«, je gotovo redek, če ne celo edinstven v naši literaturi. 
Dosti pozneje sem o tem pravil pesniku Tomažu Šalamunu. Zatrdil mi je, da on in 
njegova generacija presoja te stvari čisto drugače. Vse, kar se rodi iz notranje nuje 
umetnika kot dobra poezija, je brezizjemno vredno in ima pravico do obstajanja. 
Torej, bi rekli po Horacu »Quod libet, licet!« Odzivi, odmevi, pozitivno ali nega­
tivno vplivanje njega kot ustvarjalca ne zavezuje, zavezan je edino dobri, aktualni 
poeziji. 

In ko sva nekoč na nočnem vlaku v Beograd o tem govorila z dr.Tinetom 
Hribarjem, je tudi on pritrdil misli o čisto drugačnih nivojih presojanja odgovornosti 
pri Balantiču ter pri današnjih pesniških generacijah, kar je jasno odkrivala Šalamu-
nova izjava. Pri Balantiču je bila »licentia poetica« zamejena z nekakšno avtocen-
zuro, zakaj tudi estetske norme so se na koncu koncev podrejale tisti glavni »sub 
specie aeternitatis«, kot najvišjemu, se pravi, božjemu kriteriju. Še zlasti, ko je šlo 
za vplivanje na občestvo najmlajših, najranljivejših. Saj vemo, za pohujšanje teh je 
Sveto pismo zagrozilo z mlinskim kamnom okoli vratu . . . 

Ta Balantičeva notranja povezanost s striktnim katoliškim gledanjem na dolž­
nosti umetnika je bila zame tedaj, lahko rečem, presenetljiva. Balantiča sem poznal 
kot globoko čutečega, iskreno vernega, vendar v tistem času zagotovo ne praktič­
nega katoličana. Sam mi je pravil, da gre le poredkoma k maši, da pa dostikrat 
zahaja v cerkev, v njeno k meditaciji spodbujajočo tiho notranjščino. Prepričan sem 
tudi, da vsaj tedaj ni živel v skladu z zakramentalno prakso, ki je neogibna za 
dobrega katoličana. Tudi je takrat povedal marsikatero kritično na račun instituci­
onalnega katolištva. Mislim, da je tistikrat svet doživljal močno panteistično, kar se 
da razbrati tudi iz malo poznejših gonarških načrtov za Venec sonetnih vencev. Tam 
najdemo vrsto namigov za mnoge od njegovih izpričanih tez, tudi za zgoraj, na 
začetku omenjeno, da je namreč »pesnik samo človek, ki čuti življenje in vesoljstvo 
kot vsak drug«. 

Med nami v krožku dostikrat predebatirana ugotovitev, da umetniško ustvarja­
nje osmišlja in na poseben način lajša, žlahtni ustvarjalčevo duhovno in fizično 
življenje, je ponovljena prav tam v zapisu, da »črpa iz pesmi tolažbo za strašno 
brezupnost življenja.« Ta Balantičev pesimističen odnos do življenja je vsaj deloma 
gotovo socialno obarvan, saj se je kot luciden kmečko proletarski otrok vsak dan 
soočal s krivicami sveta. Te v njem budijo odpor in socialno prizadetost, ki ga 
pripelje do revolucionarnega stavka: »Upor nad krivično ureditvijo sveta, četudi 
s krvjo in silo«. Toda pri tej usodni dilemi, ki se je izsiljevalno zastavljala tudi 
Edvardu Kocbeku, se je Balantič prav v Gonarsu odločil drugače. Zavrnil je prakso 
revolucionarne uporabe vseh sredstev za dosego cilja in s tem tudi revolucionarno 
sovraštvo kot gonilo svojega življenjskega ravnanja, pa zapisal - in tedaj tudi meni 
povedal - da svet lahko odreši edino Kristusova ideologija ljubezni. Dobesedno: 
»Svet bo boljši, če bo živel po naukih Kristusovega komunizma.« 

Ta zabeležka v gonarškem Quadernu zanikuje vsiljevane sodbe Balantičevih 
kolegov o odločilnih vplivih njegovega reakcionarnega kroga nanj. Zapisana namreč 
ni bila le sredi njegove lagerske osamljenosti, marveč celo več, sredi »rdečih« 
vplivov barakarske druščine. Ko sva čisto na koncu za nekaj tednov le prišla 
v skupno barako, mi je potožil, kako docela izoliran je bil ves ta čas, brez enega 
samega paketa obsojen na umiranje po kapljicah. 

Smrtna gonarška lakota je tudi nekdanji morebiti predvsem pesniško prispo-
dobni verz: »v sebi čutim dih smrti« napolnila z docela otipljivo vsebino, smrt od 
lakote je postala meso in kri v grozljivem verzu: »Za hlebček kruha dal bi kos srca!« 
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Toda groza pred koncem se v njem ne zagati samo v smrt razpadanja, marveč 
privzema še dva atributa: po eni strani je to strah pred ničem, pred neznano 
večnostjo - svoj nihilistični dvom zapiše z vprašanjem: »ali večnost sploh je?« - Po 
drugi plati pa ga obhaja strašna tesnoba nedopolnjenja, nedokončanja njegovega 
začetnega dela. Od tod prošnja Bogu: »Daj mi milost, da končam!« Balantič vidi 
v svojem pesnjenju polni smisel svojega življenja, zato roti Boga za največ, kar mu 
more dati: »za božjo milost, da končam!« 

Prav v besedi »milost« odkrivamo tisti povezovalni člen, ki je zmogel zliti 
v neločljivo celoto navidez nezdružljivi prvini: Balantičev strah pred smrtjo in 
njegovo spokojno vdanost vanjo. Ne smemo pozabiti na bistvo božje milosti, ki je 
edina od božjih darov, katere se ne da prislužiti ne primoliti, saj jo Bog naklanja 
tistim z zaslugami in tistim brez njih. »Milost je vse!« je zapisal pesnik. Nič ne more 
biti od Boga izmoledovanega, zakaj vse, kar imamo in smo, ni naša zasluga, ampak 
božja milost. 

Po tem spoznanju mu postane vse lahko, pomirjen je z usodo, vdan v neizogib­
nost smrti, saj je ta, kot pravi »le pot v drugo življenje«. Tudi če mora umreti mlad, 
se mu v vdanosti odkriva posebna lepota tega usodnega prehajanja. Trdno veruje 
v »širokost življenja in odrešilnost božjega usmiljenja«. Iz dna duše se mu izliva 
ponižna prošnja za božji blagoslov in zahvala za milost, da je dokončal svoj spev. 
»Zdaj lahko umrem,« pravi vdano, »ne bojim se več smrti!« 

Te bivanjsko vsebinske utrinke, ki se vežejo v trden, sedaj že teistično personi-
ficiran pogled na življenje in poslednje stvari, se da razbirati iz programskih usmeri­
tev v gonarškem Quadernu kot stopenjsko gradnjo vsebine Venca sonetnih vencev. 
Toda ne smemo spregledati, da so prikrito pričujoči, kot po kapljicah natroseni že 
v najrazličnejših pesniških podobah in prispodobah. Lahko bi zapisali, da v neštetih 
simboličnih in metaforičnih vdevkih z igrivostjo pesniških formulacij nenehno vari-
irajo to bistvo Balantičeve poezije. To bi mogli označiti za nenehno, zdaj občudu­
joče zdaj zgroženo zrenje v skrivnost človeškosti: v nikoli do kraja razsvetljene 
prepade človeške duše, ki je pesniku na koncu izvabila pretreseno vprašanje stvar­
niku: »Zakaj si nas ustvaril s takimi strastmi, razkošjem, bolestmi?« 

Vprašanje, ki je do kraja, do zadnje poteze profiliralo njegovo etično odzivanje 
dialektično pozitivnim in negativnim platem vsakega dneva, ki ga je živel, in nič 
manj tudi vsake pesniške domislice, ki se je porajala v takšni notranji žeji za 
bogoiskateljstvom kot načinom lastnega osmišljanja. 

To pa je že tema katerega od prihodnjih razmišljanj o vsebinskem bogastvu 
Balantičeve večslojne poezije. 


