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ROUGET DE LISLE — MILE KLOPCIC

MARSELJEZA

Naprej, sinovi domovine,
prisel je slave dan za nas!
Nasilje vstaja iz temine,

da bi- zadalo nam poraz.

Kako ¢ez nasa poija rjove
sovrazna vojska in divja;
to tuja tolpa k nam vihra
pobijat Zene in sinove!

Orozje vsi v roko!
Zberite se v pohod!

Naprej, naprej! Naj to zemljo

sovrag poji s krvjo!

Naj tuje tolpe, podle cete
postave svoje nam dele?
Naj tolpe placane, najete
ponosne borce nam more?
Hoteli streti bi nam tilnik,
zasuznjiti nas za vsekdar,
da usode naSe gospodar
postal bi lopovski nasilnik!

Orozje vsi v roko!
Zberite se v pohod!

Naprej, naprej! Naj to zemljo

sovrag poji s krvjo!

e T RRES———— -
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Prevzame groza naj tirane,
sramota vsega so svetal
Zlocinske, podle vam nakane
junastvo nale poteptal
Vojakov zbranih je nestefo.
Ce smrt jih mlade pokosi,
nam zemlja nove spet rodi,
postavimo vam novo ceto!

Orozje vsi v roké!

Zberite se v pohod!

Naprej, naprej! Naj to zemljo
sovrag poji s krvjo!

Ljubezen domovinska sveta,

ti védi v bitko nam korak!
Svobodo brani nasa cCeta,
svoboda, z nami v boj do zmag!
Pod nasSo borbeno zastavo
privede zmago naj tvoj spev;
sovraznik bo izkrvavel,

ti s slavo nam ovencas glavo!

Orozje vsi v rokd!

Zberite se v pohod!

Naprej, naprej! Naj to zemljé
sovrag poji s krvjo!
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SLOVENCI IN VELIKA REVOLUCIJA
FRANCE KIDRIC

Clanek je iz3el z nekaterimi izpremembami v francecski
reviji »Voix Européennes«, katere uredni$tvo si ga je narodilo.
V tasu neposredne aktualnosti revolucijskih gesel 1789-95 so predstav-
ljali Slovenci tipi¢en primer politi¢no nesamostojne, v obmotlju velikega
tujega gospodujofega naroda Zivede, jezikovno-kulturno zamudniske, a rahlo
se Ze prebujajofe ljudske skupine. Na ozemlju z mesti Ljubljana, Novo
mesto, Trst, Gorica, Celovec, Maribor, Murska Sobota je govorilo sicer nad
90°0 prebivalcev samo slovenski jezik, toda to so bili le fevdalcem podloZni
kmetje in pa sluZintad, medtem ko so bili fevdalei z neznatnimi izjemami
rojeni tujci, v prvem redu Nemci, izmed izobrazencev in me§¢anov pa imeli
tudi potomci slovenskih kmeé¢kih prednikov priu¢eno latini¢ino, las¢ino in
zlasti nem3¢ino, ki so jo 3&itili stoletni krivi¢ni privilegiji tudi v $olah in
uradih, brez odpora za svoj naravni razgovorni, korespondené¢ni in literarni
jezik, a slovenski govorili le z niZjimi sluZzabniki in kmeti.

Proti zgodovinarjem, ki bi hoteli vznik slovenskega prerodnega gibanja
spraviti v neposredno zvezo z Veliko revolucijo, je treba naglasiti dvoje:
prvi¢, da je bilo slovensko prerodno gibanje ob zavzetju bastilje Ze nad
dvajset let staro; drugi¢, da Velika revolucija sploh ni dozorila gesel, ki bi
bila sposobna, take skupine, kakr$na so bili Slovenci, neposredno buditi k
novemu zivljenju na njihovi lastni jezikovnokulturni osnovi. Ni bil sluaj,
da je peséica ljudi, ki so predstavljali do 1789 slovensko prerodno aktiv-
nost, mislila zgolj na jezikovnokulturni prerod: potezala se je za regeneracijo
nenormiranega jezika, sku$ala pritegniti v slovensko knjiZevno obravnavo
k cerkvenim panogam, ki edine so se do srede XVIII. stol. gojile, ¢im veé
posvetnih panog, ter hotela dokazati sposobnost slovens¢ine tudi za posvetno
verzifikacijo. To pa so bila prizadevanja, za kakrina Velika revolucija spri¢o
posebnega francoskega razvoja ni imela smisla, saj je s sovrazno mislijo na
jezike francoskih Bretoncev, Baskov, Italijanov, Nemcev itd. proglasala
francoséino za »jezik svobode«, posiljala v njihove deZele posebne uéitelje
francoséine, podértavala gesla, da se prizna »enotnost jezika za bistven del
revolucije«, a drugi jeziki in nareéja iztrebijo, ter zahtevala, da se omenjene
skupine »odreéejo... kakor polititnemu tudi jezikovnemu federalizmu«.

Toda medtem ko jezikovna politika francoskih revolucionarjev sloven-
skim preroditeljem ni mogla biti simpati¢na, jim je morala postati prisvoji-
tev gesel o »&lovedkih in drzavljanskih pravicah«, odpravi fevdalizma itd.
kategori¢ni imperativ, ako so hoteli svojim prerodnim prizadevanjem dati
trdno narodno osnovo. Seveda je bilo med njimi malo moZz, ki bi umeli ta
gesla razumno prilagajati. Prvi slovenski preroditelji so se tudi izprememb
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neopravicenih privilegijev nem3¢ine le s strahom dotikali, potrebe social-
nega preroda pa vsaj na vidnem mestu sploh niso imeli v svojem programu.
To postaja umljivo, ¢e se pomisli, kdo so bili 1789 ti aktivni slovenski pre-
roditelji: gras¢ak in fuZinar, bogati baron Zois; Linhart, $olski nadzornik,
pozneje gubernijski tajnik; Kumerdej, ravnatelj normalne $ole; skoraj vse
drugo menihi in duhovniki. Izrazit svobodomislec med njimi je bil le Lin-
hart, sin gras¢inskega uradnika. Prerodni mecen Zois je 1787 v pismu
botaniku Hacquetu, rojenemu v Bretagni, med vrstami pa¢ rahlo izpriéal,
da so bile njegove simpatije na strani francoskih parlamentov, Belgijcev
in nizozemskih patriotov, toda do popolne podreditve fevdalnih interesov
prosvetljenskemu prerodnemu programu se nikoli ni mogel povzpeti.

Za Sirjenje revolucijskih idej med inteligenco slovenskih deZel je bil
sicer zelo pospeSevalen moment v jezikovni izobrazbi: vedina inteligentov je
znala francoski, dasi je imela ljubljanska gimnazija posebnega uéitelja
franco$éine Sele izza 1791. Originali knjig francoskih avtorjev, med njimi
tudi Montesquieuja, Rousseauja in Voltairja so v bibliotekah tega ozemlja
v drugi polovici XVIIIL stoletja nekaj navadnega, le »velike enciklopedije«
iS¢emo tako v privatnih kakor javnih bibliotekah zaman. Med glavne ovire
pa spadajo momenti kakor: oddaljenost od francoskega teritorija; nastop
reakcije v drzavni administraciji s poostritvijo cenzure kmalu po smrti
JoZefa II.; poCasno napredovanje slovenskega preroda, ki je sicer Ze imel
svojo dinamiko, a se do 1789 vendar 3e niti do slovenskega ¢asopisa ni
dvignil, katerega si je ustvaril Sele v ¢asu direktorija.

Da je bil tudi na Slovenskem 1789 marsikdo za sprejem revolucijskih
gesel nekoliko pripravljen, pri¢ajo ugotovitve ali upravitene domneve o
krozkih, v katerih so se zbirali 1789-95 prijatelji francoske revolucije med
Slovenci. O ljubljanskem takem krozku se da samo ugibati, da so mu
pripadali Linhart, kanonik Ricci, tiskar Merk in drugi. V Celovcu so imeli
svobodomisleci in zagovorniki revolucije svoje sredisée v domu nemskega
fabrikanta Franca Pavla pl. Herberta, pod &igar vplivom je utegnil biti
poleg drugih Slovencev tudi mladi gra$tinski uradnik Franc Grundtner,
poznejsi zelo aktivni »slavist«. V Gradcu, nem$kem mestu izven slovenskega
ozemlja, kjer je pa vetina slovenskih $tudentov s Spodnjega Stajerskega
nadaljevala Studije na filozofski, pravni ali teoloski fakulteti, so pripadali
Studentovskemu krozku, ki se je izza 1791 shajal pri nemskem tovarisu
Wastlu, izmed Slovencev gotovo Janez Kupertin Naversnik, Alojz Perger,
drugi pozneje vnet »slavist«, domnevno pa $e tudi poznejsi »slavisti« Mod-
rinjak, Gottweis in Narat. Najvnetej$i entuziast za gesla francoske revo-
lucije je Zivel dale¢ stran od slovenske druzbe med Poljaki: abbé Martin
Kuralt, bibliotekar univerzitetne knjiznice v Lvovu v Galiciji. Gotovo pa je
bilo slovenskih »revolucionarjev« $e veé, dasi ne med izrazitimi preroditelji.
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Na zunaj se je 1789-95 med Slovenci navdu$enje za revolucijo sicer
redko, a vendar nekolikokrat pomembno izpri¢alo. Prva taka manifestacija
pripada Ljubljani, kulturnemu sredi$¢u Slovencev, vendar ni mogote ugo-
toviti, ali je dal iniciativo zanjo Nemec ali Slovenec: gre za dejstvo, da
je mogel neposredno po padcu bastije, Se 1789, iziti v Merkovem nemskem
ljubljanskem ¢&asopisu v ponatisu nemskega pesnika Kristijana Friderika
Schubarta navduseni pozdrav revoluciji in Voltairju. Druga manifestacija je
tudi za slovenski prerod velepomembna: Linharta, ki je Ze pred padcem
bastije utiral pot prvim korakom slovenske dramatike s prevodom nemske
igre »Die Feldmiihle«, je opogumil pa¢ potek revolucije, da je 1789-90
priredil, a 1790 tudi v tisku izdal svobodno, a izredno posreéeno poslovenitev
Beaumarchaisove revolucionarno udarne igre »La folle journée ou le mariage
de Figaro« z ohranjeno rahlo protifevdalno ostjo. Konéno, 1793-95, se je
opogumil tudi Slovenec, ki je po vzgledu raznih Nemcev, Italijanov in
Svicarjev romal v Pariz, da si na vrelu okrepi svoje revolucionarno navdu-
Senje: bil je to graski jurist Naversnik.

Kakor gre$ijo zgodovinarji, ki spravljajo vznik slovenskega preroda v
zvezo z Veliko revolucijo, tako bi bilo tudi napaéno, slovenske revolucijske
odmeve iz 1789-95 podcenjevati.

Res je sicer, da je 1790-99 zabelezilo v slovenskem jeziku vsaj 5 piscev
svoje izjave proti justifikaciji Ludvika XVI. ali geslom revolucije, med njimi
Vodnik, ki je urejeval 1797-99 prvi slovenski ¢asopis. Toda ob primerjanju
Stevila slovenskih manifestacij iz serije za revolucijo in proti njej se ne
sme prezreti, da je zaradi avstrijske cenzure marsikatera revoluciji prijazna
beseda utegnila ostati nenapisana. Ob misli na demokrati¢na gesla Velike
revolucije so morala tudi tistim slovenskim preroditeljem, ki niso bili njeni
pristasi, njihova prerodna prizadevanja postati smotrnejsa. Francoske Cete,
ki so bivale 1797, 1805-6 in 1809-13 tudi med Slovenci, so z neizogibnimi
rekvizicijami in nekaterimi cerkvenopoliti¢nimi ukrepi marsikaterega pre-
roditelja sicer oslepile, da ni mogel jasno presojati niti pozitivnih plati
revolucije, niti v Napoleonovi Iliriji pravilno vrednotiti prvih poizkusov,
da se kon¢no odpravi fevdalizem, ali opaziti pomena francosko-ilirske $o0l-
skojezikovne politike, ki je bila sloven$¢ini mnogo prijaznej$a od avstrijsko-
nems3ke, ker so Francozi videli, da so jim tukaj za odnose do nefrancoskega
jezika potrebna druga¢na gesla kakor doma.

Nekatere druge slovenske preroditelje, med njimi tudi Vodnika, glavnega
predstavnika slovenskih verzifikatorskih potenc te dobe, so prav ti stiki
sprijaznili s Francozi in nekaterimi gesli revolucije. V tem ozradju pa
sta dorastala France PreSeren, izrazit, dasi ne agresiven sovraznik vsakrine
tiranije, ki je 1824—46 pisal Slovencem prve pesniske tekste, sposobne za
tekmo z najve¢jimi ¢udodelci literarne Evrope, in trgovec Andrej Smolé,
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ki je 1827-31 posetal tudi Francijo, 1831-40 pa bil na Kranjskem najgla-
snejSi predstavnik protifevdalnih idej Velike revolucije. Tudi v nekaterih
njunih sodobnikih med Slovenci so ideje Velike revolucije vsa ta leta Zivele
in pripomogle, da je leto 1848, tretja francoska revolucionarna doba, dopol-
nilo prizadevanje za slovensko literarno regeneracijo $e z glasovi za poli-
ti¢ni in socialni prerod slovenskega naroda.

MAJ
BOZO VODUSEK

Dobrotni maj je kakor varen zid
ljubecim postavil Sipkov grm,
no¢ si ne upa ¢ez bodeci trn

in v vejah je obvisel zarjin svit.

Samo glas kosa, ki je v drevju skrit,
zveni, kot bi prsil v nebo srebrn

¢ist vodomet, tako visok in strm,
da je ves tihi kraj od njega oblit.

Poslu3ata in Se, ko z naglim letom
za zarjo izgine, se smehljata v miru,
z blesce¢imi oémi predana obetom,

ki so razsuti v roznatem vecleru;
za hrbtom Ze prezi vlomilski mrak,
a drobni Sipkov grm je zvest vojicak.

VIRAGOVA VERONA
FERDO GODINA

Potrt je bil Marko pri Krasevéevih. Govoril je, kolikor je bilo potrebno.
Za Sale mu ni bilo, kar je najbolj ob&utila Tatjana. Bala se ga je in ni niti
poskusala, da bi ga spravila v smeh. Nekaj se je zgodilo, to je vedela, a je
upala, da bo nekega dne prisel ves drugaden. Povedal ji bo, kaj ga tezi.

Tudi mati jo je mudila in priganjala k ulenju, ker se je s profesorjem
Dolinarjem nekaj sprla. Tatjana bi Marku mnogokrat rada potoZila svoje
teZave, pa nikdar si ni upala, ker je bil vedno potrt.
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Nekega dne se je Ze zgodaj pripravila za Marka, se skoraj na pamet
naudila tekst in ponovila slovnico.

Sedela je pri oknu in ga ¢akala. Zacel jo je glodati ¢rv, ki ne miruje vse
Zivljenje. Mir je izgubljen in zaéne se bojazen pred razolaranjem, katerega
se boji sleherni ¢&lovek.

Popki so pognali po drevju in iz zemlje je puhtel duh, ki &loveka pre-
vzame. Cakala je Tatjana Marka, ki je svoj ¢as zamudil. Prigel je pol ure
kasneje. Kot vedno zadnje &ase, je tiho obesil klobuk na kljuko, potrkal,
sedel, govoril ali poslusal.

Tatjani se je sredi teksta zataknilo in ni mogla naprej. Pokazala je veliko
neznanje. Zalostno je zrl Marko po knjigah in moléal.

Tatjana je zajokala kot malo dete. Marko se je streznil. Kaj se je zgodilo?
Tega ni niti malo pritakoval. Skoéil je k njej, jo nehote prijel za rame in ji
dvignil glavo.

Zatutila je njegovo roko in zasmilila se je sama sebi. Se bolj kréevito je
zajokala. On pa jo je dvignil in &akal, da se bo pomirila. Nehote mu je
poloZila roko na ramo in naslonila glavo na njegove prsi.

»Smolkov,« je dejala izmudena &ez nekaj ¢asa. »Vam ni veé prav, da ho-
dite k nam? Sem vas Zalila?«

»Tatjanal«

»Zakaj ste potem taki?«

Smilila se je Marku. Vedel je, da ga ljubi. Zal mu je bilo, da se je z
Verono spozabil, pa zdaj tega ni mogel ve¢ popraviti. Hotel je biti brez
Zenske. Vsi ti boji in skrbi so mu presedali. Sam, sam, to je hotel. Zariti
se v ulenje in pozabiti na vse.

Sedaj se je pa zganilo v njem in mimo Tatjane ni mogel kar tako.

»Saj ni ni¢, Tatjana. Samo zdi se vam.« .

»Marko, vi ste &isto drugaéni. Nekaj vam pri nas ni prav. Povejte, pro-
sim vas, Smolkov.« Tako si nista nikdar zrla v o&i. Cutila sta Ze mnogo
prej, da sta velika prijatelja. Sedaj pa je bilo to nekaj popolnoma drugega.

Marko je zacel spet verjeti v sreto. Pogladil je Tatjano po licih, kar $e ni
prej nikdar storil.

Stisnila se je k njemu in ¢akala, kdaj se ji razodene. Takrat mu bo bliZe,
njegova bo in svoje tezave mu bo zaupala. On pa ji ni ni¢esar povedal. Zdela
se mu je otrok in njega ne bi razumela. Povedati, kaj ga tezi!

»Tatjana, tudi vi imate teZave, tako vsak &lovek in tudi jaz. Saj ni ni¢
takega. V Zivljenju je pa& tezko.«

Tatjana ni niti slutila, da se za vsem tem skriva Zenska. Pustila je Marka.

»Pa zdaj ne boste veé¢ taki, Smolkov?«

»Ne, Tatjana.« Smolkov je postal dobre volje, smejala sta se, ko sta kon-
&ala z utenjem in se lodila kot Ze dolgo ne. Se roke sta si stisnila %in ko je
Sel Marko po cesti, mu je Tatjana pomahala.
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Marku so postali obiski pri KraSevéevih najlepsi trenutki, na katere je
mislil ves dan. S Tatjano sta z vsakim dnem postajala ve¢ja prijatelja, se
falila in smejala. Gledala mu je prste, mu popraviia srajco ali pa se je kar
med uéenjem spomnila, da mu bo zavezala kravato. Cim bolj je poganjalo po
drevju listje in so po vrtovih diSale roZe, tem teZe sta pogreSala drug
drugega.

Tatjana je okuSala sladkosti in teZave prve ljubezni. Ljubiti je lepo. A
s tem je zvezano toliko skrbi; ali misli na njo, ali nima drugega dekleta?

Tatjana je bila pri uéenju vedno v tanki obleki, v ozkem krilu in s krat-
kimi rokavi. Prsi so ji pognale kot popki in telo ji je dobivalo Zenske oblike.

Cuden strah je objel Marka, ko jo je gledal. Bal se je za njo.

Leto se je blizalo h koncu in matura je bila pred vrati. Marko se je ni
bal. Obvladal je snov in brezskrbno hodil h Kragevéevim.

Tatjana je prinesla zadnjo griko nalogo. Dolinar je celo pred razredom
omenil, da se je poboljSala. Sedela sta z Markom na vrtu v zara$¢eni uti in
gledala napake.

»Zdelam, Marko,« je veselo omenila.

Marku je padla skrb z ramen. Ni se sicer dosti bal, ker je Dolinar zaradi
matere ne bi vrgel. Pa le. Sedaj je brez skrbi.

»Zdaj bos zalela s poditnicami,« je menil Marko.

»Ti mora$ prihajati kakor do zdaj. Z mamo sva o tem govorili.«

»Z mamo sta govorili?«

Prijela ga je za roko. Razumela sta se. Prvikrat jo je objel. Dolgo sta
ostala v nemem poljubu. Ko je Marko od$el, je ostala Tatjana v uti in zrla
predse. Sklenila je roke in naslonila glavo v zelenje, ki je sililo v uto:

»Marko, Marko!«

Zveter, ko je 8la spat, je prisla k materi. Komaj je zadrZala solze. Mati
je opazila héerkino zadrego.

»No, Tatjana?«

»Mama, Marka ljubim.«

Topolovec je bil velika vas s cerkvijo, s farofom, s 3o0lo, s prosvetnim do-
mom, podto in s tremi gostilnami. Nekaj na pol gosposkih hi§ bogatih
trgovcev je raslo med nizkimi ko¢ami. Ljudje v Topolovcu so bili dobri,
pobozni in delavni.

Poleg plebanusa in kaplana je Zivel v vasi Ze od nekdaj upokojeni du-
hovnik Benkovié. Trije duhovni pastirji so torej skrbeli in pasli v Topolovcu
svoje ovéice.

Kmalu po svojem prihodu se je kaplan Mesari¢ vzivel v svoj poklic in
od Topolovca bi se tezko loéil. Bil je vihrave narave, nié& izbiréen v besedah
in to je pri ljudstvu vzbujalo mnogo zabave. Kako je bilo drugale pri
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njem, &e je Sel skozi vas, kot pri prejinjih kaplanih, ki so hodili tihi po
cesti ali pa so presedeli vse lepe dneve in velere na farofu.

Mesari¢ je bil pravo nasprotje starokopitnega misljenja, da mora biti
duhovnik zavit v oblake in nedostopen preprostemu ¢&loveku. Clovek je
tlovek, kaj bi to!

S plebanu$em, ki je bil tiha, blaga dusa, sta se dobro razumela. Rad je
imel plebanus tega modnega, preprostega fanta, ki se ni zbal nobenega dela.
Spore, ki so jih imeli plebanusi s histeri¢nim upokojencem Benkovi¢em Ze
od nekdaj, je uredil kaplan Mesari¢. Niti za list, ki ga je iz dolgega Casa
Benkovié urejeval in pisal ter napadal kaplana, se ni zmenil. Izmislil si je
celo, da je po fari priporo¢al druge kritanske liste.

Plebanu$ je Zivel mirno in se smejal kaplanu, ki se ni bal nikogar.
Mnogo stvari je v cerkvi spremenil kaplan. Najrajsi se je druZil s prepro-
stimi ljudmi, draZil dekleta in kadil zveler s fanti na vasi.

Kaplan je hodil tudi mnogokrat na posto, da je pogledal &asopise. Ben-
kovi¢ev »Domobran« je padal, a drugi listi so vidno naras¢ali. PriZnica je
imela uspeh.

Kaplan je bil dobre volje ter se je dolgo %alil s staro postarico. Ljudje
so prinasali pisma in kaplan je vsakemu privos¢il besedo za Salo.

»Kaj bi tak starokopitneZ, ki bi Ze moral davno umolkniti«, je pripo-
vedoval Mesari¢ postarici. Ni mu pritrdila, ker se je bala, da bi zvedel
Benkovig, s katerim je itak imela posla vsak dan.

Na veter prihiti s pismom Smolkova Roza. Vsa iz sebe je pritekla na
posto. Malo je manjkalo, da mi odrinila kaplana pri odprtem oknu. Dolge,
svetle kite so ji segale do pasu.

»Gospa, nisem prepozna?« je govorila v sapi.

»Ne, ne! Bi mnogo zamudila, Roza?«

»Tako — bil«

Obe sta se smejali.

»Kdaj pa konéate $olo?« jo je zopet vprasala gospa.

»Cez mesec«, je odgovorila in ne da bi pogledala kaplana, je odhitela
s poste.

Kaplan jo je opazoval, ko je stala pri njem.

»Ni to Smolkova, gospa?«

»Je! V mes¢ansko hodi v Lendavi, pa pride vsako soboto domov. To bi
Ze lahko vedeli.«

»Brata poznam, dober utitelj gri¢ine je. Dekleta ga imajo rade.« Kaplan
je to zivo pripovedoval.

»Tudi Rozin fant je v Mariboru.«

»Kaj pravite, Ze ima‘fanta'«

»Trojokovega«, se je smejala.
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»A? Saj ga poznam, v Alojzijevis¢u je.«

»Ni¢ veé! S Smolkovim stanujeta skupaj.«

»Ja, sedaj sta Ze sorodnika.«

Nekaj pozneje je priSla Zena bogatega kmeta OS$laja k postarici vsa
obloZena s kiselakom, mlekom in mastjo. Postarica se je ¢udila. Ni vedela,
kam bi kaj postavila in kako bi se OSlajevi zahvalila. Zveder, ko se je vrnil
njen moZ iz $ole, mu je povedala novico. Namrsil je samo obrvi in moléal.

Drugega dne je prisla posta kot po navadi. Casopisi so ta teden zopet
narasli. Benkovi¢ je priSel slabe volje. Videl je, da mu kaplan dela zgago.
Pogledal je naslove in tezko mu je bilo za naro¢nike, ki so pustili »Domo-
bran« in naroéali druge liste.

Med posto je naSel tudi brezboZni list »Ljudstvo«. Kri mu je zavrela.
Trepetal je od razburjenja. Dobival ga je pek Hujbar. To je sedaj kapla-
novo delo! Naj pogleda. Satan je zasejal seme na njivo, kjer ni bilo niti
ene ljulke. Edini list, ki bi obvaroval Topolovec pred pogubo, je »Domobranc,
tako je Benkovi¢ Ze davno rekel. Pridigoval je postarici, kakor da bi bila
ona kriva.

Benkovié¢ je spravil »Ljudstvo«, &e¥ da bo list peku sam izroéil. Poklical
je postarico v sosednjo sobo.

»Oslaj je Sel k vojakom. Star$i bi ga radi obvarovali pred Zenskami, ki
se mu obeSajo okrog vratu. Saj razumete, Kolofeva —«. Pristavil je tiho:
»Ce ji bo kaj pisal ali ona njemu, izrotite pismo meni.« Smehljal se je Ben-
kovi¢, a tudi posdtarica je razumela obisk in darilo Oslajeve.

»Slisite gospa«, se je spomnil Benkovié¢. »Kaj sem Ze mislil povedati. A
ja. Trojok, oni mali $tudent, je Sel iz Alojzijevista.«

Postarica je pritrdila.

»Ce bo komu drugemu pisal kot domaéim, je tudi boljse, da zadrzite. V
zavod naj se vrnel«

Benkovi¢ se je nasmehnil. Bil je zadovoljen, da je opravil. Toliko skrbi
in tezav ima s svojimi ov&icami in zdaj $e kaplan podira, kar je on toliko
let gradil.

Benkovi¢ je Sel domov in stiskal k sebi pekovo »Ljudstvo«. Koval je
tlanek o Mesari¢u in mislil, kako bi peka pridobil za »Domobranac.

Pozval je Hujbara k sebi. Hujbar je bil prepri¢an, da bo z Benkovitem
naredil kupdijo s pecivom ali kruhom. Zagledal pa je pred upokojencem
svoje »Ljudstvo«. Prebledel je. Ni bila to ne jeza ne strah. Nekaj je drhtelo
v njem in ni mogel trezno misliti.

Benkovi¢ se je smehljal.

»Hujbar, saj ti si vernik, otroke ima$, Zeno, ne retem nié.«

»Ampak jaz refem, gospod Benkovi¢, tu imate moj list. Tega si paé&
moram vzeti.« Hujbar je vzel list z mize, kar Benkovié¢ ni pri¢akoval.

»Zato sem te poklical. Vernik si, pa pusti§ satanu, da te zastruplja.«
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»Z bogom, gospod Benkovié, &e boste potrebovali kruha ali kaj takega,
mi kar povejte.«

Benkovi¢ je ostal osramolen. Hujbar je bil med svetom. Pokvaril se je.
Taki so pogibel za njegovo ljudstvo. Tuje ideje vtihotapljajo iz pregre3nega,
razuzdanega sveta, ki razjedajo kraljestvo boZje na zemlji z vsakim dnem.

Zveter so dobile vse trgovine in gostilne Benkovitev dopis, katerega so
morale podpisati.

Benkovi¢ je prepovedal sprejemati kruh in Zemlje od Hujbara, ker je bil
narofen na brezbozni list. Streti je treba ¢&loveka, &e kljubuje opominu
bezjemu.

Tak dopis je priromal tudi k Viragovim, kjer je bila gostilna. Nekaj
pivcev je sedelo v mraéni sobi, zunaj pod trsjem pa so za pogrnjeno mizo
bili lendavski advokat Sernec, Verona in njena mati. Pogovarjali so se in
pili &érno kavo.

Dopis je vzbudil mnogo smeha.

»Bogat misli postati z ,Domobranom’«, je menil advokat. Verona je
vrnila list in rekla, da ga ne podpisejo. Cez nekaj trenutkov se pripelje
mimo s kolesom kaplan Mesarié. Stara Viragova ga je poklicala.

»Gospod kaplan, niti ne pogledate k namg, je govorila proti njemu, ko
je stopil s kolesa in se blizal druzbi. »S prej$njimi kaplani smo bili boljsi
prijatelji.«

Predstavila je gospoda, Verona pa je stekla po kavo.

»Gospod kaplan, pri nas $e niste bili.«

Izgovarjal se je kaplan zaradi dela in skrbi. Povedali so mu o Benkovi-
¢evem dopisu. Sram ga je bilo.

Verona mu je prinesla kavo, sedla k advokatu nasproti kaplana in
mehko rekla materi: »Mama, velika &ast za nas, ne?«

»Saj ravno pravim, da smo bili z vsemi kaplani boljsi prijatelji.«

»Pustite, gospod kaplan«, ga je prehitela Verona, ko se je kaplan hotel
nekaj izgovarjati. »Povsod drugje vas je zadosti. Se pono&i niste miren,
prav taksen ste kot fant.«

Smejali so se mu, ko je namignila o njegovih pustolovi¢inah.

»Moj bog, mladost«, je vzdihnila Viragova.

Kaplan se je dobro poéutil, ko so tako kramljali. Advokat je bil redko-
beseden ¢lovek in je pretehtal vse, kar je povedal. To je motilo kaplana,
ki ni rad mnogo pazil na besede.

»Vi ste Studirali v Mariboru, gospod kaplan«, se je spomnila Verona.

»Dal«

»Moja soSolka je bila zaljubljena v vasega prijatelja, s katerim ste hodili.«

»Tudi vi ste 3tudirali v Mariboru?« se je zadudil kaplan.

»Tudi, pa sem v Cetrti padla.«
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»Zdaj bi bila Ze lahko pred maturo, kot Smolkov,« ji je ofitala mati.

»Slisal sem, da je talentiran«, je zaobrnil kaplan drugam. »Oprijema
se pa idej, ki mu bodo kvarne. Skoda bi ga bilo.«

»On ve, kaj dela, gospod kaplang, je trdo povedala Verona. V oteh ji je
zagorelo in trdo se je oprijela stola. Zardela je, ker jo je bilo sram, da se
je izdala. Advokat se je smehljal, kaplan pa jo je zatudeno pogledal.

»Mol¢i Verona«, je popravljala mati. »Gospod kaplan bo bolj vedel.«

Dolgo se je zasedel kaplan in tezko mu je bilo, ko se je dvignil. Skoraj
je bil Ze mrak. Verona ga je spremljala do ceste.

»Ne zamerite, gospod kaplan«, je tiho govorila Verona.

»Zaradi Smolkovega?«

»Mhm.«

»Imate kaj med sabo?«

Verona je mol¢ala. S ¢evljem je obratala kamen v prahu.

»Te dni moram v Maribor. Obiskal bom tudi druzino, kjer Smolkov po-
utuje héerko. Mu lahko izroéim pozdrave?«

Vercno je prijelo. Obraz ji je zasijal. Mol¢e je ponudila kaplanu roko
in jo stisnila. V o¢eh ji je bral vse, kajti Mesarié je poznal Zensko.

Smolkovega se je polaséal nemir. Cez nekaj dni bo moral sesti za zeleno
mizo. Trojok ni hotel domov, éeprav je bila $ola Ze konéana. Roza ni zadnje
tase ni¢ pisala in tudi bal se je, ker je Sel iz Alojzijevis¢a. Marko bo doma,
on bo Ze kako uredil. Sam si ni upal ni¢esar. Ko se je Marko naveli¢al knjig
in Trojokovega kislega obraza, je stopil &ez Dravo h Krasev&evim. Trojoku
itak ni mogel pomagati. Doma bo Ze z Rozo obratunal.

Veceri pri Tatjani so bili nekaj najlepSega v njegovem Zivljenju. Mag-
dalenski park je bil ves v cvetju. Hifo gospe Krafevéeve je obdajala visoka
ograja. Ozke steze, posute z belim peskom so se krizale med gredami, ki so
bile polne redkega drevja in Zlahtnih roz. Uta, kjer sta vsak veéer posedala
Marko in Tatjana je bila skrbno urejena.

Tatjana ga je vedno ¢akala na vrtu. Le, ¢e je bilo slabo vreme, so vsi.
trije z materjo bili zgoraj v sobi.

Smolkov je 3el kot po navadi na vrt. Sonce je zaslo in mestni hrup je
pojemal. Sel je po pesku v uto. Cudno se mu je zdelo, da Tatjane ni bilo.
A pritekla je takoj za njim.

»Obisk.« Marko je hotel oditi. Za take stvari on ni bil.

»Mama je rekla, da mora$ priti.«

V sprejemnici sta ga Ze Cakala gospa KraSovéeva in kaplan Mesarié.
Smolkov je obstal kot kip. Ni mogel tega ¢&loveka od trenutka, ko je
izvedel, da ima odnose s Tatjanino materjo. Saj so imeli tudi drugi bogo-
slovei za sabo take storije. Lipi¢ in drugi. To ni ni¢ takega. A Mesari¢a
ni mogel, ker je imel opravka z ljudmi, ki so mu bili dragi.
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»Rojaka sta«, je prijazno govorila gospa, ko sta si segla v roke. Sedli so.
Tatjana je utihnila in ¢utila, da ni storila prav, ker je ubogala mater in
Marku ni povedala, kdo je. Tudi kaplanu ni bilo prav, da je tako uredil
stvar. Vedel je, da Marko sluti, kaj se godi med gospo in njim. Pa bilo je
prepozno. Kar je, to je. Tréili so in pili. Nerodno je bilo kaplanu, da ni
Marko spraseval po novicah iz Topolovca. Saj ni bil Ze par mesecev doma.

»Trojok stanuje z vami«, je omenil kaplan dobre volje. »Naras¢aj nam
jemljete.«

»Za bogoslovje jih boste imeli $e vedno zadosti«, je rekel Smolkov pikro.

»Vi boste kmalu maturus, Smolkov«, ga je spraseval prisiljeno kaplan.

»Da.«

»Roza vas je prehitela. Ona je Ze konéala.«

Smolkov je dvignil obrvi. Zdelo se mu je, da nekaj tu ni v redu. Kaj ¢&e
je vtaknil prste vmes kaplan. Smrtno ga je zasovrazil.

»Baraba«, je siknil, ko je kaplan gospej in Tatjani nekaj pravil
Njegov smeh ga je drazil, da bi najrajsi vstal in Sel. Ob misli, da se je
kaplan Roze samo dotaknil, je vztrepetal. Tega mu ne bi nikdar odpustil.
Kaplan je pil in postajal zgovoren. Z gospo sta se Salila in se dobro po-
cutila. Tatjana pa si zaradi Marka ni mogla najti mesta.

»Da, gospod Smolkov«, se je obrnil kaplan k Marku. »Pozdrave vam
moram izro¢iti. Na Topolovec vas vezejo topli spomini. Ne?«

Smolkov ni mislil, da bi kaplan o njem kaj vedel.

»Ne vem, kaj mislite«, je dejal tiho.

»Viragova Verona vas pozdravlja.«

Smolkov je skotil pokonci, se nagnil ¢ez mizo in udaril kaplana po licu,
da je odmevalo od sten. Zaprl je sobo in 3el na cesto. Dolgo se je potepal po
velikem parku.

Preklinjal je cerkev in boga, ¢eprav ni bil kriv ne eden ne drugi. Vsemu
napraviti konec, vse razgnati. Vsak si naj sluzi kruh s postenim delom.
Vrelo je v njem in na roki je &util kaplanovo gladko lice.

Doma je Trojoka zbudil. Zaloputnil je vrata in komaj je priZgal lug, Ze
je vpil nad njim.

»Nazaj v Alojzijeviste, da ne bom imel jaz umazanih rok. Nazaj! Sem
te silil, da pusti§ zavod, povej?«

Trojok ni vedel, kaj se je zgodilo. Samo prestraseno je gledal, kako je
Marko krilil z rokami ter metal knjige po mizi.

»Rozo si izbij iz glave. Razume3! Ona ne bo nikdar ljubica kakega
kaplana ali plebanu$a. Nikdar! Ti me dobro poznas.« Trojok mu ni upal
ni¢esar odgovoriti. Marko je zmetal obleko s sebe in legel brez besede.
Trojoku je bilo tezko. Do sedaj mu je bil Marko opora. Zdaj pa je vse iz-
gubljeno.
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Marko je ze sedel pri knjigi, ko se je Trojok zjutraj zbudil. Ves je bil v
ucenju in Sele, ko se je Trojok oblaédil, ga je vzel v pamet.

»Trojok, ne zameri. Neumnosti sem govoril sno¢i. Kaplan Mesari¢ je
bil pri Krasev&evih, pa mi je ta svinja prinesla pozdrave od Verone.«

Moléala sta.

»Omenil je tebe, da sem te spravil iz Alojzijevis¢a in zdi se mi tudi, da
bo on kriv, ker ti Roza ne pi3e.«

Trojok ni vedel, kaj bi rekel. Hodil je $e k masi in k obhajilu. Smolkov
mu o tem ni nikoli omenil. Njegova stvar. Kakor da bi Trojoka udaril po
glavi, tako ga je zdaj zadela novica o Mesaridu. Ljubil je boga in spostoval
duhovnike, to se je pa tudi njemu gnusilo.

Smolkov je pridno 3tudiral. H Kragevievim ni smel vet. Tatjana je
prisla popoldne objokana in mu to povedala. Ostal je doma vse dneve pred
maturo. Zdelo se mu je, da na Tatjano ni ve¢ tako navezan, kot je mislil.
Se potrebe ni Zutil, da bi jo videl. Ko sta govorila o materi, se je Marko
zasmejal. Nikdar Se Tatjane ni tako Zalil. Ob neki priliki mu je to tudi
omenila.

»Ne morem za to, Tatjana. Glej, Dolinar je posveten &lovek, v 3oli je
sicer moralist, pa to le za zabavo. Kaplanu je pa morala kruh.«

»VeS, mama pravi, da si ga udaril zaradi onega dekleta, katerega je
omenil. Dolgo sta govorila o tem. Zjutraj mi je mama rekla, da me ima$
samo za norca. Ima$ res drugo dekle?«

»Torej mi ve¢ ne verjames?«

»Verjamem Marko, prav tako te imam rada kot prej. Samo ne Zali me
zaradi mame. Vse bo spet dobro.«

S Tatjano sta se vsak dan videla. Prisla pa je vedno z isto slutnjo, da bo
Marka izgubila.

Matura je $la mimo Marka, da sam ni vedel kako. S Trojokom sta kolo-
vratila po ulicah in Marko ni ¢util nobene razlike med nezrelim in zrelim
¢lovekom. Samo cigareto je lahko nosil v ustih po ulicah.

Dan pred odhodom na potitnice je bil Marko s Tatjano zunaj mesta.

Glavna ovira jima je bila mati. Kalila jima je ljubezen. Marko je bil
sedaj prost. V to mesto se ne vrne veé. Ob slovesu je objel Tatjano iz na-
vade. Jokala je. Izgubila bo Marka za zmeraj. Stisnila mu je glavo k sebi,
kakor da se poslavlja in ga ne bo ve¢ videla.

Slabe volje je bil Marko, ko sta se lo¢ila v magdalenskem parku. Po-
takal je, da je Tatjana zaprla vrtna vrata. Prizgal si je cigareto in Sel v
mesto. Prost je bil vsega. Prost Zensk, prost Sole.

Globoko pod mostom je Sumela Drava. Na splavih, ki so pristali v
Pristanu, so brlele lu¢i. Cez most je prihitel vlak. Na ulicah se je trlo ljudi.

V Marku je vzkipelo.

»Prost, prost, nobene Zenske vet!« (Dalje)
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UMORJENEC
BOZO VODUSEK

Z motnega neba se glasni vrani
spuscajo negibnemu nad glavo;
kdo vam je pokazal, vrani, pravo
sled na tej zacarani poljani?

Crni pti¢i vidijo krvavo

pego, strjeno na sréni strani;
slisali so strel, ko so neznanij
rablji plen pobili v rosno travo.

Ptic¢i, mrtvec kli¢e vas k obedu;
brz oci izkljujte, ki rotijo,
in srce, otfrplo v smrinem strahu;

ko boste vzleteli, ob pogledu
va$ih rde¢ih kljunov naj v preplahu
rabljem se kolena zasibijo!

TIHOZITJE
BOZO VODUSEK

Z visine pada skozi mle¢na stekla
tihotna lu¢ na mizo, vré, stojalo,
podobe, knjige, roze, in obstalo
starinsko uro, ki se je iztekla.

Napol odgrnjeno je zagrinjalo
v ozadju sobe, kot ga je pustila
neznana stanovalka, ko stopila
je v jutru s postelje pred ogledalo.

In rozna halja, ki se je povlekla
po tleh, se zdi, kot bi ta hip zdrknila
ji z ram, ko jo je izzivalno slekla;

kajti 3e zdaj Sumi drhteca svila,

in vidi§ beli blesk, ki srameZljiva
gladina ogledala ga prikriva.
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MLADOST NA VASI
TONE $IFRER

PRETEP

Poleti, ko skrivnostni kobilar prizviZga na vrtove in naznani, da bo odsel
v juZne kraje, ker se je leto nagnilo, se je naselilo v Petrovem srcu so-
vrastvo.

Doslej ni bil hud $e na nikogar dalj ¢asa. Stanku Draskovcu je odpustil
po treh dneh, dasi mu je v 3oli polil &rnilo po novih hlatah iz vojaskega
plad¢a. Zdaj pa je sovrazil, sovraZil je vso vas Mlako; in pri tem ni bil
sam. Prav tako so se jezili na Mlako, ki je leZzala na moévirnem svetu onkraj
potoka, BlaZ, Lovre, bratranec Tine in mnogo drugih fantov, s katerimi je
hodil Peter ob nedeljah na potep.

Kako naj bi bil élovek miren! Solarji iz Mlake, otroci polzemljakov, baj-
tarjev in delavcev so v 3oli govorili, da bodo oni vzeli kmetom v vasi zemljo
in jo razdelili med sabo. Peter se je zbal za domaée njive, posebno za tiste,
ki jih je ofe napravil 3ele zadnjo pomlad na mestu, kjer so tri leta stale
vojaske barake. Sam mu je pri tej priliki vodil konje, éesar noben Siroko-
ustnez iz Mlake ne bi znal, in zdaj je imel pSenico, ki je zrastla na prvi njivi
kakor za svojo.

Peter se je zaradi govoric o zemlji posvetoval z ofetom prav takrat, ko je
priSel v vas stric Doln. Oba sta se smejala njegovi bojazni in zagela pripo-
vedovati materi, da slisita take stvari tudi ob nedeljah v gostilni, a nihd&e,
tudi tisti, ki bi Zeleli, ne verujejo, da se bo kaj takega resni¢no zgodilo.

»Potem bi ravno noben ne mogel Ziveti«, je rekel stric. »Zemlja samo
takrat rodi, ¢e ji das vse, ne pa samo dobro voljo.«

Ne da bi Peter te besede razumel, se je nenadoma pomiril. Vendar se je
odpravil k Lovretu, da sta pregledala zalogo strelnih kapic in nabojev, ki jih
je Lovre prenesel v kolnico, odkar so Grahovarjevi zaceli zidati hiSo.

»Ali bo§ dal naboje, ¢e bo treba?« je vprasal Peter Lovreta, ko sta
zloZila strelivo spet v lesen zaboj, ga potisnila za kole in deske v kotu in ga
zadelala s slamo.

»Bom. Ampak, kje bi dobili pusko?«

»Skoda, da je ote ni prinesel iz vojne. Vrgel jo je od sebe, kakor hitro
jo je smel. Ampak na$ sosed jo ima. Menda jo bo posodil.«

»Mla¢anom ne bomo pustili, da bi prisli éez potok!«

»Pravijo, da bi nam pobrali tudi Zivino. Gotovo bi hoteli §e Luco in Liso.
Kakopak. Brez Zivine njive ne rode, ker ni gnojal«

Fanta sta sedela v poltemi in se tresla od strahu, ¢e bo treba braniti zem-
1jo, do katere sta ¢utila nejasno nagnenje. Zagotovila sta si, da bosta kljub
vsemu, kar se bo zgodilo, mlatanske $olarje kmalu posteno premikastila.
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»Stanka Draskovca ne bova tepla, Lovre!l«

»Dobro, tega ne. Menda drzi s kmeti in note o zemlji ni¢ sliSati; doma
imajo za dve kravi.«

Lovre je moral po nekakih opravkih h kovadu, Peter pa je Sel ob potoku
in delal naérte, kako bi utrdili vas, ée bi prisla sila. Mislil je na tabore,
a okoli cerkve ni bilo nikakega zidu, ki bi ga mogli porabiti. Sicer pa hudega
ne bo, zakaj vsi Mladani paé niso bili istega mnenja. Posebno Stanko je
govoril o 3oli vedno druge stvari, o zemlji ni hotel nikdar ni¢ sliSati.

S Stankom sta bila soseda v klopi in v odmorih je pripovedoval Petru
stare pravljice, kratke zgodbice, katerim se je moral vselej smejati, in lastne
prigode, zaradi katerih je Peter sklenil z njim prijateljstvo. Neko¢ je Stanko
ujel tri misi, jih odrl in dal kuhati, da bi videl, kak$en okus bo imela juha.
Miske so v loncu Ze vrele, ko je nesrea prinesla k ognjis¢u Stankovo
mater. Priznati je moral, da mu je po zelo kratkem razgovoru vse skupaj
vrgla na smetise, in on je dve uri potem pomival lonce... Sklenil pa je,
da bo $e poskusil kuhati, ko bo mati zdoma. Nameraval je ujeti kako belo-
udko, zakaj slidal je, da so neko& kosci po pomoti skuhali gada za kosilo in
boljse juhe da $e niso jedli...

V Zoli so se zbirali Mla¢ani posebej v gruéah, govorili o gobah, ki so jih
brali preteklo leto in o denarju, ki ga bodo izkupili letos za borovnice. Stan-
ko Draskovec je zaklical Petru:

»Na va$i Dobravi raste neverjetno jagod in skoro bodo zrele. Bo$ Sel
takrat z nami?« Peter je obljubil, Solsko leto se je zakljuéilo, a Stanko mu
ni povedal, &e so jagode Ze godne. Z Lovretom pa tudi Mla¢anov nista pre-
tepla. Njuno sovrastvo se je za nekaj &asa poleglo, da bo pozneje planilo
na dan kakor veter, ki zdivja pred nevihto ¢ez vrtove.

Na tiste jagode pa ni pozabil ne Peter ne Stanko! Neko opoldne je
prisel po Petra; Peter je vzel s seboj Ale$a in krenili so na Dobravo. Trudila
sta se, a tako malo jagod sta z AleSem nabrala, da je bilo Petra sram. Pred
nosom so jih pobrale mlaganske Zenske in $e noréevale so se Z njim:

»Ali bo kaj prida? Cigav pa si ti? A, po podobi te poznam, da si Petrov!
—- Seveda, kmetke roke so za jagode prenerodne.«

Peter se jih je izogibal. Pri tem beganju pa je prevrnil skoro poln na-
biravéek jagod.

»Lahom jih je prodall« je vzkliknil nekdo. Vsa tropa, ki se je razprsila
med nizkimi borovci in obirala borovje, je pritekla. Petru so se smejali in
zateli skoraj prepevati: Peter je jagode Lahom prodal. »Skoro bo$ bogatx,
je vzkliknil Stankov brat Miha, ki ga Peter ni maral.

Ale$ vsega ni prav ni¢ razumel in je zalel jokati, Peter je bil mo¢no rdeé
v lice; kmalu sta pobrala svojo posodo in se napotila domov, dasi ju je
Stanko zadrZeval in obljubil, da jima bo pomagal, ko bo napolnil lonec.
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Peter se ni dal pregovoriti, raje je tvegal, da zaide, ker poti ni dobro
poznal, kakor da bi skupno z Mlaéani bral jagode.

Veter osebnega poniZanja je znova razpihal sovrastvo v njem. Doma je
silil v odeta, naj prepove Mladanom brati jagode in suh les po delih, ki so
njegova last. Oe je rekel, da bi to res mogel napraviti, a ne ljubi se mu,
zakaj mladanske babnice bi zagnale tak vri§¢, da vse jagode in drugo ni
toliko vredno kakor mir.

Peter pa ni bil teh misli, tudi BlaZz ne, Lovre pa je povedal, da znova
if¢e prilike, kako bi mladanske 3olarje nabunkal. Brez vzroka se jih ni
mogel lotiti, saj so Ze itak mlatanske matere vsakokrat regljale, kadar je
kdo zapodil otroke z vrtov ali jih zasadil na ¢re$njah.

Sovrastvo v srcih, ki so se vsake poéitnice globlje navezala na zemljo, je
rastlo neprestano. Vzrokov je bilo ve¢ in ve¢...

Nedeljske popoldneve se je hodil Peter s tovarisi kopat na potok Susco,
ki tede, skrivnosten in bister, v strugi polni tolmunov med lesovi pod hribi,
pol ure od vasi. Casih so hodili otroci iz Dragotajne k posameznim tolmu-
nom v grudah, ki so se po starosti razlikovale. Sedaj, ko so nastopili nemirni
¢asi, pa so se druzili ponavljalci in decki kakor Peter, ki je dovrsil komaj
tretji oddelek.

»Cim ve¢ nas mora biti«, so pripovedovali veé&ji in mislili na veliko
trumo Mladanov. »Samo steéi ne smes, & te kdo napade, potem se bo Ze
oni zbal in zbeZal.«

Nasprotje med vasmi je oZivelo Ze v delkih, ki Se niso vedeli za vzroke
starih sovrastev; mislili so, da morajo zato smatrati sosede za sovraznike,
ker so govorice o zemlji spet oZivile, ko se je bliZala Zetev.

Lovre je dregnil Petra s komolcem: »Nikogar se ne bojim.« Iz Zepa je
privlekel pest nabojev. »Teh se bodo bali, samo poskusijo naj nas napasti'«

Peter se je razveselil, poklical BlaZa, ki je tudi veroval v naboje, kakor
bi ga to moglo rediti vsega strahu. Razigrano so se napotili k potoku in k
tolmunu »pri dveh hrastih«, ki je leZal na svetu Dolnovega strica, a za
katerega so rekli Mladani, da je samo zanje in Dragofajncem prepovedali,
da bi se kopali v njem.

Saj je bilo e drugih tolmunov dovolj in voda je bila povsod enako mrzla,
a vsak izmed teh dvanajstih defkov, ki so tekli po stezah k tolmunu, je
¢util, da njegov lastninski ponos ne dovoljuje, da bi smeli Mlatani tako
govoriti.

Pri vodi se je Peter zaradi sorodstva z gospodarjem tolmuna podutil &isto
na varnem. Tudi BlaZa in Petra je navdajala ista misel, zakaj kon¢no je bilo
le predolgocasno, da bi samo oprezali, kje se bo prikazal kak Mlac¢an, da
bodo zgrabili obleke in se pripravili na boj ali na beg.

Blaz je predlagal in zadeli so graditi jez ¢ez potok. Prinasali so debelo
kamenje, trgali z bregov ruse, zlagali drugo na drugo in voda je zacela
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nara3éati. Poskusili so plavati, nih¢e iz dvanajstorice ni bil tega ves$¢ in
pogosto so pozirali vodo, ki je bila radi gradnje jezu ¢isto motna.

»Halo«, je vpil Blaz. »Vsi na breg, da se voda oéisti, potem bomo pla-
valil«

Nih¢e se ni zmenil za to. Peter pa bi rad videl, da bi brata ubogali, saj
bi tako zrasla njegova vrednost; pomignil je Lovretu, govoril tiho z njim in
Blazem in spet je zacel Blaz klicati:

»Hej! Tine, France, Janez, JoZe in drugi! Lovre ima naboje! Streljali
bomo!«

Vsi so poznali to zabavo, ko so nametali v ogenj ostrih nabojev in potem
v kritjih z zamirajo€imi srci ¢akali, kdaj bo po¢il zadnji.

Truma nagih fantov, samo s predpasniki preko ledij, se je zapodila na
breg, v neki roki so se znasle vzigalice, nekdo je kriknil, naj gredo po drva
in kmalu so prinasali od vseh strani naro¢ja suhih vej, ki so bile nad vse
pripravne, da takoj napravijo velik ogenj.

Cez nekoliko minut se je motal dim skozi veje dveh velikih smrek, med
katerimi so zakurili. Goli detki so stali v krogu in se posvetovali, kdo bo
vrgel naboje v ogenj, kar je bilo vaZno opravilo.

»Polovico jih bom jaz«, je rekel Lovre. »Moji so!« Vsem je bilo prav in
dolodili so, naj vrze ostale Blaz, ki si je zmislil to zabavo. Razdelila sta
naboje, vsak pet, obstala pri ognju, ostali pa so se umaknili nekoliko korakov,
Ceprav bi se morali skriti za robove struge ali kamorkoli. Na vsak naéin so
hoteli videti, kako bosta vrgla Lovre in BlaZ naboje v Zerjavico, zakaj dosti-
krat se je kdo zbal, zagnal vse skupaj pro¢ in zbezal. Blaz je S§tel: »Ena,
dva, tri.«

»Ogenjl«, sta vzkliknila, previdno vrgla naboje med plamene in stekla,
kar so jima dale noge.

V trenutku so izginile vse glave v strugi. Peter je ti¢al skoro pri vodi in
drhtel od hladu in pri¢akovanja.

»Edenc, so vzkliknili hkrati, ko je po&ilo prvié. Zdaj so se dvignile glave
izza roba; $teli so poke, ki so se vrstili v kratkih, nepravilnih presledkih.

Cakali so, da bi poéilo deseti¢, kar zaSepete Peter: »Mladani!«

Dvanajst parov oéi se je ozrlo in videli so, da ob potoku prodirajo po
ozki stezi Solarji iz Mlake.

»Petnajst jih je«, je vzdihnil Lovre, »in jaz nimam nobenega naboja ve&.«

»Kdo je streljal?« so izprasevali.

»Skrijte sel« so jim klicali Petrovi tovarisi. »Naboji so §e v ognju.« Ko
pa so zvedeli, da se samo en naboj $e ni razletel, so se pomilovalno nasmeh-
nili boje¢neZem, ¢e$, kako morejo misliti, da bo naboj 3e potil, &e je Ze skoro
Cetrt ure v Zerjavicl.
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PribliZzali so se ognju; tu in tam se je sukljal iz ogorka plamencek, sicer
pa je bila Zerjavica vsa razmetana in pome$ana z olrnelimi, zvitimi obodi
medenih nabojev. Krogel ni bilo nikjer.

Med Mladani sta bila Stanko Draskovec in Cernajev Vinko, ki ga je
Peter dobro poznal, saj je njegova sestra ¢asih sluzila pri Petrovih. Od teh
ljudi mu menda ni pretila nobena nevarnost. Cernajev je zapazil naboj, ki je
odpovedal, vzel palico in zgrebel nanj kupéek Zerjavice. Takoj se je dvignil
iz kuptka plamen, v naslednjem trenutku pa je poéilo in Stankov brat
Miha je obupno zakri¢al: »Aaa, mene je!«

Prestraseno je gledal roko; izpod rokava mu je poasi pricurila kri in
Miha je za&el jokati, Stanko pa je gledal zdaj v Mlatane zdaj v druge, kakor
bi ne razumel nicesar.

Nekaj ¢asa so bili vsi preseneteni, nato pa so zaceli Mlatani kri¢ati, da
so Drago¢ajnci krivi tega in da se bodo Ze drugod pogovorili, zakaj po¢enjajo
stvari, ki so celo po zakonu prepovedane.

Stanko se je otresel strahu in zdaj je jezikal, da je bilo Petru kar ne-
rodno. Seveda je bila nesrela, a kriv je bil pa¢ Miha sam.

Besede so postajale vedno ostrejSe, Peter in Lovre sta $la s kolikor
mogete malomarnim obrazom k tolmunu po obleke. Prav, ko je Peter po-
gledal, ¢e so srajca, hlaée in telovnik na mestu, je nekdo zavpil: »Hura«.
Peter je pograbil obleko, ne da bi se ozrl, a v tistem trenutku ga je od zadaj
zgrabilo dvoje rok in ga tre$tilo z obleko vred v tolmun...

Cez pol ure je Peter sedel z Lovretom na peti pri Lovretovi sorodnici v
Mlaki...

Nih&e ni vedel, kako se je vsa stvar zgodila. Petru ni bilo &isto jasno,
kako je poziral v tolmunu vodo, kako ga je prevzemala misel, da ne sme
izpustiti obleke iz rok in kako je konéno zlezel iz potoka ter se pognal v
gozd. V blaznem strahu je tekel proti vasi; za nekim grmom je sre¢al Lovre-
ta, ki je nehal ovijati obleko in bil pripravljen na beg, ¢e bo treba. Skoro
solze so jima prisle v o, ko sta se spogledala ... Pomagala sta drug druge-
mu oviti obleko in jo obleti; napotila sta se k Lovretovi teti, stari samki, ki
je zivela v kot¢i na koncu Mlake; ni¢ ji nista povedala, kaj se jima je pri-
petilo.

»Kopala sva se, pa naju zebe. Ali se moreva pogreti?« je vprasal Lovre
kratkovidno staro Zensko.

»Seveda, le prehladi se, paglavec«, je mrmrala teta, jima velela na peé
ter jima prinesla takoj suhih hrugk in odejo.

»Takoj pod odejo! Za vedno sta lahko nesre¢na, &e se ne spotital« Odsla
je v kuhinjo, da bi skuhala lipovega ¢aja, fanta pa sta tiho zlezla pod odejo
v ¢udnem ob&utku, da zunaj sije julijsko sonce...
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Zagledala sta se v sliko nad vrati. Kazala je, kako se petejo duSe v vicah
na vrofem ognju.

»Vse Mladane bi poslal tjale«, je rekel Peter in grdo gledal.

»Ali ves, kdo je mene vrgel v vodo? Tebe je Cernajev!«

»Q0o0«, je vzdihnil Peter. »In njegova sestra je sluzila pri nas, njegova mati
pride ¢asih k nam in ga tako zagovarja.«

»In Stanko Draskovec se je smejal, ko si lezel iz vode!«

»Tako?« Peter se je zgrozil nad sovrastvom, ki mu je napolnilo srce. Ven-
dar, Stanku bi $e prizanesel, ¢e se bosta kdaj sre¢ala.

»Do smrti ne pozabim Cernajevemu! Neko¢, ko bo bolan, da se ¥e ganiti
ne bo mogel, ga bom poiskal in pretepel.«

V Petru je zazivela Zelja po mastevanju, kakor je doslej $e ni poznal.
Zelel je, da ogenj uniti Mlako, da jo razdene potres, da jo napadejo Turki
in pokoljejo vse ljudi...

Lovre mu je pritrjeval, polagoma sta utihnila in ko je teta prisla gledat,
kako in kaj, sta spala in krepko vlekla vase vonj po sparjeni obleki, ki je
napolnil vso izbo.

Zdaj pa zdaj sta se v spanju nemirno zganila in zastokala...

Dogodek, ki se je pripetil »pri dveh hrastih«, je do skrajnosti razburil
mlatanske matere, e bolj pa Petrove tovariSe, ki so sklenili, da bodo Mla-
¢anom to re¢ posteno placali.

V nedeljo so hodili deéki cele fare k deveti masi. Zupnik jih je po opra-
vilu nekoliko zadrzal in iz cerkve so se pomikali v dveh gru¢ah: v prvi so
bili Mla¢ani, v drugi Peter in tovarisi. Besede so letele sem in tja, po-
stajale so zasmehljive in bolefe, da so vetale jezo na obeh straneh. Gruéi
sta se zdaj oddaljili, zdaj priblizali, samo da drug drugemu pokazejo
pogum. Marsikdo se je sklonil, zagrabil pest prahu in ga presipal iz roke
v roko. Drugi so iskali pripravnega kamenja, ga luéali ¢ez travnik in pri
tem gledali, da niso bili nikdar praznih rok.

Vznemirjeni so prisli na krizpot, kjer bi morali vsak na svojo stran.
Mladani preko travnikov, oni iz Dragogajne po cesti.

Draskovéev Miha se je korak oddaljil od Mla¢anov. Takoj so mu zakli-
cali: »Sem pojdi, ¢e ne te bodo 3e ubili. Enkrat so Ze poskus$ali.« Stanko
Draskovec je bil kar neznan. O¢ito je tezkal kamen v roki.

»Sam je bil krive, je rekel Dolnov Tine. »Tisti svet je nas§ in vam ni bilo
treba hoditi blizu.«

»Seveda, vi kmetje bi radi imeli vso zemljo zase!«

»Vi pa hotete brez dela ziveti in kradete po polju in gozdu!«

»Se enkrat recil«
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»Stokrat, ¢e holes!«

»Po njih!« je zavpil Lovre. Vsak je zgrabil, kar je mogel, koprivo ali
poleno. Mladani so stekli in se razleteli. Peter je prvi trenutek obstal, nato
pa se je pognal za drugimi, metal na slepo kamenje in nenadoma naletel
na nekoga, ga udaril s kamnom po rami, da se je oni v hipu obrnil in Peter
je videl, da je Stanko.

Srd je gledal obema iz oéi; Peter je opazil, da ni v sivih oteh Solskega
soseda nobene prizanesljivosti. Spoznala sta teZo sovrastva, zapihala in se
zatela biti s pestmi, &isto slepa za vse, kar sta kdaj imela skupnega. Peter
je udarjal na vso mo¢, postrani pogledal po travniku in videl, da vsak Dra-
gotajnec pretepa svojega Mladana. Pomislil je, kam naj pobegne, ¢e bo
Stanko mo¢nejsi, a zatudil se je, ko je prijetno in zmagoslavno obéutil, da
so Stankovi udarci vse Sibkej$i. Skoro so ponehali, Peter pa ga je $e drzal
za roko, v kateri je imel molitvenik, in ga tolkel po nadlahtnici. Pod pestjo
je obtutil, kako drobna in shujSana je ta roka.

Ko je Peter spet pogledal Stanka v o€, ni videl v njih ve¢ poguma,
ampak strah; v kotih pri nosu so se mu nabirale solze. Se ga je stresel za
roko in uzival ob&utek, da je mo¢nejsi, a njegovo sovrastvo, za katerega je
v druzbi tovaridev mislil, da je neminljivo, je plahnelo. Cisto poredko je
udarjal po tej Sibki roki. Stanku so tekle solze po licih; stisnil je zobe, da
ne bi jokal. Spogledala sta se, Petru se je Ze smilil, a moral ga je tepsti,
moral ga je... zaradi zemlje, zaradi Zalitev in smeha v nedeljo... Kakor bi
neznan ¢lovek v njem vihtel roko! Vendar so bili udarci vse bolj rahli, nato
pa se je naredil, kakor da mu je posla mo¢. Na sre¢o je Stanko mo¢no poteg-
nil, iztrgal svojo roko z molitvenikom iz njegove in se zvalil v travo. Peter
bi sedaj moral skoéiti nadenj, a pustil je, da se je Stanko pobral in stekel.
Na videz se je pognal za njim, toda vedno bolj polasi je stopal in slednji¢
obstal ...

Boj se je koné&al. Tovarisi so se zbirali. Nadrobno so pripovedovali svoja
junastva, kazali odrgnjene &lenke in praske na licih, katere da so strasno
mascevali.

Peter pa je bil &isto tiho. V njegovem srcu je bilo nekaj tako prazno.
Mucéilo ga je, da ni storil toliko kot drugi in Zal mu je bilo, da se je moral
spoprijeti prav s Stankom.

Obéutil je, kako lahko je sovraZiti, ko si v tovarisiji, in kako tezko je
&loveku v trenutku, ko mora pokazati sovrastvo tistemu, ki mu prav za prav
ni storil krivice... Moléal je in hudo mu je bilo...

(Dalje)
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STENDHAL
B. BORKO

V letih, ko je Velika revolucija razmajala temelje starega reda in po-
vzrodila po vsej Evropi poplah v vodilnih plasteh, v mnoZicah me$¢anstva
in delovnega ljudstva pa nove, drzne sanje in nadeje, so Ze Ziveli vsi vegji
pisatelji, ki so nekaj desetletij pozneje umetnisko izkoris€ali Zivljenjsko
razkvasenost revolucije in njeno napoleonsko preobrazbo. Albert Thibaudet
zdruZuje v »generacijo 1. 1820« pisatelje, ki so bili stari toliko kot stoletje,
morda deset let manj ali veé: Musseta (1810), Lamartina (1790), Balzaca
(1799) in druge. Njihova znatilna dela nastajajo v letih 1820—1850. Sele
v tem razdobju oplajajo francosko literaturo izkuSenosti rodov, ki jim je
vihar revolucije pel uspavanke ali so se jim v deske igre vpletali odmevi
Napoleonovih zmag in porazov. Tem »enfants du siécle«, kakor bi jih ime-
novali po naslovu izpovedne knjige Alfreda de Musseta,* je bila po neki
nujnosti, ki jo dolofajo perspektivi¢ni zakoni zgodovinskega dogajanja, dana
tista bojevita vloga, o kateri pravi Sainte-Beuve v svoji Studiji o samotnem
spremljevalcu tega rodu Stendhalu: »Aprés les grandes guerres europé-
ennes de conquéte et d’invasion, vinrent les guerres de plume et les luttes
de parole pour les systémes.« Eden teh znatilnih sporov in besednih bojev
se je sukal okrog programa klasicizma in romanticizma. V slovstvenih
bitkah pa si niso stali nasproti toliko predstavitelji stare in nove smeri,
kolikor druZba in umetniska avant-garda mladega rodu. Slo je za ve¢ kakor
za samo literaturo: novotarski umotvori so pomikali s seboj cel sistem so-
cialnega in duhovnega reda. Poleg tega se je pod nedolotenimi slovstvenimi
gesli in spornimi programi sproitalo stremljenje nove generacije po takih
slovstvenih oblikah in idejah, ki bodo v skladu z njeno Zivljenjsko izku3e-
nostjo. Prav za prav ni bila nikdar nobena zahteva naravnej$a od te. Novo
pokolenje je éutilo, da ima svoj posebni odnos do sveta, zato je hotelo po
svoje izraziti in umetnisko predistiti vso tisto obilno snov doZivetij, domi-
slekov in sanj, ki se je nakopi¢ila v mladih dusah takrat, ko so vzori Velike
revolucije prehajali v epopejo Napoleonovih pustolovstev in ko je tudi le-ta
izginjala v preteklosti.

Generacija, ki ji je ta doba izrolila svojo dedis¢ino, ni bila — kakor
nobena druga — enoobrazna, tem bolj, ker je mo¢no spostovala tisti »moi
haissable«, ki ga je neko¢ Pascal preganjal z logiko svojega kritanskega
kolektivizma. Ce i&¢emo skupnih &ustvenih in moralnih potez te generacije,
najdemo takoj na prvih straneh Mussetove melanholi¢ne izpovedi podobo
njene usode: »Med vojnami Cesarstva, medtem ko so bili moZje in bratje na
Nemskem, so nemirne matere porajale ognjevito, bledo in nervozno poko-
lenje. Tisoti otrok, ki so bili spo¢eti med dvema bitkama in vzgojeni v za-
vodih ob ropotu vojaskih bobnov, so se sreavali s temnimi pogledi in po-
skudali svoje slabotne miSice. Kdaj pa kdaj so se pojavili njihovi okrvav-
ljeni otetje, jih dvignili na svoje z zlatom naliSpane prsi, potlej pa jih zopet
postavili na tla in zajahali konje. — En sam &lovek je takrat Zivel v Evropi,
ostala bitja so si morala polniti plju¢a z zrakom, ki ga je on izdihal. Fran-

* »La Confession d’'un enfant du siécle.«
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cija je bila morala sleherno leto podariti temu ¢loveku tri sto tiso¢ mladih
moz; bil je davek, ki so ga platevali Cezarju, in ¢e ni imel za seboj te &¢rede,
ni mogel na pot za svojo sre¢o. To je bilo spremstvo, ki mu ga je bilo treba,
da je mogel prehoditi svet in potlej pasti pod vrbo Zalujko v majhni dolini
pustega otoka. — Nikdar ni bilo toliko no¢i brez spanja, kakor v ¢asu tega
¢loveka; nikdar ni stalo na okopih mest toliko obupanih mater in nikdar se
ni zgrinjalo okrog onih, ki so govorili o smrti, toliko molé¢anja. In vendar,
nikdar ni bilo v srcih toliko radosti, toliko Zivljenja, toliko bojnih trobent.
Nikdar ni sijalo tako &isto sonce, kakor je susilo to kri. Rekli so, da ga je
bog ustvaril za tega ¢loveka in imenovali so ga njegovo sonce od Slav-
kova... Sama smrt je bila takrat lepa, velika in mogo¢na v svojem zadim-
ljenem $krlatu; bila je tolikaj podobna upanju in kosila je tako zeleno
klasje, da je postala nekam mlada in da ni nihe veé¢ veroval v starost...«

Take sence so lezale v dusah mladih ljudi, ki so rastli s stoletjem in
spreminjali svojo zivljenjsko izkuSenost v novo poezijo in v nove privide
tloveske usode. Medtem ko je ta izkuSenost dobila pri Mussetu, Lamartinu,
de Vignyju melanholi¢ne tone, opazimo ob strani tega rodu spremljevalca 2
mefistofelsko krinko egotista, dvomljivca, ki s svojim ironiénim posmehom
prekasa starega mojstra Montaigna; ¢loveka, ki jemlje Zivljenje kot ekspe-
riment in se ne mara odre¢i nobenemu njegovemu gibu zaradi nacel in
predsodkov; pisatelja, ki skusa z analizo razlozZiti druzbo svojega tasa in
prodreti k zadnjim Zivcem ¢&loveskega dejanja in nehanja. Ta mozZ se skriva
pod mnogimi psevdonimi, izmed katerih mu je najljubsi Stendhal, in
umrje skoraj neznan. Ce je mogel ob koncu doZiveti zado3tenje, da se je
sam Balzac v »Revue Parisienne« navdusil za njegov roman »Chartreuse de
Parme«, mu je &rv spoznanja razgrizel tudi to veselje, saj so po smrti nasli
med njegovimi papirji dokaz, da je moral dati ali posoditi precej$njo vsoto
mojstru Balzacu, ki je bil »tako platan za svojo hvalo: denarna usluga za
uslugo samoljubju« (Sainte-Beuve).

Ta pisatelj je bil eden najbolj samoraslih ljudi, kar so jih odzibali sunki
Velike revolucije in pognali kvisku Zarki Napoleonovega sonca. V nasprotju
s feminilno obéutljivostjo Alfreda de Musseta je Stendhal kazal mosko za-
znavnost, glad po spoznanjih in doZivetjih, vero v srefo in v energijo in
simpatije za pustolovstva. Ni se $tel med plast bledih in $ibkih v generaciji,
ki je smela mrziti Napoleona, morda zato, ker je Samozvanec izdal in uzalil
njeno ljubezen; kot njegov starejsi spremljevalec je vnasal v slovstvo tega
pokolenja izrazite napoleonske elemente, ki jih ne odkrivamo samo v ka-
rakterjih oseb, v njih idejah in dejanjih, marveé¢ tudi v samem slogu Stend-
halove proze.

Henri Beyle, kakor se je imenoval ta potomec stare mes§¢anske rodbine iz
Grenobla, je bil star Sest let, ko je izbruhnil véliki prevrat v Parizu. V gene-
racijo pisateljev, ki so vtisnili znadaj rodovitnemu tretjemu desetletju de-
vetnajstega stoletja, se torej ni mogel Steti po letih, bil pa je najbogatejsi
po svoji zivljenjski izku$enosti in zato morda najizrazitej§i »junak njenega
¢asa«. Njegov Zivljenjepis nima grandseignerskega stila kak3nega Chateau-
brianda; njegova duSevnost se ni nikdar lomila na razpotju med dvema sve-
tovoma. Henri Beyle je bil pravi tip novega ¢loveka, ki se ne ozira nazaj
drugaée kakor z ironijo in ki ne piSe otoZnih meditacij na pokopali§é¢ih ali
na razvalinah. Ze kot deéek je kazal, da mu je prikupno vse, kar moti stari
mes¢anski red v hisi in kot Student v Parizu, kjer je bolj uZival Zivljenje

840



kakor pa listal po u¢nih knjigah, je po 18. Brumairu sanjaril samo o juna-
$kih dejanjih, o velikih bitkah, prav kakor njegov Fabrizio del Dongo iz
»Parmske kartuzije«. Kot osemnajstletni mladeni¢ je spremljal svojega so-
rednika Daruja z generalnim $tabom v Italijo, ki mu je bila Ze prej obljub-
ljena deZela, o kateri je sanjaril nad Dantejem in Petrarco; tu je prisostvoval
bitki pri Marengu in se tolikaj navdusil za vojne pohode, da je stopil med
¢astnike Napoleonove vojske. Kot dvajsetletni mladeni¢ je z nenasi¢enim
srcem mladostnika in s sanjavim pogledom romantika proudeval Italijo, Zi-
vel med »slavo sedanjosti in veli¢ino preteklosti«. Ostril je o&i in okus ob
ostankih stare arhitekture, ki jim je italijanski pejsaZ dajal prelesten okvir.
Vzgajal se je pred slikami in kipi mojstrov tega naroda, &¢igar ¢ut za lepoto
in Zivljenjska stvarnost sta v njegovih o¢eh prekasali vse, kar je odkrival
in ¢islal v Francozih. Na teh prvih poteh po Italiji se je razvnela tista
Beylova ljubezen, ki ga ni poslej nikdar zapustila in ki o nji pri¢uje celo
njegov nagrobni spomenik: »patrie d’élection« mu je postala drazja od
Francije, zapustila je v njegovem delu vidnejfo sled kakor prava domovina.
Duhovni profil tega estetsko dozivljajotega vojaka Napoleonove vojske dobi
popolnej$e poteze, ¢e dodamo strastnemu zanimanju za upodabljajoto umet-
nost 3e strastnejSe uzivanje glasbe. »Koliko milj bi bil prehodil pes«, pravi
na nekem mestu, »in za koliko dni bi se dal zapreti v jeto, samo da bi bil
mogel ¢uti ,Don Juana’ ali ,Matrimonio segreto’! Zares ne vem, za katero
drugo reé¢ bi bil zmozen tolikega napora.«

V sluzbi Napoleonove vojske in uprave je prepotoval dobrsen kos Evrope
in se udeleZil pohoda v Rusijo, dozivljajo¢ otoZnost ruske krajine z enako
zvedavostjo kakor paniéne prizore na umiku premagane vojske. Njegovo
nadaljnje Zivljenje je treba razdeliti ne toliko po menjavi poklicev (postal
je celo konzul restavracijskega reZima), kolikor po mestih, v katerih je Zivel,
in po Zenah, ki so nasi¢evale njegovo donhuansko zvedavost, v kateri je bilo
ve¢ byronovske ironije, kakor pa Chateaubriandove romanti¢ne otoZnosti.
V parigkih salonih, v italijanskih krémah, v lozah milanske Scale, med
damami iz »boljSe« in niZje druZbe je venomer iskal hrane svoji ¢utnosti
in svojemu ni¢ manj laénemu duhu, ki ga je opajala v enaki meri polnost
dulevnega spoznanja kakor polnost ¢utnega dozivljanja. Ceprav je bil med
prvimi, ki so teoreti¢no zagovarjali bojna gesla romantizma, se ni drZal ne
v stilu svojih del in ne v fasoni svoje osebnosti romanti¢nega okusa; kot
¢lovek in kot pisatelj je hodil svoja pota in &e je bil »izraz svojega Casa,
ni nikakor izrazal druZbe svojega Casa« (Thibaudet). Po krivdi svoje ego-
tisti¢ne narave in posebnega okusa, ki se ni mogel ujemati z dobo, v kateri
je zivel, je Beyle ostal vse Zivljenje sam in samoten, najsi se je 3e tolikaj
gibal v druZbi; toda ne pozabimo: njegova osamljenost nima znakov roman-
ti¢nega ubega iz realnosti, marve¢ je potekla iz veéjega in strastnejSega od-
nosa do Zivljenja, do stvarnosti in resni¢nosti. V njem je ti¢al ¢lovek condo-
tierskega tipa, majhen Napoleon, ki pa ni ve¢ mogel brezobzirno po svoji
poti; v tem utegne biti psihoanaliti¢ni zapletljaj njegove osebnosti in kljué
k umevanju njegovega dela. Prav zaradi svoje »neuglajenosti«, svojih izra-
zito fizi¢nih lastnosti, ki jih ni maral sublimirati in ki je o njih dejal: »je
me soumets & mes défauts«, dalje zavoljo svojega stremljenja po dojetju in
hladni raz¢lembi Zivljenjske stvarnosti, je ostal osamljen med umetniki ¢u-
stev in sanj, izpovedovalci apriornih idej, kakor so bili Musset, Lamartine
in drugi. Hotel je biti ¢lovek brez predsodkov, »nikomur pokoren in nikomur
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gospodar«. Ni potreboval za Zivljenje omam, nikdar se ni tolaZil s smrtjo;
¢e se je bal starosti, ki ga je jela zgodaj nadleZzno krhati, je to samo nov
dokaz Stendhalovega vitalizma. Kakor ie v nrvih poglaviih svoie »Parmske

kartuzije« prikazal bitko pri Waterloo z zreli§¢a preprostega vojaka, ki do-
Zivlja samo posamezne prizore in ne more nikjer dogledati celotnega doga-
janja, je skuSal vse ¢lovesko dejanje in nehanje razélenjati v posamezne
dele, v igro strasti, afektov, volje, poZeljenj, &ustev, misli in slehern teh
delov je imel smisel v samem sebi, ne glede na kakrsno koli vzroéno po-
vezanost. Prav ta metoda je napravila iz njega enega najveéjih analitikov,
kar jih opazamo v romanu devetnajstega stoletja in v tem je bil blizu so-
dobnim psiholoskim metodam. Tak pisatelj je bil mogo& samo po Veliki
revoluciji in vseh njenih preobrazbah in &e ni bil umevan v svoji dobi, ni
to dokaz, da bi ne predstavljal novega duha, ki je nastajal med protislovji
tega Casa.

V resnici je bilo neumevanje najzvestejSa senca vseh literarnih vzponov
tega napoleonskega vojs¢aka in konzula restavracijske dobe. Malce ¢udaski
¢lovek je bil posebneZ tudi v literaturi. Moz, ki je bil poln samodopadenja,
je utegnil hlepeti po slavi, vzlic temu se je skrival pod dva in dvajset psev-
donimov in §ifer. Njegova prva knjiga »Vies de Haydn, Mozart et Métastase«
je bila plagiat, tudi v nadaljnjih (»Histoire de la peinture en Italie«, »Rome,
Naples et Florence«, »De I’ amour«) ni kazal posebno razvitega ¢uta za lite-
rarno lastnino, ali pa si je pomagal z mnogimi citati. Izmed navedenih je
knjiga »De I’ amour« najzanimivejSa in najbolj beylovska med dotedanjimi
spisi: Thibaudet jo dobro oznaéuje, ko pravi, da jo je mogote samo enkrat
prebrati do kraja, vendar odkrije bralec kakih Stirideset strani, h katerim
se vrada vedno znova. V drugem predgovoru tej knjigi pravi Stendhal:
»Pisal sem samo za sto bralcev, in samo tem nesreénim, ljubeznivim, oéar-
ljivim bitjem, ki niso ni¢ hinavska in ni¢ moralna, sem hotel ugajati; ne
vem, ¢e poznam eno ali dve.« Ta malce ironi¢na opazka se mu je mastevala:
od 1. 1822 do 1833 so prodali komaj sedemnajst izvodov njegove esejske knji-
ge. Tudi usoda nadaljnjih Stendhalovih spisov ni bila dokaj boljsa, &e
izvzamemo »Promenades dans Romec, ki so jo ljudje kupovali kot cicerona.
Oba velika romana »Le Rouge et le Noir« in »Chartreuse de Parme« sta
oblezala v skladis¢u. TolaZila ga je misel, da bo &itan okrog 1. 1880, v ¢emer
se ni ustel, zakaj Ze prej ga je bil visoko povzdignil ideolog slovstvenega po-
zitivizma Taine, ki je proglasal za kvalitete to, kar je motilo Hugoja in celo
Sainte-Beuva: njegovo hladno analizo, suhi, brezbarvni slog, njegovo nespi-
ritualisti¢no psihologijo. Beylovo delo je poveli¢eval Zola in Bourget je pisal
o avtorju »Rdefega in ¢rnega« kot o ofetu kosmopolitizma in psiholoske
analize. Tolstoj je videl v obeh Beylovih poglavitnih romanih »dve brez-
primerni mojstrovini« in je dejal v zvezi s prvimi poglavji »Parmske kar-
tuzije: »V vsem, kar vem o vojni, je bil moj prvi uditelj Stendhal.« Tako je
nekdanji ¢lan francoske armade, ki je gledal z okoliskega brda pozar Mo-
‘skve, duhovno oplodil najvetjega epika leta dvanajstega, avtorja »Vojne in
miruc.

Stendhalova slava je rastla v dvajseto stoletje. Medtem so iz arhivov v
Grenoblu, ki jim je pripadla zapu$¢ina tega rojaka, izkopavali vedno veé
gradiva za spoznavanje pisatelja, ki je postal velika moda in potegnil za
seboj tudi &redo literarnih snobov v Franciji in v drugih evropskih dezelah.
1z debelih, tezko ¢&itljivih rokopisov so stendhalisti izlo¢ili nekatere neob-
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Jjavljene leposlovne in esejske proizvode, nabrali pa so tudi obilo korespon-
dence, ki je v marsi¢em zaokrozila in poglobila ¢loveski in umetniSki profil
pisatelja »Parmske kartuzije«. (»Correspondance inédite«, 1855, »Lettres
intimes«, 1892, »Journal de Stendhal«, »Souvenirs d’ égotisme«.) Izmed ne-
objavljenih leposlovnih del so stendhalisti poslali v svet med drugim avto-
biografski spis »Vie de Henri Brulard«, romana »Lamiel« in »Lucien Leu-
wen«, med esejskimi deli pa je vzbudil najve¢ zanimanja nedovrien poiz-
kus Napoleonove biografije, poizkus, znailen tudi za mojstra, gledanega
skozi temperament ucenca.

Ta odkritja niso samo koristila zivljenjepiscu in pomnozila Stevila raz-
iskovalcev, ki so se greli v Stendhalovi pozni slavi in Ziveli od njegovih pa-
pirjev, marve¢ so tudi razdirila kult Beyla, ki je segal preko raziskavanj k
dolotenemu estetskemu, eti¢nemu in filozofskemu gledanju. Pristasi giba-
nja, ki si je snovalo klube, so se imenovali beylisti in njih diskusije so se
sukale okrog vpraSanja, kak3no stali¢e bi zavzel Henri Beyle v dologenih
problemih. Med stendhalisti, temi &rvi, ki so gomazeli v Stendhalovi ostalini
kakor v starem siru, in med Dbeylisti, pristasi in oboZevalci Stendhalove
osebnosti in dela, so nastajali in v&asi $e nastajajo spori in spoprijemi, od
katerih samo nara$¢a literatura o pisatelju »Parmske kartuzije«.

V Stendhalovem celotnem delu je Ze mnogo mrtvega. Knjige o slikarstvu,
glasbi in Italiji so pestra zmes naitanosti in dozivljanja. Iz njih so ostali
uzitni zgolj posamezni odlomki, ki so jih nekateri (prim. Arthur Schurig:
Stendhal, »Gedanken, Meinungen Geschichten«) zbrali v aforistiéno in &r-
ti¢no zasnovano knjigo, izvletek, ki v njem Se Zive Stendhalov bistri duh,
estetski ¢ut, mo¢no sprejemljivi okus in suh, veder dovtip. Skozi velik del
tega spisja zaznavamo silhuete italijanske pokrajine, otoZne obrise razvalin
in ostanke starih grobov, ki se zde najlepsi pod zamracenim nebom, ali ob
jesenskih in zimskih son&nih zahodih, ko prihaja do besede Stendhalov
»véliki umetnik« — podnebje, ki razdeljuje skozi zrak lué in senco, linije
in odtenke, barve in razpoloZzenja. Ne tu in ne v romanih ali novelah ne
najdemo darezljivejSega lirizma, kakor ga je mogofe zaupati dvem, trem
potezam, nekolikim skromnim vrsticam. In vendar je kon¢ni ulinek te proze
liri¢na opojnost od pokrajine, ljudi in prividov, ki se pleto med stvarnostjo
in sanjo. Vsa Stendhalova Italija, pa naj gre za ostanke starega Rima in
grobnic ob Appijski cesti, ali za noblesni barok Milana, mesta, ki si ga je
bil Stendhal izvolil za svojo domovino, vsa ta Italija je otipljivo beylovska,
kar pa ne pomeni, da je ne bi bilo mo&i spoznati skozi mavri¢no tanéico
njegove ljubezni in neusahljivega navdu$enja. Italijanski zrak je zanj tak-
Sen, da se mu zdi, kakor da samo v njem diha iz polnega. O Milanu je neko¢
zapisal: »Ko sem z Milanéani in ko govorim po milanski, pozabljam, da so
ljudje hudobni, in vsa hudobna stran moje duse se za hip uspava.« Lo Duca
pravi (Meridiano di Roma, 18. junija 1939), da za Stendhala »! italianata é
piu d'una cultura, d’ un’ avventura, d’ un caso: & un istinto. Egli ritrova in
lui qualita che dovrebbero distinguere 1’ Italiano: sobrieta e passionalita,
coraggio e misura, intelligenza e furbizia.«

Svoj prvi roman »Armance« je spisal Stendhal kot $tiri in $tiridesetleten
moZ. Njegov junak Octave de Malivert pomeni prvi rahel poskus avto-
portreta; v njem se Ze kaze veSta roka neZnega analitika in simpatije do
energi¢ne mozatosti, do racionalizma, ki ne izdaja srca, do dusevne objek-
tivnosti, ki jo najbolj oznaduje simpatija do vsega eksaktnega in do mate-
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mati¢nih ved. Prav kakor Beyle, se tudi njegov Octave zavzema za &ast in
za tradicije svoje meS¢anske rodbine, ne da bi sprejemal njene ideje. Ljube-
zenski zapletljaji imajo dobro domisljeno psiholosko ozadje in Zenski znagaji
Ze kaZejo v smer junakinj Stendhalovih dveh velikih romanov. V »Le Rouge
et le Noir« je dosegel ta po¢asni in previdni avtor visinsko toko svoje poti
in izpovedal skozi osrednjo osebo te epi¢ne stvaritve, Juliena Sorela, svoje
najdrznejSe misli, hotenja in sanje. Pojavil se je nov pisatelj generacije,
ki se je nasesala mleka pri volkulji Revoluciji in dobila od njega levje zobe,
vol&ji pohlep, trudoma brzdano silo. »Armance« je dal pisatelj spodnji na-
slov: »Quelques Scénes d’ un salon en 1827« in se tako predstavil v nekam
preskromni vlogi kronista. Tudi v »Le Rouge et le Noir« je hotel ostati kro-
nist, zato je zapisal pod naslov »Cronique de 1830«. To pa ni ve¢ kronika
oZjega kroga: je to podoba Francije, kakrina je Zivela v mladi plasti po-
gumnih ljudi, ki so &rpali iz izku$enosti viharnih desetletij. Pariz in pro-
vinca, dva vrelca neugnanega kriZanja, vednega krogotoka in trajne ob-
nove vsega, kar je francosko, se odraZata v osebi Juliena Sorela, ki mu je
dal pisatelj dobrien del lastne duSe in z njo skrite zaklade osebnih izku-
Senj. Zlo¢in in kazen meceta svoje sence na dejanje, ki je po svoji dinamiki
in svojih psiholodkih globinah bliZe nafemu &asu, kakor je moglo biti po-
vrino uspavanim plastem francoske druZbe za ¢asa restavracije. Kultu &lo-
veskega jaz in ¢a$tenju energije se pridruzuje pristna stendhalijanska me-
toda analize, eksperimentalno opazovanje strasti kot motori¢nih sil ¢loveske
dusevnosti.

Ni 3e bil &as, da bi mogel Stendhal uspeti z delom, ki je bilo problema-
tiéno v vsej svoji miselni zasnovi in tudi po slogu nasprotno okusu ¢&asa, ki
je zahteval dekoracij, barv, patosa in oratorskih gest. Vsega tega ni bilo v
Stendhalovi prozi. Tudi naslednji roman »La Chartreuse de Parmec, &igar
stoletnica sovpada s stopetdesetletnico Velike revolucije,* ni mogel vzbuditi
vedje pozornosti, kakor je bila zvedavost nekaterih literarnih krozkov in
posameznih oseb. Sainte - Beuve je prvi v obseZnem prikazu orisal njegove
hibe in pri tem nekam sramezljivo priznal vrline, ki jih vidi zlasti v zagetnih
poglavjih. Vzlic vsej skepsi sodobnikov je ta »italijanska kronika« Henrija
Beyla doZivela nekoliko mogoénih sprejemov pod slavoloki pozitivisti¢ne in
sodobne kritike. Nihée ne bo prikrival kompozicijskih hib romana, ki je
marsikje nepregleden in preobteZen s podrobnostmi, z epizodnimi prizori
in postranskimi osebami. Toda nosilni stebri njegovega dogajanja imajo
marmorno trajnost in neminljivi blesk. Pritrditi moramo Ze navedenemu
Lo Duci, ki vzklika ob stoletnici izida »Parmske kartuzije«: »Nulla di piu
italiano nella letteratura francese, della »Chartreuse de Parme«. Prav to je
eden izmed globljih vzrokov, da knjiga v svoji dobi ni mogla doseti zaZele-
nega u¢inka v Franciji, ki je mogla — kakor Sainte - Beuve — o¢itati Stend-
halu, da sta znaéilnost karakterjev in morala junakov tuji francoskemu
okusu. Latinski duh stoji tu pred dvema svojima antitezama, ki ju je mogel
zdruziti v svojem pronicavem duhu samo tako napoleonski ¢lovek, kakor je
bil Henri Beyle. »Parmska kartuzija« je epos politi¢no prelomne dobe, ko
prehaja Italija trudoma, z mnogimi reakcionarnimi kréi v liberalno druzbo
devetnajstega stoletja. Zdi se nam, da prisostvujemo rojstvu tega veka,

* Glej slovensko izdajo: Stendhal, Parmska kartuzija. Poslovenil Oton Zupan-
¢i¢. Ljubljana, zaloZzba »Hram« 1938.
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ki se ni zagel in ne konéal po ratunu asovnega 3tetja, marve¢ po vklopu
in izklopu socioloskih sil, ki tvorijo njegovo razvojno dinamiko. Prebujenje
nacionalne Italije se izravnava z umiranjem stare druZbe, za katero ima
condotiersko razpolozeni demokrat Beyle toliko umevanja, kolikor ironije.
Vrhu tega se Ze kaZejo bliskavice novega socialnega reda in sam abbate
Blanes, astrolog in tihi upornik, vidi »kako prihajajo ¢udni viharji; morda
v petdesetih letih svet ne bo ve¢ maral brezdelcev«. Potomec stare aristo-
kratske rodbine Fabrizio del Dongo, ki ga lahko obenem z grofico Gino
Pietranero, poznej$o vojvodinjo di Sanseverina, ozna¢imo za osrednjo oseb-
nost vsega dogajanja, ¢uti v svoji dusi, kako se sprosta teZe rodu in kako
izgublja notranje vezi s starim svetom, ne da bi se hotel odpovedati deko-
rativni kulisariji in zdaj nevarni, zdaj igrivi komediji obdajajote ga druzbe.
Le-to predstavljata med tolikimi znalilnimi karakterji grof Mosca in smes-
ni parmski knez Ernest IV., ki se venomer boji liberalnih prekucuhov in
uganja do neodgovornosti podla preventivna nasilja. Avstrijski absolutizem,
ki drzi v pesti Lombardijo in odmirajo¢i despotizem italijanskih kneZevin
sta orisana v tem romanu z realisti¢nimi podobami na romanti¢nem ozadju,
in preko vsega eposa padajo poslednji plameni napoleonskega ognja, ki je
mogel tolikaj vneti Fabrizijevo mlado srce. Ceprav Stendhal uziva v sli-
kanju italijanskih razmer in znadajev, posnetih po zadnjih vzorih renesané-
nega, t. j. borgijskega in medicejskega politi¢nega in druzbenega stila, ¢e-
prav je torej v tem svojem romanu »italianissimo«, vendar ¢utimo, kaj pri-
naa v zatohli svet absolutizma vizija revolucijskih ognjev v Parizu in
mladi dih Francije, neuni¢ljive v svoji slavi, svojem humanizmu in svojem
narodnem geniju.

Vse ostalo, kar je iz8lo za Stendhalovega Zivljenja ali po smrti, samo
dovrduje zgradbo dveh romanov, ki zdruzujeta v karakterjih in uscdah ge-
neracijske izkuSenosti prelomnih let 1789—1840. Za umetnisko zrelost in
za literarni slog Beyla so znalilne $e njegove italijanske novele v zbirki
»L’ Abbese de Castro«, ki kaZejo bolj kakor vsi drugi njegovi spisi tvorno
disciplino, zgos&enost, stvarnost pripovedovanja in sloga, podobno kakor pri
Prosperu Mériméeju, enem redkih tedanjih pisateljev, ki so stali v topli
bliZini posebneZa iz Grenobla.

»Disciple littéraire de Napoléon« imenuje Stendhala Thibaucet, ki tudi
Korzi¢ana uvrs¢a med francoske pisatelje zaradi trideset tiso¢ njegovih pi-
sem in »Mémoriala de Sainte Héléne«. Poglavitna knjiga napoleonskega sloga
je bil Civilni zakonik, spis, ki je nastal dale¢ od sleherne literarne fraze:
stvaren, suh, brezbarven, zato pa trden in mogoten v svoji preprosti besedni
zgradbi. Stendhal je bil morda edini pisatelj tistega ¢asa, ki je prebiral to
pravno knjigo, kakor da bi bila slevstvena stvaritev. Ob nji se je uéil objek-
tivnega stila in gospodarnosti v izraZanju; ni pa se mogel nautiti tehnike
romana in ekonomije v uporabi njegovih sestavin. Kar je prigospodaril s
skopostjo izraza, je vetkrat potratil v kompoziciji poglavij.

Stendhalovo delo je $e danes vet kakor samo dokument ¢asa in pri¢eva-
nje svojega avtorja. Podtalni tok revolucijske dobe, ki polje v organizmu
njegovih stvaritev, ni Se izgubil vseh svojih krvnih telesc. Njegov immo -
ralisme, podoben onemu, ki so ga ocitali mlademu Gidu, dasi je slehern
sad drugega duhovnega podnebja, se nam ne zdi sprejemljiv, ker vidimo, da
tloveska obcestva vstajajo in padajo z nadelom odgovornosti. SkuSamo pa
opraviditi tega skeptika, ki je vedel, da spros¢ajoéi se individuum potrebuje
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mnogo svobode, preden spczna samega sebe in se pravilno uravnovesi z
druzbo.

Henri Beyle je bil za svoje samotarstvo kaznovan do zadnjega: ko se je
v marcu 1842 kot devet in petdesetletni, prezgodaj ostareli in v sluzbeni hie-
rarhiji brezpomembni diplomat zgrudil na neki pariski ulici in kmalu nato
izdihnil, so mu listi posvetili komaj toliko vrstic, kakor dobremu pariske-
mu klobasi¢arju. Njegov literarni sloves je bil tolik, da niso umeli pravilno
napisati niti imena. Na pokopalis¢e na Montmartru so ga spremili samo
trije ljudje: Romain Colomb, Prosper Mérimée in Se nekdo, ¢igar ime se
ni ohranilo. Hotel je biti pokopan cb strani Shelleya v Rimu ali vsaj na
slikovitem vaskem pokopalid¢u v Andillyju pri Montmorencyju, toda usoda
je velela, da naj lezi v najgriem koti¢ku montmartrskega pokopali§¢a. Prav
nad njegovim grobom se vzpenja Zelezno ogrodje velikega mostu, ki prenasa
¢ez grobove razgibani promet montmartrskih ulic. Na njegovem spomeniku
je italijanski napis, kakor ga je sam hotel: Se iz groba skuSa ta posebneZ
mistificirati popotnika, ko mu pravi, da je Milanese. To neto¢nost mu
naposled odpusti$, ko vidi§, da scrise, amo, visse, mori... in da
je v tem vse, kar je hotel povedati svojim kostem, slute¢, da bo njegov duh
govoril stoletjem.

ANDRE MALRAUX
VERA SERMAZANOVA

Vv Franciji, na tleh tiso¢letne kulture, se z vedno veé&jo silo bije boj med
vestjo in dejanjem. Sicer ta problem ni zgolj francoski: ves svet ga obduti,
toda prav tam, kjer tekmujeta kolektivizem in individualizem za nadvlado
nad zivljenjem, je ta boj posebno mocan. Francoski duh je preve¢ jasen,
da bi pus¢al odprta vpraSanja, zato iS¢e izhoda tudi tam, kjer marsikateri
pripadnik drugega naroda zapre o&i in sku$a prepricati sebe in druge, da
problem sploh ne obstoji. Prav ta lastnost francoskega duha, zahteva po
jasnosti, zavestnosti, zlasti priganja francoskega pisatelja, da reSuje vpra-
$anja, ki muéijo misle¢e ljudi po vsem svetu. Zakaj v dvomih Gida, Rollan-
da, Malrauxa in drugih francoskih pisateljev lahko najde marsikdo svoje
lastne dvome, zajete iz teme in postavljene pred neusmiljeno sodbo ¢love-
§kega razuma.

Odgovori na ta vprasanja so razli¢ni: umik v svet absolutnega duha ali
»sluzba ¢asnemuc, kakor pravi J. Benda.

Med francoskimi pisatelji, ki s strastjo in bole¢ino is¢ejo to sintezo, je
André Malraux, ki e nima Stirideset let, kar pomeni, da je zalel zavestno
ziveti Sele po vojni. Brez dvoma je to dejstvo zelo vazno, zakaj v tem je naj-
brze vzrok Malrauxove nemirnosti, obenem mu pa manja povezanost z
mentaliteto in tradicijo 19. stoletja omogoc¢a, da laZe doZivlja nove pro-
bleme. Prav ti so mu pa narekovali snov njegovega pisateljskega udejstvo-
vanja.

Posebno znatilen je Malraux po izbiri svojih tem. Sredis¢e njegovih del
je povsod isto: ¢lovekova borba z usodo, ozadje pa tvorijo vedinoma histo-
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ri¢no-politi¢ni dogodki. Videti je namreé, da se Malrauxu najgloblje ¢&love-
kovo bistvo najlaze razodeva v izjemnih okoli§¢inah, kadar gre za odlotitev,
za mesto, ki naj ga zavzame posameznik v zivljenjskem boju. Zato Mal-
raux ne piSe romanov v obi¢ajnem pomenu besede. Zadeve, ki jih obrav-
navajo drugi oblikovalei Zivljenja: poklic, ¢astihlepnost, ljubezen, mu ne
prijajo. Clovekova vloga na Zivljenjski fronti, ¢ast in dostojanstvo, ideal in
njegovo uresnitenje, to so vprasanja, ki vznemirjajo Malrauxa in ki naj-
dejo odmev v njegovih delih. Njegova literatura je izrazito moska, Zenam je
dodeljena le majhna vloga; posvetil jim je le malo pozornosti, &eprav je
ustvaril ¢udovito podobo May Gisors.

Malrauxu je tezis¢e vprasanja v &lovekovem smotru, ne morda v tej ali
oni ureditvi sveta. Vsa njegova dela so polna borbe za dostojanstvo in smi-
sel Zivljenja. Da, za »dignité de la vie humaine« se borijo Malrauxovi junaki,
moéne osebnosti, ki se hotejo povzpeti nad povpre¢no, brezbarvno Zivljenje,
ki je ¢loveku zadrtano. TeZnja po heroi¢nosti je vodilni motiv Malrauxo-
vega dela in ta motiv se pojavlja Ze zelo zgodaj. V njegovih prvih delih je
izraz tega razpoloZenja predvsem hrepenenje po izrednosti, skoraj bi dejali,
kult avanturizma, kar je posebno oéitno v »La Voie royale«, do¢im razodeva
»Tentation de 1 Occident«, pisana v obliki pisem med Kitajcem in Evro-
pejcem, predvsem pesimizem in obéutek propada, praznote. Gradivo za
»Voie royale« so dala Malrauxu potovanja po Indokini, ko je kot mlad arhe-
olog raziskoval prastara svetis¢a, in njegove lastne pustoloviéine. Zakaj v
nasprotju s tolikerimi drugimi pisatelji ni Malraux avantur samo opisoval,
temve¢ jih je tudi dozivljal, kar daje njegovim delom nek izjemen utrip,
posebno zivost. »La Voie royale« ni sicer kdo ve kako pomembno delo, kaze
pa ze marsikatero znacilnost, ki napoveduje avtorja kasnejse »La Conditicn
humaine«. Njegov junak Claude je zapustil svet me3¢anske vsakdanjosti in
se je napotil iskat dozivetij in slave v tuje deZele. Delo je $e dokaj nejasno,
pisateljeva pozornost velja zlasti zunanjim doZivetjem, notranja vpradanja
so le malo naéeta. Znatilna je vendar podoba Perkena, raziskovalca in avan-
turista, ¢loveka, ki hote obvladati usodo in ljudi. Perken ne sluZi ideji, sila,
ki uravnava njegovo poletje in ki ga Zene med divja azijska plemena, je
»oblutek Zivljenjske nitevosti«, ob&utek, ki se kakor rdeda nit stalno vlede
skozi strani Malrauxovega dela.

Ceprav je delo »Les Conquérants« iz8lo dve leti prej, kaZe pisatelj v
njem ve¢ zrelosti. Ta roman, ki opisuje narodnostne in socialne boje Kitaj-
cev, nam jasno kaZe kasnej$o podobo pisatelja, ki i¢e smisel Zivljenja ne
le v anarhistitnem uveljavljanju ¢lovekove moéi, temveé¢ predvsem v oZi-
vetju ¢loveSkega dostojanstva. V tem romanu je Malraux opisal zavestno,
organizirano borbo ljudi, ki natanko vedo, kaj ho¢ejo in kam stremijo. Pisa-
telj oznaéuje delo sicer kot roman, v resnici pa se »Les Conquérants« le
malo skladajo s tradicionalnim pojmom romana. Dejanje obsega potek zgodo-
vinskih dogedkov, njihovi junaki so obenem junaki romana. Obéutek resni¢-
nosti, ki ga vzbuja v bralcu ta knjiga, je zelo intenziven in stalen. Dogodki
slede drug drugemu z mrzli¢no naglico, pripovedovanje je hitro in skopo. V
tej bliskoviti zaporednosti pripetljajev, vrste¢ih se v tempu, ki mestoma spo-
minja na reportaZo, obravnava pisatelj — ve¢inoma v razgovorih — naj-
bistvenejSe probleme &lovedkega Zivljenja. Ta svojstvena meSanica dnevnih
dogedkov in razglabljanj predstavlja posebno znaéilnost Malrauxovega stila.
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»Les Conquérants« je po svoji vsebini prehodno delo, most med anar-
hi¢nim avanturizmom »La Voie royale« in jasno zavestjo »La Condition
humaine«. Vendar kaZe glavna oseba romana, Garine, mnogo potez »ama-
terja revolucije«. Veéasih je videti, da mu ne gre za smoter, temveé le za
proces boja kot tak, zakaj edinole boj daje po njegovem mnenju upraviée-
nost ¢loveskemu zZivljenju. Garine namreé prezira uspeh in zmagovalce. Le
premaganci so dobri, zmaga odvzame ¢loveku veli¢ino trpljenja. Nekaj brid-
kega in brezupnega je v tem preziru »zadovoljne &rede«, v tej borbi, ki
velja v resnici glavnemu sovrazniku — obc¢utku niéevosti ¢loveskega Ziv-
ljenja. »Ce sem se tako lahko vezal z revolucijo«, pravi Garine, »je to za-
tegadelj, ker so njeni rezultati dale¢ in se vselej spreminjajo.« Toda nje-
gova bojevniska narava ga priganja iskati zmago in sredstva, s katerimi
jo more dose¢i. Iz volje po zmagi za vsako ceno izvira njegov konflikt s
Ceng-Dajem, ki je predstavnik nad&astne, absolutne pravi¢nosti in morale.
Stari kitajski voditelj zavrata nazor o upravi¢enosti nemoralnih sredstev za
dosego moralnega smotra. Vsako nasilje je pogubno in ¢eprav bi koristilo
tisocerim.

Ceng-Daj skoraj ni veé &lovek, temveé¢ abstrakcija, simbol pravice. Ce-
prav se oba borita za isti smoter, se med njim in Garinom razpleta konflikt,
konflikt med bojevnikom in moralistom. Malone misti¢na avtoriteta starega
voditelja vzbuja odpor pri tistih, ki hotejo dejanja. Terorist Hong ga ubije,
ker ga ima za izdajalca ljudstva. Razplet konflikta je nasilen, resi ga neka
tretja oseba: ali ni morda poskusil pisatelj s tem pokazati, da je sploh ne-
resljiv in veéen?

Najgloblja osnova Garinove revolucionarnosti je »&ustvo absurdnosti in
ni¢evosti zivljenja« (Les Conquérants), motiv, ki je tako znaédilen za Mal-
rauxa. Zivljenje je absurdno, zato ga je treba narediti smiselnega in velikega,
odgovoriti na ni¢evost s hercjstvom. Ziveti je treba visje, polneje Zivljenje
kakor je tisto, ki je &loveku dologeno. Boj proti determiniranosti ¢loveskega
zivljenja, boj zoper vsoto mozZnosti in zmoZnosti, ki so ¢loveku dane, zoper
vsoto, ki jo imenuje Malraux »la condition humaine«, ravno ta boj je sre-
dis¢e vsega njegovega ustvarjanja.

Najpomembnej$e njegovo delo, ki mu je prineslo Goncourtovo nagrade
1. 1933. — »La Condition humaine« — je posve¢eno temu problemu.

Kakor v prejdnjih, tako opisuje Malraux tudi v tem romanu boje na
Kitajskem. Osebnosti so sicer tudi sedaj predvsem bojevniki, a vendar bolj
¢loveski, pristnejsi kakor v pisateljevih zgodnejsih stvaritvah. Vodilni motiv
je borba za &astno Zivljenje. Zakaj cilj ¢loveskega bivanja ni tak3na ali dru-
gatna ureditev sveta, ampak neka absolutna &ast, neka »nadvrednost« Ziv-
ljenja. Revolucionarnost je eno izmed sredstev, premagati »condition hu-
maine«. Z bojem, s heroizmom obvlada ¢lovek svojo usodo, stori ve¢, kakor
mu je ta dolo¢ila in mu dopuséa. Videti je, da ravno ta teznja po heroi¢-
nosti brani Malrauxu, da ne postane zgolj propagator. Zakaj pisatelj ne
verjame v premo¢ sebi¢nih motivov ¢loveskega dejanja. Gibalo slehernega
veéjega dejanja je Zelja, postati nad¢lovek: »vsak ¢lovek hoée postati bog«
(»Condition humaine«). Mo¢na osebnost (in le take zanimajo Malrauxa) se
ne more podrediti Zivljenjskim zakonom, ne more uravnavati svoje usode
po tirnicah nujnosti. »Zelo redko se zgodi, da more &lovek prenasati svojo
,condition humaine’. Vse, kar sili ljudi, da se dadé pobijati iz nesebi¢nih raz-
logov, stremi bolj ali manj za tem, da bi opravi&ilo to ,condition’, da bi ji
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za osnovo dalo &ast, dostojanstvo.« (La Condition humaine.) »Ni pa dosto-
janstva, ki bi ne bilo osnovano na boleéini«, pravi glavna osebnost romana,
kitajski intelektualec Kyo. Res, trpljenje, zlasti tortura ima v Malrauxovih
delih skoraj metafiziten pomen. Je najvi§ja preizkudnja modi, zakaj v
trpljenju se ¢&lovek bori proti »okrutnemu nesmislu Zivljenja« (Jean Gé-
hénno), je borba, v kateri stoji borec brez orozja pred strahoto bole¢ine. Mal-
raux je znal neverjetno sugestivno prikazati ob¢utek nemo¢i in groze. Strani,
ki popisujejo zadnje trenutke ujetih ranjenih kitajskih upornikov, ki ¢akajo
na muke in smrt, so izredno dinami¢ne in plasti¢ne. Tu in pa v prizorih,
ko opisuje Mayine bole¢ine po smrti Kyo-a je avtor ¢lovesko trpljenje pri-
kazal s presunljivo konkretnostjo.

»La Condition humaine«, kakor tudi druga Malrauxova dela, je polna
okrutnosti in grozot, muk in krvi. Vendar pa so nekatere strani tudi ¢udo-
vito svetle in lepe, zlasti tiste, ki opisujejo odnos Kya do njegove Zene May.
Njihovo razmerje je velika, preprosta ljubezen, tovaristvo med sobojevni-
koma. Zakaj May je prav tako borbena kakor Kyo, le njeno obmodje (za-
poslena je kot zdravnica v neki bolnici) in njeno pojmovanje borbe sta dru-
gatna. Ona sluzi ljudem, do¢im je moZz borec za idejo. V pogovoru med
mozem in Zeno v strahu in pri¢akovanja polni no¢i pred izbruhom upora
je Malraux s prodorno jasnostjo prikazal razliko med delovanjem moZza in
Zene, osnovno razliko Zivljenjskega ob&utja obeh spolov, ki jo tako pogo-
stoma srecujemo.

Kakor heroi¢nost, tako je tudi ljubezen oroZje, s katerim se ¢lovek bori
zoper samoto. Clovek je osamljen borec s sovraznimi silami, in edina uspes-
na obramba proti temu venemu obéutku zapus$éenosti je ljubezen, ljube-
zen do zene, do prijatelja, do tovarisev, do ljudi: »Kdor ljubi in je ljubljen,
ne more nikoli popolnoma obupati, ne more nikoli postati popolnoma slab«.

Malrauxove knjige so v nekem pogledu pesimisti¢ne. Zivljenje je zanj
tragi¢en nesmisel, ena sama osamljenost. Vendar se v tej nekoliko kaoti¢ni
tragi¢nosti pojavi neko upanje na resitev iz samote, iz brezkonéne bole¢ine.
Ta reSitev je »bratstvo bojevnikov«, ki se bijejo za dostojanstvo ¢loveskega
zivljenja, bratstvo, ki zdruZuje posamezne, anarhiéne upore proti usodi in
daje boju nek visji etiéni smisel. Ta ideja se javlja v »Temps du méprisg,
ka junaka resi neki neznanec, ki se zanj Zrtvuje, Se posebej pa v »Espoiruc,
romanu iz $panske drzavljanske vojne, v katerem predstavlja borba za brat-
stvo osnovno temo.

»Espoir«, delo, za katero je naslov roman precej neprimeren in ki ga
mnogi kritiki imenujejo »liriéno reportaZo«, je pisan vetkrat bolj s strastjo
kakor pa s pravim umetni$kim ¢éutom. Odlo¢no prevladujeta v njem histo-
ri¢nost in legendari¢nost. To ni veé¢ povest o posameznikih, temve¢ o naro-
du. Kakor v filmu se vrste pred bralcem dogodki in osebnosti, ki jih je avtor
prikazal — ali bolje: nakazal. Premalo jih je namre¢ individualiziral in
karakteriziral. Ti ljudje se bore in razmisljajo o ¢&lovekovi usodi, toda
manjka jim vsestranskega in polnokrvnega zivljenja. Morda je Malrauxa
zavedel namen, da bi napisal roman kolektiva, »panoramo borbe« (M. Ar-
land), toda verjetneje je, da ga je vodilo njegovo nagnjenje do izrednosti,
njegovo nezanimanje za vsakdanjega Zivega Cloveka. V tem nepoznanju se
skriva vzrok dejstvu, da je Malrauxova psihologija v¢asih pomanjkljiva,
da bolehajo njegove osebnosti na neke vrste neplasti¢nosti ter so ponekod
nekam breztelesne, bolj podobne silhuetam kakor pa Zivim ljudem. V
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»Espoiru«, delu, ki je pisano z naglico in kjer pisatelja zanima predvsem
borba kolektiva, je ta tendenca po enostranski potenciranosti znatajev 3Se
bolj otitna. Izjema je prav za prav le polkovnik Hernandez, sijajen tip borca
in ¢loveka, do¢im je letalec Magnin, ki mu je dodeljena velika vloga v ro-
manu, nekoliko nezivljenjski v svoji odlo¢nosti in premoértnosti.

Glavni problem, ki muéi osebe v tem romanu, je problem smotra in
sredstev, razkol med koristnostjo &loveskih dejanj in individualno vestjo.
Kakor rdeta nit se vlete to vprasanje skozi vse pripovedovanje in njegova
zamotanost je najbolje izraZzena v besedah starega politika Garcia: »Ni mo-
gote delati politike z moralo, pa tudi ne brez nje.« Garcia in drugi borci bi
radi odkrili sintezo med dejanjem in pravico. »Izoblikovati vest iz najSir-
Sega izkustva je najboljSe, kar ¢lovek lahko stori«, pravi Garcia; a kmalu
resignirano dostavi: »¢e je pravi¢na politika, ni praviénih strank.«

Ta razkol ni abstrakten problem, temve& Ziva realnost, ki odlo¢a o usodi
Jjudi. Polkovnik Hernandez, ki nikoli no¢e pravi¢nosti podrediti taktiki,
postane Zrtev svojega idealizma. V zadnjih trenutkih, ko ¢aka s tovarisi na
smrt, dvomi, ali ni Zrtvoval ljudi ideji. Te strani, najbolj &loveski, najbolj
pretresljivi del celotnega romana, so morda med najmoé¢nejSimi, kar jih je
Malraux napisal.

Tako se bije »boj za investituro«, kakor imenuje Malraux »prepir med
intelektualci in politiki, ki hoéejo vladati duhu«. Na ta vprasanja Malraux
ni dal jasnega odgovora, toda ravno to nas prepri¢uje o njegovi iskrenosti
in prizadetosti; zakaj Malraux ni doktrinar, temve¢ Ziv ¢&lovek in umetnik.

Pisati romane s politi¢no vsebino je zelo koéljivo potetje, ki kaj lahko
zavede pisatelja v neumetnisko gledanje in oblikovanje Zivljenja. Taki ozki
politi¢ni povezanosti in programati¢nosti se je znal Malraux v precejsnji
meri izogniti. Je vse prevet strastna narava, da bi mogel podledi ideoloski
okostenelosti in dogmati¢nosti. Saj ¢utimo povsod, kako mu je Zivljenje vse
ve¢ kakor pa le politi¢en problem in kako nenehoma is¢e odgovora na vse
bistvenejSa vprasanja ¢loveskega Zivljenja kakor je zgolj zunanja ureditev
sveta. Osebna prizadetost je Malrauxova bistvena lastnost; sam zagovarja
pravico strasti v umetnosti, ko pravi: »Ni strast tista, ki uni¢uje umetnino,
ampak Zelja po dokazovanju.« (Uvod v »Temps du mépris«, kjer razpravlja
o odnosu umetnosti in tendence). Malraux je izrazito aktivna narava, pose-
ganje v Zivljenjski proces mu je nujnost. Odtod tudi enotnost med njegovim
Zivljenjem in delom: sredii¢e obeh je dejanje, vselej je Malraux »¢&lovek, ki
ima smisel za nevarno in junasko Zivljenje« (J. Blanzat). Tej osnovi noti
ustrezata tako izbira snovi kakor tudi njegov stil, ki je zgo3¢en in nervozen,
energi¢en in gospodovalen, véasih pa tudi neroden in neurejen.

E. Sinko, kritik romana »Espoir«, je oznaéil Malrauxa za »individualista,
ki ¢uti nujnost kolektiva«, kar je vsekakor zanj najboljsa oznaka. Zares,
Malraux je izrazit individualist, ki mu je odnos posameznika do skupnosti
najveéji in najbolestnejsi Zivljenjski problem. Od pesimisti¢nega »nad¢lo-
veskega« individualizma zgodnjih del se je dokopal do priznanja kolektiva,
ko pravi v »Temps du mépris«: »Posameznik se upira kolektivu, &eprav od
njega zivi. Osnovni problem slehernega konkretnega ¢loveka je zavest, s
¢im se hofe hraniti.«

Malraux, ta izredni individualist in bojevnik, &lovek, ki i¢e sintezo med
idejo in dejanjem, je eden najzanimivejsih pojavov sodobne francoske lite-
rature, ki je tako bogata na izrazitih, aktualnih pisateljih.
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DELOVNO PRAVO V FRANCOSKI REVOLUCIJI IN
POREVOLUCI]JSKI FRANCI]JI

VITO KRAJGER

Odnos Velike francoske revolucije do delovnega prava je vtisnil v
Franciji temu pravu pefat vse do danes in zavrl razvoj te pravne stroke
v Franciji do konca 19. stoletja. Korenine vseh posebnosti francoskega de-
lovnega prava v primeri z naSim moramo iskati v njegovi usodi med
francosko revolucijo, v naéelih, ki so jih poslanci Ustavodajne in Zakono-
dajne skups¢ine (Konstituante in Konventa) proglasali z revolucionarne go-
vornice in sta jih skup&¢ini tudi uzakonjevali. Iz prikaza teh nacel in njih
razvoja med revolucijo in v porevolucijski Franciji, dokler ne zajame tudi
Francije mo&no socialisti¢no gibanje z novimi pogledi na odnose med delom
in kapitalom, najbolje lahko spoznamo bistveno mes¢ansko-razredni znacaj
francoske revolucije.

Ob izbruhu revolucije je 3tela Francija 25 milijonov prebivalcev, med
katerimi je bilo 600.000 delavskega stanu. Industrija se je v Franciji zacela
razvijati v 16. stoletju, ko so bili odkriti novi trgi v Ameriki, Indiji in na
Kitajskem. V 17. stoletju so se razvile tako zvane manufakture, predhodnice
danasnjih tovarn. V njih so Ze uporabljali v velikem $tevilu stroje, vendar
so spri¢o njihove primitivnosti in pomanjkanja pogonskih sredstev — ne-
znana sta bila parni kotel kakor elektrika — zaposljevali Se veliko $tevilo
roénih delavcev. Sredii¢a manufaktur so bila mesta Marseille, Lyon, Reims,
St. Quentin, Bordeaux, Rouen in Lille. Paris je bil e takrat bolj sredis¢e
male rokodelske obrti in obrtni¥kega proletariata. Sploh je ta oblika pro-
izvodnje takrat $e prevladovala ter je bila koncentracija proizvodnje v veli-
kih obratih $ele v povojih. Tako se je francosko delavstvo delilo ob koncu
18. stoletja v dve veliki veji, v delavstvo manufaktur, kjer so se Ze izobliko-
vala kapitalistiéna nasprotja med delom in kapitalom, in v delavstvo malih
rokodelskih obratov, katerih lastniki so tudi sami bolj Zivotarili, njih same
je izrabljal trgovski kapital. V teh obratih niso med mojstri in njihovimi
pomo¢niki razredna nasprotja $e prodrla do zavesti.

Mathiez, najboljsi francoski poznavalec dobe revolucije, oznatuje polozaj
in pripravljenost delavstva na revolucijo s slede¢imi stavki: »Velika indu-
strija je bila 3ele v povojih. Delavci $e nikjer niso tvorili povezanih skupin.
Cehom podrejeni pomoéniki so bili razdeljeni v tekmujofe pomoéniske bra-
tovscéine, ki so jim bili bolj mar malenkostni medsebojni prepiri kakor skup-
no nastopanje proti mojstrom. Saj so imeli upanje in moZnost, da postanejo
mojstri. Mala obrt je bila e vedno normalna oblika obrtne proizvodnje. Med
delavei, ki so jih zalele zaposljevati manufakture, je bilo prav mnogo kme-
tov, ki so gledali v mezdi le prime¢ek h kmetijskim dohodkom. Vedina se
je vedla tako poslusno in spostljivo do podjetnikov, ki so jim dajali delo,
da jih je le 1789 imela za svoje naravne zastopnike. Seveda so se delavci
pritoZevali nad nizkimi mezdami, ki se ...niso dvigale tako hitro, kakor
cene Ziveza. Delavci so se sicer sem in tja razgibali, niso pa se 3e zavedali,
da tvorijo poseben, od tretjega stanu razli¢en razred.« (Francoska revolucija
I, str. 22.)

Vendar so kritete razmere v manufakturah tudi Ze v predrevolucionarni
dobi v 18. stoletju ponovnokrat izzvale delavstvo k uporom in v aktivno
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borbo zoper podjetnike. Delovnik je bil neomejen, delavec je bil priklenjen
na podjetnika, ki ga brez dovoljenja tega ni smel zapustiti in si poiskati
boljse mesto. V velikem $tevilu so zaposljevali otroke. Mezde so wile nizke.
Zidarji so zasluzili po 2.30 franka na dan, tkalci po 0.75 Fr., dninarji po 1.25
Fr., pletilke po 0.30 Fr., rudarji po 1 Fr. dnevno! Povpretna mezda je tedaj
komaj dosegla vrednost 6 funtov kruha, s katerimi je moral delavec pre-
Ziveti sebe in druzino. Kg mesa pa je stal takrat 1.10 Fr., kg masla 1.28 Fr.
Te razmere so delavstvo tedaj gnale v upore in krvava mezdna gibanja.
Samo v Lyonu, ki je bil dolgo najvetje industrijsko sredis¢e Francije, so se
vrstile krvave stavke v letih 1744., 1779. in 1. 1788. Leta 1744 je preslo gi-
banje v pravo pobuno; delavei so se polastili mestne uprave in vladali v
mestu tri dni. Takim uporom so sledile usmrtitve delavstva v mnoZicah in
obsodbe velike veéine na suZenjstvo na galerah. Leta 1788. je prislo do
mezdnih sporov in gibanj tudi v pariskem predmestju St. Antoine, ki je
nato naslednjega leta tako odlo¢ilno sodelovalo pri naskoku na Bastillo in od
tedaj vedno odlotujote posegalo v tok revolucije in ji dajalo vedno, kadar
je grozilo, da bo zastala in njene dotedanje pridobitve propadle, nov pogon
in zalet.

Tudi med revolucijo je bila glavna zahteva delavstva zviSanje mezd in
maksimiranje cen. Ravno tem zahtevam pa je bila zmagovita burzoazija
najmanj pripravljena ustre¢i. Padec Bastille je bil signal za splo$no vstajo
po vsej Franciji. Povsod so se dvignili kmetje na fevdalne gradove, jih poZi-
gali, unievali dajatvene listine in plenili ter se polastili zemlje plemicev.
Kmetom pa so se pridruzili tudi delavei s svojimi zahtevami. Vstaja ni na-
stopila samo proti gospostvu zemljiskih gospodov, ampak tudi proti ode-
ruhom z Zivezem, proti davkom, proti slabim sodnikom in sploh proti vsem,
ki so izkori3¢ali prebivalstvo in Ziveli od njegovega dela. V Alzaciji so
kmetje napadli Zidovske trgovce, gradove in samostane hkrati... Kmetje
in delavei so nastopali v deZeli Dauphine (kjer je bila zveza treh posedu-
jo¢ih stanov 3e trdna) skupaj proti zvezi burZuazije in plemstva. Lyonska
narodna garda je nudila dauphinejskim narodnim gardam oboroZeno pomo¢
proti puntarjem, s katerimi so simpatizirali lyonski delavci. Posedujo¢a bur-
Zoazija je nenadno zagledala divji obraz &etrtega stanu. (Mathiez I. str. 60.)

V takem vzdu$ju, ki se je proti delovnim slojem Se stopnjevalo, saj so
proti burZoaziji, ki je prevzela oblast v svoje roke, nastopali z vedno do-
lo¢nejsimi in glasnej$imi zahtevami, so tvorci novega reda gradili tudi
temelje novemu pravnemu redu, pri tem pa popolnoma prezrli potrebe de-
lovnih ljudi. Tako je Ze deklaracija pravic pozabila na pravico zdruZevanja
»zaradi sovrastva do stanov in cehov« pravi Mathiez (Franc. rev. I. str. 68).
In tu zadenemo ob jedro vzrokov za okrnjeni razvoj delovnega prava v
Franciji vse do danes.

Prej v cehih na strani mojstrov in v bratov§¢inah na strani pomoc¢nikov
in delavcev organizirani odnos med delavci in podjetniki je postal ovira za
nadaljnji razvoj gospodarstva, ki ni zahtevalo svobodni trg samo za vse
vrste blaga, ampak tudi za blago posebne vrste — Zivo delovno silo. Vsako
zdruzevanje delavcev, da bi dosegli boljse mezde, kraj$i delovnik, nizje cene
zivljenjskim potrebs¢inam, je spominjalo na stare bratovi¢ine, predstavljalo
pa Se ve¢, nevarnost za nove socialne preobrate. Do 1. 1791. se je gospodarska
kriza zelo poglobila. Povzrot¢alo jo je padanje vrednosti asignatov, drzavnih
papirjev, za katerih kritje je bila plemi¢em in cerkvi odvzeta zemlja, s katero
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so pa bogata$i spekulirali v nedogled in onemogodali takc vsako ozdrav-
ljenje drzavnega gospodarstva, za sebe pa nabrali ogromna premoZenja.
Pri&io je do Stevilnih stavk po vsej Franciji. Odgovor konstituanie nanje je
bil poseben zakon, nazvan po predlagateiju Le Chapelier, z dne 14.—17.
julija 1791., ki je pod strogo kaznijo prepovedal vsako zdruZevanie delaveey
za dosego enotnin mezd. Takratni demokrati so proti temu protestirail in
spretno povezali demokratitne zanieve s sirokovnirni, da bi potem, ko je
bilo zruleno gospostve po rojstvu privilegiranih, zru$ili $e gospeosivo po
bogastvu privilegiranih. {Mathiez I., str. 142.)) Veme, da francoska revo-
lucija v tem ni uspela.

Zakon od 14.-17. 7. 1791, ki je prepovedal vsako zdruZevanje delavcev v
za§¢ito ekonomskih interesov, je pravno povsem v skladu s tedanjo reakcijo
na prezivele institucije fevdalnega reda. Zakon sloni na nalelu, da je treba
odpraviti vse posebne predpise za posamezne stanove in sloje in uvaijaviti
ob&e, za vse enako veljavno pravo, droit commun. Ne smejo obstajati zdru-
Zenja, ki bi lahko prisla do tolikega vpliva, da bi poleg oblega prava izsilila
Za sebe posebno pravo in usivarjala s tem nove privilegije in neenakosti.
Obée pravo, civilno, kazensko in sodstve po njem mora urejevati pravne
odnose med vsemi drzavljani. Nad konkretne Zive osebe, odnose med njimi,
se dvigne fiktiven pojem pravnega subjekta, nosilca pravic in dolZnosty, kar
je po pravu vsak dorasel, normalen &lovek, ne glede na niegev druZbeni
poloZzaj. Vsak posameznik mora ostati sam, da lahko ostane svoboden.
L’ isolement est la condition nécéssaire de la liberté, po prepridanju zakono-
Gajalcev Konstituante. Zakon Le Chapelier zanika, da bl ljudje istega pokli-
ca lahko imeli skupne interese, o so le navidezni skupni interesi in zato
prepoveduje vsako zdruzevanje v njihovo dosego.

Vendar so bili ti zakonodajalci tako dosiedni le v ukrepih proti delaveem.
Medtem, ko so tako odloéno zanikali vsako skupnost interesov pri delaveih,
so obdrZall in razvijali naprej posebno trgovinsko pravo, po katerem uZivajo
trgovei dolotene ugodnosii pravne narave in imzjo celo svoje sodsivo. Seve
je mogote irditi, da ni privilegiran trgovec, marved samo trgovski posel;
rgovec ufiva omenjene prednosti le, kadar sklepa trgovske posie. Cim ne
skiepa le-teh, velja zanj kakor za vse ostale obée pravo.

Pri posebnem delovnem pravu pa se odstop od temelinega nafela, da
veljaj za vse enako pravo, ni dal tako »pravno« zabrisati. Delavec ni dvo-
Zivka kakor trgovec. Ta Zivi vsaj v pravu dvojno zZivijenje, kot trgovec in
kot navaden drzavijan. Kadar nastopa kot tak, velja zanj obée pravo, ¢e pa
skiepa trgovinske posle, uZiva dolo¢ene pravne ugodnosti, ki pospeSujejo
varnost in hitrost trgovine. Delavec pa je vse svoje Zivijenje vedno samo
delavec. Njegovo Zivljenje tefe skore izkljuino v dolofenem krogotoku od
vajenca, kier se priuéi nekemu delu, prekc skiepa delovne pogodbe do
vstopa v indusirijsko podjetje, kjer ostane, prejema mezdo, s¢ naveze na
sodelavee, s katerimi deli enako usodo, kar vse ustvarjza celo vrsto pravic in
dolznosti zele razli®nih od onih v Zivljeaju nedelaveey.

Tega francoski 2akonodajalec ni hotel uvideti med revolucijo in vse do
konca 19. stoletja ne. Francosko delovno pravo je obstajalo v tem razdobju
le v prepovedih zdruZevanja in koalicij, v kazni zanje in Sele 1. 1841, je
sledile malenkostna ureditev delovnika za otroke in Zene in osnovnin higi-
jenskih predpisov za tovarne in delavnice, kar vse pa je radi pomanjkanja
vsake kontrole ostalo le na papirju. Iz tega odnosa revolucijske zakcnodaje

352



do delavca izhaja njen razredni znadaj do delavstva od vsega pocetka, kakor
tudi posebna Zivljenjska pot delavstva nujno terja zanj posebno pravo, ki
je nujno razredno pravo. Priznati to, bi pomenilo odstopiti od natela ena-
kosti pred zakonom na $kodo novega vladajotega razreda. Vztrajati pri tem
fiktivnem naéelu pa je nasprotno pomenilo, da je delavec ostal na milost
in nemilost odvisen od podjetnika, ki je tako neomejeno lahko izkoriséal
njegovo delovno silo in se bogatil z neplaéanim delom ter s tem bogatil in
vecal moé¢ vladajotega razreda, me$éanstva samega. Zato to vztrajanje sko-
zi vse stoletje na naclelih Velike francoske revolucije, na naéelu enakosti
pred zakonom, s &imer je celo leta 1936. najreakcionarnej$a parlamentarna
institucija v Franciji, senat, skusal ovirati Blumovo zakonodajo in jo kasneje
tudi $e vedno s tega stalif¢a skuSal podreti, kar mu je do danes v veliki
meri tudi uspelo.

Tako so vplivi francoske revolucije na razvoj delovnega prava v Franciji
ostali skozi eno stoletje povsem negativni. Zakon »Le Chapelier« je edini
zakon v sami revolucijski dobi, ki se je dotaknil delovno-pravnih problemov.
V prvi porevolucijski dobi sta sledila $e uvedba delavske knjiZice po zakonu
objavljenem v mesecu germinalu XI. revolucijskega leta (marc-april 1803.),
torej ze v dobi konzulata. Ta zakon je delavca povsem privezal na podjet-
nika, katerega ni smel zamenjati, dokler ni izpolnil do njega vseh delovnih in
denarnih obveznosti. Konéno je $e Code civil, objavljen 1. 1804., skopo, v
treh paragrafih uredil ali bolje izraZeno prezrl sluzbeno razmerje med de-
lavcem in podjetnikom, katero le definira, dolo¢a, kaj mora vsebovati in
daje podjetniku $e to ugodnost, da se v mezdnih sporih prvenstveno njemu
daje vera, kako je bila dogovorjena visina mezde!

S tem, da je odnose med delavci in podjetniki skoro prezrl, je hotel za-
konodajalec novega me$¢anskega pravnega reda v Franciji ohraniti videz
enakosti vseh drzavljanov pred zakoni. Da je ta videz vsaj malo Se utrdil, je
taki ureditvi delovno-pravnih razmerij nujno moralo slediti nevme$avanje
drzave v odnose med delavci in podjetniki — neintervencija drZave, laissez
faire laissez passer, ekonomski liberalizem tudi na tem podro&ju. Ce pa pri-
tegnemo h gori navedenim pravnim dolotilom $e dolotbe kazenskega zako-
nika in stroge kazni, ki jih je vseboval glede stavke in zdruZevanja delavcev,
moramo ugotoviti, da se je to nevmesavanje prav kmalu sprevrglo v prohi-
bitivno in naravnost drakonsko ostrost proti delavstvu.

Pri takem stanju zakonodaje in neomejenem izkoris¢anju delavstva po
podjetnikih v teku vsega 19. stoletja je postalo jasno, da je enakost pred
zakonom le fikcija. Delavstvo je to ¢utilo od vsega pofetka na lastni koZi,
napredni drobci me$tanstva so to zaceli uvidevati Sele ob koncu prejsnjega
stoletja pod rastoim pritiskom delavskih mnoZic. Pravno proglaSena ena-
kost ni obstajala, ¢ manj svoboda. Neenakost v gospodarski moé¢i ima nujno
za posledico neenakost pri izvrSevanju zakonov, ker omogofa nekaterim
njih zlorabo, drugim pa onemogo&a, da bi se posluzili zakonitih sredstev
obrambe, ki jim jih nudi taista zakonodaja. Delavec je sam nasproti podjet-
niku brez mo¢i, ne more uveljavljati svojih zahtev pred njim in ga prisiliti,
da bi jih sprejel, pa¢ samo zato, ker je mezdni delavec, t.j. odvisen od svoje
dnevne mezde, s katero edino more preZivljati sebe in druZino. Na drugi
strani pa predstavlja podjetnik tudi sam samcat cel skupek moéi in vplivov,
ki jim delavec nujno podleZe, &e je osamljen posameznik. Skratka, prodreti
je moralo pod pritiskom gori omenjenih sil tudi v zakonodajo spoznanje, »da
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rezim individualne pogodbe izpolnjuje svoje naloge zadovoljivo le med ena-
ko moénimi, pri neenako moénih pogodbenikih pa se nujno izprevrze v zakon
moénejiega«. (Scelle, Le droit ouvrier, Paris 1929.)

Ureditev delovnega razmerja, ki je sledilo temu spoznanju, s kolektivno
pogodbo, in vse, kar je z njo v zvezi in ki predstavlja bistvo danasnjega de-
lovnega prava, pa so povzrolile Ze nove, v francoski revoluciji $e neznane
sile industrijskega proletariata, oboroZenega z znanstveno utemeljitvijo svo-
jih stremljenj, z marksizmom, ki gradi Ze skozi desetletja temelje novi
druzbi.

KULTURA NA PREHODU
BRANKO RUDOLF

Ko so v aprilu 1. 1784. prvi¢ javno igrali Beaumarchaisovo komedijo »Fi-
garojeva svatba«, se je obéinstvo kar trlo k predstavi, entuziasti¢no ploskalo
in na vse mogoé&e naé&ine izrazalo svoje navdusenje. Publike niso sestavljali
le me3éani in »ljudstvo«, temveé tudi niZja in vi§ja aristokracija, $e dvora ni
manjkalo.

Pozneje so spet in spet podé¢rtavali dejstvo, da je aristokracija v svoji
zaslepljenosti ploskala igri, ki jo je Ze prav jasno smesila, in prav tako oéitno
demonstrirala za enakost vseh ljudi. Figaro pravi o svojem grofu, »da se je
potrudil, da bi se rodil, pa ni¢ vet«. Kaj se bo zgodilo tedaj, ko bo ta nadin
misljenja postal splofen, na to privilegirani stanovi o€itno niso mislili.
Navdusenje, s katerim so sprejemali Beaumarchaisove $ale, kaZe prav jasno,
da se konsekvenc tega misljenja niso zavedali — najbrze se jih do kraja ni
zavedal niti — avtor sam.

Urarjev sin Caron »de« Beaumarchais si je namre¢ sam kupil plemiski
naslov, se mnogo kretal med aristokrati, bil sam naravnost pohlepen po
denarju in ko je koné&no revolucija, h kateri je pripomogel, res izbruhnila,
se je je prav moéno prestrasil. Vsa ta dejstva bi v svoji ironiji mogla dati
snov za novo komedijo, ni¢ slabso, kakor je »Figarojeva svatba«.

Nekaj je gotovo: Ideja enakosti, ki jo je Beaumarchais izrazal, je bila
takrat v Evropi in posebno $e v Franciji v zraku. Zrasla je v stoletjih. Po-
magalo ji je kri¢anstvo in kmetski uporniki so se vedno znova sklicevali na
evangelij, pomagal ji je humanizem z zgodnjim francoskim prosvetljen-
stvom (Montaigne), tudi protestantizem, ki se je (seveda tudi pri nas Slo-
vencih) vedno skliceval na pravico in dolZnost osebnega razsojanja in osebne
odlotitve. Nove formulacije te ideje o enakosti pa so prisle iz Anglije in
Amerike. Vsakdanje Zivljenje je ideji pomagalo. Ljudje so v razvoju razmer
prav jasno spoznavali, da osebno niso prav ni¢ slabsi kakor ljudje, »ki imajo
modro kri v Zilah«. Cemu torej privilegiji? Ali niso neupravideni in celo
Skodljivi?

Naj pa so bile ideje, ki jih je smehljaje razglasal Beaumarchais, e tako
revolucionarne, forma, v kateri je bila napisana komedija, ni bila prav ni&
prevratnidka. »Figarojeva svatba« se prav tesno naslanja na komedije, ki so
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jih pisali Ze za ¢asa renesanse za aristokratsko in mes$¢ansko publiko tedanjih
cveto¢ih mest (pri nas v Dubrovniku). Ta publika nikakor ni ljubila proble-
mov, hotela je zivih barv in zabave, pogostokrat na ratun kmetov in drugih
stalnih komiénih figur iz ljudstva (Drzié: Novela od Stanca). Tudi pri Beau-
marchaisu srefamo Ze znane figure iz starej$§ih komedij, »veliko damo« in
njeno mikavno sobarico, katere ljubimec je obenem intrigant. Tudi paz
Cherubim in komiéni sodni sluge so tipi iz renesanénih komedij. Na svoj
nadin genialni Beaumarchais pa je stare tipe in staro formo uporabil v izraz
novih idej in s tem storil revolucionarno dejanje.

Ce pa lahko retemo za »Figarojevo svatbo«, predpodobo nasega »Ma-
ticka«, da je tu stara oblika prepojena z novim duhom — in zato tudi
predhodnica ¢&isto nove forme, velja to Se v mnogo veéji meri za opero »Figa-
rojeva svatba«, kakrino je na ¢udovit nadin skomponiral Mozart. Wolfgang
Amadé Mozart je bil po svojem migljenju konservativec in veren katoli¢an,
ki mu je bil Voltaire le »Erzspitzbub«, njegova muzika pa je vkljub temu
prav jasno revolucionarna. Ne le formalni eksperimenti, ki jih je Mozartov
izraz véasih vnasal v stare forme »Ciste« muzikalne arhitekture, tudi sub-
jektivni, dramatiéni izraz njegovih oper se strasno oddaljuje od povezanosti
renesanéne in po veéini tudi baro¢ne glasbe, ¢eprav ima tu prednika, kakrina
sta na primer Gliick ali Haendel. Stara glasba je v svoji strogi pove-
zanosti, v sklenjeni arhitektoniki svojega stila izraZala neomajno vero v
neskonéno urejenost stvarstva, zato pa posredno tudi vero v urejenost kra-
ljestev tega sveta, urejenost drzav z maziljenimi predstavniki na ¢elu. Mozart
pa je povezanost svojega izraza prvi dosledno prepojil z dramati¢nim izra-
zom ¢isto subjektivnih ¢ustev. Njegov »Don Giovanni« se vkljub Zalostnemu
koncu giblje v duSevnih sferah, kjer navadni, od cerkve in drZave priznani
moralni zakoni ne veljajo ve¢ in prav tako je Mozart v glasbi »Carobne
pis¢ali« na neprimerno genialnej$i in veli¢astnej$i nadin kakor Beaumar-
chais demonstriral za veli¢ino &loveske duse. Ze v tem izrazu »&lovedka
dusa« je bila takrat neka, ¢eprav od cerkve teoretiéno sankcionirana revo-
lucionarnost. Du$o ima vendar vsak &lovek, torej so — o groza, vsi ljudje
enaki! Ze res: cerkev je od &asa do &asa vedno spet spominjala na to, da
so ljudje pred Bogom enaki, toda da so enaki tudi po svojih posvetnih
Zeljah in pravicah je bilo novo in znatno bolj pomembno. Prav to pravico do
lastnih ¢ustev pa je Mozartova glasba demonstrativno izrazala. Tak subjek-
tivizem je imel takrat revolucionaren predznak kakor zavedna sentimental-
nost poznej$ih evropskih romantikov (»V samoti iz o¢i mi solza lije«).

Ceprav se zdi v prvem trenutku ¢udno: sentimentalnost je bila takrat in
$e mnogo pozneje nevarno orozje nastopajo¢ih mes¢anov. Ob kakinem prizoru
iz Rousseauja ali Saint-Pierra se bi bil aristokrat lahko vpra$al: Kam pa
pridemo, ¢e ima Ze vsak kmet in vsak sluga pravico do svojih lastnih ¢ustev?
To je pot, ki je za privilegirance fakti¢no kazala le v eno smer — proti takrat
Se neobstojedi giljotini.

Mozart Se ni sentimentalen, zato pa demonstrira za ¢love¢anske ideje,
posebno $e v »Carobni pi$tali«, ki je danes v Nemdiji &isto konsekventno
prepovedana. Tu pa tam je Mozartov libretist, Benetan Lorenzo da Ponte,
tudi demonstriral bolj jasno, tako zapoje Don Giovanni v Sestindvajsetem
prizoru prvega akta svojim gostom, da se tu ne brigajo ne za stan ali ime
in da »svobodni um tu vlada«. Takoj nato pa: »Zivi naj nam svoboda«! in
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zbor mu odgovarja isto. Te male demonstracije so pa mnogo manj pomemb--
ne kakor Ze navedeno dejstvo, da je subjektivizem Mozartove dramatike Ze
sam po sebi ulinkoval revolucionarno. Kajti v fevdalnem svetu ljudje niso
smeli imeti osebnih ¢&ustev, ¢e niso bili zelo veliki gospodje, temveé so
morali mol¢ati in ubogati. Ce so pa preve¢ mislili, so bili nevarni intelek-
tualci, revolucionarji in heretiki, ki jih je bilo treba uniéiti.

Vendar se moramo skrbno varovati pred tem, da bi nas sociolosko vred-
notenje ne zavedlo v absurd. Ce konstatiramo, da ka%e »Figarojev« tekst, ki
je last Beaumarchaisova, in glasba, ki je last Mozartova, staro formo prepoje-
no z novim duhom, zato e ne moremo redi, da je bila forma, ki sta jo Se
uporabljala, kratko in malo »fevdalna«, vsebina pa »me3$¢anska«. Tega ne mo-
remo reéi zato, ker je imelo me3éanstvo za francoske revolucije Ze ¢astitljivo,
v pezni srednji vek segajoo tradicijo eksistence in s tem v zvezi tradicijo
$eg in navad, nazorov in zavednega in nezavednega ¢ustvovanja. V renesansi
lahko govorimo celo o neprestanih kompromisih med aristokratskim slojem
vojakov in zemljiskih posestnikov in Ze prav mogo¢nim mes¢anstvom ban-
kirjev, trgovcev, obrtnikov itd. z vsemi odtenki. Pri teh kompromisih ostaja
boljsi del kulture v renesansi brez dvoma na strani mes¢anstva, ki je takrat
silno obogatelo — gmotno in kulturno.

Ce pravi Hausenstein, da so vsi »me3¢anski &asi naturalistiéne periode
umetnosti, medtem ko spremlja fevdalizem umetnost strogega stila«, je
stavek uporaben in resni¢en vsaj do francoske revolucije, s pridrzki pa Se
precej ¢asa pozneje. Kjer koli se v umetnosti renesanse uveljavi naturalizem,
se je gospodarsko uveljavilo tudi meséanstvo, &eprav n. pr v Italiji tudi ni
mogoce prezreti vpliva antike, ki je seveda sama spet zrasla v mestih. Vse-
kakor so nedvorjanski in nefevdalni vplivi pri renesanénih slikarjih zelo
moéni. Tudi &e so slikarji Ziveli in delali na dvorih in slikali kronane glave,
so jih po veéini prikazali z vsemi slabostmi, ki so se renesanénemu vladarju
zdele mogoce le znac¢ilnosti. Zanimiv je primer Velasqueza. Miroslav
Krleza je pred kratkim napisal nanj napad (V predgovoru k Hegedusi¢evim
»Podravskim motivome«). Krleza govori o pateti¢nih motivih na slikarskih
platnih velikih mojstrov, »koji su bili dvorjanice, ulizice i laZljivei, laskajuéi
svome tiranu za koru hljeba, za dva cekina ili za naroditu ¢ast«... itd.
Potem pa $e jasneje: »U Tiepolima i Tintorettima i Velasquezima ima mno-
go banalnog prizvuka Smerdjakovljeve gitare i smerdjakovstine, a to pasje
micanje repom i lizanje ruke, koja nas hrani, suvise je ljudski motiv, koji u
umjetnosti traje vjekovima.« Ti stavki bi bili prav zanimivi iz ust kakéne
Krlezeve dramske figure, kak$nega nihilistiéno (vanitas, vanitatum vanitas!)
razpolozenega dvojnika barona Lenbacha, kak$nega zagrenjenega in dege-
neriranega starejSega zagrebskega aristokrata in bivSega avstrijskega &ast-
nika, iz resnih KrleZevih ust zvenijo nekoliko ¢udno. Delo omenjenih sli-
karjev se nam namreé¢ kaZe pri malo podrobnejsi analizi v prav mo&no dru-
gacni ludi.

Velasquez je slikal svojega suverena Filipa IV. z vso umetno spretnostjo
svojega Copica, a pokazal ga je takega, kakrSen je bil v resnici, namre¢ do-
stojanstveno se drZefo ni¢lo zelo skromnih dugevnih zmoZnosti. Filipa ta
resniccljubnost oitno ni motila. Kakor neki drugi renesanéni vladarji je
morda ¢util takole: »Ceprav sem ni¢la, pa sem vendar mogo¢ni 3panski
kralj.« Hudobni Velasquez pa si je gotovo rekel na tihem: »Ceprav si mo-
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go¢ni Spanski kralj, osel si pa vendar!« In umetnost pri tem stanju stvari
nikakor ni trpela, tako kakor tudi ne umetnikova vest, ki zahteva odkrito-
srénost bolj kakor vse drugo. Popolnoma izklju¢eno je, da bi bil Velasquez
pri tem svojem ostrem karakteriziranju popolnoma naiven; tega v resnici ne
moremo verjeti, ¢e le pomislimo na njegove zasmehljive mitoloske slike, kjer
slika Bakha v podobi debelusastega mladega vini¢arja, Merkurja kot fanta-
lina itd. Njegova slika iz vojne »Predaja Brede« je v svoji ironiéni, prav ni¢
vojasko gloriozni karakteristiki popolnoma pravi¢na premaganim Holand-
cem in duhovit, skoraj melanholi¢en komentar vojne sploh. Zdi se, da se
nekateri obrazi vpradujejo: Zakaj vse to? Tudi v slikah pohabljencev se
izraza Velasquezov globoko ¢&loveski in prodirni duh, duh, ki je dolgo
oplojeval. Velasquez je v 3tevilnih potezah celo prednik Francisca Goya, o
katerem nikakor ni mogole ve¢ dvomiti, da je revolucionar, prav tako je
Ze s svojim impresionizmom oplodil izrazito mesS¢anske velike francoske
impresioniste, posebno Maneta. Impresionizem pa je osebnosten, i§¢o¢ vsak-
danjost in ni na nikaks$en »vi§ji« red vezan. V vseh teh lastnostih se ni¢ ne
sklada s fevdalnim redom.

Ce se iz te ekskurzije v renesanso povrnemo na kulturno mejo v &asih
francoske revolucije, moramo le konstatirati, da v umetnosti pred in med
francosko revolucijo ne moremo kratko in malo govoriti o »mes§¢anski« umet-
nosti, pa¢ pa o umetnosti, ki je imela bolj ali manj fevdalne oz. dvorjanske
lastnosti in ki je kazala v bodo¢nost in pomagala pri osvoboditvi &loveskega
duha. Stvar nikakor ni enostavna. Realist Chardin (1699—1779) je res slikal
prizore iz navadnega Zivljenja, prav za prav pa je mnogo slabsi, kakor rene-
sanéni Holandci in njegovi neposredni predniki, ¢udoviti bratje Le Nain (vsi
trije od 1588—1677), prvi izraziti slikarji malih ljudi in stvarnosti. Denis
Diderot je priznano revolucionaren mislec, ni pa tega mogoce trditi o nje-
govem slikarskem varovancu, ki je bil Jean Baptiste Greuze, na splosno
prav sladkoben slikar. Zelo rad je slikal sladke mlade deklice, ki se Zalo-
stijo zato, ker so davi vstale, pa bil cvet je obran, kakor pravi nasa pesem.
Moralizujota tendenca Greuzovih slik je zlagana in svetohlinska, prav nié¢
prepri¢ujota. Kostek Ze omenjene »revolucionarne sentimentalnosti« je se-
veda tudi v njem prav tako kakor v pisateljih-filozofih Rouseauju ali Dide-
rotu, a Greuzova sentimentalnost je bila mehkobna in je ostala brez nasled-
stva.

Zanimivo pa je, da tega prav za prav ni mogole trditi o Fragonardu,
galantnem slikarju, ki je res »s ¢opi¢em stopil v sluzbo aristokratske druzbe
in ji posvetil vse svoje moéi«, kakor je pred kratkim zapisal Mesesnel (v
Sodobnosti). Seveda danes ni mogoce prezreti, da je bil seksualni nered
»galantnih« aristokratov osemnajstega stoletja uvod k njihovemu uniéenju.
Rafinirana, mnogostrana pohotnost je bila pa¢ najljubSa zabava dvorjanov,
ki zanje na svetu ni bilo prav nikak$nega dela, ker jim je skoraj vso moznost
samostojnega udejstvovanja odvzel absolutizem. Fragonardove slike in gra-
fike brez dvoma kaZejo mojstra, ki je tej senzualnosti aristokratov z navdu-
Senjem sluzil, vkljub temu pa je bil Fragonard velik slikar, ve&ji kot Char-
din, da o Greuzu sploh ne govorimo.

Fragonard doseza veliko silo barvnega izraza, zdi se, da njegove barve
Sumijo, celo da bliskajo in grmijo. Ta silna izrazna moé barv sega resniéno
dale¢ preko vsega, kar bi e spadalo v »ancien régime«, prav tako ima
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Fragonard im\presionistiéne elemente, kakor manj znani, a v tem oziru zani-
mivi siikar Péronneau. V grafiki in slikarstvu je Fragonard naéel probleme,
ki so jih uspr¥no nadaljevali izrazito me¥Canski slikarji devetnajstega sto-
letja. Pa &e se na to ne oziramo, tudi Fragonardove spolzke predrznosti so
umetni$ko in &love$ko neprimerno bolj simpati¢ne, kakor zelo navidezno
moralno, oi v nebo zavijajote svetohlinstvo Greuzovo. Fragonard namreé
vsaj nefesa ni poznal — poze, ki je smrt vsake umetnosti. Jakobinec David,
ki velja za predstavnika umetnosti revolucije, se zdi zaradi svojega preveli-
kega klasicizma nekoliko suhoten. David je bil brez dvoma dober slikar.
Njegova zeljarica (La Maraichére, ki je bila razstavljena letos pri nas v
Beogradu) spada s svojim trpkim, ogoréenim in energi®nim izrazom k naj-
bolj$im slikarskim delom francoske revolucije. Po sami sili svojih barv pa
David prav za prav ni revolucionaren, in po intimnosti nikakor ne doseza
manj znanega romanti¢nega Prudhona, ki je bil po prepri¢anju robespierro-
vec kakor David.

Pierre Joseph Prudhon je bil liri¢éna narava, sijajen risar, a barve nje-
govih portretov imajo vefkrat nekaj grozeega in napetega, skoraj kakor
Goyeve, njegova slika Georgesa Anthonyja (tudi razstavljena v Beogradu)
pa kaZze v izrazu romanti¢no, ¢lovetansko razpoloZenje, ki spominja na naj-
bolj idealne strani duSevnosti francoske revolucije. Georges Anthony stoji
poleg svojega konja, a zdi se, da tudi konj &uti fino, silno &lovesko in veliko
razpoloZenje svojega gospodarja. Clovek se skoraJ spomni na kaksne Bee-
thovnove takte.

Cloveéansko razpolozenje ni bilo izkljuéna last revolucionarjev, toda v
njihovih rokah je dobilo nov pomen in je postalo udarno.

V svetu filozofije je ¢lovetanskemu razpoloZenju utrl pot racionalizem, ki
je prav tako vselloveski, ker predstavlja razum pri vseh ljudeh — (masovne
sugestije takrat Se niso bile mogoc¢e tako kakor danes). Silno znaéilen je Monte-
squieu, ki je zrasel deloma pod vplivom AngleZev. Montesquieu je precej Cist
empirik, ki mu je glavno merilo izkusnja. Baron Montesquieu je sam eden
najbolj izrazitih pripravljalcev revolucije. To je brezpogojen realist: »Filo-
zofska svoboda se kaZe v izvrSevanju svoje lastne volje ali pa vsaj v mne-
nju, da se ¢lovek lahko ravna po svoji volji. Politiéna svoboda pa obstoji v
varnosti ali pa vsaj v mnenju, da je ¢lovek varen.« (Cit. po Vosnjaku: Ustava
in uprava ilir. dez.) Naj je Montesquieu 3e toliko prouteval AnglezZe, zbadljivi
nadin njegovega izrazanja je tipi¢no francoski! Materialisti¢ni filozofi La-
mettrie, baron Holbach in Helvetius so nekoliko shemati¢ni in malo gib¢ni,
vse te nekoliko mlajse filozofe prekasa Montesquieu po svoji izredni duhov-
ni gibénosti, ki ga sili, da svoje ugotovitve prav dialekti¢no meri ob resni¢-
nem zivljenju.

Na vse tedanje misljenje pa so silno vplivale eksaktne znanosti. Po nji-
hovih redkih velikih iniciatorjih renesanine dobe se razmahnejo v sedem-
najstem in osemnajstem stoletju, predvsem v zapadni Evropi. Zanimivo je,
da gre tudi razvoj eksaktnih znanosti paralelno z razvojem Zivljenjskih oblik
mes¢anstva. Kakor v slikarstvu prednjaéijo tudi tukaj Italijani, ki jim sledijo
Holandci. Impozantno vrsto imen imajo Anglezi, pri katerih zatne Newton
sijajno nepretrgano vrsto fizikov, astronomov, biologov itd.

Med prirodopisci je posebno v sedemnajstem in osemnajstem stoletju tudi
mnogo Francozov (deloma 3vicarskih). Réaumur, Lyonnet, Trembley, Saussure
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so opravljali posle pionirjev doma kakor na naSem ozemlju I’{acquet, ki je
obenem eden nasdih prvih botanikov in alpinistov.

Posebno pozornost zasluzi grof Buffon, eleganten pisatelj,"eden tistih, ki
so Ze v osemnajstem stoletju izrazali mnenje, da Zivalske in rastlinske vrste
niso nespremenljive, kar je bilo brez dvoma revolucionarno mnenje, ki bi
moglo vplivati in je vplivalo tudi na drugih podroéjih, ¢eprav si je le polasi
utiralo pot.

Osemnajsto stoletje je bilo naravnost prepojeno z ljubeznijo do prirodo-
slovnih ved; naravoslovne znanosti so bile tako reko¢ »moderne«, kakor je
danes n. pr. Sport. Tako so mnogi aristokrati véasih iz praktiénih razlogov
preucevali in primerjali rastline, drugi so si nabavljali mikroskope, za katere
so sedali v&asih kar v ¢&ipkastih rokavcih, da bi raziskovali razli¢ne mogote
in nemegoce snovi.

Gotovo je, da je bil vsak takSen mikroskop pravi top, ki je trgal velike
luknje v hierarhi¢ne predstave osemnajstega stoletja. Pokazal je, da so v
vsaki zeleni vodi mnoga majhna bitja, na videz enostavna, domnevno na-
stala iz ni¢, vsekakor pa bitja, ki Zivijo po svojih lastnih zakonih in o katerih
starejSa znanost in filozofija ni imela pojma. Poleg mnogih diletantov je
»naravoslovna moda« rodila mnoge odli¢ne znanstvenike, ki so izvrsevali
svoj poklic s. pobozno predanostjo in bili naravnost zaljubljeni v otipljivo
resnice. Njihovo geslo je bilo isto, kot je izpovedoval $e nedavno umrli veliki
fiziolog Pavlov: »Opazovanje in opazovanje!« Tako opazovanje pa je takrat
utinkovalo revolucionarno. Danes, v dobi kompliciranih fizikalnih apara-
tur, ultramikroskopov, umetnih serumov in orjaskih daljnogledov so na-
ravoslovne znanosti presle v roke specialistov in materija sama je postala
problem; takrat, v osemnajstem stoletju, pa so govorili biologi kakor fiziki
o enostavnih dejstih, ki so vsakomur dostopna. Apelirali so na osebni razum
in na osebno kritiko.

Ni dvoma, da se je ta osebna kritika kmalu obrnila tudi proti samemu
druzabnemu redu. ancien régima, ¢igar razumnost Ze davno pred izbruhom
francoske revolucije marsikomu ni bila jasna.

Silno razSirjenje naravoslovnih znanosti pa je bilo le mogo&e radi splos-
nega zanimanja za realni svet, ki je zanimal tedanje mehanike, pa tudi
trgovee in industrijce. Ne moremo reéi, da je razvoj zivljenjskih pogojev
mes¢anstva direktno povzroé¢il razvoj prirodopisnih ved, &sto gotovo
pa je, da so se prirodopisne vede 3ele v Zivljenjskih pogojih me3¢anstva
razmahnile in celo vedinoma zelo nehote postale socialno uéinkovite.

Prirodopisna empirija ima svoj zvrhani delez pri pripravi duhov na veliko
revolucijo. Pri tem spet prav ni¢ ne moti, da je iz§lo brez dvoma veliko
prirodopiscev iz vrst rojenih aristokratov, kot n. pr. Réaumur, Buffon ali
Lamarck, ki se je prav za prav pisal Jean Baptiste Moinet Chevalier de
Lamarck.

Toliko kot brez izjeme so ti ljudje iz8li iz sloja malih aristokratov, sloja,
ki je politi¢no simpatiziral z meséani, se na njihovi strani boril in umiral.
Vsaka zgodovina daje za to dokaze.
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SRECANJE Z BALZACOM

TONE SIFRER

{Honoréja Balzaca (1799—1850) sem sretal tako, kakor sreda &lovek mno-
go ljudi in osebnosti v literaturi, namre¢ zelo slu¢ajno. Prav taka nehotena
srefanja so pa posebno dragocena, saj nosijo na sebi pe¢at spontanosti, pro-
stega sprehajanja po deZeli duha, obiskovanja ljudi, ki so bili v teku stoletij
»bratje istega duhovnega rodu«. Ravno slu¢ajna srefanja, ki so brez sence
kakrsnegakoli naérta, pa dajejo sozvolju slehernega umetniskega dela rahel
prizvok tragike. Ali ni &udno: nekje je ¢lovek ustvarjal z vso silo svoje
volje in duha, da bi se majala zemlja, ¢e bi se pregnetla njegova energija
v fizi¢no dojemljivo obliko, a milijoni in milijoni niso zaslutili v svojih
dusah najmanjSega tresljaja. Nekje je gorel veéni, sveti ogenj iz umetnikove
duse, a malo notranjih odi je bilo, ki bi zapazile njegov svit na nebu lastne
zavzetosti za stvari tega sveta.

Prvo slutnjo o velikem Zivljenju Honoréja Balzaca sem dobil, ko sem
zvedel za njegovo osemnajstletno razmerje z gospo Hansko. Sentimentalen
¢lancié, ki ga je v kratkem popisoval — od prvega pisma preko gore papir-
nate ljubezni do poroke — je prikazoval »prepisovalca Zivljenja« kakor zelo
nekompliciranega ¢loveka in njegovo poroko kakor sreten zakljuéek dol-
gega hrepenenja in pri¢akovanja. Po takem porotanju si ¢lovek mora
ustvariti enostransko, rekel bi linearno predstavo o pisatelju. Na sre¢o sem
kmalu nato dobil v roke »PreSerne zgodbe« in predstava se je razSirila za
svojo antitezo. »Le kako naj bo ¢&lovek, ki pise takele okrogle povesti, tako
zaljubljen in navezan na lepo, plemenitasko Poljakinjo«, sem si mislil. Pri-
kazali sta se mi dve skrajnosti ene osebnosti, a med temi skrajnostmi je
lezala silna dalja. Brezkrajne mozZnosti sem napolnil z nekaterimi deli, ki
sem jih bral pozneje, in predstavo o Balzacu tretji¢ razsiril, to pot v globino.

Sprva bere ¢lovek tako, da se ne vprasa po vrstni zaporednosti del, po
vzrokih, ki so oblikovali pisatelja, po njegovih politi¢nih, socialnih in dru-
gatnih nazorih. Vzame knjigo in bere brez predsodkov, z lahnim pri¢ako-
vanjem, da bo presenefen. Morda je to najéistejsi odnos, ki je mozen med
bralcem in pisateljem. Sodba, ki jo izrete ali samo ob¢uti, je pri resni¢ni
umetnini zgolj pritrjevanje pisateljevi moé&i oblikovanja, zgolj vibracija na
valu umetnikove duse, jadranje na prednjem oblaku viharjev, ki so razgibali
pisatelja, da je zadel ustvarjati.

Po takih dozivetjih pa za¢ne ¢lovek zavestno iskati umetnikove podobe,
hode ga zasidrati v kraj in &as, i§¢e problemov, ki si jih je pisatelj zastavil,
ter skuSa ugotoviti, ¢e jih je resil ali ne. S kriti¢nostjo hole razbiti ¢éar, s
katerim ga je ovila mo¢ pisateljeve besede, z bole¢ino odkriva na njem ne-
popolnosti in ne ve, ali naj ga vrze z visine, kamor ga je postavil.

O Balzacu sem zadel &itati razprave, da bi si razumsko pojasnil demo-
ni¢no podobo, zakaj taka se mi je prikazovala iz njegovih del. Pri takih
razpravah pa ima ¢lovek zmeraj dvojen ob&utek: ne ve§, ali bi ob&udoval
bistrovidnost znanstvenika, ki sku$a najti v delu umetnika formulo in za-
kon, ali bi se ¢udil umetniku, ki je v svoji enkratnosti objel toliko zamota-
nega hotenja, znanja, razotaranja, sanj, uspehov, veselja in trpljenja.

Po razpravah E. R. Curtiusa in drugih sem se vrnil k Balzacu samemu,
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zakaj Zar njihovega intelekta mi ni mogel nadomestiti opojne in prelivajote
se ludi, s katero obseva umetnik stvari tega sveta in jim daje Zivljenje.

Kako bi se tudi ne vrnil! Ce kritik pravi, da je delal Balzac po dvanajst
korektur ali da je zapravil nad polovico svojih honorarjev za spreminjanje
besedila med tiskom, potem je treba samo pregledati, kako drugaée opisuje
Balzac boj za rojstvo umetnine po spoéetju, ko pravi: »Dusevno delo, lov
v visokih pokrajinah notranjega sveta, je eden najveé&jih &loveskih naporov.
Slavo v umetnosti — kajti ta beseda objema vse stvaritve &loveskega duha
— zasluZi predvsem pogum, pogum, ki ga navadni &lovek niti ne sluti, in
ki ga nemara tukaj prvi¢ razlagam... Premisljati, sanjariti, spo¢enjati lepa
dela je prijetna zabava. To se pravi, kaditi zatarane cigarete, Ziveti kakor
kurtizana in pasti svoje muhe. Delo se ti kaZze v otroski milini, v opojni
nasladi porajanja, vse pisano in duhtefe v prvem cvetju, bujno soéno kakor
sad, ki ga uziva$§ Ze v mislih. To je spofetje in njega radosti. Kdor more
ujeti svoje osnutke v besedo, velja Ze za izrednega &loveka. To sposobnost
imajo vsi umetniki in pisatelji. Toda proizvajati, roditi! Mukoma odgajati
dete, ga vsak veler nalitega z mlekom polagati spat, ga vsako jutro z ne-
izérpnim materinskim srcem poljubljati iz sna, ga o&editi, ga stokrat pre-
oble¢i v najlepSo opravo, ki jo vselej zopet raztrga; ne se ustrasiti preokretov
tega blaznega zivljenja ter iz njega oblikovati Zivo mojstrovino, ki govori v
kiparstvu vsem pogledom, v knjiZevnosti vsem umom, v slikarstvu vsem
spominom, v godbi vsem srcem, to je umetni$ko ustvarjanje. Roka mora biti
vedno pripravljena poslusati glavo. Glava pa je stvariteljska samo, ako je
ljubezen trajna (Balzac, Teta Liza 191).«

Balzac je s temi besedami opisal predvsem svojo borbo za izraz, a ni¢ ne
more bolj nazorno pokazati dela ustvarjalca in potrditi Valéryjevih besed,
da je pisatelj moz, kateremu ni niti stavek nezavedno dejanje. KaZe pa tudi
na borbo umetnika, ki se vprasuje: ali ni to lepa igra, biti sam zoper ves svet
in imeti upanje, da dobi§ (O¢e Goriot).

In Balzac je dobival igro Ze za Zivljenja ter jo dobiva $e zmerom, zakaj
¢loveska komedija se nadaljuje, duh ima &esto vlogo medveda na verigi
neprijaznih sil, ki so oblikovale druzbo Ze v &asu Balzacovega Zivljenja in jo
oblikujejo Se danes. Igra, ki jo dobiva Balzac s svojo veli¢ino, ima tri vari-
acije. Prva je njegovo delo samo in to je najmoé&nejSe; druga je podoba,
kakrsno so rekonstruirali znanstveniki, tretja pa je spet umetniska oblika,
roman R. Benjamina »Cudovito Zivljenje Honoréja Balzaca«, ki je sinteza
primarnega doZivljanja pisateljeve umetnosti, osebnosti, Zivljenja, in sekun-
darnega, to je kriti¢nega pretresa njegovih vrednot. Benjamin je napisal
Balzacovo Zivljenje na podlagi raziskavanj Marcela Bouterona, ki ve o tem
velikem moZu vse, ima vse, daje vse. Tako je doZivel Balzac svoje poveli-
Canje prav v tistem, kar je bil njegov izraz, namre¢ v romanu. Krog sredanj
z njim sem zakljudil ne z duhovito razpravo, ampak z umetnino, kar je
vsekakor najbolj naravno, saj je bil sam dvojen umetnik: umetnik Zivljenja,
ki ga ni hotel zamuditi in umetnik v svojih delih, h katerim se mora &lo-
vek znova vradati, ¢eprav obéuti, da pri Balzacu ni vse izdelano do zadnjih
podrobnosti, da se me$ajo v njem razline prvine tvarnega in du$evnega
sveta in da to meSanje ni povsod sre¢no. Toda ogromne dimenzije, ki jih je
izbiral ta mo¢ni Francoz pri svojem delu, so ve¢ vredne kakor popolna dela
literarnih cizelerjev. Nemara so prav te dimenzije posebno privlaéne in
pomenijo veli¢ino njegovega stila.
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ZAPISKI O BEZNIH VTISIH
JUS KOZAK

S poti. Pariz je Ze skozi vse veke drazil fantazijo zemljanov. Ze v sred-
njem veku so romali menihi v utrjeno mesto ob Seini in bili dolge debate na Sor-
bonni za pravice sv. Trojice. Susljalo se je po tema&nih gradovih o lepoti paridkih
7ena, o sijaju na dvoru in o krasoti gotskih cerkva. Ob pesmi trubadurjev so se
zamaknila srca proti zapadu. — Visoka kultura je rafinirano morila. Sentjernejska
no¢ je pokazala svetu, kako se varujejo dinasti¢ni in cerkveni temelji. Villonov
»Testament« je dal Evropi globoki realizem &loveske izpovedi in Rabelaisova satira
je dokument, na katerem vise pristni pefati genialnega humorja. Kraljevi sijaj
je z meem in s cerkvenim ornatom ustvaril na zapadu pravlji¢no mesto, kjer sta
skrivnost mode in civilizacije slavila triumfe. Poslej ni v Parizu ve¢ zamrl galski
duh, na novo in na novo je snoval in ustvarjal ¢loveSkim dozivetjem nevidene
izraze. Nenadno so se pod povrsino prefinjene aristokratske druZbe zgostile ljud-
ske bolesti in z vulkaniénim izbruhom predrle skorjo, ki se je zdela vefna in ne-
premakljiva. Groza je prhutala skozi Evropo, ko je padla Bastilja in so emigranti
slikali strahotne pojave ¢udnih prikazni iz Faubourga St. Antoina, ki so plenile,
obesale, drobile glave in se z nozi med zobmi borile za meje domovine. Evropska
druzba je zagledala ljudstvo v vsej nagoti, ljudstvo, o katerem ni imela prej no-
bene prave predstave in ji je bila merjas¢eva koZa vrednejSa od tlatanove. Po
cesarskih in knezjih oroZarnah so brusili mele, ¢e bi val ljudske nejevolje pljusk-
nil Cez francoske meje. Revolucija je dokazala fizikalne zakone ¢loveSke druzbe
in ni ¢uda, ¢e je srh spreletel Evropo, naceti so bili tisotletni idoli. Rousseaujevo
ljudstvo je dejanski spoznalo, da ima nadzor nad Zivljenjem, imovino in drzZavo.
Ce se je ob udarih velikega condottiera Napoleona ljudska volja usmerila v napad
in so ljudske plasti tedanje Francije po vefini v zmagah in notranji ustavi videle
svojo voljo, niso po smrti na Sv. Heleni ve¢ prenehale razburjati gornjih plasti.
Niso se ozirale na svet, na tuja mnenja o sebi, ko so gradile barikade in za vso
Evropo s krvjo relevale ideje. Kolikokrat je bilo videti, da je Francija na tleh,
da nima ve¢ odporne mo¢i, da se je druzba zadusila v korupciji in uzivanju, toda
neizérpna sila galskega duha in temperamenta je evropsko kulturo vedno iznova
presenecCala z novimi revolucionarnimi stvaritvami, Imena Balzac, Flaubert, brata
Goncourt, Maupassant, Cezanne, Puvis de Chavannes, Van Gogh, Gouguin, Pasteur,
Zola, Rodin, Bleriot, so med tolikerimi drugimi prej zablestela v Evropi kakor do-
ma. Celo iz daljnih ruskih step so romali v 3Solo na zapad. Duhovna podoba fran-
coske druzbe, zemlje in Cloveka je v najsubtilnejSih odtenkih postala last vsega
¢lovestva, kulturni dokument nalega Zivljenja na tej zemlji kakor so griki bogovi
vsedlina sto in stoletnih ¢loveskih naporov. Emigranti vseh deZel so iskali zavetja
v legendarni svobodi na francoskih tleh, kakor jo je uzival Heine, danes »neznani
avtor« v lastni domovini. Velike tehni¢ne stvaritve, ki vstajajo iz novih pogojev
in oblik ¢loveske druzbe, dajo zemljam novo podobo. Prebujene mnozice v orientu
in okcidentu tekmujejo s stvaritvami, ki so Ze postale historiéne, novi izrazi nase
Zivljenjske vsedline nastajajo. Bo francoski duh $e ostal na krmilu, bo vodil
njegov kompas tudi v novi vek? Bosta francoska deZela in Pariz ostala $e vedno
pravljitno mesto Eloveske kulture? Kakor so me prvi¢, ko sem se od severa pri-
blizeval Parizu, vodila ¢ustva, tako sem drugi¢ poln teh problemov prestopil vrata
na Gare de Lyon.
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Sacré Coeur. Ob prvem prihedu sem jo zagledal nad pcérnelimi zidovi.
V velernem soncu so lahno Zareli melirani zidovi in visoka kupola. Kolikokrat
sem Se kasneje obstal na bulvarjih, ko se mi je bazilika skozi preseke pokazala
vselej v drugi pcdobi, zdaj bela in mogo¢na, proti veteru roznato obZarjena kakor
visoka, obklesana skala na Montmartru. Bazilika je ena izmed skrivnostno veli-
Castnih stavb, ki se dvigujejo nad morjem sajastega zidovja, in jih i8¢e pogled za
orientacijo in obfudovanje. Tam doli Notre Dame, Panthéon, Hotel des Invalides,
manjka pa Bastilja. Eno legendo je ¢as porusil.

Ribi¢i in macki. Ustavil sem se v senci visokih zelenih kro$enj pred
starinsko palafo ob seinskem nabrezju. Plo$¢a je vzidana nad vrati, tu notri je
Zivel Daumier. Preganjala ga je druzba, preganjal cesar, bili so mu vohuni za
petami, in druZba bi se bila oddahnila, ¢e bi bila zvedela, da je od lakote poginil.
V duhu sem si predstavljal tiho izbo, nekje zgoraj v mansardi, kjer je z neuteino
strastjo ustvarjal svoje like, zrcalo dobi in veku. Iz Pariza je segel njegov srd do
Neapla in »Re Bomba« je postal neumrljiv. Bankirji, trebusni industrijci, mena-
Zerija narodnih poslancev, ki ustvarjajo zakone, advokati in sodniki, mesarji pra-
vice, vsi in Se toliko drugih, ki so Zeli in kupéevali s sadovi Vélike revolucije, so
ga scvrazili zaradi lastne podobe. Premi$ljal sem pred vrati mra¢ne palafe, ¢emu
se rodi ¢lovek kakor Daumier s tako Cistim in jasnim srcem? Le ¢emu? Nikogar
ne mrzi druzba bolj kakor umetnika, ki mu srce izgoreva za Clovesko lepoto. In
vendar so Daumierove karikature, ki so jih v palatah in v prostorih parlamenta
uporabljali namesto klosetnega papirja, ostale vest sodobne druzbe.

Kakor fantazija so ti izprehodi pod zelenimi drevesi od Pont-Neufa do Pont-
Sully. Malokje se je patina starega Pariza tako ohranila. Pred palatami lahko
sanjari§ o njih prebivalcih, o sijaju, ki je Zarel za temi zidovi, o romantiki, ki se
je spletala po skritih vrtovih. Tod nekje je Henrik IV. zatajil vero za Pariz, ki mu
je trdovratno zapiral vrata. Po teh ulicah so leZali okrvavljeni Hugenoti.

Jutranje solnce $e ni prebodlo svilene koprene, ki je zastirala dalje. Listi na
drevju so utripali v svezem dihu nad Seino, po kateri se je po¢asi pomikal parnik.
Ulice na Ileu so bile skoraj prazne, prodajalne so se Sele odpirale, Zenske so hitele
z vréi mleka. Sredi tlakovane ulice sem prestopil ¢lovesko blato. Nih¢e se ni zme-
nil zanj, takih ¢loveskih malenkosti ne opazijo. Malo prej sem v kavarni, kjer sem
po navadi pil zjutraj kavo, opazoval natakarja. Ob trotoarju so pravkar spustili
vedo, ki je drla kakor potolek in odnaSala nesnago. Natakar je vzel servieto, se
sklonil do vode, jo namotil in pri¢el brisati mize, na katere je potem polagal
kolate. Za snago veljajo tu drugaéni pojmi kakor smo jih vajeni v germanskem
obmoé&ju. Ljudje so prirodni in se ne zmenijo za nikogar. Spomnil sem se prometne
ulice v Quartier Latinu, kjer me je opozorila nase priletna gospa olividno iz
viscke meStanske druzbe, kako je brezbriZno pljunila skozi okno na cesto, po
kateri so se valile mnozice.

Iz tihih ulic starega predela sem se zopet vrnil na nabreZje in se naslonil na
kamnite zidove. Spodaj ob Seini so se prebujali razcapani ljudje, ki so najbrie
tod prenocevali. Slikar je postavil stojalo in se pripravljal za delo. Ni ga kotitka
ali prizora pod mostovi in na kejih, ki bi ga ne bilo $e iztaknilo slikarjevo oko.

Pred mostom se sedeli ribi¢i. Ne vem, ali ga imajo v Parizu, pri nas bi Ze
gotcvo imeli drudtvo seinski ribi¢i, ki sede nepremi¢no od jutra do velera ob
reki in drZe dolge palice nad vodo. Nikogar nisem nikoli videl, da bi ujel kako
ribo, a njihova potrpezljivost bi pomirila tudi najbolj razburjenega ¢loveka.
Vetkrat sem prihajal semkaj, a videti ribi¢a z ujeto ribo se mi ni posretilo. Kljub
temu sem prepri¢an, da se natakne katera na trnek. Pravijo, da se Rimbaud 3e ni
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bil vozil po morju, ko je napisal eno najglobljih in najlep$ih pesmi v svetovni
literaturi, pesem o »pijani ladji«. Morda je v seinskih ribi¢ih kaj Rimbaudjeve
fantazije.

Jutro se je porajalo, kamnita sv. Genovefa je Ze gledala v solnce, Notre Dame
se je motala iz tantic, Sum po nabreZju je narastal, pred trgovinami so Zvrgolele
pisane ptidice v kletkah, med avtomobili so tezki konji bili po tlaku pred vozovi na
dveh visokih kolesih. Potasi sem taval po bulvarju v hladni senci in se potapljal v
Sumno Zivljenje. Pred uradom onkraj ceste so se vrstili mladi moZje skozi steklena
vrata in se vradali iz pisarne z nakaznicami za delo. Turisti vseh narodnosti, z
obi¢ajnimi kamerami v usnjenih torbah ob boku so se zvedavo ogledovali in sni-
mali zase spomine. Med okni, na vratih prodajaln so Ziveli madki, negovane in
lepe zivali vseh pasem. Izpred neke trgovine nikakor nisem mogel naprej. V oknu
med antikvitetami je leZal lep érn macek, mizal in predel. Ko je odprl oéi, si nisem
mogel dopovedati, da to ni moj madek, ki so mi ga ubili. Kasneje sem se $e dva-
krat zjutraj vrnil in ga opazoval. Naenkrat sem se potutil v Parizu skoraj doma-
Cega.

Saljiva igra je pritegnila mojo pozornost. Na robu trotoarja, po katerem so
hitele mnozice, je macka spazila golobe, ki so grulili pod drevesom. Prihulila se
je do tlaka in prezala nanje. Za nikogar se ni zmenila. Ni se ustra$ila ropota voz
in puhanja motcrjev, niti za trenutek se ni ozrla, dvakrat trikrat je vslo¢ila hrbet,
se po trebuhu primaknila blize in zopet ¢akala. Mimoidoé¢i so jo med tem opa-
zili, se ustavljali in kakor bi se jim nikamor ne mudilo, gledali prizor, ki je po
izrazih strasti spominjal na dzunglo. Cel krog se nas je nabralo. Medtem se je
macka za poskok pritegnila. Kakor blisk se je sprozilo vitko telo, se pognalo po
zraku in padlo med golobe, ki so Sume odplavali. Matka je hitro okrenila glavo in
jih brez srda pozorno zasledovala. Starejsi mozak, ki je slonel ob kamnitem zidu,
je videl maékin napor in ji je hotel pomagati. Izvlekel je kos kruha, morda svojo
malico, in pri¢el drobtine trositi golobom, da bi jih zopet privabil. Nisem se veé¢
ustavljal. Krenil sem po nabreZju naprej, a se vendar $e nekajkrat ozrl. Se vedno
se je zbirala okrog macke gruca ljudi. PariZan ima razvit ¢ut za naravo in veliko,
otroSko veselje nad njenimi pojavi. Zivi med pticami in madkami, ki ga raz-
veseljujejo.

Bukinisti Ves svet jih pozna po opisih in akvarelih. Okoli devete odpro
svoje zaboje in razpostavijo blago na ogled. So lepSe knjigarne v Parizu, v katerih
mamijo ¢loveka dragocene izdaje, umetnostni albumi in tehni¢no dovrsene kopije
najbolj§ih francoskih slikarjev, so knjigarne, kjer lahko kupi$ svetovne in do-
mace raritete, kjer sretuje§ avtorje in kjer ugode tvoji Zelji po kaki prav posebni
izdaji tega ali onega klasi¢tnega dela, na bulvarjih so knjigarne in stojnice s
prav tako cenenimi izdajami, toda bukinisti ob Seini so najbolj zanimivi. Ves dan
lahko postava$ pred stojnicami, prebrskavas, stika$, bere§, nih&e te ne bo opo-
minjal. Tudi dragocenosti in zanimivosti odkrije§ med vsakdanjim blagom. Z zani-
manjem sem opazoval pristne japonske cdtise na svili (v Parizu jih v kletnih pro-
storih izvrstno ponarejajo). Vsa imena francoskih in svetovnih klasikov najde$ na
teh stojnicah, a tudi moderne, $e nepriznane avtorje. Kdor ima srefo in zahaja
semkaj veCkrat, bo zasledil prav poceni novitete, ki zaidejo semkaj pred¢.asno iz
bulvarjev, kjer jih zasleduje vrota pozornost. Francoz bi tezko Zivel brez knijige,
zato so izdaje cenene in primerne za hiter prelet. V provinci je knjiga e vedno
dogodek. Ljudje poznajo zemljo in druzbo po opisih svojih mojstrov. Ne vem sicer
ni¢, a slutim, da je tod malomes¢anskega, konservativnega zgrazanja nad drznimi
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avtorji vendar le manj kakor v drugih evropskih mestih. Galski duh ljubi duho-
vitost in oster pogled.

Zola, Pont-Neuf, Thérése Raquin, vsa tri imena so se mi nenadno zdruzila, ko
sem zagledal knjigo v najcenejSi izdaji, obudila so mi Ziv spomin na milje in
podobo starega Pont-Neufa. Zagledal sem Jeana iz »Débacla«, kako koraka trdo
po tlaku ozke predmestne ulice. Zbudili so se mi prizori iz »Germinala«, domislil
sem se starega Cile iz pivnice, kjer sem prejsnji veler pil vino. Napis na §pelunki
»Vine et Charbonne« mi je razjasnil Sele znanec, s katerim sva sedela pri butiljki,
ki je bila Se vsa &rna od premogovega prahu. Francoske premogokopne druzbe
pridobe namesto pokojnine starim odsluZenim delavcem koncesije za majhne trgo-
vinice s premogom, ki mu ga potem oddajajo po zniZani ceni. Po navadi so ti ljudje
doma iz vinorodnih krajev, od koder dobivajo dobro domace vino, in se v teh
premogovnih branjarijah pije izvrstna kapljica, ¢eprav iz zapraSenih, polrnelih
butiljk.

Ze v mladosti sta me osvojila Balzac in Stendhal, analizatorja francoske druZ-
be, ki sta poleg vsega ustvarila evropski realisti¢ni roman in neumrljive tipe
francoske in Cloveske druzbe. Balzaca sem odkril v vseh mogolih izdajah, Sten-
dhalovo sem zasledil le »Chartreuse de Parme«. Skoraj bi se bil pred stojnico v
hladni senci zasanjal o Balzacovih ljudeh, Lucienu in Vautrinu, prototipu vseh
detektivskih romanov, ki so osvajali svet. Zazdelo se mi je, da sem bil Ze nekajkrat
sre¢al teto Lizo in videl v kavarnah na bulvarjih in pred Opero starega barona
Hulota, kako skozi monokel ogleduje komaj dorasla dekleta. Ne, nisem ga srecal.
Danes bi Balzac ustvarjal druge tipe. Za hip sem se vdal primerjanju teh genijev
in njihovega dela s sodobno reviino v tako zvani socialni literaturi. Dela, ki
uzivajo danes sloves revolucionarnosti in novih smeri, se ne morejo od dalet
meriti z balzacovsko globino, plastiko tipov in z razseZnostjo njegovega pogleda
v ¢loveka. Po obitajni diletantski navadi so obsodili Balzaca za socialno reakcio-
narnega pisatelja. Doslej ga je, mislim, iz ¢asa najgloblje doumel Curtius v svoji
biografiji. Sele on je pogodil titansko dinamiko morda najeruptivnejSega pisate-
lja, v Cigar delih bi po temeljitem $tudiju marsikateri dialektik odkril tendence
po socialnem redu, ki se stikajo s sodobnimi. Brez umevanja &asa in Cloveske
Sirine bi seveda ne 3lo. Balzac ni priznaval, da se ¢lovek sule po dogmi, odkrival
je naravo ljudi in v teh mogo¢nih prsih so odzvanjale vse strune. Ce je kdo v
literaturi dokazal, da se v delu pravega pisatelja zrcali vsa doba, z vsemi social-
nimi, politi¢énimi in znanstvenimi teZnjami, potem je bil to Balzac, ki ga je teZzko
umeti, kdaj je imel pri svojem grandioznem delu ¢asa dovolj, da je posegel v vse
rezervoarje takratne znanosti. Balzacu je bilo ¢lovesko srce biblija, poznal je vse
njegove globine in je vedel, da le ¢lovek druzbi ustvarja lice. Nenadno se mi je
zazdelo, da sli§im krohot njegovega silnega plju¢nega meha, ko je pisal »Contes
Drolatiques«. Skoraj me je zgrozilo. Tega humorja ni sam ustvaril, rodil se je pri
kraljevskih pojedinah, v tihih samostanih, pri krasnem vinu in obloZenih mizah,
v opatijah in spovednicah, za me$tansko mizo in ne nazadnje pri kme¢ki in de-
lavski. Renan je v maju 1886. nagovoril parike Studente: »La vieille gaité gau-
loise est peut-etre la plus profonde des philosophies«. (Stara galska veselost je
morda najgloblja vseh filozofij.) Villon, Rabelais, Balzac, Anatol France, vsak jo
je po svoje oblikoval in cizeliral. Pristen in zadinjen humor je doma na zapadu,
ki naravnost uziva nad vsakovrstnimi izrazi ¢lovedke narave.

Niti opazil nisem, kako se premikam od stojnice do stojnice, kako se izgubljam
v francoski knjigi in se vedno iznova ogrevam: Maupassant, Flaubert, prvi muzej
preprostega Clovelkega Zivljenja, drugi cizeler francoske besede.

366



Tako sem obhodil bukiniste na desnem in levem bregu, kamor je prisla knjiga
do zadnje postaje.

Vino, sir in élovek. Nekdo je zapisal, da nima Clovek, ki mu je vseeno
kaj jé — najsi bodo suhi Zganci ali dobro prekajena gnjat — nobenega pravega
odnosa do zivljenja, da je po svojem bistvu abstrakten ¢lovek. Ne vem, ¢e trditev
drzi, toda Francozi imajo nos za jedato in pijado, prav tako kakor je njihov ¢ut za
vse zivljenjske obfutke krepko razvit. UZivati znajo celo v jedilnicah, kjer se
hranijo mnozZice, vsipajote se opoldne iz pisarn, trgovin in 3ol, katerim je »Pris
fix« zatoCis€e. Lahka a vendar izdatna hrana po teh preprostih jedilnicah vzbuja
slutnje o gostijah in kulinari¢nih umetninah v restoranih, burZoaznih domovih,
posebno Se na mizah podeZelske burZoazije, ki ji je hrana poglavitni Zivljenjski
cilj. Balzac sam je bil mojster v poznavanju in pospravljanju jedi in pijate. Fran-
coska hrana ima tradicijo. Znameniti kuharji so popularne osebnosti, kakor modni
kralji in duhovni stvaritelji. Ogromne vsote so Ze plafevali za skrivnosti jedilnih
listov, kadar prihajajo na obisk evropski suvereni in diplomati. Rabelaisove po-
Zrtije so se umaknile rafiniranej§im in zvijatnejSim uZitkom. Francozi so pravi
mojstri v vedi, da se mora v visoki politiki dobro stre¢i Zelodcu. Narodni poslanci,
po Rousseauju ljudska volja, se zadovoljujejo s »kuhinjo pri gosji noZici«, kadar pa
potrebujejo jadra visoke politike vetra, se mehovi polnijo z iznajdljivostjo starih
menihov. Koliko fines so ti menihi ustvarili galskemu Zelodcu. Lahko verujemo,
da so skozi stoletja preSali in preskuSali za visokimi samostanskimi zidovi sire,
dokler niso dosegli skrivnostnih receptov najuzitnejSega sira, ki ga zadene le tu in
tam stoletna skudnja srenjskega sirarja. Prava alkimija je bila doma v obokanih
kleteh, kjer so patri pretakali in precejali kapljico dragoceno kot kri. Osivel
menih je tuhtal nad zelis¢i in varil likerje, zaradi katerih so se najblagorodnejse
dame izpozabljale v ljubezni. Ob francoskem siru in vinu so nastajale gotske
katedrale, je pel Villon svoje pesmi, in so pisatelji pisali romane. Verlaine in Bau-
delaire sta bila vse dni hvalezna iznajdljivemu patru. Ne poznam jih, a sem
preverjen, da so na sir in vino napisane ¢udovite ode. Marsikatera domislica v
francoski kuturi je njih ilustracija. Naposled ni kar tjavendan, ¢e je racio-
nalisti¢ni Montesquieu v socialnih vedah utemeljil »senzualizem«.

Francoska hrana dela ¢loveka proznega, pijata duhovitega, seveda kjer je dana
podlaga. In kar je poglavitno in znacilno, ne te$i mu poZeljenja, ampak mu ga
vzbuja.

Tudi povpreten Francoz, izvzems$i onega procenta laénih mnoZic, ki je v Fran-
ciji manjdi kakor drugje, Zivi dobro in zadovoljno. Standard je sorazmerno visok,
nad petdeset procentov jih je, ki imajo in so si v svesti svoje rente. Malenkostnih
razmer, ki so obi¢ajne pri nas in v Italiji, niso vajeni. Ze stoletja kultivirajo svojo
zemljo, i§¢ejo nadine boljSe izrabe, bogastvo prihaja z morja in iz kolonij. Pogled
na podeZelje in kmetke domove med voZnjo proti Parizu ne kaZe v alpskem ob-
modju vkoreninjene Cistole in vestnosti, s katero izrabi kmet vsak pedenj zemlje.
Grudo obdelujejo po svojem nacinu, bolj na Siroko kakor v detajlih. Kruh in vino
sta poceni in slavna, ima sira, zelenjave in sadja, rib in mesa ne pogresa. Temelji
za zivljenje so ustvarjeni, razen mnozicam, ki zasluZijo komaj za vsakdanji kruh,
za kar pa kaZe povpre¢ni Francoz prav malo razumevanja.

Pisali so in govorili, da je Francoz blaziran. Nasa katoliska vzgoja jih je in
jih Se sedaj slika za razvratneZe, vdane vsem mogolim zablodam in orgijam. Sre-
¢aval sem ljudi, ki si predstavljajo vse Francoze kot izmozgane dandije in Zenske,
kakor jih je v¢asih slikal Felicien Rops. In vendar je vse to le pena, ki se v zaba-
vis¢ih, no¢nih lokalih, pod zemljo in v predmestjih zgo3%¢a na povriini. Res je,
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racionalizacija Zivljenja je omejila Stevilo rojstev, visoka in stara kultura je na-
stavila ljudskemu Zivlju Se druge pasti, a tako je po vseh civiliziranih zemljah:
kultura pozira ¢&loveka, ki jo ustvarja. PoloZimo si roko na srce. Komaj smo se
izvili iz patriarhalnega, na pol kmetkega malomes$¢anstva, komaj so se pricele jav-
ljati prve posledice industrializirane deZele, Ze smo v toku padanja rojstev in Se
drugih znatilnih pojavov, ki ograzajo ljudsko zdravje. Povsod v me3¢anskem svetu
je jela prodirati racionalizacija rojstev, pogosto zdruZena z Zeljo po uZivanju. V
boljsih domovih je moda, drugje socialna stiska gnala tudi Zeno v sluzbo, da je
kljub vsej zunanji verski goretnosti zanemarjala druZino ali pa posku$ala vzgojo
otrok smesno prilagoditi standardu tako zvane boljSe druzbe. IzobraZena Zena, ki
nima Se pri nas tradicije, kaZe sicer z lepimi izjemami vendarle le prepogosto nivo
malomes$¢anske abotnosti in prav nezrelega hlastanja za zunanjimi efekti, bodisi
v politiki ali v drugih panogah javnega dela. Kakor hitro se ne more vel opreti
na 3ablono, na ta ali drugi katekizem, izgublja vsako samostojnost in se preme-
tava kakor riba na suhem. Premislimo, kako so se naivno reevala socialna vpra-
Sanja. Kaj so prav Zene pisale glede rojstev in njih omejevanja. Izobrazenke, ki
jim je bila knjiga $e vedno samo plenica, so hotele vse delavske in kmetke ma-
tere poduditi, kako naj racionalizirajo Stevilo podrastka. Njim nasproti so stale
matere, ki so rodile, tvegale in vzgojevale narodno in ¢love$ko bogastvo, otroke,
ki so marsikdaj smrdeli od umazanosti, a so vendarle rasli. Zene, na zunaj ver-
nice najprogresivnej$ih pokretov, so pritele braniti Malthusove teorije. Nihée pa
se ni spomnil, da se morata socialni red in druZzba tako spremeniti, da bo tudi
kmetica, uradnidka mati, delavka lahko rodila kolikor bo hotela in otroke dobro
izredila. Cloves$tvo ne bazira samo na socialnem redu, temve¢ tudi na otroku, iz
katerega raseta kultura in nje mladost. Ne verujem, da bo kateremu koli social-
nemu redu uspelo, izpremeniti zakone narave v blaginjo ¢love$tva. Boleéine prve
SirSe civilizacije, ki jo je na§ narod dosegel po vojni, so precej oblutne in jih ni
mogote tajiti. Ziveti z ljudstvom ni zmozZnost, razlagati suho ¢érko, temvel ved-
nost, v zivljenje gledati, ga pojmovati v vsej njega pestrosti in zakonih.

Vetkrat sem s takimi mislimi posedal v kavarnici na bulvarju St. Michel, tik
pred mostom, kjer se je v dobri uri prelilo mimo ve¢ ljudstva kakor ga prebiva v
bodisi katerem naSem provincialnem mestu. Kljub borbi z visoko civilizacijo in
posledicami kulture, posebno olite v takem milijonskem mestu kakor je Pariz, je
ljudstvo videti zdravo. Cvrsti in zagoreli so moZje, skromno so oble¢eni in pre-
prosti v nodi. Ve&asih bi izobraZenca, morda vi$jega uradnika ne razlotil od obrt-
nika s keja. Prijazni niso, ne kle¢eplazijo pred tujcem, ki prinasajo Parizu dobr-
Sen del njegovih dohodkov. Odgovori ti na kratko, pogosto se ti zdi beseda celo
zadiréna, tudi pogled te ne obliZe. Videti so zavestni, prakti¢ni in jasni ljudje. V
majhnih zavezniskih drzavah imajo pogosto ljudje vtis, da stoje po vsej Franciji
slavoloki z dobrodos$licami in da roma tujec iz objema v objem. Francoz ne pozna
servilnosti. Zaveznike ceni po koristi, kapital in burZoazija se s prijateljskimi de-
Zzelami krepko okori$tajo, politika jim je kupéija brez vsake skrupuloznosti, (Prim.
C. S.! Op. pis.) Vljudnost francoskega ¢loveka ni vsiljiva, zato je prijetna. Tujcu
dajo moznost, da se potopi med nje, da Zivi po svoji volji. Ne vznemirjajo ga s
sitnostmi, a ne dado se motiti. Njihov Zivljenjski tempo je oster.

Otrok je zaostal sredi ceste in se jokaje ogleduje. Straznik ustavi promet v
najzivahnejfem pogonu, prime dete za roko in ga pelje na varno. Otroku se v
Parizu ni ni¢esar bati. Motocikli, avtomobili, vozovi, pesci, vse ga spos$tuje in varuje
Gotovo ne le zgolj iz strahu zaradi otroka in zaradi padanja rojstev. Na bulvarju
St. Germaine je straznik opazil slepca, ki bi rad ez cesto. Kljub dolgi drvedi vrsti
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avtomobilov da znamenje, stopi do trotoarja, seZe slepcu pod pasho in ga varno,
polasi prepelje ¢ez cesto. In Soferji ne preklinjajo. Straznik je v Parizu pooseblje-
na pazljivost in ljubeznivost, da bi ustregel domadinom kakor tujcem. Kaksno
presenelenje, ¢e pride§ iz mesta, kjer je straznik simbol brahialne sile, ki poskusa
ljudem na vse nacdine Zivljenje priskutiti. Pariski prometni strazniki uce ljudi, kaj
je dovoljeno, pri nas, kaj je prepovedano. Tudi v straZniku se zrcali stopnja
civilizacije. Skoda, da ne vem, kako ti straZniki v Senegambiji vrie svoj posel?
Potem bi bila primerjava tofnejsa. Se majhna znatilnost. Sedma popoldne. Na
aveniji Champs Elysées lesketejo avtomobili kakor reka. Blizu Clemenceaujevega
spomenika nas nekaj ¢aka na prehod, a vse premalo, da bi straZznik ustavil gosto
vrsto voz. Nenadno se na nasprotni strani pojavi lepo dekle iz ljudstva, obletena
v rdefo svilo in razoglava. Sarmantno se nasmeje strazniku, ki z lahnim nasmes-
kom dvigne rcko in ustavi vse vrste avtomobilov. Pred predmestno Venero se je
razdelila reka avtomobilov.

PariSka Venera. Gledam. Moz potiska vozi¢ek, v katerem veka dete, dva od-
rasla se obeSata nanj, Zena, brinetka s polnimi boki in krepkimi prsi hodi zadaj
in se razgovarja s prijateljico. Zivahno se smejita in se ogledujeta po ljudeh. Pri
Romanih so moski zelo pozorni do Zena. Negujejo jih in jim kuhajo. Ce je Francoz
odlo¢en, ga ona gotovo prekasa. Resolutna in koketna, a ne ceneno blago. Realist-
ka. Ogledujem jih izpred kavarne in se fudim tem zastavnim, jedrim Zenam, ki
Zive vendar vedno med zidovjem, v tesnih prostorih, kjer je zrak nasiten z dimom
in bencinskim smradom. So prisle iz provinc? Otroci se mi zde do kakega desetega,
dvanajstega leta Sibki in anemiéni, starej§i so Cvrsti in zdravi. Brzkone morajo
zaradi pomanjkanja zraka in zemlje najprej preziveti dobo otroSkih bolezni,
dokler se ne okrepe. Poldne je minilo in Ze se vsipajo od vsepovscd dekleta po
bulvarjih. Mi¢na, vitka bitja Sume kakor Cebele. O¢i jim bliskovito 3vigajo, vsak
hip jim je dragocen v Zivljenju, nobena priloZnost jim ne uide, Nasmejane so in
popravljene, kjer je bila narava manj radodarna. Vsaka kretnja je izzivalna a
nikoli lascivna. Videti je, da zivljenje 1jubijo in ga uzivajo, gotovo po pameti, ker
ne poznajo sentimentalnosti; ¢utnost in veder humor sta jim v krvi. Oblik svojih
mi¢nih teles ne skrivajo, nasprotno, poudarjajo jih s finim okusom in o¢itno iz-
povedujejo, da zrela breskev ni samo za v muzej. Tudi nagota v Folies - Bergére
ali Moulin Rouge je prirodna, ob sebi umevna kakor kretnja francoske Zene. Kdo
zna tako pogledati? NajbrZe jih je malo na svetu. Morda Poljakinja ali Rusinja in
Se ta na svoj nalin. Hodil sem na ekspres kavo v pekarno v na$i ulici. Priblizno
Stiridesetletna, zastavna gospa, ki je imela Ze odraslo héerko, je sama stregla.
Dvakrat, trikrat sem pil kavo pri njej in tiho ogledoval e vedno lepo PariZanko.
Ko sem se neki dan vracal iz mesta, je stala pred pekarno in mi menda za $alo
vrgla pogled, ki je povedal vse in ni¢. In prav ti pogledi ostanejo v spominu, sproZi
jih vedno CujeCa, ¢utna narava. Nikjer ne sretuje§ priderije, svetohlinstva, pogr-
njenega greha, vse je olitno in prirodno, zato otarljivo. Sredi bulvarja in najvet-
jega prometa se fant in dekle strastno poljubujeta. V parkih, kavarnah se nih¢e
ne zenira, objemati se in poljubovati. Potuti§ se tako domacega, da se v redkih
trenutkih zave§, kako straSen tujec si med milijoni. Kdor prihaja v Pariz s pred-
sodki in zapetim srcem, mu ostane to ljudstvo tuje. Prav tako vsakemu, ki pri-
takuje, da se mu bodo Parizani priblizali. V Parizu Ziveti, se pravi med njimi
izginiti. Morda je prav to tista privla¢nost in posebnost, ki zamalja svet. Vse je
enako, piti francosko vino, jesti breskve ali sir, gledati moZa in Zeno. Narava se
nikjer ne skriva.
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Prav poseben je uzitek sedeti takole na bulvarju in samo gledati, kako se tiso&i
premikajo mimo, ljudje, ki jih nisi nikoli Se videl v Zivljenju in ve$, da jih nikoli
vet ne boS. Vse hiti, skoraj bezi, vsak za svojim ciljem ali brez njega, nekdo je
faten, drugi hiti v urad, tretji na sestanek, ta ogleduje s strokovnim ofesom za-
pahe, torbice in Zepe, spet oni i¢e &loveka, s katerim bi rad obralunal, drugi je
Sel na izprehod, misli lovi in pregleduje knjige po izloZbah, sam pa sedi§ pred
kavarno Ze uro in si komaj opazil, da so prej Cista tla vsa nasuta s srkalnimi sla-
micami in papiréki. Sedi§, imenuje$§ vse to Zivljenje, in ne ve$ ni¢, kaj je prav za
prav to gibanje. Kitajec, mogote iz Nankinga, se pofasi pomika med mnoZico. Kdo
ve, kaj premislja in kdo se briga zanj, ki je utonil v milijonskem mestu. Skupina
malajskih $tudentov se prismeje, 3alijo se z mladimi PariZankami, »&rn zamorec«
vodi pod pasho »Lepo Vido«, kam v pristan? Ni se $e utrnila minuta, ko se z
ble$¢etimi oémi prismeje zamorklja in se obe$a mornarju v pisani maji na tetovi-
rano laket. Nekdo mi je trdil — se domislim — da nastaja na zapadu nova rasa —
Berberi, Kabili, zamorci se mes$ajo z belci, ponekod celo po naértu. Ljudje hofema
vedno vse naprej vedeti in dolociti. Velika je slast ugibati v mnoZico, kaj bi bil
po poklicu onile stasiti gospod. Hlate ima lepo zlikane, na levem laktu mu visi
palica, pred izlozbo si popravlja kravato. Malo upognjeno se drzi in videti je, da
ima za bliznjo bodo¢nost jasen cilj pred sabo. — ?? — Film se premakne, pri-
kaze se drug Clovek. Dostojanstveno hodi, v€asih se mu za spoznanje premakne
glava na levo, na desno, ves¢ pogled oSine ljudi, lahen nasmeSek mu zaigra okoli
ust, ne more skriti, da vse ve in pozna vse globine, Pariz je pozrl. — Debelu$no
mamko s koSaro na roki in otrokom ob sebi bo$ hitro presodil: me$¢anka, Zena in
skrbna mati. Jadrno vihra mimo elegantna dama vsa v svili, ve, kako se hodi po
tlaku, saj ji noge kar pleSejo. Spremlja jo bandit, neumit, nepotesan fant, z raz-
trganimi hla¢ami in golimi rokami. Kaj druzi ta dva? Ona bi bila lahko kontesa,
demimondka, artistinja iz cirkusa, Balzac pomagaj! Zivljenje je na debelo na-
metana snov.

Se nelesa sem se domislil, ko sem opazoval ljudi, ki sem jih imel za Francoze.
Ze absolutizem jih je vzgajal v etatizmu. Krvavi boji v dneh Vélike revolucije so
jim ustvarili temelje, na katerih jim je zrasla zavest, da se Cutijo narod, ponosen,
malce oSaben, zavesten in gospodovalen. Ustvarili so si materialne osnove, iz kate-
rih se ta zavest prav tako napaja kakor iz velike kulturne tradicije. Sirota pa ne
pozna nikoli zavesti. Ljudstvo, ki je zivelo v fevdalnih odnosih, katerih se Se ni
oprostilo, ki $e ni rodilo iz sebe resni¢nega mestanstva in ni Se preZivelo kapi-
talizma, kateremu so bili doslej druZzbeni vrhovi le vase zaprto malomeS¢anstvo,
raja, ki se je borila in krvavela le na ukaz, nikoli iz svoje volje in potrebe, in ki
ji dajeta vera in cerkev edino kulturno tradicijo, zraven pa strada, trpi in se
peha za vsakdanjim kruhom kakor pes za kostjo, odkod naj ¢rpa to ljudstvo na-
cionalno in tlovesko zavest? Vsak tujec mu je gospod, skusa mu z dudo in telesom
postre¢i. Mali ljudje so Se vedno velike obfudovali. Srd ga popade in jeza ga raz-
vname, ¢e mu posku$a kdo krpo grude, na kateri Zivi, potegniti izpod njega. A
véliki nacionalni in ¢lovedki zavesti ni dorasel. Spomnil sem se te kmeéke in vini-
Carske sirotinje, izgaranih primorskih kolonov in ribi¢ev in postalo mi je bridko
pri srcu. Clovek ne more nikoli brez svoje domovine potovati, to se pravi brez
onih, za katere Zivi.

Nenadno me je prevzela druga misel. Bo moglo to ljudstvo, ki polni te bulvarje
zadovoljno, s prefinjenim okusom, od sebe zavzeto in opojeno, voditi tudi takrat,
ko se bodo oglasile vse te latne in zatirane mnozice, ki nekje v srcu vendar ¢akajo
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na odredenje. Kdor hole voditi €lovestvo, mu ustvarjati Zivljenjske pogoje in
kulturo, mora znati trpeti, narodno in &lovesko bole¢ino sam obé&utiti.

Okus in 3e kaj. »Eine echte Pariserin«, hvalijo zgovorne gostje na soareji
gospejino héerko, ki se pod maminim nadzorstvom obra¢a pred njimi, razkazuje
svileno toaleto, si z manikiranimi prsti popravlja ipke in se na debelo naSminkana
sladko smehlja. »Woher haben si das bestellt? So was... Bitte... Famos... Das
ist nett... Tudi notarjeva gospa je prinesla letos tri obleke iz Pariza... aber...
ihr passt, das nicht... Ach und die Frisur... wo hat sie die her?.., In Paris
hat sie sie gesehen und eingeprégt... Tudi frizura je iz Pariza... Kolossal!.. .«
Fevdalna druzba na gradovih ni imela prav ni¢ drugaénih razgovorov kakor
sodobna mes¢anska.

Vractal sem se iz sentimentalno osladne produkcije v Folies-Bergeére, kjer je tisti
Cas ime Josefine Backer maloslavno zahajalo in zagledal pred sabo mlado damo v
toaleti iz ¢rnega tafta z rdefo roZo ob boku. Vse na njej je bilo tako graciozno,
ritmi¢no ubrano in vendar preprosto, da bi si utegnila le umetnikova fantazija
izmisliti tako kompozicijo obleke in ¢loveSkega telesa, v kateri je dama nekaj
novega in obleka melodija na telesnih gibih. Lep briljant ji je blestel na roki,
dva velika v uhanih pod rafinirano, skromno pritesko. Takrat sem se zavedel, kaj
je »eine echte Pariserin«. Ne pona3a se s svilo, ne z briljanti in &evelj¢ki, ampak
z okusom. V tem je razlika med provincialnim posnemanjem in okusom, ki ustvar-
ja nekaj novega.

Ze Goethe je dejal, da bi moral biti popotnik ¢imbolj objektiven in bi se moral
vsega subjektivnega ogibati. Veliko vpraSanje, ¢e se &loveku na beZnem poletu
skozi zemljo to posreti, kajti subjektivni vtisi sredi neznanega sveta so sprva ¢lo-
veku edini vodnik. Sele mnoZina pojavov omogota opazovalcu, da izluséi iz
pojavov nekaj, kar je.

Pohodi po mestu, ogledovanje in odprte ofi opozarjajo nenehno na artistiCni
okus. Ogleduje$ kravate, obleke, galanterijo, pohistvo, biZutrijo, kavarniske
draperije, delavska dekleta v Metrd, prodajalke, knjige, cvetlitarne, povsod se ti
cdkriva dih nelesa, ki daje predmetom in osebam posebni ¢ar, kakor da jih obse-
va ali Zari iz njih neka nevidna lu¢. Ne vara$ se. Povsod se ti odkriva nekaj po-
sebnega, kar je igraje ustvarila &love$ka roka. Prav ta igrivost, ki ji problem ne
povzrota nobenih teZav, izvira iz nekega prirodnega daru, ki ga imajo romanski
narodi — bogsigavedi zakaj, ali zaradi klime, zemlje, duhovne konstitucije — in
ta je pri Francozih najbolj razvit. Nedvomno je brusila okus velika tradicija, ki
seze dale¢ tja v srednji vek in Se dalj, a sama tradicija bi brez naravnega daru
ni¢ ne opravila. Mlado dekle je obleleno kakor brezitevila njenih vrstnic, a nekje
si je pritegnila krilo, pri§ila majhen okrasek in spoznala bi se izmed vseh. Okus
izvira gotovo iz razvite ¢utnosti in smisla za lepoto barve in linije,

Spominjam se razstave pri Maillotovih vratih. Na razseZnem razstavnem pro-
storu so bile postavljene li¢ne hiSice v razli¢nih slogih, celo plc¢evinasta, ki bo
stala na Mont-Blancu, je bila med njimi. Vsaka teh hisic je bila po svoje grajena,
v nobeni niso bili prostori enako razdeljeni. Pohi$tvo je bilo pravtako raznovrstno.
V eni iz slame do zadnjega svetnika, v drugi iz lesa, v tej kovinasto, v oni iz
blaga ali usnja, in v vsaki so obrtniki na oteh opazovalcev izdelovali predmete,
dolotene za hiSico. Ze beZni pogled je razodeval veliko stanovanjsko kulturo, ki
se je kazala v zgradbi, razdelitvi prostorov, predvsem pa v &udoviti barvni har-
meniji notranjdtine. Le oko, ki ima obutek za najsubtilnejo nianso tonov,
ustvarja tako preprosto in eksoti¢no. Se posebno zanimivo je bilo dejstvo, da vsa
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ta udobnost in krasota ni vzbujala zavisti do onih, ki se bodo v teh prostorih
lahko radovali Zivljenja, ampak le obfudovanje.

Prav ta prirodni, vrojeni okus in iznajdljivost v wustvarjanju novih ¢&utnih
vtisov sta botrovala francoskemu slikarstvu, stavbarstvu in kiparstvu, Tudi tujci
ne morejo odoleti francoski $oli in okolici. — Med zelenjem v parku zagleda$ kip
srednjeveskega trubadurja, kakor da je davni Cas oZivel. Bronasti spomenik zna-
menitega zdravnika ima mogoéno kro3njo platane za baldahin. Clemenceau
»Tiger« je kakor Ziv postavljen na skalo med ljudstvo. Malokje, tudi v Rimu
nisem zasledil toliko arhitektonskega smisla. Ne smemo si seveda predstavljati,
da vsak nov poskus z lahkoto prodre. Rodinov Balzac je prita zmagovalnega
konservativnega in malome$tanskega obzorja, kar pa dejstva o latentnosti okusa
ne izpremeni.

Tri razstave leta 1937., velika histori¢na razstava vsega francoskega slikar-
stva od potetka do novega Casa, ona v paviljonu »Neodvisnih« in Van Goghova
so izérpno ilustrirale razvoj francoskega okusa na platnu. Ko so se po revoluciji
osvestile ljudske plasti, je francoski umetnik nadaljeval tradicijo evropskega sli-
karstva, ki so jo doslej izmenoma ustvarjali Italijani, Spanci in Nizozemci, in je
po ostri borbi s predsodki priboril zmago stilu nove dobe, v katerem se je vse
prevesilo na barvo, v kateri se je topil predmet. Artizem, ki ti¢i v vsakem Galcu,
in Cutnost sta’ zopet vsej Evropi ustvarila Solo. Ne morem =zatajiti domneve,
da $e ni poslej noben ¢opi¢ dosegel visoke umetnosti tega resni¢nega slikarstva —
pesnistva. Picasso je Spanec, a ustvarjal je v Parizu in rasel iz francoskega slikar-
stva. Tudi najbolj problematitna njegova dela ne zataje slikarskega Cuta, ki se
je 3olal pri Manetu in kasnejSih mojstrih. Kljub vsej problematiki je Picasso cel
¢lovek, a Picassojevci njegova slaba karikatura, Razumljivo je, da je francoski
duh v glavnem docela odklonil slikarsko spako nemskega ekspresionizma.

Ob teh mogoénih razstavah mi je $e nekaj drugega priklenilo pozornost. Nekje
na polici sem iztaknil najnovejSo izdajo »Gargantua in Pantagruel«, ki jo je ilu-
striral Dubout. Morda se ¢loveénost najgloblje odkriva v humorju. Fin in ne-
surov humor, ki pogedi bistvo, je na svetu redkejsi od draguljev. Ce je kje
doma, je v Franciji. Ilustracije in karikature, tudi po najlascivnejsih broSurah
dokazujejo, da zna ta okus tudi najbanalnejSe stvari iz ¢loveskega Zivljenja dvig-
niti v sfere, kjer se vsaka vulgarnost izgublja. Dvoumnost je v¢asih tako popolna,
da se je prej, ko je pozorno oko odkrilo prikrito vsebino delikatnih prizorov, Ze
izgubila poanta otipljive lascivnosti. Francoski okus je morda najvelji in naj-
iznajdljivejsi v svojem humorju in satiri.

Izprehodi Neznana roka je izklesala med himerami na Notre Dame gro-
teskno glavo satanovega sinu »Penseur« ki se roga Parizu pod sabo. Takrat je
bil Pariz e majhen, utrjen, strazili so ga stolpi, zapirala visoka tetajna vrata in
srednjeveski dvigalni mostovi so branili prehod ¢ez Seino. Penseur je ostal ne-
premiten nad Parizom, ko se je pri¢elo mesto razlivati po plitvi kotlini in je
naraslo v morje hi§ med Boulognskim in Vincennskim gozdom, kjer lahko dvignje-
na obzorja ustavljajo oi. Kakor je sv. Genovefa zastitnica Pariza, tako je »Pen-
seur« njegov simbol, vedno snujola, svet vznemirjujota glava, ki bdi nad ¢lovesko
srenjo no¢ in dan s svojimi pajdasi. Tako je Ziv, da se ¢loveku nehote zazdi, da
bi ga lahko v tihi noéi, ko zatone luna na zapadu, videl, kako bo mlasknil z jezi-
kom in zazdehal. V&asih se morda vsega, tudi ve¢no snovati naveli¢a. Prevet je
videl zlotinov v imenu Tiranije, preve¢ je videl zlotinov, izvrienih v imenu
Svobode. Le hip in Ze mu bo hudknil porogljiv smehljaj &ez spaleno lice, iskra
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satanova, in v temni noé¢i, v visoki manzardni sobj se je doslej neznanemu ¢lo-
veku porodila nova ideja.

Pariz hrani nesteto podobnih, &eprav po izrazu morda ne tako grotesknih glav
in podob. Povsod jih sretuje§, povsod te presenefajo, po katedralah, parkih, tesnih
kamnitih ulicah, toda »Penseur« je le eden.

Pariz je ohranil strukturo svoje rasti iz srednjeveskega v moderno velemesto.
Arhitekt Haussmann mu je na povelje sedanskega Napoleona ustvaril prav za
prav danasnjo podobo, ko je opasal velike bloke enako visokih, manzardnih hi§
s Sirokimi bulvarji, po katerih Sumi, bobni moderni promet. Ker so postali bul-
varji pretesni in tempo preoster, je ves Pariz razrit z rovi bliskovite Metrd, pod-
zemne Zeleznice, ki pada pod Seino, se dviguje na Montmartru in se zopet spuséa,
in nenehno v obratu pozZira ljudi tu in jih mefe tam na dan. Z Eiffela ali kar
mi je ljubSe iz Notre Dame mi plove pogled v zgodnjem jutru nad temnimi plo-
skimi strehami, nad katerimi se dvigujejo dimi in se razblinjajo megle. Oko se
ustavlja ob kamenitih otokih, Sacré Coeur na Montmartru, na Trocadéro, na
Hoétel des Invalides, na Montparnassu, na Pantheonu in drugih, ki $trle kakor
¢eri nad hiSami. Tedaj obide Cloveka ¢udna groza nad to neizmerno Sirino ¢lo-
veskih bivalis¢.

Pariz je kakor gozd, ki si ga Ze vsega pretaknil in ti vendar vsak izprehod
odkriva nove stvari. Predstavljam si, da bi lahko leto in dan taval po Parizu in
bi se ne naveli¢al teh izprehodov. Vsak del Zivi zase, povsocd pozablja$ prejsnjega,
nikoli ne more§ obCutiti celote, dasi jo sluti§ in te Zene nje dinamika.

Bulvarji so se Ze praznili, stranske ulice so bile tihe, ko so ropotali vagoni po
bivsih tramvajskih tirnicah proti »Les Halles«. Zalostno in melanholi¢no so se ozi-
rali voli skozi mala okenca po hiSah in svetlih reklamah. Slutili so pripravljene
sekire. Okoli »Les Halles« so vre$¢ale Zenske, v svitu moé¢nih Zarnic so kupidile
zelenjavo za drugi dan. Na golem tlaku je lezal cel hrib kislega zelja, izpod
katerega se je na vse strani cedilo in zaudarjalo v nos. »Ventre de Paris«, kakor
ga je krstil Balzac, se je polnil. Drugo jutro se je odprl. Zopet me je obS$la groza,
ko sem se skozi kritelo mnoZico pomikal skozi ogromne prostore, kjer so se v
poletni sopari zgo$Cali vsi duhovi in smradi, sredi katerih se ¢&lovek S3ele prav
zave, kaj se pravi Zreti. In Pariz se je pripravljal na Zretje. V dolgih vrstah so
stali za tezkimi mizami goloroki mesarji med sveZimi, roZnatimi, odprtimi voli.
Nehote sem pomislil na to, da se v bliZini nahaja Palais Royal. Kralji se ne boje
mesarjev. Premikal sem se skozi oddelke, kjer je gagala perutnina v tisolih, so
lezali kupi sira vseh vrst, se lesketale morske ribe in so sladkovodne plavale v
bazenih, skakali kunci v kletkah, se rdelilo temno meso srn in jelenov, so viseli
fazani, race, gosi, kar je bilo 8e Zivih Zivali, vse prestraSene pred latnimi omi.
Pobegnil sem iz teh prostorov med zelenjavo. Za en dan so posmukali cele njive
zeljnatih glav, kolerabic, bu¢ in tako dalje. »Ventre de Paris« je sprejemal in
bruhal. Toliko, da nisem zdrknil nad gnjilimi odpadki sadja in zelenjave, ki so
jih metali kar na cesto, kjer so se grmadili drugi kupi, za katere ni bilo prostora
v notranji¢ini. Nenadno sem opazil ¢udne postave, sifilititne starce, pokvetene
Zenske, razcapane rahiti¢ne otroke, ki so se plazili kakor podgane med mnoZico
in znaSali na kupe smrdljiv, gnjil krompir, mesne odpadke, ki so se valjali po
tlaku, ¢rviv sir in drobovje. Bog vedi, iz katerih lukenj so prilezli, morda iz tune-
lov Metrd ali iz zasteni¢enih predmestnih barak po svoj vsakdanji kruh. Posebno
dovoljenje imajo, da se smejo plaziti med nogami prodajalcev in kupcev in pobi-
rati odpadke, preden pridejo na gnoj. V »Ventre de Paris« se plazijo ¢lovedke
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podgane. Zivi Pariz. Tam gori na severu v blizini Pte de Clignancourt je mrtvi
Pariz. V sredo so bile vse barake »Au repos de puces« odprte. Najvetja pariska
starina, kjer najde§ v &rvivih barakah vse, kar je Pariz nosil. Vse vrste oblek,
stare frake, smokinge, cilindre, srajce in kombineZe, petrolejske svetilke, svete
in posvetne podobe, 3kapulirje, kamentke za vzigalnike, teatrske kulise, pohistvo
do no¢nih posod, porcelanastih in plofevinastih, prstane in koljeje, ¢evlje, copate,
stroje, kravate, slamnike, pajéolane, Zenske klobuke, parfume, skratka vse najde$
tam, kar je kdajkoli rabil civilizirani ¢lovek, ki ga je Zivljenje stisnilo, da je
moral prodati zadnjo cunjo s sebe. In za vse to bogastvo in pri¢e &loveske civili-
zacije, za ta ogromni semenj ¢loveske bede samo $aljivi naslov »Au repos de pu-
ces«, namesto velikega kulturno histori¢nega seminarja v bliZini, kjer bi romano-
pisci in dramatiki zajemali snovi kar iz vodnjaka.

Neki dan sem dolgo ¢asa ogledoval v cerkvi St. Sulpice vzidane marmorne
ploste, na katerih so bile vklesane zahvale univerzitetnih 3tudentov za sret¢no
prestane izpite. Ne le v kipih in zidovih, tudi Zivi srednji vek se je $e ohranil.

Pada$ sem pada$ tja in tone$. Prevzet od zlate lu¢i v Sainte Chapelle ob¢u-
dujes ta filigranski goti¢ni dragulj. Nekaj minut kasneje te presune zlati napis na
justi¢ni palaéi »Liberté, égalité, franternité«. Pod tem simbolom je vse mogoce;
J’accuse in Stavisky. K Notre Dame, v kamnitih ¢ipkah se vrata$ v vseh urah,
njena melodiozna stroga arhitektura spada med ¢uda sveta kakor piramide, Pred
njo lahko sanja$ o globinah in zakonitostih kamnite umetnosti.

Zdaj blodi§ po ogromnih Louvrskih dvoranah in si ¢rv med sfingami in asir-
skimi skulpturami, popoldne se potika§ po ozkih smrdljivih ulicah tik za naj-
vedjimi bulvarji in se ¢udi§ ¢&loveku, ki prebiva tod brez zraka, v stisnjenih
prostorih, kjer je izrabljen vsak koti¢ek in vsak kos malo debelejSega zidu za
telefonske celice, strani$ta in shrambe. Le kanaréki v kletkah, obeSenih zunaj na
zidu, vrve na zraku. Pogrezne$ se pod zemljo, kjer so atrakcije za tujce, bolj
kamnite dupline kakor kleti. Na zidu ti kaZejo slavne podpise, kakor Danton,
Desmoulins, St. Just, Roberspierre, »Madame« poje kuplete. Tod, da so se shajali
nosilei revolucije. Danes padajo semkaj skozi skrivnostne vhode dame in gospodje
iz visoke druzbe, Amerikanci in Indijci, ki Zele videti apaSe in temni, podzemni
Pariz. Zgodovini je vedno kabaret za petami.

Pariz je mesto, v ¢igar dinamiki tudi vsakdanje zadeve postajajo nevsakdanje.
Se vedno si nisi utedil zeje in radovednosti, ¢eprav si ga preromal iz Jauresovega
ckraja do Orleanskih vrat in $e enkrat pefez od Maillotovih vrat do Bastilje.

Trinajstega julija 1. 1789. je Se stala ponosna trdnjava in jetnidnica, nekdaj
historijska atrakcija Pariza. Od Maillotovih vrat do Bastilje in e naprej do Place
de Nation stojijo v dolgi vrsti zgradbe, vrtovi, spomeniki francoske krvave zgo-
dovine, eno so ustvarjali kralji in cesarji, drugo je ljudstvo. Stirinajstega julija
1789. 1. se je po stranskih ulicah, ki so vodile k Bastilji, pripeljala fevdalna
gospoda, zlahtni plemiéi in fi¢firi¢i s svojimi napudranimi metresami in ljubicami,
da bi prisostvovali grandioznemu prizoru, ko bodo topovi bruhali na St. Antoine
in bodo granate mrcvarile mnozZico. St. Antoine je bil zabasan, po njem so vrele
mnozice in gardisti. V Bastilji pa je napeto prisluskoval poleg svojega blaznega
tovarisa glasovom od spodaj Tavernier, ki je trideset let prebil v jeli, ker je
poskuSal Ludvika XV., »ljubljenega kralja«, ki je izstradal svoje ljudstvo s »po-
godbo gladu«, z Zepnim noZem zabosti. Ko so bili zavzeti mostovi in so puske
Svicarjev utihnile, ter je ljudstvo planilo v temne hodnike, se je Tavernier od
presenelenja onesvestil, njegov blazn tovari§ pa se je rezal priSlecem s ¢rnimi,
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Skrbastimi zobmi. Kakor Tavernier, se je tisti dan fevdalna gospoda onesvestila,
obdla jo je groza, da je svet poblaznel, ko je ustvarjal pojem »Cloveka«, Preko
dvestotiso¢ ljudi je med S$tirinajstim in petnajstim julijem zapustilo Pariz. V
revolucionarnem mestu, ki je takrat za vso Evropo, po ljudski volji, a vc¢asih
tudi po nakljuju ustvarjalo ¢loveanske pravice za vse Clovestvo, je Ze Zivel
Napoleon, ki se je Ze potiho pripravljal, da stopi na cesarski prestol. Ko so
sanskiloti prvi¢ vdrli v Tuillerije in si je moral Ludovik XVI. nadeti rdelo, fri-
gijsko kapo, bodo¢i simbol republike, je mrSavi oficir zaSepetal svojemu sosedu,
da bi bilo treba prvih pet sto postreliti in vsi bi pobegnili. Iz previdnosti ni tega
svojemu prijatelju Robespierru nikoli povedal. Sedaj se svetijo na spomeniku
sredi bastiljskega trga imena onih, ki so ta dan kri prelili, a Napoleon leZi v fast-
nem grobu. Veriga zgodovine.

Ko sem zopet stopal po Siroki St. Antoinski cesti, sem hodil kakor omoten.
Opazoval sem visoka poslopja in trgovine, pa sem nenadno zagledal Fournaya in
mamko Bonnemére, kako korakata zravnana pred sanskiloti in dere za njima
predmestje. Ze se mi je zdelo, da me bodo potegnili za seboj, ko so mj udarili iz
Spanske dalje na uho topovi, ki so v tistih dneh priteli pretresati Madrid in
Barcelono. Domislil sem se je¢ in taboris¢, o katerih kroZijo po vsem svetu zgodbe,
kakor so se neko¢ podtalno Sirile o Bastilji. Bil sem ¢&isto sam sredi nepoznanih
mnozic in sem ves presunjen od borbe za svobodo, kljub njenim tisoerim farsam
na vseh polutah, za pravico in lepoto zivljenja, korakal v opoldanski pripeki po
razbeljenem tlaku in nosil v srcu marzeljezo. Ni ostala »Liberté, Egalité, Frater-
nité« le simbol, ki mu mora ¢lovestvo Sele dom zgraditi?

Exposition 37. V politi¢nih ¢asih imajo tudi razstave ves drug znacdaj
kakor v mirnem c¢asu, ko so le manifestacije reklame in zabav. Kolonialna razsta-
va je bila svoje dni kljub zbranemu znanstvenemu materialu, ki je predstavljal
nje manjsi del, le ogromno zabaviste s predstavami pravih arabskih in berberskih
konjenikov. Tedaj se je Pariz seznanjal s prirodopisom in etnologijo svojega
imperializma, nasi¢enega po svetovni vojni. Svetovna razstava 37 je bila v
nekem pogledu politi¢na razstava. Izvedla jo je tako zvana »ljudska.fronta«, ko so
se dvigale po vsem Parizu stisnjene pesti. V Metré so se skozi aristokratski St.
Lazaire vozili mladi frontasi z rdeCimi zastavami in v marsikateri gumbnici sta se
svetila srp in Kkladivo. Po Champs Elysées so korakale v nedeljo pred visoko
pariSko druzbo kolone frontaskih izletnikov in prepevale novo marzeljezo. V
louvrski palacdi se je vsako jutro zbirala za nastop Blumova policija, sami mladi
ljudje. Mrko je gledal aristokratski in kapitalisti¢éni Pariz na vretje delovnega
ljudstva v osréje. Ognjeni krizi, od Tardieuja podpirani, so snovali zaroto. Tovarne
so zasedli delavci in $panski republikanci so se hrepenele ozirali ez Pireneje,
¢akali topov in mitraljez. Vznemirila se je londonska City, kajti drzava je bila v
ljudskih rokah, ali bolje njenih voditeljev, ki so bili nekateri izmed njih ¢lani
gornjih kapitalisti¢nih slojev. Spednja druzba je poskuSala zgornjo prepljuskniti.
V zanemarjenem delavskem predmestju je zidal Corbusier najmodernejSo, zna-
menito osnovno 3olo, ki je dobila po Marxu ime. Ko je v Madridu drZala vrote
govore La Passionaria, se je v Parizu odprla svetovna razstava na obseZnem pro-
storu ob Seini in vkljuéila, nalai¢ zanjo prezidani Trocadéro.

Pred gledalid¢em Sarah Bernhardt me je prodajalec velerne izdaje pozdravil s
stisnjeno pestjo. Igrali so dramatizirano Gorkega »Mater«. Vse gledalis¢e je bilo
nabito polno kljub vedkratnim reprizam. Igralci so govorili patetiéno in kadar
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je padla beseda socializem, je vse gledalis¢e ploskalo. Dobil sem vtis lahko gor-
ljivega navdudenja za nove ideje, ki Se niso pognale globljih korenin.

Ce se je Ludvik XIV. naslajal nad iluminacijami svojih fontan, so uZitki, ki
jih je imelo ljudstvo z no¢nimi iluminacijami na Seini, dale¢ presegli kraljeve.
Vsa moderna tehnika je bila vdinjana za bajno razsvetljavo, ki se je odigravala
na Seini in na umetno ustvarjenih kaskadah pod Trocadéro. Tudi motiv je bil
sodoben, moderen. Obramba Pariza pred zra¢nimi napadi. Znalilno defenziven.
Stotisolglave mnozZice so zadrzevale sapo ob velitastnih prizorih, ko so $vigali
vodometi iz reke, zdaj oranzasti, zdaj beli in zopet Zivorde¢i. Kakor, da se je od-
prl Inferno, tako so dolgo uro sikale, jetale, Zarele, brizgale vode, padale megle,
skozi katere so plapolali ognjeni zublji. Pogosto se ni ve¢ razlolilo, ali voda
ugasa rdee ognje, ali Zolti plameni vZigajo vodo. Vojne strahote so se prelile v
najbolj fantasti¢no bajko, ki je francoski kralji niso mogli ve¢ videti.

Z geslom: kultura je last ljudskih mnozic!, so odprli paviljon znanosti in ved,
kjer se je ljudstvo seznanjalo z vsemi dognanji moderne znanosti in tehnike.
Paviljon ni bil nikak panoptikum, temve resen, znanstveni institut, kjer so
univerzitetni profesorji in asistenti tolmacili ljudstvu znanstvene pojave. V
grandioznem prostoru so krozila nebesna telesa in se med ogromnimi medenimi
kroglami sproscale elektriéne sile. Noben znanstvenik se ne bi sramoval na
podoben nacin pribliZati mnozicam geoloske posebnosti nase zemlje. Domnevam,
da se doslej Se nikjer ni znanost tako na 3iroko in v tako mogofnem stilu od-
prla ljudstvu.

Razstava vsega francoskega slikarstva, pomnoZena z razstavo »Neodvisnih« in
Van Goghovo, ki je bila zaradi poljudnega, biografi¢nega znafaja mo¢na napadana,
je dala globok pregled francoske umetnosti. Corbusierov paviljon »De nouveaux
temps«, je manifestiral novej§i razvoj. Gibljivi paviljon, podoben velikemu in-
dijanskemu $otoru, je bil ves poslikan z avtorjevimi idejami in popisan z njegovimi
sentencami., — »Stroji so na$i suznji! — Uniéiti denar je prvi pogoj! — Po-
vratek k zemlji omogota le druZinsko izkoris¢anje grude s pomot¢jo kolektivnih
sredstev. — Studij agrarne reforme je bil izvrSen pred veéimi leti od skupine
sarthskih kmetov, (vodil jih je Nobel Bezard, poljedelski delavec). Bistvo reforme
je bil nov tip kmetije (druzinske) na eni strani, na drugi zadruZne vasi. Kmetje
so jih imenovali »Vesela kmetija« in »Vesela vas«. — Urediti sedanji svet! —
»V soparici pcd platneno streho so ljudje strmeli na zibajolih se lesenih hodni-
kih, v ilustrirane naérte za ostvaritev novega Pariza, ki mu je Haussmannov le $e
ovira, v naslikane prizore iz veselega, novega sveta. Arhitekt Corbusier, ki si je
zase postavil, v tihi ulici v Auteillu znamenito stekleno hiSo, je revolucionar v
arhitekturi in mislec nove svetlejSe socialne bodo¢nosti.

Ce francoska druzba in politika ne moreta izvle¢i nog iz blata sedanjih dni,
sta francoska kultura in njen genij s to razstavo in $e z marsitem dokazala, da
sta segla preko svoje dobe kakor so neko¢ Rousseau in Se drugi, in da bosta zve-
sta veliki tradiciji tudi v novih dneh, »nouveaux temps«, presenetala svet s svojo
iznajdljivostjo.

Kje se bodo vzmeti teh dni sproZili? So se nemara Ze? Tudi francoski duh in
francoski stvaritelj trpita pod teZo svojih dni in se zavedata kakor Goethe pri
Valmyu, da se je nova doba Ze pricela, a ji kultura sama ne bo ustvarila podobe.
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POGLED V ALZACIJO
SVETOZAR ILESIC

Most med Nemci na zapadu in Francozi na vzhodu, svod, ki v organitnem
prehodu veze ta dva velika evropska naroda, tako pogosto imenujejo sonéno po-
krajino, ki spremlja $iroki tok Rena na levem bregu od $vicarskih gora do tam,
kjer ta reka, ena najbolj Zivih arterij evropskega organizma, zareZe svojo strugo
v valovite gozdove Porenskega $krilavega masiva.

Ta pckrajina, Alzacija, je zapadna polovica velikega niZavja ob Renu. Siroke
borove dobrave ob reki, plodna, bogato obdelana ravnina dalje ob strani, son¢ne
vinogradne rebri na zapadnem robu te ravnine, pa nad njimi mirni zaokroZeni
obrisi Vogezov, kjer so bizarne tvorbe peStenjakov diskretno skrite v bujne, di-
Sele borove gaje in gozdove, taka je slika alzaSke prirode. Dasi je povsem! po-
dobna pokrajini na desnem, badenskem bregu reke, ima$ vendarle vtis neke
svojskosti, neke prav posebne alzaske pokrajinske slike, alzaSke svetlobe, zelenila
in rumenila.

V zgodovini je tod vedno prevladovalo prelivanje ras, ljudstev in kultur. V
zgodnjem srednjem veku je Verdun pripojil Alzacijo vzhodno frankovski sferi
ter jo s tem priklenil k podroé¢ju stalnih germanskih vplivov. Ali Ze 17. stoletje
je odtegnilo Alzacijo vplivu nemskega vzhoda in jo odprlo na stezaj valovom
francoskega kulturnega zapada. Ze Louis XIV. je bil, ki mu je avstrijski cesar
formalno odstopil ta ljubki obrenski pas, »ce beau jardin« Ali 3ele velika fran-
ccska revolucija je konéno veljavno navezala duSo Alzacije na novi, svobodni
francoski zapad. Pri renskem mostu med alzasko prestolnico Strasbourgom in
nemskim Kehlom je takrat zavihral napis: »Ici commence le pays de la libertég,
napis, ki bi mogel ponovno zavzeti svoje mesto danes, ko ga na strani Kehla na-
demestujejo kljukasti kriZi in gotske ¢rke »Herzlich willkommen«, ki naj bi spom-
nile Alza¢ane na oni strani, da niso nemsko govoreéi Francozi, temve¢ pravi Cisto-
krvni hitlerjanci. Ali ta »Herzlich willkommen«, je videti, da ne zaleZe mnogo
ve¢, kakor je zaleglo 1871 nemsko bombardiranje Strasbourga in nato petdeset-
letni pruski reZzim, ki pa ga je deZela skoraj enodusno odklanjala in sovrazila.

Alzatani govore skoraj izkljuéno svoj lasten nemski dialekt. Francoskega, v
tleh zakoreninjenega prebivalstva je le blizu razvcdja v Vogezih neznatno $tevilo,
Ali miselnost alzadkega ljudstva je dale¢ od prave nem3ke miselnosti, je bolj
nekak severni cdcepek nemsko govorete Svice. Ce se alzaski mes$¢ani pozdravljajo
med sabo z »Bon jour, monsieur«, nato pa nadaljujejo pogovor v mo¢no pojofem
alzakem narecju, je njihova posebna posredovalna vlcga med dvema velikima
jezikoma na zunaj pa¢ najznatilneje izraZena.

Osvobojenje in zopetno prikljucitev svoje dezele k francoski republiki po sve-
tovni vojni je ogromna veéina Alza¢anov sprejela z velikim navdulenjem, tako
da je Clemenceau pri svojem obisku Strasbourga 1. 1919 navduSeno vzkliknil:
»Voila le plebiscit!« Pod temi vtisi se je po svetu in tudi pri nas vkoreninilo pre-
pricanje, da so Alzafani stoodstctno sprejeli in pozdravili francosko drzavno
misel. Ali kakor marsikje drugod, je tudi tu sugestivha moé¢ prevratnih sprememb
in z njimi zvezanega navdu$enja brZ skopnela. V ospredje je stopila sila realnih
razmer, mo¢ tradicij, prakti¢na vpradanja glede smernic novega Zivljenija.

In tako smo brZ priceli spreiemati glasove o tako zvanem alzaSkem avtonomi-
stitnem pokretu. Pri nas je Zal le malokdo poznal razmere do pravega jedra.
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Vetina je mislila, da gre pri alzaikem avtonomisti¢nem gibanju za ¢isto nemsko
propagando, ki naj bi zajela le zelo ozek krog Alzadanov, posebno pa one, v dobi
od 1871 do 1918 doseljene Nemce, ki so tudi po prevratu ostali tam,

Ali e si pogledamo dejansko sliko politi¢ne orientacije Alzatanov, se nam v
njej izrazito pokaZe povsem svojevrstna samobitnost Alzatanov kot dela franco-
skega drZavnega naroda. Tega ni moglo zabrisati oficielno brisanje Alzacije kot
upravne enote in njena enostavna uvrstitev v francosko departementalno raz-
delitev pod imeni departementov Zgornji Ren (Haut Rhin) in Spodnji Ren (Bas-
Rhin), niti prvi naivni poizkusi oblasti, ne poznavajofih posebnih razmer, da bi
¢im prej vtopili Alzacijo v poznani francoski centralistiéni sistem. Prav tako
ustanovitev posebnega komisariata za Alzacijo in Loreno, kakor tudi ne podredi-
tev alzaSko-lorenskih razmer dolotenemu ministrstvu nista niti zdale¢ zadosto-
vali, da bi urno in zadovoljivo re$ili kopico posebnih problemov, ki so se pojavili
v Alzaciji zelo razli¢no od ostale Francije. To je najprej vpraSanje medsebojne-
ga razmerja obeh, oziroma vseh treh jezikov (kajti vse bolj se uporablja tudi v
pisavi alzasko naredje, kar oficielna Francija seveda mo¢no pospesuje), vpralanje
konkordata, ki ga je Francija v Alzaciji prevzela od Nemcdije, vprasanje verske-
ga pouka in Se mnogo drugih. Tako je povsem razumljive, da najmoénejsa alza-
§ka polititna formacija, danadnja U. R. P. (Union Republicaine Patriotique), v
jedru katoli¥ka stranka z moéno klerikalno noto, zastopa v bistvu proticentrali-
sti¢no, to se pravi lojalno avtonomisti¢no politiko, z bolj ali manj poudarjenim
avtonomisti¢nim programom od ¢asa do ¢asa, pa z bolj ali manj ekstremnimi
krili. Na desni te osrednje alzaske politi¢ne formacije stoje francoske nacionalne
struje, na levi pa so se Ze kmalu zdruZile skrajne avtonomisti¢ne stranke, med
njimi predvsem »Landespartei«, ki dejansko predstavlja izrazito nemsko nacio-
nalno stranko, ter skrajni levicarji vseh vrst, med njimi komunisti. Ta avtono-
misti¢na formacija je v dobi ob zakljulku prvega desetletja po prevratu silno
mo¢no narasla, tako da je n. pr. Strasbourg imel dolga leta Zupana iz njenih vrst
in sicer iz struje tako zvanih komunistov — disidentov.

Nastop Hitlerjevega reZima v sosednji Nem¢iji je tudi v Alzaciji bistveno vpli-
val na razvoj politi¢nih razmer. Hitler se je sicer oficielno odrekel Alzaciji, ali
ne glede na to, koliko se je zanesti na taka zagotovila, ni pozabil v nekem svojem
lanskem govoru zagroziti z opozorilom, da naj Francozi ne pozabijo, da za
Nemce zvonik strasbourike katedrale Se vedno pomeni mnogo. Seveda se je tudi
ojatila izrazita nemska propaganda v Alzaciji do take mere, da niti oficialna
Francija ni mogla preko nje in je morala poloZiti roko na dr. Roosa, voditelja
»Landespartei«, ki je danes torej dejanski hitlerjanska stranka Alzacije. Na
drugi strani so se seveda komunisti in druge izrazito levitarske struje do neke
mere odvrnile od ekstremno avtonomisti¢nih struj, ki so pa¢ vse velenemsko
usmerjene. Republikanska Unija pa koleba sem in tja ter ii¢e oportunisti¢nih
potov, kakor to delajo katolisko orientirane politi¢ne stranke povsod po svetu.

Na osnovi vsega tega je docela razumljivo, da je danes tezje kot kdaj govoriti
o asimilaciji Alzatanov ali o njih popolni pretopitvi v prave Francoze, bodisi v
jezikovnem, bodisi v kulturnem pogledu. Le pametna ureditev vseh posebnih
alzaskih vpraSanj, zdruZena na drugi strani z vedno intenzivnej$im znanjem
francoskega jezika s strani alzaskega prebivalstva, more ustvariti solidno vez
Alzacije z ostalo Francijo ter Ze v jedru zadusiti velenemiko propagando, ki v
ostalem na alzaskih tleh sama na sebi ne more najti korena.

Veren odraz orisanih razmer je Ze vnanjost alzaSke prestolnice Strasbourga.
Njena znamenita katedrala je toliko razliéna od ostalih francoskih, kolikor od
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onih onstran Rena. Staro mesto ima isti tipi¢ni videz, kot marsikatero mesto
onstran reke in kakor ga vidimo tudi v starinskem Colmarju. V novem mestu
se pridruzi moéna francoska fizionomija v trgu pred gledalis¢em (Place Broglie),
pa izrazito nemska rajhovska v severovzhodnem delu mesta s palatami, ki so jih
po 1. 1871 zgradili Nemci. Nadin Zivljenja je zanimiva me$anica med francoskimi
in nems8kimi vplivi, med katerimi so drugi za nas v marsi¢em Zal bolj domadti
kot prvi. Radi tega je Strasbourg za naSega obiskovalca tako privlano mesto.
Nam bolj domada srednjeevropska sredina je v njem prepletena z izrazitimi
sledovi francoske kulture. Povsem zasluZeno prihaja do izraza oni delez, ki ga je
Alzacija Ze doslej prispevala k francoski skupnosti. Saj Zivi drugod po Franciji
nad pol milijona Alzatanov; njih delo je vidno v vseh razdobjih in v vseh pano-
gah, od kulturne pa do vojaske preteklosti Francije. V tem pogledu se mi zdita
znatilna oba osrednja strasbourska trga s spomenikoma dveh znamenitih Alza-
Canov: prvi je Place Gutenberg s spomenikom velikega izumitelja tiska, drugi pa
reprezentativni Place Kleber, trg, ki s spomenikom velikega francoskega gene-
rala ter s stolpom slovite katedrale tako mo¢no spominja na zagrebski Jeladi¢ev
trg.

Kaj pa alzatka vas? Trdno zakoreninjena v plodno zemljo, s svojimi tipi¢nimi
pestrimi alzaSkimi hiSami, povsem razlina od francoskih vasi drugod, prav tako
odraza tisti tipi¢ni obraz alzaske svojevrstnosti, prehoda od trdega nemgkega
vzhoda na mehki francoski zapad.

GLEDALISCE IN FRANCOSKA REVOLUCIJA

BRATKO KREFT

Ko je 14. julija 1789. 1. parisko ljudstvo zavzelo zloglasno bastiljo, ki ni bila
le jeCa francoskega ljudstva, temveé tudi jeta vseh naprednih pisateljev od Vol-
taira do Beaumarchaisja, ni odprlo samo vrat jetniskim celicam, temve¢ tudi —
gledali§tem, ki so bila do takrat izkljuéna predpravica dvora. Res je, da so 1784. 1.
uprizorili Beaumarchaisjevega »Figara«, za katerega je bil dekadentni dvor s
kraljico Marijo Antoinetto vnet predvsem zaradi pikantne ljubavne intrige med
grofom, sobarico in slugom, revolucionarnih idej pa ni videl. Toda debelugni in
sicer dokaj omejeni Ludvik XVI. je edini med vsemi vendarle spoznal jedro dela.
Ko je prebral Figarov samogovor v petem dejanju, je planil in vzkliknil: »To je
ostudno! Tega ne bodo nikoli igrali. Morali bi razrusiti bastiljo, da bi uprizoritev
tega dela ne pomenila nobene nevarne nedoslednosti. Ta &lovek se poigrava z
vsem, za kar more vlada zahtevati spostovanje.« Po dolgih borbah in posredovanjih
pa je priSla komedija vendarle na oder in raz njega priZgala eno izmed tistih
plamenic, ki so kazale ljudstvu pot k napadu na bastilju in tako k revoluciii.
Kraljeve besede so se uresnitile. Figaro je zmagal, z bastiljo pa je pet let kasneje
obradunalo parisko ljudstvo samo. Ko je dvorni mar$al sporolil kralju padec
bastilje, je ta vzkliknil: »To je upor!« »Ne, Veli¢anstvo, to je revolucijal« je
popravil marfal. Kralj je pozabil na svoje lastne besede, ki jih je bil izrekel,
ko je bral Beaumarchaisjevo komedijo. Toda tudi ¢e bi se jih bil spomnil, kaj bi
%e mogle v tem trenutku pomeniti drugega kakor besede, kajti dejanja so prela na
ljudstvo.
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Tako sta francoska revolucija in gledali$¢e korakali ramo ob rami, Ceprav
Siroke plasti ljudstva niso imele pred padcem bastilje dostopa do gledali§¢a. Le
boljsim mes$¢anom se je posreilo od ¢asa do Casa predreti skozi fevdalno aristo-
kratske zapornice, ki so tudi gledaliS¢e zapirale pred navalom tretjega stanu.

Najprej so prodrli v gledalis¢e, ki je bilo iz ¢asov Richelieuja, Mazarina in
Ludvika XIV izkljuéna last dvora, me$tanski dramatiki. Corneille in Racine sta
se s svojimi tragedijami sicer uklonila okusu in zahtevam visokega dvora, pod
¢igar okriljem so takratni dramatiki in esteti samosilnisko uzakonili tri enotnosti
dramatske tehnike in naravnost policijsko preganjali avtorja, ¢e jih ni v svojem
delu uposteval, toda njuna stvariteljska mo¢ je kljub vsemu predrla skozi res
vellke ovire in ustvarila dela, brez katerih si $¢ danes ni mogoce misliti franco-
ske dramatike. Toda ne oziraje se na kakovost njunega dela je vendarle njuna
dramatika dajala osnovo gledali§¢u aristokrati¢nega sveta, ki je v njunem ¢&asu
bil ra visku svojega razvoja in mu kljub vsem nedostatkom in neprijaznosti, s
katero gledamo danes na takratne socialne razmere, ni mogote odre¢i kulturne
tvornosti. Toda pogoji, v katerih okviru je moral ustvarjati takratni dramatik,
nikakor niso bili roZnati, ¢e pomislimo, da sta krona in dvor videla v dvornem
dramatiku svojega dvornega pisarja, ki sta ga plafevala kot uradnika. Ker je bila
takrat velika moda pisati tragedije, je eminenca kardinal Richelieu zahteval od
Corneilla, da mora objavljati svoje tragedije pod njegovim imenom. PrevzviSeni
kardinal se je hotel kititi s tujo sposobnostjo in slavo. Corneille je kljuboval prav
tako, kakor je omalovaZeval pravila o treh enotnostih, ko je v »Cidu« nakopiéil
v zahtevani in prisiljeni okvir 24 ur dejanja za nekaj mesecev. Porotajo pa, da
jeé nastala gonja zoper »Cida« bolj e zaradi tega, ker ga Corneille ni hotel obja-
viti pod kardinalovim imenom. PoloZaj dramatika je bil poloZaj sluge in tlacana,
ki je sicer nosil bolj%o obleko in jedel nekoliko boljsi kruh, a zaradi tega tem bolj
grenek, ker je svojo delovno silo — svoje mozgane, svojo genialnost moral pro-
dajati dvoru in kralju. Zaradi tega se nikakor ni ¢uditi, da dvorna tragedija ni
smela prikazovati sodobnih snovi in dogodkov, ker bi sicer mogla in morala pri-
kazati globoke prepade takratnega Zivljenja. V zahtevi (ki jo je takratna estetika
silno zagovarjala), da se mora omejiti na griko in rimsko zgodovinsko ali mitolosko
snov, je ti¢ala tudi previdnost. Z njo se je vladajoli razred vsaj v tistem ¢asu
zavaroval pred nev$ednimi presenefenji v gledalii¢u.

Toda niti Zivljenja niti umetnosti ni moé&i trajno in docela ugnetiti v zakone
in kalupe. Oba si poist¢eta novih strug, &e ne moreta v starih ali pa odmerjenih
ved tedi, ker ju razvoj druzbenih sil Zene drugam. Ce ni drugale, izgineta skozi
ponikve in privreta v drugi obliki na dan, spet izgineta in se spet povrneta vetno
znova uveljavljajota svojo neomajno in neusahljivo silo. Kolikokrat preslepita in
prevarata z mirnim tokom, v &igar dnu se skrivajo tolmuni in vrtinci! Tako se
je zgodilo tudi s francosko dramatiko 17. stoletja. Ker ni moglo takratno Zivljenje
polnovredno zaZiveti v tragedijah Corneilla in Racina, ¢eprav sta ustvarila dela
trajne umetni¥ke vrednosti, se je pretkano pritihotapilo na svetlo v Moliérovih
kemedijah, za katerih komedijsko masko se velikokrat skrivajo tragedije takrat-
nega vsakdanjega Zivljenja, po¢ensi pri »Namisljenem bolniku« mimo »Mizantropa«
do »Tartuffa«, ¢igar smedna, a le na videz neverjetna zgodba, je samo sredstvo, da
je mogel dramatski genij prikazati eno izmed najbolj resni¢nih podob takratnega
Zivljenja. Motijo se tisti, ki so videli in $e mogote vidijo v tem Moliérovem delu
spateno podobo takratnega zivljenja, ker je v resnici realisti¢na in Zivljenjsko
verna.

Moliére je priSel iz ljudstva in je svojo ljudskost ohranil tudi $e potem, ko je
bil Ze dvorni gledaliski ravnatelj, igralec in komedijograf. Corneille in Racine sta
hodila v Sole, zivela po internatih in med visoko posvetno in cerkveno gospodo.
Moliére pa se je iztihotapil iz kraljeve predsobe in iz delavnice svojega oleta,
dvornega tapetnika, ter se je vpisal v takrat najbolj brezfastni stan igralcev. Celih
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avanajst let se je potikal kot igralec po provinci in sprejemal vase sveZe tokove
ljudskega Zivljenja, od katerega je dvor nasilno lo¢il Corneilla in Racina. Sto
devetnajst let pred uprizoritvijo Beaumarchaisjevega »Figara« (1665 — 1784) je
poloZil veéno preganjani Moliére v usta don Juanovega sluge prav tako ostre be-
sede na radun oholega plemstva, kakor jih govori Figaro v svojem znamenitem
monologu v petem dejanju:

»Mislite, ¢e ste imenitnik, ¢e imate plavo in lepo pocesano lasuljo, ¢e imate
pero za klobukom, ¢e imate bogato z zlatom obSito obleko in Zivo pisane trakove
— ali mislite, pri moji veri, da ste zaradi tega bolj sposoben &lovek, da smete
zaradi tega napraviti vse in da vam ne sme nihle povedati resnice v obraz?«

Ali niso ti stavki tudi drzni predhodniki besed seviljskega brivca, ki pravi o
svojem gospodu grofu Almavivi: »Potrudil si se le, da si se rodil, in ni¢ veél«
Tako je davno pred francosko revolucijo, katere umetniski predhodnik je Moliére
Ze zaradi svoje pristne in neprikrite ljudskosti, iz ust don Juanovega sluge in raz
gledaliski oder izpovedal genialni komedijograf eno izmed njenih osnovnih in
bojevitih misli. Res je, da se je v petem dejanju »Tartuffa« poklonil kralju, toda
njegov poklon je bila pretkana, diplomatska poteza, da bi si omogotil govoriti in
razkrinkovati tiste izrodke Zivljenja, ki so ga najbolj tladili in morili. Pravega in
trajnega spoStovanja si tudi pri kralju ni mogel pridobiti, ¢eprav je bil ta za
hvalisanje zelo dostopen. Vsi trije, Corneille, Racine in Moliére, so okusili grenko
¢a%o kraljevske nehvaleZnosti in umrli v najneugodnejsih razmerah. Za Corneilla
in Racina je bilo to 3e grenkejSe, ker sta veliko ve¢ Zrtvovala od svobodne misel-
nosti, kakor Moliére, ki se je nekajkrat vendarle hudomusno nasmehnil skozi svoje
komedije cerkveni gosposki, kralju in njegovemu dvoru. Kakor da bi bil podza-
vestno slutil od Ludvika XV. izzivani potop, ki je priSel dobrih sto let kasneje v
obliki francoske revolucije, ko je potomec Moliérovega sluge iz don Juana ob-
glavil Ludvika XVI. — osem let po tem, ko je ta iz Figarovih besed z grozo zaslutil
svoj konec, katerega pa ni mogel ve¢ prepreciti. Francoska revolucija ni prisla
¢ez no¢. Tako so mislili in $e mislijo njeni nasprotniki, ki vidijo v vsaki revoluciji
le tisti kon&ni, ¢e holete, brutalni ogenj, pozabljajo pa, da je na razliénih koncih
zacelo tleti Ze davno prej in da revolucija ni ni¢ drugega kakor zdruZitev Stevilnih
zubljev, ki so narastli v poZar. Francoska revolucija ima S$tevilne predhodnike in
idejne utemeljitelje, ki so Ze davno pred njo dvignili glas za spremembo druzZbe-
nega sestava, Ceprav si ga niso vsi predstavljali v taki obliki, kakor jo je dobil
s francosko revolucijo. Med njene pomembne prve predhodnike v dramatski
umetnosti spada vsekakor Moliére, ki spada v umetnosti med tiste genije, ki jih
Se tako trde razmere in nasilja nad duhom niso mogle trajno ukrotiti in visto-
smeriti. Saj je véasih klonil, toda ni se uklonil, vedno znova je zravnal svoj tilnik
in se samozavestno, ¢eprav trpko, smehljal preko svojega Zivljenja v bodolnost.
Umrl je na odru, sredi predstave — kakor vojak z zastavo in me&em. Sele franco-
ska revolucija je priborila njemu in njegovemu delu priznanje in zado3tenje, ki si
ga v svojem ¢asu sam ni mogel priboriti, ker je govoril skozi usta svoje umetnosti
v imenu ljudstva in ustvarjal veliko ljudsko dramatiko. Njeni idejni profili izha-
jajo iz istih izhodis¢ kakor ideje francoske revolucije.

Z dvema sredstvoma si je francoski mesan kréil svojo pot do revolucije in
oblasti: z denarjem in z umom. Ker si radi uzakonjenih in tradicionalnih privile-
gijev kralja, plemstva in visoke cerkvene gospode ni mogel takoj priboriti nepo-
srednih in odlo¢ilnih politi¢nih pravic, ki bi mu neovirano omogotale sodelovati
pri takratni druZbeni organizaciji, je sku$al z denarjem in s svojimi umskimi spo-
sobnostmi manjkajo¢e nadoknaditi ali pa vsaj izpolniti najnujnejSe vrzeli v svojem
politi¢no in druZbeno podrejenem bivanju. V filozofiji, umetnosti, sploh v vsem
duhovnem udejstvovanju je postavljal nove teze. Ker je bila vsa njegova borba
osredotodena na ureditev razmer na tem svetu in ker ni imel tako reko¢ nobenega
drugega zaveznika kakor svojega denarja in razuma, je raznim metafizi¢nim na-
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zorom vladajole druzbe protipostavljal svoj racionalizem, s pomo¢jo katerega je
skusal razumsko razloziti in re$iti vse perete probleme in nasprotia. Fevdalnemu
sistemu, ki se je naslanjal na drZavno organizacijo in na oboroZeno silo, je sprva
skuSal s prosvetljevanjem Sir§ih plasti, pod katerimi pa je predvsem razumel
mescanstvo, spodkopati trdne temelje, ki so se najprej zafeli majati na kultur-
nem, predvsem filozofskem podro¢ju. Odkritja raznih znanosti (fizike, tehnike,
filozofije, izdaja enciklopedije itd.), je usmerjal v svojo korist in skusal sprva
le dokazati, da je razumno za ¢love$ko druZzbo, ¢e tudi meS¢anstvo soodlota
pri ureditvi druzbenih vpra$anj in pri vodstvu ¢loveSske druzbe. Njegov prvi cilj
je bil spremeniti in spopolniti ¢lovesko druZbo. Zato je temu cilju Ze v zafetku 18.
stoletja podredil vse kulturne panoge od filozofije do umetnosti, ki mu je zlasti
nudila zelo uporabna sredstva za propagando njegovih sprva le bolj reformatorskih
idej, teprav je marsikatera nosila v sebi revolucionarno kal in izzvala pri oblast-
nikih primerno reakcijo, ki je marsikogar spravila v zloglasno bastiljo. Malo je
duhov iz prve polovice 18. stoletja, ki bi ne bili okusili njenih vlaZnih in temnih
celic. Po takih svojih prebivalcih je postala prava univerza revolucije, kajti duhov
kljub telesnim muéenjem in smrti niso mogli streti, ker so se iz je¢ nevidno pre-
seljevali v ljudstvo. V najvefjega genija prosvetljenstva se je razvil Voltaire, ki
se je za svojega zivljenja udejstvoval na vseh poljih, od filozofije do umetnosti,
in izvajal najmoénej$o kulturno ofenzivo zoper obstojeto reakcijo. Boril se je z
vsemi nekrvavimi sredstvi, s katerimi je razpolagal. Z neumorno vztrajnostjo si
je priboril dostop do francoskega in nemskega dvora ter Se pove¢al nadvlado
francoske kulture v Evropi, ki se je v ¢asu od oficialne nems$ke javnosti danes
tolikanj oboZevanega in za najbolj nem3kega kralja proglaSenega Friderika Veli-
kega tako mogolno usidrala ravno v Nemdiji, da takrat po Voltairovi izjavi v
Berlinu nih&e drugi ni govoril nemsko ko le sluzin¢ad... Ne moremo danes olitati
Voltairu, da bi bile njegove ideje res tako skrajno radikalne, kakor mu otitajo
njegovi nasprotniki, zlasti pa takratni visji cerkveni krogi, ki so bili gmotno naj-
tesneje zvezani s fevdalnim sistemom in so mu zato vdinjali vero in cerkev kakor
kaks$no 3vicarsko gardo. Voltaire je z vsemi s svojimi idejami, z vsem svojim na-
¢inom zivljenja zastopnik peti¢nega mestanstva, ki je Ze v njegovi dobi kupovalo
gradove od fevdalcev in jih spreminjalo v svoje trdnjave, iz katerih je nato izva-
jalo moralni in gmotni pritisk na vladajo¢i sistem, ki mu je vedno bolj zmanjko-
valo duhovne in gmotne osnove. Zato Puskin ni storil krivice Voltairu, ko ga je v
nekem svojem zapisku imenoval kapitalista.

Najbolj so se $irile nove filozofske ideje raz oder francoskega gledalis¢a, ki ga
je Voltaire s svojimi tragedijami spremenil v filozofsko in etiéno tribuno. Pro-
svetljenski utilitarizem in didakti¢nost sta se najuspe$neje uveljavljala ravno v
gledalis¢u, ki je imelo Ze iz ¢asov Racina in Corneilla veliko oratorsko tradicijo.
Za razvoj francoske dramatike in gledalii¢a je Voltaire izvedel nekaj vaZnih, a v
takratnih razmerah zelo radikalnih reform. Ze 1732. 1. je v tragediji »Zaire«
odlo¢no prelomil s tradicijo klasicisti¢ne dramaturgije, ki je zahtevala od tra-
gedijografa le gridko ali rimsko snov. V naslednjih svojih delih je napravil tako
rekol potovanje po vsem svetu ter izvedel s tem za razvoj francoske dramatike
vazno in radikalno reformo. Posegel pa je tudi v gledali¢e samo. Bil je med prvi-
mi, ki so zaleli preganjati navado in razvado, ki sta dovoljevali plemi¢em, da so
smeli pri predstavi sedeti na odru. Bil je uspeh mes$¢anskih prosvetljenskih krogov,
ko 23. aprila 1759. 1. pri uprizoritvi Chateaubrunsovega dela »Troyennes« plemici
niso smeli ve¢ sedeti na odru in omejevati igralcem igralnega prostora. Umik
privilegiranih plemiev z odra v loZe in v parter je eden najvaZnejiih revolucio-
narnih uspehov mestanstva v gledali¢u.

Popolnoma s tradicijo pa Voltaire vendarle ni mogel prelomiti. Artizem in
krasnoslovje, v katero so vsi takratni dramatiki, ki si brez aleksandrinca niso
mogli predstavljati prave tragedije, odevali svoje misli in ideje, sta $e tudi v
Voltairu nasla tako velikega zagovornika, da se nikoli ni mogel docela sprijazniti
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s Shakespearom, ¢eprav je bil ravno on prvi, ki je v Franciji opeczoril nanj. Mora-
la je priti revolucija, da je priSel v Franciji Shakespeare do tistega priznanja, ki
mu gre. Poslednjo zmago zanj so izvojevali $ele romantiki s Hugojevim predgo-
vorom h »Cromwellu« (1827, 1.). Prosvetljeni francoski mes¢an Voltaire je sprejel
ves zunanji blesk aristokratske dvorne kulture, oblaéil se je v svilo in si nadeval
skrbno napudrano lasuljo ter se v vsej svoji prosvetljenosti izogibal vsega ljud-
skega, ker se mu je zdelo preprostasko, preve¢ plebejsko in barbarsko. Tudi za-
radi tega in ne zgolj iz ljubosumnosti na Shakespeara, ki je proti koncu njegovega
Zivljenja zalel v razli¢tnih predelavah in proznih prevodih (Letourneur, Ducis,
pred njim pa Ze Delaplace) prodirati v Francijo, je videl v Shakespearu barbara.
Borba za in proti Shakespearu je ena izmed najbolj ostrih borb pred revolucijo.
Vsem novim teoretikom sicer ni veljal kot edini vzor dramatike bodo¢nosti, tem=
vet predvsem kot protiuteZ zoper okosteneli klasicizem. Pionirji mes¢anske
drame so si bodoto dramo predstavljali drugace, kakor so to tudi dokazali v svoijih
dramatskih poskusih. Kot me3¢ani in republikanci se nikakor niso mogli zado-
voljiti z uzakonjeno navado, da mora biti junak tragedije iz kraljevskih ali pa vsaj
vi§jih krogov. Kakor je kralj absolutno vladal v drzavi, tako je vladal v drama-
tiki: »Un héros, un roi de comédie!l« — Kkrilatica, zoper katero so se borili
dramatiki od Diderota mimo Merciera, Stendhala in drugih do Pus$kina. Toda
za dokaz njihovega globokega estetskega ¢uta pa je ravno zanimanje in priznanje
Shakespearove dramatike, ki jim je poleg vsega umetniS§kega morala ugajati
zaradi tega, ker kraljevskih junakov ni zgolj poveli¢evala, temve¢ jih je tudi v
primeri s francosko klasicisti¢no tragedijo do neke mere razkrinkavala. Braniti
Shakespeara ali pa ga celo priporocati je bilo pred revolucijo v literaturi borbeno
dejanje. Zato tudi Diderot, poleg Voltaira eden najve¢jih duhov 18. stoletja v
Franciji, prvi teoretik (»Paradoxe sur le comédien«, uvodi k dramama) in praktik
medtanske drame, ni mogel mimo njega: »Ta Shakespeare, ki ga noéem primerjati
ne z Apolonom Belvederskim, ne z Gladijatorjem niti z Antonijem, temve¢ s kipom
sv. Kri$tofa v paridki notredamski cerkvi — z brezobli¢nim, sirovo obklesanim ko-
losom, skozi ¢igar noge moremo beZati vsi, ne da bi naSa glava zadela ob ledja.«
Diderotova »Le fils naturel« (1757) in »Le pére de famille« (1758) sta kljub umet-
niskim nedostatkom poleg nekoliko starejSih angleS$kih poskusov Johna Lilla in
Riharda Cumberlanda temeljna kamna meS3anske dramatike, ki jo je Lessing
dvignil na vi§jo umetniiko stopnjo, v Franciji pa je Diderotovo teoreti¢no in
praktitno delo v dramatiki nadaljeval L. S. Mercier. V dveh svojih esejih
(»Nouvel essai sur I’ Art dramatique«, 1773, »Nouvel examen de la Tragédie
francaise«, 1778) je izpovedal toliko novega, odlotnega in jasnega, da je po vsej
pravici predhodnik mes$¢anskega realizma v dramatiki. Imel je velik vpliv na nem-
§ki »Sturm und Drang«. Prevedel je v franco$¢ino Schillerjevo »Devico Orleansko«,
nemikemu prevodu prvega njegovega eseja pa je napisal uvod sam Goethe.

Pcleg Diderota je Mercier najhujdi nasprotnik klasicizma in je s svojima raz-
pravama izpovedal zoper njega Ze vse tisto, kar so petdeset let kasneje pisali
romantiki. V zgodovini me3¢anskega gledalis¢a je Mercier prvi opozarjal na poli-
ti¢éno dramatiko. Zagovarjal je realistitna Custva na odru ter resno in zanosno
prikazoval to, kar je dvorna klasicistitna estetika dovoljevala le zasmehovati.
Prizadeval si je, da bi jezik nove drame bil istofasno preprost in vzneSen. Skli-
cujo¢ se na Shakespeara je prvi pozval dramatike, naj ne piSejo ve¢ za dvorno
druzbo, temveé za vse ljudstvo.

»Ali bomo ve¢no gledali na odru sebi nepodobne ljudi? Ne! Ce Ze prikazujete
kralje, pokazite njihovo ¢astihlepnost kot izhodi$¢e narodove nesrefe; pokazite
vladarja, ki ga ridete obi¢ajno s samimi lepimi barvami, kot tirana, ki ne more
biti brez suznjev, skrivajofega verige (v katere hofe zakovati ljudi), ki prisili
zatirano mnoZzico, da sledi v borbo za njegovo slavo, ker ljubi le samega sebe.
Pokazite tiranijo, kakor je to delal Solon, kot neprestano oblegani visoki stolp
brez stopnic, s katerega ni mogode priti drugate, kakor vreti se dol. Taka podoba
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bo prepladila vsakega ljubitelja samosilniStva. PrikaZite gnev kraljev, zaradi
katerega se ¢utijo enake z bogovi! Ko bo tragedija tako napisana, bo ljudstvo
zapojmilo, da je Zrtev CastihlepneZev, katerih prestopke drago pladuje.. .«

Mercier se je posmehoval trem enotnostim in je v ogoréenje oficialne estetike
predlagal, naj bodo nove drame napisane v prozi, kar je takrat pomenilo naj-
huj$o vulgarizacijo dramatike. Verz, predvsem aleksandrinec, in tragedija sta bila
tako nelolljiva kakor modne kratke hlate dokolenke in aristokrat. Brez takih
hla¢ (»sans-culottes«) nisi bil enakovreden &lan &lovedke druZbe. Dolge hlate so
pomenile najniZjo stopnjo — kakor proza v tragediji. Mercierovo zagovarjanje
proze je bilo sansculotsko, revolucionarno, utiralo je pot dramatiki 19. stoletja,
ki je v prozi ustvarilo me$¢anske tragedije. Razredna razdelitev druZbe se je tako
pokazala tudi v dramatiki. Proza in verz sta si takrat stala nasproti kakor »sans-
culottes« in aristokrat ter aristokratizirani burzuj.

Mercier si je prizadeval ustvariti temelje ljudskemu gledali§¢u. Zato je na
eni strani opozarjal na Shakespeara, ki ni popolnoma podlegel dvorni druZbi,
ampak je zdruzil elemente ljudske in dvorne igre, na drugi strani pa je za ustvari-
tev nove ljudske dramatike opozarjal na srednjeveske misterije, med katerimi je
naSel precej takih, v katerih kljub mistiki Zivi prava pristna ljudskost, ki mora
biti osnova nove politi¢no revolucionarne dramatike. Mercier zahteva v duhu
takratnega Casa od dramatike in gledali§¢a eti¢no svrho. Schiller, ki ga je strastno
bral, je pod njegovim vplivom videl v gledaliséu ustanovo, ki naj narod eti¢no
preobrazuje in- dviga, kar pa je bil Ze tudi Rousseaujev ideal.

Vse to je bilo v duhu mestanskega revolucionarnega prosvetljenstva, dasi danes
marsikak dramatski teoretik no¢e ve¢ tega priznati in celo pozablja, da so na taki
estetski in idejni osnovi, kakor ju je v svoji dramaturgiji zagovarjal Mercier,
nastala pomembna umetniSka dela, ki so preZivela svoj Cas, Cetudi so izSla iz
idejne osnove, kakor sta na pr. Schillerjevi tragediji »Razbojniki« in »Kovarstvo
in ljubezen«. Prva je izrazita revolucionarna tragedija, ki ostro obrafunava z
razmerami ter tako reko¢ poziva v borbo zoper tiranijo, saj ji je mladi Schiller
celo zapisal moto »In tyrannos«, druga pa je prva me3fanska tragedija v pravem
in tudi umetni§ko lepem pomenu te besede. Obe deli zdruZujeta v sebi vse naj-
znadilnej$e ¢asovne in nadéasovne elemente, éeprav ju je treba za danasnjo uprizo-
ritev nekoliko oCistiti sentimentalizma in naivnosti. Toda to jima ne jemlje os-
novne umetni$ke vrednosti, kakor ne trpi Shakespearova tragedija, ¢e jo moderni
dramaturgi in reZiserji pred uprizoritvijo nekoliko skraj$ajo in omilijo »raznih
pateti¢nosti in renesanénih krvolo¢nosti«. Rast take dramatike je véasih v po-
sredni, veasih v neposredni zvezi z gibanji, ki so pripravljala francosko revolucijo.

Predrevolucijska francoska dramatika in gledalif¢e sta prihajala v imenu
revolucije in sta kot njeni idejni in umetniki predhodnici tesno povezana z njo.
Po svoji estetiki, ki je osnovana na revolucionarnem utilitarizmu in didakti¢nosti,
sta iz§la iz voltairsko-prosvetljenskega gledali¥¢a in Rousseaujevega idealizma. Ra-
dikalno sta menjavali oblike in ideje, prav tako pa tudi dramatsko tehniko. Klasi-
cisti¢ni dramaturgiji z njenimi okorelimi zakoni o treh enotnostih, o neobhodnosti
aleksandrinca itd. je izpodkopala temelje $ele predrevolucijska dramatika, do-
konéno pa je z njo obratunala romantika, ki je njeno borbo nadaljevala in za-
kljudila.

Namesto ljubavnih strasti (Racine) in kraljevskih nadljudi in junakov (Cor-
neille), namesto rokokojevsko stiliziranih filozofskih tragedij s tezo (Voltaire), se
je v zatetku druge polovice 18. stoletja zaela javljati nova dramatika, ki je pri-
hajala v imenu borbe za svobodo $irokih ljudskih mnozZic. Njeni zagovorniki in
zastopniki so se sklicevali na Aristofanovo tendenéno komedijo, ki Se danes
predstavlja najstareijfo polititno dramatiko. Se danes se je ¢uditi njenim mnogim
takratnim in sedanjim nasprotnikom, ki jo odklanjajo zaradi njene idejnosti,
demagosko se sklicujo¢ na Shakespeara. Zasluzili so posmeh, s katerim jih je
odvrknil Shaw v svojih kritikah Shakespeara. Otopelost mozganov in dekadenca,
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okostenelost estetskih nazorov so jih zapeljali tako dale&, da so pri svojem zagovar-
janju umetnosti, ki bi naj prikazovala le splo$na obletloveska ¢Eustva in misli
(1jubezen, ¢astihlepje itd,) pozabili na najveli¢astneje &lovekovo ¢ustveno in miselno
dozivetje, to je dozivetje svobode. Ce so imeli tako v klasi¢ni kakor v klasicisti¢ni
tragediji kraljevski junaki pravico dozZivljati svoje herojstvo, tiranijo in
tragedijo, zakaj bi ne smelo tega ljudstvo? Ali se tragika res le pripozna 3krlatu in
kroni, ne pa tudi radevini in Zuljem? Ali se res sme umetnisko oblikovati le trage-
dijo diktatorja Julija Cezarja, ne pa ljudstva, ki je trpelo in pod njegovo tragedijo
dozivljalo tudi svojo usodo, svojo tragedijo? Ali so le opravitila za grozodejstva
tistih, ki so vladali in morili rajo, ne pa tudi za njeno borbo in njen upor? Tudi
na tej strani je tragika, tudi na tej strani so globoka dozivetja razli¢nih strasti,
toda nad napori in borbami, nad vsemi ¢ustvenimi in miselnimi potmi, stranpotmi,
brezni in teminami lebdi ena sama veli¢astna misel: svoboda in borba za njo,
misel, ki je ¢lovedko in eti¢no enakovredna snov za umetnisko oblikovanje kakor so
Cezarjevi politi¢ni naérti, Macbethovo d{astihlepje, Fedrina ljubavna strast in
Cidovo junastvo.

Taka je bila idejna osnova revolucionarne dramatike tiste dobe in taka je ostala
Se danes, ko je ideja jasna in dognana, vpraanje je le v oblikovanju.

Kljub nestetim oviram (policija, cenzura, zakrknjenost estetov, dramaturgov
itd.) se je Ze dvajset let pred padcem bastilje zatela razvijati revolucionarna poli-
ti¢na dramatika, ki je konéno dosegla svoj visek v Beaumarchaisjevem »Sevilj-
skem brivcu« in »Figarovi Zenitvi«. Toda pojav teh dveh del ni tako nenaden,
ni tak blisk z jasnega neba, kakor se danes po velini misli, kajti ti dve deli imata
Stevilne predhodnike, ki so jima kréili pot. Razna danes pozabljena predrevolu-
cijska in revolucijska dramatska dela so ustvarjala tisto potrebno estetsko, idejno
in oblikovno osnovo, na kateri je potem rastla vsa me§fanska dramatika do danes.
Sklicujo¢ se na Shakespeara in naslanjajo¢ se na krifanske igre in srednjeveske
misterije, ki so prerodili in nanovo oZiveli gledaliite, ki je propadlo z rimsko
in gr8ko kulturo, ker je izgubilo svoje gmotne in idejne temelje kakor ves staro-
vekovni druzbeni sestav, je v teZnji — oblikovati sodobno Zivljenje, vstajala re-
volucionarna dramatika in pocasi zavojevala gledaliS¢e. Njene oblike so bile pre-
proste, ¢ustvovanja naivna, marsikaj je bilo le ¢asovnega v njej. Lahko je danes
gledati zviska in s posmehom na takratne poskuse in pozabljati, da so bili to
résni¢ni in pravi predhodniki nove, me3anske dramatike, kakor se je mogole
posmehovati tudi politi¢no-revolucionarnim naporom tiste dobe in se sramotno
odrekati vodij francoske revolucije, ki jim je usoda nalozila, da so morali izvesti
tezko operacijo, ki jo je druzbeni razvoj zahteval. Protislovje danasnjega me$tan-
skega misljenja je, da se e vedno laZe pribliza Fouchéjem in Napoleonom, za ka-
tere najde razlitne razlage in opravit¢ila, kakor pa Robespierru, ki je etitno
najvi§ja osebnost med svojimi sovrstniki, &igar tragika pa je veliko velja kakor
pa tragika Marata ali dekadentnega in bohemskega Dantona, &eprav je mogocle
Danton literarnim snobom bolj simpatien tudi radi tega, ker je bil cestilec
Shakespeara, medtem ko je imel Robespierre na svoji pisalni mizi Racinove tra-
gedije.

Marsikaj so nevredni potomci in dedi¢i francoske revolucije umetno in straho-
petno zakrili in zamol&ali, ko so pridli do druZbenega vodstva, ki ga pa nikoli ne
bi dosegli brez francoske revolucije, borbe njenih vodij in mnozZic, od katerih ni
mogoce loditi tega, kar mogote dana$njemu meStanu ve¢ ne ustreza in ne prija.
Tudi oficialna literarna zgodovina kaj rada zamolluje vaZne literarne pionirje
tiste dobe ali pa jih s prezirom in vzvienostjo omenja le mimogrede. Malokdo bo
danes vedel kaj povedati o predrevolucijskem dramatiku Bernardu Josefu Saurinu
(1706 — 1781), marsikatero zgodovino svetovne dramatike in gledalis¢a je treba
prebrskati, pa $e ne bomo na$li njegovega imena, ¢eprav zasluZi kljub svojim
umetniskim nedostatkom in nedognanostim veliko vetjo pozornost kakor sodobni
odrski pisuni, ki preplavljajo s svojimi buljvarskimi produkti v stilu »Potovanja
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v Benetke« ali »Holiwooda« danas$nje gledalis¢e, kakor so v Saurinovi dobi roko-
kojevsko nalipane in spretno polesane dramatske pikanterije s pevskimi, balet-
nimi in muzikalnimi vloZki zabavale in kratkolasile oficialno obéinstvo. Dva
znamenita francoska igralca tiste dobe Lacaine in Talma sta se proslavila v
Saurinovi revolucionarni tragediji »Spartacus«, v kateri sta predstavljala naslovno
vlogo in govorila svobodoljubne misli njegove tragedije, ki je za tisto in nao
dobo smelo risala borbo suznjev z rimskimi mogoéniki in samosilniki. Uprizoritev
Saurenove tragedije je prva zmaga nove dramatike in novega gledalis¢a pred pad-
cem bastilje. Saurin je ponovno spoznal Moliérovo veli¢ino in dal pobudo za napis
pod njegovim kipom: »Rien ne manque a sa gloire, il manquait a la nétre!« ter
tako resil ¢ast francoskega naroda pred tistimi, ki ga niso hoteli sprejeti v akade-
mijo, ker je bil igralec.

Ideje, ki so vodile francosko revolucijo, so se vtihotapljale na oder in tako po-
Casi vkljucevale tudi gledalisfe in dramatiko v tokove, ki so se konéno stekli v
veletok, v revolucijo. Schillerjevi »Razbojniki« in njihov poziv »In tyrannos« so Ze
1782. 1., torej dve leti pred uprizoritvijo »Figara«, doZiveli v Mannheimu uspesno
uprizoritev, ki je izzvenela kot odpor zoper razmere. Avtorja »Razbojnikove,
»Kovarstva in ljubezni«, »Fiesca«, »Don Carlosa«, ki $e vedno razburja vse zati-
ralce svobode in napredka, je francoska revolucionarna republika med
prvimi tujimi drZavljani imenovala za svojega Castnega drZavljana in me$Cana.
Karl Moor in Figaro (tudi Gribojedovljev Cacki spada sem, &eprav je nastal
pozneje), eden v tragitni, drugi v komi¢ni maski, sta nosilca istih idej, saj sta
se rodila v podobnih razmerah. Ze Dingelstedt je ugotovil njuno sorodstvo. V Karlu
Mooru je videl predstavitelja etitne, filozofske in idealisti¢éne strani revolucije, v
Figaru pa zastopnika prakti¢ne, realisti¢ne in socialne strani. (Dingelstedt bi ne
bil Nemec, ¢e bi ne videl v prvem tipi¢nega zastopnika nems$ke smeri, v drugem
pa tipi¢nega zastopnika francoske smeri, ker eti¢nost in idealizem pripadata se-
veda le njegovi narodnosti.) Schillerjeva tragedija se je v revolucionarnem letu
1792. pojavila v Franciji pod imenom »Robert, vodja razbojnikov«. V Parizu je z
velikim uspehom predstavljal naslovno vlogo znameniti igralec Baptist star.

Po padcu bastilje so gledalii¢a ozZivela, dotok novega obéinstva, ki je z enakim
gladom posegalo po predstavah kakor po kruhu in svobodi, je pomagal gledaliiéu
do novih zaletov in vzponov. Med prve revolucijske predstave, ki so silno razgiba-
le ves Pariz, spada zgodovinska politi¢na tragedija »Karl IX« ali »Sola za kraljec,
ki jo je napisal brat nesretnega pesnika Andréja Chéniera, ¢lan revolucionarne
poslanske zbornice, Marie-Joseph Chénier. Napisal jo je Ze pred revolucijo, a jo
je cenzura prepovedala. Tragedijo je posvetil francoskemu narodu. Iz njegovih
izvajanj se $e danes Cuti revolucionarni zanos, ki je takrat preveval vso borbeno
javnost:

»Francozi, sodrzavljani, vzemite to patriotsko tragedijo kot poklonitev. Posve-
¢am delo svobodnega mozZa osvobojenemu narodu... Gledali§te je treba spreme-
niti kakor vse drugo. Dramatska umetnost za Zenskice in suZnje ni za moZe in
me3tane. VaSim dramatskim pesnikom je manjkalo nekaj: ne genij niti snovi —
temveé obéinstvo...

... Gledalii¢e je ustanova za javno vzgojo... Ce bi ne imeli pisateljev, bi bila
danes Francija na isti stopnji, kakor je Spanija. BliZamo se najvaZnejSemu tre-
nutku, ki ga zaznamuje zgodovina francoskega naroda do dana$njega dne; odlota
se usoda 25 milijonov ljudi...

...SuZenjskim umetnostim slede svobodne umetnosti: dramatska literatura,
ki je bila dolgo Casa priliznjena in Zenskobna, naj v bodole uci spoStovati zakone,
ljubiti svobodo, sovraziti fanatizem in mrzeti tirane«.

Uprizoritev Chénierove tragedije se je spremenila v velikansko revolucijsko
manifestacijo. Igralec Talma je z naslovno vlogo dosegel takSen uspeh, da si je
utrdil svojo pot in postal ¢ez no¢ prvi igralec takratne Francije. Mirabeau, Danton
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in Desmoulins so s svojim ploskanjem na razli¢nih mestih $e dvigali razpoloZenje
ob¢instva. Kraljevska stranka pa je pritisnila na vodstvo Comédie Francaise in
tragedijo so vzeli iz repertoarja. Sledil je demonstrativni izstop nekaterih igralcev,
ki jih je vodil Talma. Gledaliska umetnost, ki si je po Desmoulinsovih besedah
pripela narodno kokardo, je stopila javno na stran revolucije, ki ji je od tega dne
posvetala najveéjo paZnjo. 13. januarja 1791. je po daljSi borbi med gledalis¢i
proglasila narodna skup$tina svobodo gledaliskega ustvarjanja, vzela Comédie
Francaise njene privilegije in tako dala pobudo za ustanovitev novih gledalis¢. 2.
avgusta 1793. je iz3el odlok, po katerem so morala gledali§¢a poleg obiajnih del
vzeti v repertoar tudi igre z revolucionarno vsebino (Chénierovega »Karla IXe,
Voltairovo »Cezarjevo smrt«, Lemiererovega »Viljema Tella« itd.) Tudi opera je
dozivela pretresljaje. Ob raznih prilikah je zadonela iz nje mogo¢na marseljeza, ki
je podzigala ljudstvo na boj do konca. Vlada je organizirala brezplane predstave.
(V proslavo padca bastilje Se danes dajejo nekatera pariSka gledalii¢a brezplatne
predstave. Pred leti sem videl ljudi, ki so se Ze zjutraj postavili pred gledali§¢em
Sare Bernhard, da bi zveler lahko dobili svoj prostor.) Zavedala se je, kak3$nega
velikega pomena je gledaliS¢e za ljudstvo in revolucijo, gledalii¢e in njegovi tvorci
pa so z revolucijo dozivljali prerojenje, saj jim je dajala nove moZnosti za umet-
niSko ustvarjanje. Z nastopom Napoleonovega konzulata je bila nasilno prelom-
ljena rast revolucijskega gledalis¢a, toda tudi to, kar sta takrat ustvarili drama-
tika in gledali$¢e je bilo za nadaljni razvoj dragoceno, Ceprav velina danes ne
vzdrzi stroge estetske kritike, toda zavedati se je treba, da bi brez osnovnega, pio-
nirskega dela, ki je po navadi surovo in trdo, ne moglo zrasti to, kar je zraslo.

Skrb francoske revolucije za gledaliS¢e je bila tako velika, da se je $e danes
¢uditi, kako so njeni voditelji takrat sploh nasli ¢as,da so se mogli ukvarjati e z
njegovimi vprasanji. Za ustanovitev in usmeritev gledalid¢a so si prizadevali
mozje, ki so si bili sicer veckrat veliki politi¢ni nasprotniki: Mirabeau, M. J. Ché-
nier, Danton, Robespierre, Saint-Just, David, Talleyrand, Carnot in dr. To potr-
jujejo razni govori in odloki, ki so takrat izsli.

Zahteve Casa pa so Sle tudi preko tradicionalne oblike takratnega gledaliia.
Nekateri so hoteli gledalid¢e spet postaviti na ulico in na trg med ljudstvo. Zato
so teatralizirali javne slavnosti in jim dajali obredni in gledaliski znataj. Gleda-
liska poslopja so bila po obfutku tiste dobe za nekatere prevel zaprta pa tudi
preve¢ vezana na tradicijo, da bi v polni meri mogla izpolniti nalogo ki jo je
revolucija zahtevala od gledaliske umetnosti. Zato je francoska revolucija posve-
¢ala posebno pozornosti velikim slavnostnim in gledaliskim prireditvam, ki bi se
jih lahko udeleZevale ¢im $irSe mnoZice ljudstva. Na vse natine si je prizadevala
ustvariti gledalis¢e mnozice, kjer bi oblinstvo ne bilo zgolj gledalec, temveé tudi
sodelovalec — prizadevanje, ki so ga obnovili tudi v ruski revoluciji.

11. julija 1793. 1. je slikar David predlagal narodni skup$¢ini, naj se uprizori
na Marsovem polju igra, ki bo pantomimi¢no upodobila glavne dogodke iz revo-
lucije. V ta namen naj se postavi na Marsovem polju velik oder. Ker njegovega
naérta v celoti niso mogli izvesti, so uprizorili le obstreljevanje mesta Lille. V
ta namen so na Seini zgradili trdnjavo. (Uéinkovitost tak$ne predstave pod milim
nebom je v nasi dobi izpri¢ala uprizoritev napada na Zimski dvorec v Moskvi, ki
pa je bila v veliko vefjem obsegu ter je v precejinji meri uresnitila tisti, nadin
in obseg, kakor ga je predlagal v svojem primeru David. Ruski reZiserji »gleda-
lis¢a mnozZice« so nasli v poskusih iz ¢asa francoske revolucije, dragocene pobude
in vzore.)

2. avgusta 1793. 1. je odbor za javno blaginjo »v Zelji preoblikovati bitnost in
nazore Francozov vedno bolj v republikanstvo«, predlagal zakon za ureditev gle-
daligé. Couthon je narodni skups€ini, ki ji je predsedoval Danton, takole utemelje-
val naért: »DrZavljani... Ranili in Zalili boste republikance, &e boste trpeli, da
bodo v njihovi navzo¢nosti e dalje uprizarjali nesteto del.. ., ki imajo edini namen
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kvariti nravi. Odbor, ¢igar posebna skrb je, prosvetljensko in pou¢no vplivati na
javno mnenje, misli, da se v sedanjih razmerah ne sme pustiti gledalis¢ v nemar.
Prevelkrat so bila v sluzbi tiranov; konéno naj sluZijo svobodi.. .«

V mnogih gledaliskih prizadevanjih tistega Casa se Cuti povdarek eti¢nosti.
Poskusi ljudskega gledalii¢a so ideolo$ko povezani z Rousseaujem. Vpliv njegovih
idej na razvoj predrevolucijske in revolucijske dramatike je bil zelo velik. Rous-
seau je bil nasprotnik takratnega oficialnega gledalis¢a. Ker ni naSel nobene
etitne ideje v njem, ga je skoraj zanikal kakor sto let kasneje Tolstoj. V svoji
znameniti razpravi »Lettre sur les spectacles« se je izrekel za tisto dramatsko
umetnost, ki bo po grdkem vzoru iz8la iz narodnosti in ljudskosti.

»Zoper tolik§ne napake je samo eno sredstvo — igre za nafe gledali¥¢e mo-
ramo pisati sami. Najprvo moramo imeti pisatelje, nato igralce. Kajti ni pametno,
da nam uprizarjajo raznovrstna posnemanja, temveé¢ le tista, ki imajo spodobne
vzore in ki se spodobijo svobodnim ljudem. Prav gotovo bi mogle igre, kakor so
bile grike, ki bi prikazovale trpljenje domovine v preteklosti ali pa napake da-
na$njega ljudstva, biti poutne za gledalce. Grika gledalii¢a niso bila tako pro-
sta8ka, kakor so dana¥nja. Niso jih postavili niti iz pohlepnosti niti iz koristo-
ljubja. Igralcem ni bilo treba rafunati na denarnice obiskovalcev ali pa iz strahu
za svojo velerjo na skrivaj Steti ljudi, ki so prihajali na predstavo. Svetane in
¢udovite igre grikega gledalis¢a, ki so jih uprizarjali pod milim nebom pred oémi
vsega ljudstva, so prikazovale le boj, zmago in obdaritev v razli¢nih podobah,
snov, ki je vzpodbujala gledalce h goreéemu posnemanju in navdusevala nj:hove
duse za Cast in slavo.

Rousseau je sku§a] zdruzm ideal Kklasi¢nega gledalii¢a s svojim xdealom etié-
nega mesdtanskega gledalista, kajti ljudskost in narodnost je pojmoval kot me§éan-
ski reformator druZbenih eti¢nih idealov, Ceprav ni svojih prizadevanj oznadil
s to besedo. Toda tako posplo$enje razrednih idealov na vso druzbo se zgodi vsako-
krat, kadar stopa na &elu druzbe nov razred, ki je sklenil spremeniti njen ustroj
in jo speljati na vi§jo stopnjo. Vsak napredek v druzbi se vr§i v imenu vse
¢loveske druZbe, Ceprav ga izvrSuje le njen najnaprednej$i del. Rousseaujevo
sklicevanje na griko gledalii¢e pa je bilo v skladu z republikanskim gibanjem,
ki je videlo v gr8kem in rimskem republikanstvu svoje vzore — v nasprotju s
prosvetljenim kraljevskim absolutizmom, ki je rad posnemal rimske imperatorje.

Na osnovi Couthonovega predloga je narodna skup$¢ina izdala odlok, da morajo
1. »od 4. avg. do 1. sept. t. 1. gledalidCa, ki jih bo dololila mestna uprava, trikrat
na teden uprizarjati republikanske Zaloigre, tako na pr. tragedije »Brutus«, »Vi-
ljem Tell«, »Cajus Grachus« in druge, ki rifejo slavne dogodke iz revolucije in
Ctednosti branilcev svobode. Enkrat na teden se vrii ena izmed teh predstav na
ratun republike. II. Gledalii¢e, ki bi uprizarjalo igre, ki bi pokvarjale ljudsko
miselnost in oZivljale sramotno krivo vero v kraljestvo, bomo zaprli. Gledaliski
ravnatelji bodo aretirani in v smislu zakona strogo kaznovani.«

5. novembra 1793. 1. je govoril Chénier svoj znameniti govor o ljudskih pred-
stavah in slavnostih. »...Svoboda bo du$a na8ih ljudskih slavnosti, samo za
njo in z njo bodo Zivele... Konéno boste kot vredni zastopniki francoskega na-
roda in brez predsodkov ustanovili na razvalinah odstavljenih malikov eno edino,
ves svet oklepajoto vero, ki ne prinasa vojne, temve¢ mir, ki ne rodi kraljev in
podloZnikov, temveé drZavljane, ne sovraznikov, temveé brate, ki ne pozna nobenih
sekt in misterijev, katere edina dogma je enakost, katere prerokba so zakoni in
katere ¢uvarji, zastopniki drzave, darujejo kadilne Zrtve le na oltar domovine, ki
je vsem skupna mati in boZanstvo.«

Dodatno k Chénierovemu izvajanju je pozneje Fabre d’Eglantine predlagal
ustanovitev narodnih gledalis¢. 1. decembra i. 1. je predlozil G. Bouquier nadrt za
odlok, v katerem 3teje «zdruzitve drZavljanov v ljudska drustva, gledaliiéa, javne
igre... itd. v drugo stopnjo pouka.« V zvezi s tem je odredil, da preidejo prazne
cerkve in Zupnis¢a v last komun. Poljedelec in poslanec A. Cloots, se je v svojem
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dopisu (december 1793) zavzemal za predstave pod milim nebom, ker je videl v
njih veliko vet ljudskosti in sproséenosti kot v gledaliskih predstavah, ki se vrie
v zaprtih prostorih. »... Za naSe sanskilote ni drugega gledalis¢a kakor v naravi,
ki nas poziva peti faranadolo pod stoletnim hrastom. Citati, pisati in radunati —
to je dobro za izobrazbo. Radost in gosli — to so pa na$di igrokazi!«

23. januarja 1794. 1. je razdelil konvent 100.000 lir med dvajset pariskih gleda-
1i%¢ ki so v smislu odloka z dne 4. avgusta 1793. uprizorila »predstave, ki so bile
ljudstvu od ljudstva posvelene.« Zelje ustvariti iz gledali§¢a ustanovo za narodno
vzgojo, kakor sta o tem sanjarila Rousseau in Schiller, so rodile odlok z dne 10.
decembra 1794. 1. o ustanovitvi ljudskega gledali¢a. Odlok je zahteval, da mora
postati staro gledalid¢e »Théatre Francais« ljudsko gledaliS¢e. Na protelje naj pride
napis »Gledali¢e ljudstva«. V njem naj nastopajo razli¢ne pariske gledaliske dru-
Zine. Vsakih deset dni morajo biti brezplatne predstave. 16. maja je odbor za javno
varnost, v katerem je bil tudi Robespierre, pozval pisatelje, naj »opevajo glavne
dogodke iz revolucije in naj napiSejo republikanske drame.«

Borba s starim gledalis¢em je bila zelo ostra in tezka. Marsikdo je odloke
revolucijske vlade napak tolmacil. Nekateri so samovoljno prenarejali in pona-
rejali stare igre ter se vetkrat pregresili zoper umetnost iz vneme — ustredi na
¢im lazji nadin zahtevam Casa in laskati okusu novega obé&instva. 29. junija 1794.
leta je zaradi tega izSel odlok, ki ni kritiziral starih del, temve¢ je ostro okrcal
dela modnih republikanskih pisateljev, ki so kaj hitro hoteli »sluZiti zahtevam
dneva...« »Poznajo nofo in barve, ki so sodobne; prav dobro vedo, kdaj si je
treba dati na glavo rdefo Cepico in kdaj jo je treba sneti. Njihova domisljija je Ze
izvedla obleganje in zavzela mesto, preden so nasi pridni republikanci skopali
jarke... Opozoriti hotemo mlade pisatelje, da je pot k nesmrtnosti trnjeva...«
Najvisji revolucionarni ponos in trdna samozavest pa sta v stavku: »Ce niso
despoti hoteli, da bi slabi umetniki skazili njihove poteze, naj ustvari tudi oblije
svobode mojstrska roka Apelesa!...« Mladi pisatelj naj se izogiblje povrinosti in
trivialnosti. »Z obZalovanjem je odbor prisiljen opremiti svoje prve korake na
poti okusa in resni¢no lepega s strogimi navodili, toda prevzet od vrotega sposto-
vanja umetnosti, katere obnovitev mu je poverjena, si bo sku$al zasluziti pri-
znanje, da je odkril nadarjenost, podZigal njena prizadevanja in obdaroval z
odobravanjem njen uspeh. Odbor je odgovoren literaturi, narodu in svoji vesti za
pesnika, ¢igar muzi ni kréil poti, za zgodovinarja kateremu ni dal v roke Kliosi-
nega drzZala, za genija, &igar zaletu ni dal smeri.

Mladi pisatelj naj smelo premeri vso pot. Naj vodi plemenito &astihlepje, da
bi bil koristen, njegov duh pri vseh stvareh na nravni in republikanski element.
Naj se izogiblje povrine in trivialne miselnosti, ki izhaja iz povpreénosti. Pisatelj,
ki nudi namestu ideje le ponavljanje, namestu notranjosti le patenje, namesto
podobe le karikaturo, ni za literaturo, za nravi in drZavo; Plato bi ga izgnal iz
svoje republike.«

Iz vetline prizadevanj tiste dobe se ¢uti, kako je francoska revolucija sku3ala
ustvariti svoje gledaliste v takem obsegu, kakor so ga imeli Grki. Ker je termidor
z usmrtitvijo Robespierra revolucijo zadusil, so padli v vodo tudi vsi velikopo-
tezni nadrti za ustvaritev novega gledalis¢a mnozice, toda tudi to, kar se je izvr-
Zilo, je bilo zelo pomembno in vazZno za razvoj gledaliske umetnosti. Francoska
revolucija je gledalid¢e prerodila in ga usmerila na nova pota. Ceprav sta Napo-
leonova vlada in restavracija nasilno zavrli nadaljnji razvoj, nista mogli zadusiti
vseh vrednot, ki so se razvile v &asu revolucije, kajti marsikatera se je pozneje
ponovno pojavila in tako dokazala svojo trajnost in netasovnost. Borba francoske
romantike pod Hugojem je v resnici nadaljevanje borbe za novo gledali¢e pred
in med francosko revolucijo. (Za Shakespeara, za tragedijo v prozi, zoper okosteneli
klasicizem, sodobna snov itd.) Pravico dramatskega oblikovanja sodobnih motivov
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so priborili revolucionarni dramatiki tiste dobe, med katerimi zavzemajo najvisjo
mesto Diderot, Mercier in Beaumarchais. Odmevi teh stremljenj so se pojavili tudi
drugod, dasi se niso vedno to¢no krili s prizadevanji v Franciji, ker so se pa¢ rodili iz
potreb svojega okolja. Italijanska revolucionarna romantika je na$lasvoja glavna
dramatska teoretika v Manziniju in S. Pellicu, pri katerih je marsikje ¢utiti odmev
idej francoske revolucije — kakor jih ¢utimo pri nas v Linhartovem »Mati¢ku«.
Schiller je Sel vzporedno z gibanjem v Franciji in pomeni najvi$ji umetniski zalet
revolucionarne in ljudske dramatike, ki ni videla v gledali§¢u le hiSe zabave in
predstav, temveé najvi§jo narodno nravno ustanovo, brez katere nobeno ljudstvo
po njegovem mnenju ne more biti narod. Tudi Goethe je z »Egmontom« dokazal,
da svobodoljubne ideje tistega ¢asa niso $le &isto mimo njega. Se bolj je to dokazal
Beethoven. Puskin, ki je sicer odklanjal primitivno tendenéno dramatiko, je dobil
marsikatero pobudo iz francoske revolucije in je zelo cenil Diderota. Njegovo
prizadevanje po pravi ljudski in narodni tragediji se sklada z osnovnimi zahteva-
mi, ki jih je Ze francoska revolucija postavila dramatiki in gledali§¢u. »Boris Godu-
nov« je v svetovni literaturi prvi veliki poskus tragedije brez tipi¢nega individual-
nega glavnega junaka. Ko se je dolgo ¢asa brezuspe3no boril za pravice nove
ljudske tragedije, je Puskin konéno sprevidel, da bi bilo treba v Rusiji spremeniti
druzbeni red, e bi hotel, da bi uspevala in se razvijala taka tragedija, kakor si
jo je zamislil on. Stendhal, po krivici pozabljeni toretik romantiéne drame, je
1823. 1. zapisal: »...Dialogi v (Racinovih) tragedijah so bili za dvorno druzbo iz
1. 1670. Za nemirno in industrialno prebivalstvo v 1. 1823. niso... Danes potrebu-
jemo dram v prozi... Nesposoben sem ob¢utiti lepoto stiha...« Celo tako dale¢
je 3el v svojih izvajanjih, da se je odrekal Shakespeara in Schillerja. »Ko bomo
imeli resni¢no narodno tragedijo, se bomo obrnili vstran od Shakespeara in Schil-
lerja.« Ibsenova realisti¢na dramatika s svojo moralno problematiko je umetnika
manifestacija Diderotovih, Mercierovih in Roussejeauvih idej. Brez francoske
revolucije, ki je ustvarila za njo materialne in politi¢ne pogoje, si je ni mogoce
predstavljati. Brez njih bi je sploh ne bilo. Me3S¢ansko dramo v najlepSem pomenu
te besede je z raznimi idejnimi predhodniki utemeljila Sele francoska revolucija,
ker je odpravila ekonomske in druZbene temelje tistega reda, ki se je oklepal za-
starelih in izzivetih oblik ter nasilno zaviral nova umetni$ka stremljenja, Tudi
gledaliste je moralo skozi viharje, a je vse prezivelo. »Naj pada grad za gradom,
gledalii¢u se ne bo ni¢ zgodilo, gledalis¢e bo ostalo!« je po konéani svetovni vojni
zapisal Shaw, ¢igar umetni$ko delo je kakor Ibsenovo v marsi¢em osnovano na
estetskih in dramatskih teorijah iz ¢asa francoske revolucije, ki pa se takrat umet-
niSko stvariteljsko niso mogle dovolj mo¢no manifestirati, ker je bil ¢as prevel
nemiren in ker so se v dramatiki velidel udejstvovali ljudje, katerih sposobnost
je bila bolj povpre¢na. Veliki geniji so bili potrebni neposredno revoluciji, ki v
svoji prvi dobi izérpa in izkoristi vsa sredstva za svojo zmago, da potem ustvari
tiste temelje, ki niso potrebni le za razvoj novih druzbenih razmer, temvet so v
isti meri nujno potrebni za uspe$no novo umetnisko ustvarjanje. To poslanstvo
je za razvoj dramatike in gledali§¢a francoska revolucija izvrSila v veliki meri.
Res je, da ni v neposrednih dneh svojega dogajanja rodila velikih umetniskih del,
toda Ze najveclja dela 18. stoletja so pognala iz njenega osréja, ko je tlela e globoko
pod zemljo. V njih je zaZivela svoje prvo Zivljenje, pognala svoje prve kali, ki so
se s padcem bastilje zaele razrastati ne samo v Franciji, temveé po vsej Evropi
v mo¢ne korenike, iz katerih je zrastla kultura 19, stoletja in velina tega, kar ima
zapadna Evropa Se danes. Vse, kar je velikega v mes¢anski kulturi, je zrastlo iz
francoske revolucije, kajti najvecje stvari se rode vedno iz borbe za svobodo.
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UVOD K ,,TEMPS DU MEPRIS*
ANDRE MALRAUX — VERA SERMAZANOVA

Svet dela, kakrsno :e pri¢ujota knjiga, svet tragedije je vselej anti¢ni svet:
tlovek, mnozZica, elementi, Zena, usoda. Tale tragedija se omejuje na dve osebi:
junak in njegov Zivljenjski smisel; tu ne nastopajo individualni antagonizmi, ki
dajejo romanu njegovo zamotancst.

Bolj kakor katerikoli drugi lahko Flaubertov slavni vzgled povzroé¢i nesporazu-
me: Flaubert (ki mu je bila umetnost najvi§ja vrednota in ki je cenil umetnika bolj
ko svetnika in junaka) je lahko zapisal: »Povaljal bom vse v istem blatu, — ker sem
praviéenc; zakaj ustvarjal je le osebnosti, ki so bile njegovi strasti tuje. Taka misel
je nerazumljiva. Eshilu kakor Corneilleu, Hugoju kakor Chateaubriandu, tuja je
celo Dostojevskemu. Sprejeli so jo — in jo Se sprejemajo — mnogi pisatelji, ugo-
varjati jim, bi bilo nesmiselno: saj gre za dve bistveni pojmovanji umetnosti. Nietz-
sche je imel Wagnerja za histriona zato, ker je Wagner stavil svoj genij v sluZbo
svojih csebnosti. LjubSe bi nam bilo, da bi pomenila beseda umetnost poizkus,
pokazati ljudem veli¢ino, o katere obstoju v njih samih oni nifesar ne vedo.

Ni strast tista, ki uni¢uje umetnino, ampak Zelja po dokazovanju; vrednost
umetnine ni odvisna niti od strasti, niti od neprizadetosti, ki jo navdaja, temvet
od skladnosti tega, kar izrazZa, in uporabljenih sredstev. Vendar, ¢e je ta vrednost —
tako raison d'étre umetnine kakor njena vsaj zalasna trajnost — v njeni kvaliteti,
tedaj uéinkuje umetnina s premestitvijo ¢ustvenih vrednot, pa naj avtor to hote
ali ne; in nedvomno se ne bi rcdila umetnina brez neke nejasne nuje po pre-
mestitvi teh vrednot. Zgodovino umetni$ke Custvenosti v Franciji zadnjih pet-
desetih let lahko imenujemo agonijo bratstva moZ Resni¢ni sovraZnik tega brat-
stva je neki nedolo¢ni individualizem, ki ga je vse 19. stoletje polno, individua-
lizem, ki ga je mnogo bolj kakor Zelja, ustvariti pcpolnega ¢&loveka, rodil fana-
tizem diferenciacije. Umetniski individualizem, ki skrbi predvsem za to, da bi
ohranil »notranji svet«, je upraviten le takrat, kadar se nana$a na podroéje ¢u-
stva ali sanj; zakaj konkretno so bile »velike zveri iz &asov renesanse« vselej
prisiljene, e so hotele delovati, da so se spremenile v nosate relikvij, in pojav
Cezarja Borgijca izgubi mnogo na svojem sijaju, ¢e pomislimo, da mu je vse, kar
je na njem najbolj ulinkovalo, dajal ugled cerkve. Politiki pogostoma zanitujejo
1judi, toda to zani¢evanje ohranijo zase. In dejstvo, da prisili realna druZba &istega
individualista — kakor hitro hote aktivno poseti v Zivljenje — k hinavs¢ini,
ni ostalo omejeno le na Stendhalovo dobo.

Posameznik se upira kolektivu, toda ta ga hrani. In mnogo manj vazno je
vedeti, zoper kaj se upira, kakor pa, s ¢im se hrani. Kakor genijeva, tako je tudi
vrednost posameznika v njegovi notranji vsebini. In &e se Ze oziramo v preteklost,
moramo re¢i, da je zgodnji kristjan prav tako resnifen kakor kak sodobni posa-
meznik, in dufa je pa¢ vredna razlike. Vse psiholo$ko Zivljenje je izmenjava in
osnovni problem konkretnega &loveka je vedeti, s ¢im se hole hraniti.

Tezko je biti ¢lovek. Toda postati Clovek s poglabljanjem zavesti skupnosti
ni teZje kakor postati Clovek s kultiviranjem svoje razli¢nosti — in prva hrani
z vsaj enako silo to, s pomoé&jo &esar je &lovek res &lovek, in 6no, s Rimer se
nadkriljuje, s ¢imer ustvarja in spocenja.
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POGLED NA SLOVENSKO POVOJNO DRAMO
VLADIMIR PAVSIC

Ko tako prehajam k podrobnejSemu obravnavanju naie povojne me-
$¢anske drame, se moram ustaviti najprej pri starejiih pisateljih. Med njimi,
ki so dorasli Zze v desetletjih pred svetovno vojno, so imena Govekar, Sorli,
Kraigher. O Govekarju in Sorliju, ki sta sicer na svoj nadin povezana z raz-
vojem naSega gledalis¢a, pa nista nikoli ustvarila pomembnejSega dramat-
skega dela, ne nameravam razpravljati, pa¢ pa naj spregovorim nekaj besed
o avtorju svoj ¢as znamenite »Skoljke«.

Kraigher je v slovenski pripovedni in dramatski umetnosti tako znana
osebnost, da ga ni treba Se posebej omenjati in karakterizirati, kaj je pri-
nesel novega in svojega v knjigo in na oder. Samo to: do njegovega Kon-
trolorja Skrobarja $e nismo imeli romana, ki bi tako brezobzirno in dra-
sti¢no odgrnil privatno in najosebnejSe fiziolosko psihi¢no Zivljenje sloven-
skega podezelskega malomestana, do njegove Skoljke (1910), ki je sledila
kot prava senzacija njegovim, danes manj znanim dramatskim prvencem
(Drama na travniku in Pusta no&), e nismo imeli drame, ki bi tako raz-
krivala eroti¢no moralo nasega izobrazenca na prelomu dveh stoletij. Vendar
bi se motili, ¢e bi mislili, da gre pri Kraigherju zgolj za kakSen arcibasevski
naturalizem. Nekje v njegovem bistvu vendarle prikrito deluje novo-
romantiéno hrepenenje po &istem in visokem doZivetju. In Pepinino Zensko
donjuanstvo je nazadnje docela podobno romanti¢nemu hrepenenju kaksne
Judit po roZi ¢udotvorni, po lepoti in ljubezni. Pepina se vrZe v Zivljenje,
kakor se ¢lovek vrZe za $koljko v morje, da bi naSel v njej biser. In njena
tragika je prav v tem, da vse Zrtvuje za doZivetje velike, globoke ljubezni
in da najde le sam findesiéclovski flirt, da v 3koljki — ljubezni ne najde
bisera. Ali je Cankarja navdusevala Skoljka bolj s tem prikritim romantiz-
mom ali s svojim bioloskim realizmom posebno v oblikovanju Zenskih zna-
¢ajev, ki jih sam ni mogel nikoli tako Zivo ustvariti kot jih je ustvaril
Kraigher v svoji drami?

Tri leta po Cankarjevi smrti je iz§la Kraigherjeva Umetnikova trilogija,
napisana spominu njegovega genialnega prijatelja. Ako Stejem tudi to
»trilogijo« — &e lahko tako imenujemo nekaj zelo Zivo naslikanih prizorov
iz raznih dob umetnikovega Zivljenja z grotesknim epilogom v nebesih — v
poglavje o me$éanski drami, mislim predvsem na osnovni problem, ki ga
je Kraigher postavil: na razmerje genialnega umetnika do mes¢anske
druzbe, njegovih umetnostnih idealov do idealov povpretne mes¢anske
srete, umetnikovega osebnega herojstva do plehkega malome3¢anskega fili-
strstva. Med poslanstvom umetnika Cankarjevega formata in med zakoni
mes¢anske druzbe, med njegovo potjo in normalno potjo povpreénega &lo-
veka leZe prepadi, tu ni nobenih poti in nobenih kompromisov. Cankarja 2
vso dulo vlete v tiho udobnost druZinskega Zivljenja, globoko hrepeni po
neproblemati®ni mes$¢anski sredi, toda vselej z nervozno in preSerno gesto
pobegne od Zene, ki bi ga mogla speljati z njegove poti v svoj svet. Janez
Umetnik mora biti svoboden, nobene spone ga ne smejo ovirati, in ta zavest
o potrebi absolutne prostosti ga vedno znova odvrata od zakona z ljublje-
nimi Zenami, daje mu modi za velike osebne Zrtve, z njo potuje od postaje
do postaje svojega Zivljenja, dokler nazadnje ne doZivi apoteoze pred ne-
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beskimi vrati. Bog razume veli¢ino njegove zZrtve in ga sprejme med svoje
ob prikritem zmrdovanju doline S$entflorjanske. Umetnikovo trilogijo bi
komajda lahko imenoval poskus resneje dramatske stvaritve, saj je ofi-
vidno bolj poklon spominu velikega umetnika, s katerim so avtorja vezali
tesnej$i prijateljski odnosaji. Cankar je v teh kratkih scenah res ves Ziv,
tak3en »kakor se kreta in Seta in smeji s svojim brne¢im smehom... on sam
Ivan Cankar z ulice in kavarne. Umetnikov notranji obraz je navzlic tri-
logiji ostal %e nadalje nekje skrit in zakopan.« (Fr. Albrecht LZ 1921). Zdi
se mi, da je avtor Umetnikove trilogije nekoliko drugate gledal na problem
Cankarjeve osebnosti kot zdravnik Kraigher, ki je napisal svojo zanimivo
studijo o Cankarjevem najosebnejSem seksualnem in psihi¢nem dozivljanju.
Janez Umetnik beZi pred Zeno in zakonom v zavesti o velvrednosti umet-
nika, do¢im Cankar, kakor nam ga Kraigher razlaga v svoji Studiji, beZi
pred njo v zavesti o svoji &love$ki manjvrednosti. Zdi se mi, da je nastalo
prvo pojmovanje bolj pod vplivom novoromanti¢nega pojmovanja umetnika
(nujna sveleniska izolacija umetnika, intuicija samote), drugo pa pod vpli-
vom psihoanalititnega in individualno psiholoskega vrednotenja umetnika
(sublimacija libida, teZnje po moéi in uveljavljenju).

Konflikt med osebnostjo in konvencionalno moralo mes$¢anske druZbe,
ali bolje, med skrajnim eroti¢nim individualizmom in moralnimi obvez-
nostmi druZine, je sredi¥¢e poslednje Kraigherjeve drame, ki je nastala
priblizno dvajset let za Skoljko. Spor med doktorjem Rojnikom in njegovo
zeno prehaja ozje meje neke druZine in se zaostri v naelen spor med dvema
moralnima principoma: med najskrajnejsim individualizmom, ki iS¢e zakone
svoje morale samo pod vidikom osebnega ugodja in osebne srefe, in med
moralo, ki jo doloajo Zivljenjski obstanek in Zivljenjska srefa <¢&loveske
druzbe, &loveskih kolektivov. Kakor hitro doktorju Rojniku, temu nekecliko
brutalnemu nosilcu prve morale, njegova druzina ni vet vir notranjega
ugodja, kakor hitro se naveZe na mlado Zivo in mu Ziva postane vir novih
nepoznanih ugodij in svobodnega osebnega razmaha, si ne pomislja ve¢; s
kruto dialektiko svojega svetega egoizma posku$a razoroziti moralne otitke
in obsodbe svoje Zene, pozabiti na otroke, ki zahtevajo oceta zase, z blazno
brezobzirnostjo in slo se poZene v vrtinec ljubezni z Zivo in ne odneha,
dokler ne pogazi za sabo vseh Zi¢nih ovir in barikad, ki so jih postavili
druzba, cerkev, zakon, dokler ga ne ustavi katastrofa sama. Borba garnizij-
skega vojakega zdravnika Rojnika torej ni ve& borba proti predsodkom
ozkosréne mes¢anske morale, kakor bi rad dokazal svoji Zeni, marveé¢ pre-
haja v borbo proti vsaki druzbeni morali sploh. In doktor Rojnik je vendarle
v svoji seksualni sebi¢nosti bolj mes¢anski kakor njegova Zena, ¢eprav se
ta skriva pred artilerijskim ognjem njegove dialektike za nekoliko staro-
modne barikade in zaslone, ki so jih postavili cerkev, druzba in zakon. Ka-
kor sem Ze omenil, se drama Na fronti sestre Zive dogaja v me$¢anskem
in vojaSkem miljeju medvojne Ljubljane, vendar ta milje sam po sebi ne
igra vetje vloge in bi se drama lahko dogajala kadarkoli in kjerkoli, &e bi se
izvrsile potrebne tehni¢ne korekture. — Tudi ta Kraigherjeva drama je
pisana z velikim temperamentom, mo¢nimi dialogi, krepkim obvladanjem
scene, psiholosko prodirnostjo. Vendar nas pui¢a mnogo hladnejSe kakor
Skoljka, saj udarja iz nje neka skoro brutalna sila, ki te lahko pritegne za
hip, osvoji tvojo intelektualno pozornost, ne more te pa Custveno ogreti
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in razgibati. Najsibkej$a stran drame — in v tem Skoljke nikakor ne dosega
— pa je enostranost njenih znadajev: ali se vsaj za trenutek bori katera
izmed oseb sama s seboj, ali grebe vase, omahuje, dvomi ali trpi? Blazna
naglica dejanja jih je potegnila s seboj, tako da komaj love sapo in svoje
misli, kje bi imeli v tem vrtincu ¢asa za intimne, skrite borbe s samim seboj.
In brez teh borb, ki so tudi v drami &loveSke, da, najbolj &loveske, si je
tezko zamisliti veliko dramatsko umetnino. Kakor se nam Kraigher v idejnem
pogiedu razodeva kot otrok pozitivistiénega naturalizma, ki ne more docela
spraviti v sklad te svoje idejne usmerjenosti z vplivi idealisti¢ne novo-
romantike, tako se nam tudi formalna stran njegovih dram razodeva kot
ne docela pretiS¢ena zmes naturalistiénega opazovanja, $tudija in roman-
ti¢ne ¢ustvenosti. Vendar je Kraigher toliko moéna pisateljska osebnost,
da je znal ti dve nasprotujodi si tendenci zdruZiti, uravnovesiti, kar daje
njegovim dramam svojstveno barvo. Kot dramatika ga odlikujejo predvsem
smisel za globoko in jasno zastavitev problema, miselna ostrina, Zivahen,
véasih silovit dvogovor, ¢ut za organsko povezanost dejanja, ¢asa in prostora
in brezpogojna, samozavestna odkritost. Vendar je podoba, da Kraigherja
Zene k dramatskemu ustvarjanju edino nuja, da dramatizira nek svoj no-
tranji konflikt, da se re$i neke moralne, miselne napetosti; toda dela
se loti, ko je konflikt e zelo Ziv in ko do njega $e ni v mirni in pregled-
nejdi razdalji. Ta okoli¥¢ina daje predvsem njegovi Zivi vsaj videz
nefesa Kkréevitega, nasilnega; tako skriva tudi Umetnikova trilogija v sebi
zametek, ki bi iz njega utegnila nastati resni¢na tragedija o umetniku in
¢loveku Ivanu Cankarju, &e bi pustil, da ta zametek dozori in se razrase.

Prva leta po vojni je menda med vsemi, ki so takrat ustvarjali naso novo
dramatiko, kazal najveé daru in najvel obetal Stanko Majcen, vrstnik tistih
mladih inteligentov, ki so pri8li iz vojne dozoreli, tezko preizkuSeni in veé-
krat tudi v sebi ubiti od strahotnega dogajanja. Majcnova dela so bolj kot
dela kakega drugega dramatika napisana pod vtisom vojne psihoze. Kasija,
enodejanka Apokalipsa, sanjska igra Dedi¢i nebeskega kraljestva, se doga-
jajo v tezkem ozradju vojne in jim dajejo snov in osnovo nenormalni odnosi,
ki jih je ustvarila vojna: ali ni bila celo vojna psihoza vir Majcnove in-
tuicije, ki je usahnila, kakor hitro so usahnila v spominu doZivetja in dojmi,
ki jim je bila vojna neposredni vzrok. Toda to vpra3anje bi Ze presegalo
okvir moje razprave, dejstvo je samo, da se je Majcen kmalu po zelo uspelih
poskusih, na $kodo revne slovenske dramatike, odpovedal ustvarjanju in se
posvetil svojemu poklicnemu delu.

Majcen je idejno zrasel iz osnov, ki jih je ustvaril Krekov kri¢anski
socializem; v odnosu do socialnih problemov sodobnega sveta je bil celo
radikalnejsi in globlji kakor drugi izobraZenci, ki so iz8li iz Krekovega
miselnega kroga. V proletariatu ni videl samo razreda, ki mu gre bodoénost,
marve¢ je v njem iskal tudi vir svojih umetniskih dozivetij, svoje pisateljske
intuicije, kakor razlaga sam v eseju Umetnik in druzba (DS 1920): »Ne,
dokler se snuje bodo¢nost in kuje nov red v tvornicah in kaSemah, stoji
umetnik pri delavcu. Njegov temperament, njegova naprej hite¢a slutnost
sta tam, kjer se pripravljata pogibelj kapitalisti¢ne in porod socialne druzbe.
Ko pa je ta cilj doseZen, se umetnik ne ustavi. Podruzabljenje proizvajalnih
sredstev in skupnost konzuma zanj nista smoter revolucijske svatbe, temveé
sredstvo. In zadasni cilj mu je le izhodis¢e za svoboden razvoj osebnih vrlin.«
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Svoje simpatije do poniZanega in zapostavljenega razreda proletarcev in
vseh tistih, ki jih potiska k tlom, dusi, materialno in moralno upropas¢a
danas$nja ureditev sveta, kaze Majcen skoro v vseh svojih dramatskih delih
na ve¢ nainov: s tihim, a ni¢ manj odloénim odklanjanjem aristokratske
morale medvojne avstroogrske oficirske druZzbe in mlahave moralne zavesti
mescanskega inteligenta (Kasija), z razkrivanjem bistva me$¢anske dobro-
delnosti in napudranega humanizma ter z izredno toplim vzivljanjem v
usodo »brezprizornih« sirot svetovne vojne (Dedi¢i nebeskega kraljestva),
z obsodbo skrajno individualisti¢nega, surovega snobizma velepodjetnika
Korena (Knjigovodja Hostnik) itd. Vedina njegovih dramatskih poskusov
zajema vsebino tam, kjer se med sabo stikajo, borijo in prera3¢ajo razli¢ne
plasti druzbe, razli¢ni razredi, tako da predstavljajo ta druzabna nasprotja
obenem vir dramati¢nih konfliktov. Njegovo najvelje dramatsko delo »Ka-
sija« je v bistvu konflikt med tremi Zivljenjskimi moralami, mentalitetami,
ki jih vteleSajo v sebi Kasija, slovenski inteligent v avstrijski nadporoé&-
nigki uniformi Ivanéi¢ in avstroogrska soldateska v zasedenem Beogradu.
Ivandi¢, tipi¢en slovenski inteligent, ki se v njem na svoj nalin zbirajo
lastnosti tiste mlahave, neodloéne, pa vendarle po svoje dobre in
kultivirane malomes¢anske inteligence, se znajde nenadoma v precepu med
bohotno, napol orientalsko, globoko, vseZrtvujoéo ljubeznijo lepe Kasije in
aristokratsko brezobzirnimi predsodki avstrijske visoke druzbe. Ceprav je bil
toliko samozavesten, da si navzlic strogi prepovedi ni pomisljal tvegati
ljubezni z lepo domaéinko Kasijo, mu sedaj, ko gre za njegove osebne
interese, odpove pogum in odpade samozavest, ne upa si prevzeti posledic
nase in zrtvuje Kasijo in njeno lepo, veliko ljubezen. V analiziranju in stop-
njevanju nasprotij, ki vse bolj vstajajo med temi tremi tujimi svetovi, ki jih
vtelesajo Kasija, Ivanci¢ in avstrijski oficirji s svojimi damami, v stopnje-
vanju notranje dinamike teh nasprotij, se razkriva fin psiholo3ki in dra-
matski dar pisatelja. Vse vzdus$je drame je zavito v nekaksno eksoti¢no
tencico, v kateri se posamezne osebe, ¢eprav so portretirane z ostrim pere-
som, véasih preve¢ izgubljajo, raztapljajo tekom dejanja. Tudi Majcen ni
mogel v sebi uravnovesiti psiholoskega realizma z vplivi novoromanti¢ne
literarne &ustvenosti.

Iz medvojnega, okupiranega Beograda je zajel snov tudi za svojo kratko
dramatsko skico Apokalipso. Dvoris¢e avstrijske kasarne, straze, nekje v
skritem ozadju temna sila soldateske, prekega sodii¢a, sredi dvorista zbe-
gana gruda politiénih jetnikov, ki ¢akajo svoje usode. Tam se pogovarjata
profesor in njegov bivsi dijak: Student: Pravda ne sme trajati dalje kakor
§tiri in dvajset ur. In obsodba se izvrsi takoj. Profesor: In pritozZiti se ne
morete? Student: Pritozbe ni in ko general podpiSe... Profesor: In &e je v
kavarni? Student: PodpiSe v kavarni. Profesor: In &e je — pri gospodi¢nah?
Student: Podpise pri gospodi¢nah. Profesor: In &e veterja $¢uko v majonezi?
Student: Si obrie usta in podpiSe. Profesor: Taka je preka sodba. Student:
Taka. In tako se pogovarja med sabo gru¢a sredi dvoris¢a, od ¢asa do Casa
se zatuje rezek glas, z vsakim, ki odide, je gruca za spoznanje manjSa. Iz-
redno impresivna, pretresljiva slika, izredno zgo$¢ena podoba vse mizerije
in strahote, ki jo prinasa s seboj vojna. Apokalipsa in Kasija me po svoje
spominjata na nekatere KrleZeve vojne prizore in to ne samo po miljeju,
marveé celo po dikciji, le da se KrleZev sarkazem ne more primerjati z dokaj
cbvladano in obzirno Majcnovo ironijo. — Dedi¢i nebeskega kraljestva, za
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katere je dalo Majcnu snov Zivljenje zapu$éenih, izgubljenih predmestnih
otrok med svetovno vojno, prav za prav niso drama v pravem smislu besede.
Avtor jo je krstil za sanjsko igro in njena tehnika je res podobna tehniki
sanjskih iger, kakor so na primer Hauptmannova Hanneles Himmelfahrt,
Begoviteva Pustolovec pred vrati ali Golieve Petrékove poslednje sanje.
Temna, nezdrava predmestna klet, brlog, kamor so se zatekli sestradani,
zbegani otroci, prepusteni sami sebi in oficielni dobrodelnosti mestnih dam
in uradnemu skrbstvu mestnih oblasti, ki jih opozori nanje Sele kuZna,
nalezljiva bolezen. V to Zivljenje, v sanjske privide teh otrok, se od ¢asa do
¢asa vmeSa tuja oseba, pa najsibo sestra Ana, ki prinaSa namesto kruha
»disciplino«, dobrodusni konjederec Vuzma, ki strasi otroke in spravlja
kuzke neznani usodi v roke, ali kak gospod, ki mimogrede vtakne nos v nji-
hovo sredo. Kos Zivljenja je to, najbolj bednega Zivljenja predmestnih kleti,
iz katerega pa pisatelj s skrbno in ljubefo roko izvabi vso &istost in lepoto
teh poniZanih in sestradanih otroskih src. Nedotaknjen svetel otok so ta
otroska srca sredi valov vojne podivjanosti, groze, smrti in gnusobe.

Precej drugaéno podobo kot omenjene drame pa kaZejo njegove eno-
dejanke, ki jih je izdal v posebni knjigi za novi rod prav tako kmalu po
vojni. Ce je dejanje v Ze omenjenih delih nekoliko mlahavo, premalo dina-
mi¢no, je v teh enodejankah moéno zgosteno, osredototeno, da gre to véasih
na ratun njegove prirodnosti, spros¢enosti. Samotni, zapusfeni profesor
Gradnik, ki ga razjeda tuberkuloza v zadnjem 3tadiju, i¢e osebne uteSitve
in smisla svojemu zivljenju le Se v potomstvu, v otroku, ki mu ga Zena
nazadnje res porodi v obmorskem kopali$tu, kjer si je iskal zdravja. Toda
otrok se rodi mrtev. Kaj po vsem tem 3e pomeni pozitivizem profesorja
Gradnika, ki mu usoda ugrabi zadnje njegovo »delo«, v katerega je Se
veroval. Tu se enodejanka diskretno zakljuéi, toda bralec jasno sluti samo
dva izhoda: ali obup in popolni nihilizem ali iskanje Zivljenjskega smisla v
metafiziki. Ce je Gradnik globoko etilen, tragiten &lovek, gibajo¢ se na
vrhovih mes¢anske kulture, je velepodjetnik Koren njemu docela nasproten
tip akulturnega, skrajno sebi¢nega ¢loveka, ki hlepi le po uspehu, denarju
in osebnem ugodju in gazi ¢loveéanstvo s Sirokimi stopali. In tako brez-
obzirno pogazi malega ¢loveka, svojega biviega knjigovodjo Hostnika, ki
mu je v stiski za Zivljenje druZine poneveril nekaj denarja. Tako je tudi
Hostnik moral tragiéno, drugace kot Gradnik, trpeti »za novi rod«. Strahotna
zgodba o Zamorki, ki v animaliénem strahu mastuje svojega otroka, tako
da podavi docela nedolzne otroli¢e neke predmestne delavske rodbine, tvori
vsebino zadnje enodejanke. Pretresljiv in strasen je beg zamorke, ki stiska-
jo¢ v krilo svoje nezakonsko dete beZi pred pobesnelo, neumno mnozico, ki
preganja nezakonsko ¢rno mater, kakor psi preganjajo ostudno, divjo zver.
Tako tudi zamorka po svoje uveljavi svoj nagon za novim rodom.

Majcna odlikuje oster ¢ut za psiholodko analizo, karakterizacijo oseb,
dramatizem scene, jasnost in lepoto jezika. Skoro vse njegove dramatske
impresije in veéji dramatski poskusi imajo svojo umetnisko vrednost, ki je
ne gre zanikati. Toda nobene njegovih oseb nazadnje ne vodi in razganja
kaka velika, podtalna, usodna strast, v vseh njegovih delih je &utiti pomanj-
kanje nekega globljega, zanosnega temperamenta: zdi se mi, da tudi njega
samega ni gnala k dramatskemu ustvarjanju kak$na neodoljiva potreba,
ustvarjalna strast, marve¢ bolj potreba po psiholodkem 3tudiju &loveka in
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dramatiziranju pridobljenih spoznanj in prestanih dozivetij. In to je dovolj,
da bi se iz njega mogel razviti dober dramatik.

O avtorju Magde in Kirke, Utiteljice Pavle in Zakletega gradu sem go-
voril Ze v poglavju o kmeéki drami (LZ 1939 II-12). Remec je kot dramatik
tesno povezan s prvimi leti povojnega mariborskega gledaliskega Zivljenja.
Narodno gledali$¢e je prve sezone od 1920 do 26 zaporedoma vprizarjalo
njegove dramatske prvence, ki jim pa naslednja zrelejSa dela, podobno kakor
pri Majcnu, niso sledila. Kaksen uspeh so imeli ti njegovi prvenci, lahko
razvidimo iz Stevila vprizoritev, ki se je gibalo nekako med tri in Sest. Zal
mi ni bilo dano, da bi videl katero od teh predstav in moram soditi o Rem-
¢evi dramaturgiji samo po delih. Dva kritika ljubljanske predstave njegove
Magde se ne strinjata prav o njenih teatrskih kvalitetah. »Niz dramati¢no
ponazorjenih slik je najéistejSe dramsko delo tega avtorja«, pise F. Albrecht
in vendar kasneje trdi, da »taki simboli na odru ne uspevajo.« (LZ 1925). F.
Koblar pa trdi ravno nasprotno, da je drama oblikovno »sestava najprepro-
steje novelistiéne tehnike (dvanajst poglavij), obenem pa personifikacija
zivljenjskih dejstev in pisateljevih miselnih poudarkov. Elementarna doZi-
vetja se stilno sporejajo, zato ne morejo do zadnje globine in delo je bolj
uéinkovito kot umetnidko prepri¢evalno.« (DS 1925). Prvi torej trdi, da je
drama sicer najéistejSe pisateljevo dramsko delo, a ji odreka u&inkovitost,
drugi pa trdi, da je drama novelisti¢na, a kljub temu odrsko uéinkovita.
Nekdo, ki je gledal e mlad mariborsko vprizoritev Magde — menda je igral
glavno vlogo moza Bratina — je priznal, da mu je zapustila v spominu
modne vtise. Kolikor lahko presodim, je Magda eno izmed redkih ekspre-
sionisti¢nih del, ki so grajena z dovolj ob3irnim poznavanjem odrske tehnike
in s takimi artisti¢nimi sposobnostmi, da jim je odrski uspeh vnaprej zago-
tovljen. Dvanajst lahko postavljivih scen, ki vsebujejo dovolj notranjega
dramatizma in u&inkovitih prijemov, dejanje grajeno na podlagi nekakega
simboli¢nega paralelizma med posameznimi doZivetji in tesno povezano z
osnovnim motivom in idejo, nastopajo samo trije igralci v nekakem strogem
geometri¢nem trikotu, dialogi so pisani z rahlim poeti¢nim nadihom, v jas-
nem, skoro realistiénem jeziku, iz katerega v&asih zazveni odmev Can-
karjeve besedne muzike. — Kdo je Magda? Ubogo dekle, ki z vso svojo
naivno du$o hrepeni po ljubezni in Zivljenju in nazadnje z zastrupljenim
srcem in telesom konéa v bolnici kot prostitutka. Moz, ki je prvi ljubil in
prvi zavrgel njeno telo, mora po skrivni igri usode poslednji onedastiti njeno
mrtvo truplo s secirnim noZem in se zastrupiti z njegovimi smrtnim sokovi.
Magda je Zrtev tega moza, ki se ji pojavlja v razli¢nih Zivljenjskih situacijah
in osebah, vedno z isto masko, zdaj kot mlad medicinec, detektiv, komisar,
potem kot trgovski agent, zvodnik, pesnik in zdravnik. V tem moZu je prav
za prav poosebljena samo eroti¢éna amoralnost sodobne mes¢anske druzbe,
ki gre z lahkotno in cini¢no gesto mimo usode dus, ki jih je sama ubila in
unidila. Zato Magda ni samo osebna drama neke nesreéne Zene, marveé tudi
kritika eroti¢ne in ¢&loveske morale sodobnega me$¢ana in sodobnega ¢&lo-
veka sploh. Med to personificirano amoralo in Magdo je postavil avtor tretjo
osebo, Petra, skromnega mizarja, ki je v nasprotju z Magdinim usodnim lju-
bimcem simbol predanosti, zvestobe, pa tudi slabiitva in nemoé&i. Peter za-
sleduje Magdo vse njeno Zivljenje in je seveda, ves kakrsen je, ne more resiti
iz modvirja, v katerega se pogreza, temve¢ Se sam polagoma propada in s
svojim ravnanjem celo pomaga Magdi k njenemu Zalostnemu koncu. Avtor
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je imenoval Magdo »tragedijo ubogega dekleta«, vendar Magda ne propade
zaradi osebne krivde, marve¢ zaradi nekaksnega fatuma, ki pa je docela
teatrskega, artisti¢nega znadaja, da mora ljubiti prav tisto poosebljeno amo-
ralo, ki jo tako ciniéno upropas¢a. In prozorna teatralnost tega gibalnega
fatuma jemlje delu dobrsen del njegove umetniSke prepri¢evalnosti, saj so
ob njej vse osebe le preve¢ podobne lutkam kot Zivim ljudem.

Ce je nastala Magda pod vplivom modnega ekspresionizma in je prisla
na oba na3a vodilna odra obenem z drugimi modnimi komadi prvih povoj-
nih let (n. pr. Pirandello: Sest oseb i¢e avtorja, Lenormani: Izgubljene duse
itd.), je Remec v drugih delih mnogo bliZe realizmu. Posebno v Kirke (DS
1922), ki se ji najbolj poznajo vplivi starejSe realisti¢ne komedije in Can-
karjevih satiri¢nih dram. Oglejmo si delo nekoliko od bliZze. S to svojo ko-
medijo je Remec posegel v literarno premalo eksploatirano prevratno dobo,
v milje vojnih dobitkarjev, veriZnikov, biviih podoficirjev, Zandarjev in
detektivov, vseh teh obuboZancev in na novo pefenih bogatadev, v tisto
¢udno druséino, ki se je v splodni zmedi in kaosu, la¢na in pohlepna zagnala
v vrtinec dvomljivih kupéij, goljufij, tatvin ter, vohajoé denar in profit, po-
zabila na postenje in moralo tako temeljito, da je niso mogli nadlegovati
nobeni postenjakarski predsodki. In sredi te drud€ine kraljuje mlada, svoje-
vrstna Zenska, latna denarja in uspeha, kakor vse naokoli nje, brezobzirna
in pohlepna, lepa in strastna, podjetna in iznajdljiva, da si je zlahka poma-
gala od revne sluzbe do lastne gra$€ine in fednega premoZenja. Okrog te
Zenske pa se gnete klavrna drudtina moZakarjev, ki se nadejajo kakrsnih
koli uslug, vse je kakor zacoprala njena izzivajota Zenskost, obdana z denar-
jem in bogastvom; Berta, kajti tako je ime tej mladi Zenski, pa se samo
smehlja, kupduje in je cini¢na kakor Homerjeva ¢arovnica Kirke, ki je mo-
Ske spreminjala v svinje. Edino en sam se ustavlja tej njeni privlaéni sili,
mladi, nekam sentimentalni Ker$evan, diplomirani filozof, ki se v nadpo-
ro¢niski uniformi vrata s fronte domov, toda povsem razumljivo je, &e
njegove poeti¢ne tirade ne morejo obrniti sveta s tefajev in prav tako ne
premeniti Bertinega Zivljenja in morale. Res, morda je Berta celo nekoliko
podobna Pepini iz Skoljke, toda njeno nagnjenje do KerZevana se ne da
primerjati s tragi¢no Pepinino strastjo, to njeno nagnjenje je v bistvu sen-
timentalna kaprica, za njim pa celo sluti§ cini¢éno namero, da bi tudi tega
nespametnega KerSevana potegnila v svoj svet, da bi tudi njega degradi-
rala in poniZala. In ko ta njen nadporo¢nik in filozof ne podleZe, marveé
njej in vsej njeni druséini celo posteno zagode s pravo cankarjansko pridi-
go, se Berta samo smehlja, &e§, poglejte, kak3en je prav za prav tale moj
fant, in ko druzba odhaja, pomigne z utrujeno, brezbriZzno kretnjo svojemu
hlapcu: Janez, nesi me spat. — Dokler oblikuje avtor Berto in njeno dru-
§¢ino, razne Weisse, Sokli¢e, Ferli¢e in vse te majhne prevratne parasite, je
drastiéno realisti¥en, mnogo manj prepri¢evalen pa je, ko skuSa ustvariti
pozitivni nasprotni pol, ko postavlja njim nasproti svojega KerSevana. Pre-
ved anemilen, preveé papirnat je ta mozak s svojim PreSernom in antiko, pre-
malo &loveski, da bi mogel prepri¢evati. Bolj je podoben mle¢nozobemu ma-
turantu, ki je pravkar zlezel iz 3olskih klopi, kot vojaku, ki se je vrnil po
dolgih letih iz strelskih jarkov. Prav ni¢ se nisem ¢&udil, ko sem videl, kako
mu Berta koncem vsakega dejanja vse obljublja in jo zaletkom naslednjega
dejanja vedno znova najdemo med njenimi Sokoli¢i, Weissi in hlapci. Da je v
Kersevanovi osebi, tem papirnatem nergacu, ve¢ zivljenja, bi brzkone satira
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in moralna kritika, ki jo je avtor polozil v svojo komedijo, dobili &isto dru-
gafen poudarek, vendar je verjetno, da bi dober igralec z malimi korektu-
rami ustvaril tudi iz KerSevana dovolj Zivo osebo. Na vsak na&in sodi ta
Remceva komedija med tista povojna dela, za katera bi lahko nase gledali-
S¢e pokazalo zanimanje, kadar bo sestavljalo slovenski repertoar. (Dalje)

MISLI IN POMISLEKI
BORIS MERHAR

Ob prelomu v »Domu in svetu« in pojavu »Dejanja« smo v iskrenem zado3¢enju
zadihali vsi tisti, ki nam je postajal Ze mu¢no neprijeten vse prepri¢evalnejsi vtis,
kakor da se je katoliski nazor v nadi sredini brezmo&no podredil diktatu nazad-
njaskega obskurantizma — &e ne celo povsem solidariziral z njim. Cuda blizu
nam je bilo tedaj umevanje predmarénega »freigeistovstva«, kakrinega poznamo
n. pr. iz PreSerna, zakaj zdelo se je Ze, da sta katolisko prepri¢anje in topoumno
reakcionarstvo le dve nerazdruZni obliki ene in iste miselnosti, Zato smo bili
pogumnega nastopa katolidke »secesije« in »Dejanja« odkritosréno veseli, saj se
nam je obetal dokaz, da katoliski nazor ne izkljutuje Kkriti¢nega gledanja na
sodobno zlasti druZbeno problematiko, da ne nasprotuje stvarnemu, realisti¢nemu
obravnavanju perelih odnosov »tega sveta«. Vrsta ¢lankov, ki so iz8li v »Deja-
nju«, nas je v tem le potrjevala, tem bolj, ker je bila urednikova programati¢na
linija videti kakor porostvo, da se bo revija razvijala v zalrtani smeri. Urednik
je namre¢ v svojih nalelnih smernicah napovedoval boj »slovenski pasivnosti, ki
ji je vzor le zvest sluZabnik«, slovenski »svetobeZnosti«, notranji in zunanji nesvo-
bodi in programatitno podértal realizem, zakaj »na$ ¢ut za resnitnost je zbolel v
tezmernem spiritualizmu.« Glede znafaja nove revije je urednik naznadil, da
»Dejanje« ni »literaren magazin, kjer se ve¢ ali manj slu¢ajno zbirajo neobvezno
ustvarjajo¢i kulturni delavci«, in poudaril, da gre za oblikovanje »realisti¢nega
slovenskega rodu«, ki ne bo pudéal »v nemar nobenega predela v slovenskem Ziv-
ljenjskem prostoru in nobene vrednote, ki se je bila uveljavila v nasi zgodovini.«
Program torej, ki je prav mnogo obetal in s katerim se je revija Ze v tem kratkem
Casu, kar izhaja, prav krepko uveljavila.

Ob vsem priznanju, ki ga vzbuja revija, pa vendarle ne moremo mimo ugoto-
vitve, da je vzgajanje k realisti¢tnemu misljenju v nasih razmerah otitno kaj ne-
hvaleZen posel. Izmed $tevilnih miselnih zaprek, ki se stavijo tak3nemu prizade-
vanju na pot, bi omenil zlasti dve, ki sta se letos v prav izzivajo¢i obliki pojavili
tudi med &lankarji »Dejanja«. Ker gre za dve znadilni prikazni sodobnega sloven-
skega pisanja in mi$ljenja, se nameravam z njima malo podrobneje spogledati.

Nasa piSota srenja se $e do danes ni povsem otresla zlih nasledkov ekspresio-
nizma, ki je za ¢udo sugestivno vplival na slovenski knjiZevni izraz in slog. Ekspre-
sionisti¢na zaverovanost v izrazni subjektivizem, v tema¢no pojmovnost, v bledo
iracionalnost in mistiko je nekdaj naravnost epidemi¢no kalila sleherno jasnost
v besedi in stavku, v misli in izraZanju. Tisti ¢as si bil za majhno ceno lahko
»globok« — da si le natrpal stavek z abstrakcijami, ga miselno zastrl in zabelil
z »duhovnostjo«, pa si bil ideolog in mojster globokoumnega pisanja. Tu pat je
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vir tistega »Cezmernega spiritualizmae, ki ga graja urednik »Dejanja«, Danes smo
to fazo poduhovljajofe »svetobeZnosti« voble Ze dobro preboleli in menim, da bi
objava kak3nega znalilnega ¢lanka iz Casov, ko je bil ekspresionizem v cvetju,
zdaj skoraj komiéno uinkovala. Cisto brez zapuséine pa ekspresionizem — kakor
reteno — ni zatonil. Nade pisanje Se vedno boleha za slabokrvnostjo, in to ne
brez globljega vzroka zlasti tam, kjer se obravnavajo sicer dokaj konkretna
vprasanja naSega ¢asa. Zlasti tisti pismarji iz vrst nasih »ideologov«, ki si izpo-
sojajo svoje besedje iz orodjarne »celotnostno ob&estvenostne« mistike, so tudi
naSemu ekspersionizmu lahko prav hvaleZni, da jim je s svojim »poduhovljanjemc«
jezikovnega izraza utrl pot v abstraktno slepomiSenje in misti¢no jeZo na politi¢éni
Parnas.

Prav izrazita reminiscenca na dobo naSega ekspresionizma je tudi Slodnjakov
s programskim realizmom »Dejanja« pa¢ ne posebno skladni ¢lanek »O neminlji-
vem Cankarjevem delu« (Dejanje II., str. 23). V svoji subjektivisti¢ni idejni kon-
strukciji je sestavek sicer duhovit in kot Slodnjakov miselni avtoportret tudi po-
srefen, ker pa predstavlja hkrati pri nas dandanes ne osamljen poskus samovolj-
nega izkrivljanja Cankarjevega umetniSkega lika, ga bomo v naslednjem vzeli
v kratek pretres. V zvezi s tem bo kaj poulen tudi sploSen vpogled v Slodnjakov
miselni inventaxr.

Pisec se v 'svojem &lanku najprej loteva nekakdne analize umetniskega ustvar-
janja in nas opozarja, da ve on o tem procesu vse veé, kakor pa je to dano krat-
kovidni literarni zgodovini, ki jo v drugem odstavku na prav cenen nadin iro-
nizira. Pomena literarne zgodovine si Slodnjak resda ne upa kratko in malo
zanikati, zato pa nas skuSa poudliti, kje ti¢i tezis¢e »vse skrivnosti«, ki literarni
zgodovini ni dostopno. Pri tem se nam pokaZe tipi¢nega zastopnika idealisti¢ne
estetike, kakrSna se je zlasti razrasla v dobi ekspresionizma in ki se Se danes
kosati v svoji pri nas e malo izpodbijani slavi.

Najprej si oglejmo Slodnjakovo idejno izhodiite. Njegova formula umetni-
Skega ustvarjanja se glasi takole: »Pot in boj* ki vodita iz neme zavesti
v Zivo besedo in ve¢no podobo, sta v ustvarjajotem umetniku dolo¢ena z njegovim
telesnim in duevnim Zivljenjem, toda sila,** ki sproZi ¢ustvene in miselne pre-
skoke iz snovi v umetnino, ni rezultanta umetnikovega Zivljenja (!), temvel
notranje preobilje transcendentnih podob, ki jih urejuje umetnik v ustvarjalnem
zanosu v nov svet, v novo Zivljenje.« Na eni strani torej »pot in boj«, t. j. geneza
umetnine, na drugi pa »sila, ki sprozi...«¢, t. j. stvarjalni proces sam. V skladu s
tem razpade tudi nasa razélemba v dva dela.

Kakor je videti, se Slodnjaku vprasanje nastanka umetnine ne zdi kdo ve ka;
vaino — zato ga z ironijo prepuséa literarni zgodovini. Brez dvoma pa je dobro
¢util pomanijkljivost svoje formulacije v tej totki, kjer govori samo o umetni-
kovem »telesnem in duSevnem zZivljenjus, ne da bi uposteval tudi Zivljenjsko
sredino, ki se v njej umetnik oblikuje. Zato se Slodnjak tudi upraviteno sprasuje:
»Zakaj bi se naj n. pr. ob dvajsetletnici Cankarjeve smrti zanimali za njegovo
veliko pesniSko zapustino, ¢e bi bili v nji res samo refleksi poetovega dusevnega
in telesnega Zivljenja, ki ga Ze danes davno ni?« In k temu pozneje Se dostavlja,
da Cankarjeva umetnost »ni spev o psihi¢nem in telesnem Zivljenju poedinca,
temve¢ prikazovanje narodove usodne volje.« S tem pa je Slodnjak konino le
prisel do zakljuka, da je tisto, kar umetnini naklanja njeno »neminljivost¢, ravno

* Podértal B. M.
*+ Podértal B. M.
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njena socialna pomembnost, da umetnik in njegovo delo rasteta iz dolo¢ene druz-
be, ki ju usmerja, da se bijeta za njo ali tudi zoper njo. Ali ¢udno: v trenutku,
ko bi moral Slodnjak biti dosleden do konca in priznati odlotilno besedo — da
govorim konkretno — sociolosko usmerjeni literarni zgodovini, v tem nacdelno
vaznem trenutku se izmuzne Slodnjak v socialno mistiko. Kaj neki namre¢ bodi
ta »narodova usodna volja« ¢e ne gola mistika? Spri¢o misti¢ne abstrakcije pa
seveda slednji umski prijem grabi v prazno — kakor da bi lovil krokarja v po-
larni noti. K sreti nam pomaga mistik sam; takole pojasnjuje to skrivnostno
»narodovo usodno voljo«: »Vsak narod hofe in mora biti bogonosec in zakono-
dajalec.« Zdaj se nam Ze nekaj svita, da lahko vsaj vzporejamo: z mesianizmom
ruskega »naroda-bogonosca« je nekdaj Dostojevski idejno okitil mratno &elo
caristi¢nega imperializma, z »usodnim« zakonodajalskim poklicem Italije pa je
pred kratkim faSist Papini utemeljeval imperializem svojega »naroda«. Cudno,
res: na eni strani nam izza vrhovne katedre slovenske filozofije prisojajo kot
malemu narodu zgolj »prilagojevalno funkcijo«, na drugi strani pa nam vsiljujejo
geslo nekaksnega vsesploSno obveznega mesianizma. Kam naj se zdaj odlo¢imo?
Izbira gotovo ni lahka...

Za enkrat pa krenimo e dalje za Slodnjakom. V labirintu njegove socialne
mistike se nam v nadaljnjem razkriva tudi vir »preroke, verske, pri¢evalne
funkcije« Cankarjeve umetnosti, v njem so se oblikovali Cankarjevi pogledi v
bodo¢nost nalega »narodnega obcéestva«, ki bo postalo »matriarhalno urejenac,
»harmoni¢na skupnost svetnikov«, v kateri bo Slovenec take vrste »bogonosec in
zakonodajalec«, da bodo padale »socialne meje in ograje«, ne da bi bilo »vaZno
vprasanje lastnine« — in pri vsem tem bomo imeli v svojem »misti¢énem kralje-
stvu mater in otrok« tudi $e hlapce! In kako se bo izvrdil ta »usodni« prevrat?
»Ne krvava sila, temvet melodija bo premagala svet in krivi¢ne oblastnike ter
ustoli¢ila materino kraljestvo«, meni Slodnjak. O kaksni zmagi melodije nad
»Kkrivi¢nimi oblastniki« doslej zal $e nimamo poro¢il — kaj ¢e bi poskusili Se s
Kolomonovim Zegnom?

Prehajam na drugi del Slodnjakovega napotka v umevanje umetnosti. Tam
smo ¢uli, da sila, ki sproZi ¢ustvene in miselne preskoke iz snovi v umetnino, ni
rezultanta umetnikovega Zivljenja (!), temve¢ »notranje preobilje trans-
cendentnih podob#* ki jih urejuje umetnik v ustvarjalnem zanosu v nov
svet, v novo zZivljenje.« Tudi tu torej mistika in cenena verbalisti¢na »globoko-
umnoste, ¢emur pa se po vsem tem niti ne ¢udimo ve¢. To so pa¢ svojstva ideaki-
stitne estetike, katere bistvo je v smislu danasnje znanosti v naziranju, da je
umetnidka sposobnost prirojen, tajinstven, logi¢no nerazlozZljiv »boZanski« dar,
umetnifko ustvarjanje pa skrivnostno dejanje »boZanskega« navdahnjenja, mi-
sti¢nega »videnja«, — kakor se je glasil terminus naSega ekspresionizma —, intui-
tivnega gledanja »absolutne lepote« ali pa svojevrstno, neposredno, iracionalno
zlivanje umetnikove dule z Zivljenjem, prirodo, boZanstvom. Umetniska beseda
ima po tem pojmovanju misti¢no ali magi¢no silo v sebi (»melodija bo premagala
svet«). Svet umetnosti pa je poseben svet, ki ne samo da nima ni¢ skupnega z
obi¢ajnim, prozai¢nim materialnim svetom, marve¢ se esto pojmuje kot njegova
prapodoba, t. j. se jemlje kot transcendentalno realen svet (»transcendentne po-
dobe« Slodnjakove). S polno pravico oznaduje znanost tako naziranje kot misti¢no,
torej tako, ki se Ze po svojem znacaju odpoveduje znanstvenemu pojasnjevanju in
s tem tudi znanstveni veljavnosti.**

*) Podértal B. M. **) Cf. Todor Pavlov, Obsta teoriia na izkustvcto.
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Ne zameril bi Slodnjaku njegovega ekspresionisti¢nega temperamenta, &e bi bil
v svojem ¢lanku ostal za mejami esejisti¢nega subjektivizma ali pa se pokazal ob
Cankarju vsaj kolikor toliko stvarnega. Ker pa ironizira literarno zgodovino, je s
tem prestopil na podro¢je znanosti, ki ne priznava misti¢nih kraljestev in futuristié-
nih matriarhatov. Zadnji sem, ki bi trdil, da nam more znanstvena metodika »vse«
pojasniti; saj ne more tega niti v cbmoéju tako imenovanih prirodnih ved, ki so
jim na uslugo toliko eksaktnej$i metodi¢ni prijemi kakor n. pr. literarni zgodovini.
Odklanjam pa tako kritiko znanstvenega dela, ki prihaja z iracionalnimi vidiki,
kakrsni vsaj pri nas za sedaj $e niso v veljavi. Kdor pa z mistiko trka na vrata
znanosti, naj nam prej dokaze, v ¢em bi naj bile meglene miselne utvare znan-
stveno plodne. Ali vem n. pr. kaj ve¢ o umetnikovem ustvarjanju, ¢e me opo-
zoré, da je njega vir »notranje preobilje transcendentnih podob« ali kakS$na po-
dobna »globokoumnost«? En sam droben — recimo biografski podatek, n. pr. da je
bil Cankar z vrhniskega Klanca doma, pove ¢ umetniku ve¢ kakor $e tako gan-
ljiva igra s transcendenco. Zato vidim v bodisi najprimitivnej$em pozitivizmu Se
vedno ve¢ znanstveno plodnega kakor pa v »najgenialnej$i« mistiki. Posebno dan-
danes je vredno to poudarjati, ko se vsepovsod — in tudi Ze med nami — mnoZe
napadi na znanost in ko ti ni treba posebno bistrega pogleda, da vidi§, kako
opravlja mistika imperialisti¢tnih »zakonodajalcev« posle mnozZi¢ne mistifikacije.
Neizpodbitna resnica je, da nam v svetu evidentne predmetnosti zlepa ne preti
miselna prevara, medtem ko je v ozra¢ju vi§je pojmovnosti dana moznost vsako-
vrstne ideoloske demagogije. Nihée me ne bo speljal, da je krava konj ali sraka
aeroplan, z mistiko rasisti¢ne abstrakcije pa se Ze leta zabrisavajo »socialne meje
in ograje« med »hlapci« in »kriviénimi oblastniki«. Ali se Slodnjak res ne zaveda,
da je s svojo narodnostno in socialno mistiko zajadral v Ze kar sumljivo bliZino
tiste ideologije, ki se tudi ogrinja v misti¢na slepila o »narodnem obcestvus, ki
ne pozna »socialnih meja in ograj« in kjer tudi »ni vazno vpraSanje lastninec,
zlasti ne za tiste, ki so nemistiéni velelastniki zemlje in proizvodnih sredstev?
(Dalje)

NEKA] O RUSKEM ODRU IN FILMU
FR. LIPAH

K pri¢ujotim podatkom se mi zdi vredno povedati samo nekaj opomb; pred-
vsem, da so ti opisi iz 1. 1936. in 1937., torej nad dve leti stari, vendar Se vedno
poutni. Zanimivo je poslusati tri razli¢ne pisatelje iz treh razli¢nih deZel in z
razli¢nimi gledanji: vsi trije so videli isto, vsi trije ugotavljajo skoro enaka
dejstva.

Zelel sem samo, da bi jih &itali tisti ljubitelji gledalii¢a, ki izvirnikov niso
mogli dobiti, ¢eprav so med tem &asom ruska gledali§¢a in filmi znatno napredo-
vali. (Nasi $portniki, ki so bili lani na Finskem, so gledali v Helsinkih ruski film
»Peter Veliki«. Ne morejo prehvaliti umetnine in podati silnega vtisa, ki so ga
imeli. Takrat je bila ¢eSka kriza na visku, v Helsinkih pa so govorili v salonih,
druzbah, v kavarnah in na kolodvoru samo o smuéarskih tekmah in o0 — »Petru
Velikemc .. .)

Lion Feuchtwanger piSe v svoji knjigi »Moskva 1937« o ruskem gledalis¢u in
filmu:
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Tezko je govoriti ali pisati o gledalis¢u in filmu v Moskvi, ne da bi se zacel
navdusevati bodisi za njihove vprizoritve, bodisi za publiko. Sovjetski ljudje so
najboljsi, najbolj vkoreninjeni, drzni reZiserji in muziki na svetu. Kako igrajo
Moskviéani svoje lastne komponiste, Cajkovskega, Rimski-Korzakova ali »Tihi
Don«, mladega DZerzinskega, a tudi kako igrajo »Figara« ali »Carmencg, to ni samo
muzikalno dovrdeno, tudi rezija, vprizoritve, odrske slike so neverjetno nove in
zive. Izvedb, kakridne so v HudoZestvenem teatru ali pri Vahtangovem teatru, ne
najde$ v drugih drZavah, ne glede na talent, Ze radi strpljivosti in stroSkov ne;
kajti, da tako zasede$ vsako posamezno vlogo in doseZe$ tako soigro, bo§ pa Ze
potreboval nekaj mesecev ali celo leto ¢asa in to je mogole samo tam, kjer ne
preti za reziserjevim hrbtom bi¢ podjetnika, ki je navezan samo na dohodke.
Odrske slike so dovriene, kakor jih $e nisem nikjer videl, oprema, e je potrebna
na pr. v operi ali v zgodovinskih igrah, razko$no bogata. Prejsnje ¢ase so bili radi
ekstravagantni. Zdaj se je to Ze poleglo, umirili so se, toda smelih, zanimivih posku-
sov je $e vedno dovolj. V Vahtangovem teatru sem gledal Shakespearjevo kome-
dijo »Mnogo hrupa za nit«: vsaka posameznost lahka in krilata, vse skoraj pre-
drzno smelo, in Shakespeare in jazz sta se prav ubrano druzila. Zgodi se, da
igrajo v Moskvi isto igro na raznih odrih in na razne natine, »Othella« na pr.,
»Romeac, tudi opere in dela sodobnih pisateljev. Gledal sem igro mladega avtorja
Pogodina — »Aristokrati« se imenuje in slika kaznjenisko naselbino — v dveh mo-
skovskih teatrih. Vahtangovci jo igrajo izredno dobro, do potankosti izpiljeno,
malce po starem, Ohlopkov pa jo vprizarja na dveh odrih, povezanih med seboj
z nekako brvjo. Eden teh odrov je postavljen v dvorano, brez dekoracij, vse je le
konstruktivisti¢no naznaeno, moéno stilizirano, skrajno eksperimentalno in uéin-
kovito.

Leningradsko gledalis¢e — pravijo strokovnjaki — ni prav ni¢ za Moskvo,
deloma celo pred njo. V provinci so zgradili nova, lepa gledaliska poslopja z naj-
novej$imi tehni¢nimi pridobitvami in tja po$iljajo preizkulene, slavne igralske
skupine iz prestolnice — ne gostovat, temvet za vedno.

Obéinstvo je pa tudi hvaleZno. Moskva ima 38 velikih gledali$¢ in poleg njih
e mnozico klubskih odrov, amaterskih in drugih, cela vrsta novih teatrov se pa
gradi. Vsi ti teatri so skoro vedno razprodani, vstopnice ni lahko dobiti; pri Hudo-
Zestvenikih, so mi pravili, e ni bilo nezasedenega mesta — kar igrajo. Publika
sedi pred odrom vdano, uziva vsako malenkost, pri tem pa je vendar polna tiste
naivnosti, ki jo mora$ brezpogojno imeti, e hote$ uZivati umetnino. To dovzetno
obt¢instvo je kriti¢no in obenem nedolZno in ravno tako hitro opazi najbolj di-
skretno psiholo$ko nianso kot kak dekorativen mojstrski trik.

Veliki igralec Hmelov je igral v zgodovinski igri starega A. K. Tolstoja »Carja
Fjodora dobrega in slabotnega carja, ki ni¢ ne ve, kaj naj stori namesto da bi
udaril kar po sredi. Komaj vidno je nagnil glavo, kakor da bi ga nekaj tezilo, krog
usten se mu je prikradel komaj viden smehljaj, toda v tem trenutku je staréek, ki je
sedel kraj mene, vzdihnil globoko in Zalostno; takoj je razumel, da se je car tam
gori na odru bridko nasmehnil pri misli na svojo sreo in drZavo. In ko Othello
nasede Jagu in veruje v razmerje med Desdemono in Cassijem, se oglasi neka
mlada Zena kraj mene komaj slino, vendar razlo&no: »Norec!«

Herojski optimizem oplaja umetnika. Mislim pa, da bi prav gotovo ne po-
udarjali v toliki meri junaskih &inov v knjigi, v filmu in na odru, &e bi tega
ne gojili tako mo¢no z vodilnih mest in to z vsemi sredstvi. Prav gotovo se ne
godi preve¢ roznato umetniku, ki bi se upal kreniti s te glavne ceste. Velikega
lirika na primer, ¢igar osnovna struna poje jesenske, melanholi¢ne, na vsak nadin
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pa ne herojskih, sicer $e tiskajo, bero in ljubijo, v ¢asopisih pa ni ¢rke o njem,
v javnosti ne glasu. Strah pred prepovedanim defetizmom se javlja pri tistih, ki
upravljajo produkcijska sredstva, naravnost na smeSen nalin. Znani pisatelj na
primer je napisal povest, v kateri doseZe letalec rekord in se zrusi; prebojeéi ured-
nik je ¢&rtal povest iz avtorjevih zbranih del, ker je »prevel pesimistiéna«.

Se bolj ko v knjigi hotejo na odru in v filmu vztrajati pri generalni liniji
heroi¢nega optimizma. Tu vtikajo svoje prste v produkcijo politi¢éni kontrolni or-
gani, skudajo prilagoditi delu politi¢ne tendence na raun umetniske kakovosti,
jih podértavati in natiravati. Sicer je heroi¢ni optimizem ustvaril nedvomno nekaj
izvrstnih del, na primer Visnjevskega »Optimisti¢no tragedijo« in njegov film
»Mi iz Kronstadta«, ali igro Afimogenova »Dalja«, ali opero mladega DZerzinskega
»Tihi Don«. Tu ne moti tendenca, eprav je zelo vidna, vendar bi »Tihi Don«
gotovo mnogo pridobil, e bi se ob koncu rdeta zastava pokazala samo enkrat na-
mesto dvakrat. V drugih delih pa, odrskih in filmskih, kvari umetniski uspeh in
pomen predvsem pregrobo vsiljena tendenca; igra »Intervencija« n. pr. ali film
»Poslednja no¢« so tehni¢no gotovo skoz in skoz dovrseni, toda odvraca te dejstvo,
da so znataji oseb pobarvani samo z eno barvo: belo ali érno.

Resnih sodobnih iger ali filmov, ki obravnavajo kaj drugega ko politi¢ne za-
deve, prav malo kaZejo in zato je repertoir sovjetskega teatra in filma enoli¢no
povrien. Odstavili so na primer neko prvovrstno opero, ker njeno besedilo ni bilo
v skladu z linijo. Odrom, ki notejo igrati herojsko optimisti¢énega, preostajajo sa-
mo $e klasiki in kon¢no igrajo pa¢ tudi te. Tisti ¢as, ko sem bil jaz v Moskvi, so
igrali Shakespearja — kar na osmih odrih naenkrat; videl si pa tudi Beaumar-
chaisa, Schillerja, Ostrovskega, Gorkega, Gogolja, Tolstoja, Gozzija in odrsko
prirejeni Dickensov roman, vse v neverjetno dobri obliki. Filmski reZiserji, ki
nodejo vprizarjati heroi¢no optimisti¢énih del, se morajo zadovoljevati kve¢jemu z
veseloigro in burko, »Avtor«, so mi rekli v Moskvi, »ki bi priSel rad na oder z
nepoliti¢no igro, mora biti, &e se¢ ne piSe Gorki, vsaj 50 let Ze mrteve, in ta Sala
je bila gorkega (trpkega) okusa. V splodnem pa je dosegla umetnidka politika
Sovjetske Unije, da je na moskovskih odrih nalin igranja boljsi kot pa so igre, ki
jih igrajo. Sovjetska Unija ima velitasten teater, toda ne drame.

Dr. Voegeli, $vicarski zdravnik, pise v svoji knjigi »Sovjetska Rusija«, Bern
1936, pod naslovom: »Otrosko gledalis¢ée v Leningradu«:*

V otrotkem gledali®u sem dobil najboljsi prostor in sem sedel poleg dveh
Rusinj, ki sta bili prikupno napravljeni in sta bili ofividno iz novega uradni-
tkega razreda, ki Sele nastaja. Ustnice sta imeli Zivo rdee prepleskane. Spremljali
sta svoje otroke osebno v gledaliite, tako kot delajo to pri nas boljSi meS¢ani;
medtem pa so prihajali pravi proletarski otroci sami ali kar po razredih. Skusal
sem kramljati z Rusinjama, pa se nismo bog ve kaj pomenili, ker je bila moja
rudtina precej zatetniska in zveriZil sem komaj nekaj najbolj preprostih stavkov,
zraven pa skoro ni¢ razumel, kar sta mi Rusinji nadrobili, tako hitro sta Zvrgoleli
kakor imajo Rusi navado. Zato me je ena njih seznanila z neko uéiteljico, ki je
znala nemgki in $ele ta me je poudila 0. pomenu tega gledalis¢a.

Gledalis®e je last Solske oblasti. Po veéini igrajo pravljice s kako moralno pod-
lago. Gledalidte je sestavni del 3olskega pouka in naj budi v otrocih predvsem
umetnostni ¢ut za gledalisce.

* Primerjaj N. Bahtinove ¢lanke v prej$njih letnikih »Lj. Zvona«. (Op. ur.)
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Igra ima naslov »Zelena goloba«. Prav sr&kana je bila in dobro so jo igrali,
posebno obleke so bile zelo znatilne, podobne kot v »Sinji ptici«, ki je v zapadni
Evropi splodno znana. Videti je bilo, da je igra zelo navdu$ila otroke, ki so. prav
pridno ploskali. Med odmorom me pelje uéiteljica za kulise in tako sem imel pri-
loZnost, govoriti z ravnateljem in z igralci. Pokazali so mi tudi zbirko lutk (gle-
dalis¢e se v¢asih izpremeni v lutkovni oder), ki je bila zelo bogata in odli¢no umet-
nifka. Konéno pride ulitelj in mi pove, da pozneje vsak otrok v razredu lahko
napiSe svoje vtise. Kako mu je bilo v3e¢ in kaj ga je najbolj pritegnilo. Starejsi
ucenci tudi lahko kaj predlagajo. Iz teh Solarskih vtisov sestavljajo diagrame. Ti
sluzijo za presojo otrok, pozneje tudi za nasvete, kak3nega poklica naj se loti
ucenec,

Ce je to res tako, si mislim, potem bi bilo to pomemben poskus, uvesti namesto
povrdnih izpitov, ki ti prav ni¢ ne povedo o razpoloZenju in zmoznosti uéenca, bolj
zanesljivo preizkusno sredstvo, ki bo morda moglo objeti celega ¢loveka in ne sa-
mo tako malo kot izpit, ¢e se je Solar vse pridno na pamet nagulil, sicer pa ostal
nezanesljiv in pokvarjen.

Otroci so mi bili v3e¢, ker so bili tako dostojni, veseli in tovaridki med seboj,
opazil pa sem vetkrat tudi, da so proti odraslim zelo prijazni.

»Letos se bo moralo zadovoljiti gledaliite $e v tem poslopju; to je stara cari-
stitna uradna zgradba, drugo leto pa dobimo lastno stavbo, nalas¢ za to zidanoe,
pravi uciteljica ponosno.

Zadeva se je precej zagrizla vame, saj kaj takega ne zmore Solski pouk
napredne Zapadne Evrope in revni otroci, kakrinih je o¢ividno tu najve¢, v vele-
mestih Evrope gledaliskih predstav sploh ne vidijo.

Vuk Korneli (M. Ribnik), na$ istrski rojak, ki deluje sedaj v Ameriki, poro¢a v
ameriskem casopisu »New Times« o ruskem gledalis¢u in filmu (1. 1936.):

V sami Moskvi je nad 60 poklicnih gledalis¢. Ra¢una se, da je nad 60% igral-
skega naradtaja priSlo z amaterskih odrov, posebno iz delavskih in dijaskih
gledaliskih druzin. Gledalis¢a so Se bolje obiskovana kot kino, tako da tu ni
gevora o gledaliski krizi. Kriza je samo za vstopnice, ki so razprodane vcéasih
Ze mesec vnaprej. Velina prostorov zavzamejo strok. del. zveze in zato je za po-
sameznika tezko priti do karte. Tisti sre¢nik, ki jo dobi, je Ze v foyerju prijetno.
preseneden: tam so slike igralcev in igralk, scenerije igranih del, tolmagenja vo-
dilnih idej posameznih gledali§¢. Zemljevid njihovih gostovanj. Diplome, ki so jih
dobili in razni drugi podatki, iz katerih se spozna$ z zgodovino in vsem, kar je
vaznega za to gledaliste. V operi, v BolSom teatru, je posebna soba, v kateri so
med odmori diskusije o ravnokar igrani operi. Razprave o gledali¢u so na dnev-
nem redu tudi izven gledalii¢a, v javnih dvoranah in v zaprtih delavskih ali
drugih klubih.

Sinonim tradicij, na katerih je zrastlo sedanje rusko gledalii¢e — to je Mhat
Moskovskij hudoZestvennyj Akademskij teatr s svojo slavno staro gardo: Stanislav-
ski, Ka&alov, Moskvin, Kniper-Cehova. Stanislavski se je posvetil operni reziji,
a Kniper-Cehovo in Katalova sem slifal nekega veera v klubu. Oba sta Ze osta-
rela, vendar je ona z veliko fineso igrala neke stvarce po Turgenjevem in Cehovu,
a on mojstrsko recitira neka mesta iz Tolstojevega »Vstajenja«.

(N. B. Drug o¢ividec, ki je bil predlanskim v Moskvi, opisuje prizor, ko je bil
Kactalov bolan. Ulica, v kateri stanuje, je bila zaprta za ves promet, natrpana sa-
mih oboZevalcev in prijateljev gledalis¢a. Dva dni, podnevi in ponoci, so stali
tam, nepremiéno, nesli¥no v nemem pri¢akovanju novice, da mu gre bolje, morda

405



novice, da... Ob 6. vsak veler so se vrata tiho odprla, mnoZica se je zganila in
posludali so zdravni$ki bilten kot bi poslu3ali blagovest iz onostranstva. Oddah-
nili so se in se postavili na prejinja mesta in ¢akali na'jutridnjo novico... Gospo-
da, to Vam pripovedujem ne kot dokaz gledaliskih histerikov, kar bi bili ti ljudje
povsod drugje v Evropi. Toda tu gre za Kacalova, za Moskvo, za Ruse..., ki so
prvi gledaliski narod na svetu. Op. priob&evalca.)

Toda vrnimo se k naSemu prvemu znancu:

Sam MHAT je dobil tako kot BolSoj teatr; (Veliki teater) Castni naslov »Teatr
SSSR« ter ima svojo podruZnico, ki uZiva velik ugled kot tudi njegov nekdanji
studio, nazvan po svojem pokojnem reZiserju Vahtangovem.

Drugi vodilni teatri v Moskvi so Malyj teatr, Kamernyj teatr (Tairov), Habima,
Realisti¢eskij teatr, Teatr Revolucii in TRAM (Teatr Rabotej MolodeZi). Strokov-
ne zveze imajo svoj teatr MOSPS (Moskovsko Oblastnega Sovjeta Profsaveza),
rdeta armada ima svoj: Centralni Teatr Krasnoj Armii. Jasno je, da imajo Ukra-
jinci tudi svoj teater in prav tako tudi Cigani.

Zanimiva je bila v tem gledali§¢u opera »Carmenc, predelana v dramo, Cigani
so tolmacili Carmen kot Zrtev nacionalnega zatiranja, ki so ga uganjali nad njimi
fevdalci v Spaniji. ReZija je bila duhovita: scena v krémi je bila sestavljena samo
iz dveh simbolov: sodi in stilizirani biki.

Ruska rezija in scenografija sta Ze sami zase nekaj edinstvenega. Kar zadeva
scenografijo (odrske opreme) je Ze na svet. razstavi v Parizu 1925 zadivila svet
in dobila najve¢ nagrad. 1935 sem videl v Moskvi, v Histor. Muzeju, izlozbe del,
ki so jih ruski gledaliki umetniki izvrsili v zadnjih 17 letih. Stevilo izloZenih del,
nadértov, mask, kostumov itd. je bilo nad 2200. To je bil slavospev barv, oblik,
hotenja, duhovitosti, stvariteljske invencije. Cesar ruski slikar ni popolnoma do-
segel v stenski sliki, to je stoodstotno dosegel kot scenograf. Morda v stenski
sliki ni tega dosegel toliko zato, ker se je z vso svojo ustvarjajoto silo vrgel na to,
da pokaZe vse svoje umetni§ko znanje v teatru in ga tam izrazi. Tudi kino mu
nudi hvaleZno podroéje, tudi arhitektura, najvetje mozZnosti pa so se mu odprle v
teatru in na tem polju Zanje najlepSe sadove svojega dela in talenta. Razstava v
Histor. Muzeju, razstava vseh stilov in smeri ruske scenografije, je bila za to
neoporeen dokaz. 17 let, 17 zmagoslavnih let tudi na tem podroé&ju.

V biviem Meyerholdovem teatru je najvelji talent Igor Iljinski, ki ima Castni
naslov »narodni artist Republike«. Razen tega najvetjega naslova, dobe igralci 3e
naslov »zasluzni umetnik Republike«.

Shakespearja so igrali istotasno v Zidovskem teatru in sicer tragedijo »Kralj
Lear«, Mali teater je igral »Othella«, Teater Revolucije »Romea in Julijo«, MHAT
pa »Spanska duhovnika« Shakespearjevega sodobnika Fletchera. Ce toliko igrajo
Shakespearja in z njim vred tudi druge klasike, domace in tuje, ne smete misliti,
da vlada za klasi¢ni repertoar vetje zanimanje kot za sodobne ruske avtorje. Razne
drame mladih sovjetskih dramatikov kot so Visnjevski, Kirfon, Pogodin, Mikitenko,
Katajev so po vet let na repertoarju in to na dveh, treh moskovskih odrih isto¢asno
in gledalis¢a, ki jih igrajo, so vedno polna. Seveda je drugo vprasSanje, ¢e bodo te
drame tako privlaine ez nekaj desetletij ali celo stoletij... Vse te drame: Pogo-
dinovi »Aristokrati«, Visnjevskega »Optimisti¢na tragedija«, KirSonov »Kruh« in
Mikitenkove »Deklice naSe zemlje« ter »Solo na flavti« imajo to prednost, da so
zelo aktualne, ker so polne sodobnega ruskega Zivljenja in bitnosti. Vse bolj pa $e
deluje na gledalca mojstrska rezija, efekti, umetniske lepote scene,
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Vse to pa me je dovedlo, ko sem ob¢udoval rusko gledalisce, ¢estokrat do misli,
da imajo gledalis¢e, veliko, ¢udovito gledalite, ki je doseglo svoj viSek, nimajo
pa morda Se velike, ¢udovite, epohalne drame.

Teater MOSPS je igral dramo iz novejSe hrvatske zgodovine »Mornariji iz Ko~
torja«, avstrijskga revolucionarnega dramatika Fridriha Wolfa. Silno zanosno je
naslikana tragedija kotorskega mornarskega upora v poslednjih dneh svetovne
vojne. Cudno mi je bilo pri srcu, ko sem gledal dramo iz Zivljenja naSega naroda,
dramo, ki jo je spisal tuj pisatelj, ki so jo igrali tuji igralci in ob&udovali s tolikim
zanimanjem in pozornostjo ruski giedalci. Kaj pono nasi pisatelji? Naj posku-
sijo napisati kaj svobodnega, kar bi $lo v véliki svet, ki danes ni ve¢ zadovoljen
samo z ljubimskim dramskim trikotnikom!

Rad bi e omenil TRAM, zanosni teater samih mladih biv§ih delavcev in de-
lavk, kolhozni teater in gostovanja nekaterih narodov, do sedaj $e nepoznanih na
tem polju, Baskirov in drugih, ki so vsi redno gostovali v Moskvi in Zeli pohvalo
za svojo zrelo umetnost. Omeniti pa moram samo Se gostovanje genialnega kitaj-
skega igralca Mej-Lau-Fana, ki si je v revolucionarni Moskvi nabral lavorik, &e-
prav je razkazoval umetnost konzervativnega kitajskega teatra, starega sto in sto
let in popolnoma ter bistveno nasprotnega vsemu pojmovanju in praksi sedanjega
ruskega teatra in zivljenja.

Tako zelo se Rusi zanimajo za kulturo, ¢e gre za re-
sni¢no kulturo.

Ze od prvih let revolucije smatrajo kino za najbolj vaZno in najbolj ljudsko
umetnost. Sov. Rusija ima 27.000 kinov s 6 milijoni sedeZev. Na tisoée jih je poleg
imenovanih Se v delavskih, kolhoznih, krasnoarmejskih in Solskih klubih. Na ¢elu
te umetniske oblasti stoji od 1. 1933. G. U. K. F. (Glavna Uprava Kino Fotoindustri-
je), podrejena Nar. Komisarijatu Prosvete. V Moskvi je — edini na svetu — Drz.
Institut Kinematografije. »Sola za Evropo« ga je neko¢ imenoval »Berl. Tgbltt.«
— Januarja 1935. je bila slovesno proslavljena 15letnica sov. kinematografije. Ne-
koliko potem je bil v Moskvi Prvi sovjetski kinofestival s sodelovanjev Cehoslov.,
Poljske, Francije, Anglije, USA, Kitajske, Svedske in Italije. Prvo nagrado sta
dobila sovjet. filma leningradske kinofabr. (»Lenfilm«) z naslovom »Capajev« in
»Kmetje«, drugo in tretjo en francoski in en ameriski film.

Vse to pri¢a, da je sovjet. kinematografija na prvem mestu na svetu in tega
ji ne odrekajo niti tuji strokovnjaki. V ¢em je ta njena prednost? V tehniki 3e
ni na visku, v njej kaZejo tuji filmi mnogo veljo dovrSenost in spretnost. Njeno
prednost mi je najbolj preprosto oznatil nek ruski ljubitelj filma: »Odlika nasih
filmov pred drugimi je njihova Zivljenjska sila, usmerjenost k cilju, resni¢nost
dogodka, izvirnost reziserjevega nacdina in metode, plasti¢nost, s katero se izraZza
ideja in sujet scenarija.«

Filmi, ki sem jih videl, so samo potrdili toénost teh besed. Prvi film, ki sem ga
gledal, je bil ravno »Capajev«, imenovan po glavnem heroju, vodji uralskih parti-
zanov za Casa me$fanskih bojev. Dajali so ga istotasno v ve¢ kinih v Moskvi in
pridobil si je tako popularnost, da je pomenilo ne videti »Capajeva« isto kot ne-
kulturnost. (A na to kulturnost se v Moskvi in v vsej Rusiji toliko pazi! To je
sovjetski bon-ton! Ce kdo koga v gneéi sune s komolcem, ¢e izgovori kdo kako
psovko — a nesramnih, grdih besed v Moskvi sploh ne bo3 slifal! — takoj slisi§
»Kakaja bezkulturnost! — — Kultura jim ni samo zadeva uma in talenta, temved
tudi zadeva morale, takta in medsebojnega obnasanja.) Vrnimo se k Capajevu.
Videl sem ve¢ filmov iz me3tanskih vojn, toda ta je med njimi nedosegljiv in na
takem visku, da je vreden svoje slave. Podlaga mu je roman Furmanova, partij-
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skega komisarja pri diviziji Capajeva. Na tej osnovi sta reZiserja, brata Vasiljeva,
ustvarila $e mnogo vetje in bolj zrelo umetnisko delo. V prvi vrsti je to ep, epo-
peja, od zatetka do konca epopeja kmetskega heroja, ki je Sel v boj za osvobojenje.
Ce bi ta epopeja ne bila podana v filmu s tako razli¢nimi cilji, miljeji in sredstvi,
bi jo po svojem globokem realizmu in po mo&i umetniske obdelave te junaske dobe
lahko primerjali z »Ilijado« starega Homerja.

Mes¢anske vojne in borba za kolhoz sta osnovni temi novejdih sovjetskih fil-
mov. Toda ne edini! Tematika se je Ze mo¢no razélenila in pri tem zagrabila tudi
druge probleme in pojave. Sem spadajo nekdanja podtalna borba (film »Mladost
Maksimac), industrijska graditev, Zivljenje delavcev, mladine, krasne armije itd.
Tudi nacionalnih filmov je vedno ve¢, v Moskvi sem videl odli¢ten marijski film
»Pesem o srefi« in armenski film »Pepo«. Vsebina se pomika Ze na polje fantazije.
Tak je lutkarski film »Novi Guliver«. Sovjetska kinematografija je reSila uspedno
najvedje tehnitne tezkocCe, a znadilna je tudi ideja. Orjak Guliver — tako sanja
neki pionir v pionirskem taboris¢u — se pojavi med Liliputanci in pomaga s svojo
orjasko silo k zmagi revolucije njihovega proletariata.

Popolnoma druge vrste je film »Vesela deca« reZiserja Aleksandrova, filmska
jazz-komedija nebrzdanega veselja in preSernosti, po nacelu, da ima revolucija
dovolj povoda, da se lahko smeje. Da je to res, so dokazale mnoZice, ki so iz
koradnice tega filma napravile najbolj popularno pesem sezone.

Pri vsem tem bi se kdo, navajen nadih filmov, lahko vpra$al: kaj je pa z
ljubeznijo? Ali so nanjo sovjetski filmi popolnoma pozabili? Ne, niso. Mnogi filmi
so z njo prepleteni, vendar nikdar ne nastajajo iz tega banalne, slinaste zgodbe,
s kakr3nimi krmimo pri nas ob&instvo. Celo tam, kjer je v sredii¢u sujeta ljube-
zen, stoji film umetnisko in idejno neverjetno visoko, poln poleta, poln 3ale, ven-
dar z naukom, ki je za Sovjete znadlilen: najprej dolZnost do ¢&loveske druzbe:
uditi se — in potem ljubezen!

Se nekaj nas mora zanimati pri ruskem kinu: ne more$ si ga misliti brez &ital-
nice, polne revij in &asopisov. Ce pride$ v kak kino (in to tudi v predmestjih),
najded tam predveZje, kjer ¢aka obéinstvo na predstavo, ¢ita dnevnike ali igra $ah.
Glasba je tudi po velini v vseh kinih, v foyerjih pa prirejajo koncerte.

MED KNJIGAMI IN DOGODKI

MAL J.,, PROBLEME AUS DER FRUHGESCHICHTE DER SLOWENEN. Ko
sem se vrnil po Veliki no¢i v Zagreb, me je prijatelj opozoril, da je iz§la v Ljub-
ljani knjiga, ki je po velini posvefena meni, in na katero bi bilo baje treba
odgovoriti. Prosil sem torej g. urednika Ljubljanskega zvona, da mi jo podlje, in
ta je bil tako prijazen, da mi jo je dostavil z obratno posto. Odtedaj je mirno
lezala in ¢akala, zavita in zavezana, kakor je prispela, da pride na vrsto. Stvar
zame ni bila nujna, saj sem imel Ze 1, 1923. dovolj prilike, da dodobra spoznam in
analiziram znanje in znanost njenega pisca. V&eraj sem jo naposled odprl ali tudi
kmalu zopet zaprl. Kajti vzlic zaloZnikovemu priporoéilu, da je to delo plod
»petnajstletnega podrobnega $tudija«, sem se moral uveriti, da je pisec $e vedno
ostal tako mlad kakor na potetku svojih naporov: isto obzorje, ista logika in
ista — lojalnost. Vsaka polemika je tu Ze davno izpod moje &asti; dosti je nekaj
konstatacij:
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Vsem na$im zgodovinarjem bo gotovo Se v veselem spominu kandidatura ¢€a-
stitljivega pijanca iz Sestega stoletja, Musokija, za mesto v slovanski Valhali,
kandidatura, ki jo je sproZil na§ avtor 1. 1923. na temelju svojih, kakor navadno,
»nepobitno« logi¢nih zakljutkov. Dolgo je Musokij sameval brez druga. Po pet-
najstletnih naporih mu je Mal naposled naSel tovariSe — »canizauce«!

Njegovo izveZzbano uho je iz »canizauci« takoj razbralo slovensko besedo »ka-
sezi, kosezi«. L. 1923. me je sicer $e hudo ostel, da sem onecastil slovensko pre-
teklost, ker sem verjel Lessiakovi etimologiji: quazaq (turSko svobodnik) -kozak-
kosez. Danes hvali to razlago in je srefen, da jo lahko Se sam podpre z novim
virom, ki mu je dal poguma, da zveriZi canizauci -kazaci- kasezi.

Vir je samo slab, dve sto let mlajsi izvletek iz zanesljivih analov devetega
stoletja, Annales regni Francorum. Kos, Gradivo II, 40, navaja oba na isti strani,

Annales regni Francorum in Malovega Ademara Cabannensis:
canizauci, princeps Ava- duo principes Avarum et Tudum et
rum, et tudun et alii pri- alii Canzauci et primo-
mores Sclavorum. res Sclavorum.

Ce bi se bil Mal potrudil samo nekoliko korakov iz svojega Muzeja v seminar
g. prof. Kosa, bi bil tam gotovo nasel dijaka drugega semestra, ki bi mu bil drage
volje redil tezko vpra3anje, kateri vir naj porabi, ako ima pred seboj za isti do-
godek dve porotili, eno sodobno in drugo, dve sto let pozneje skrpucano., Seveda
potem iz enega avarskega kana ne bi bila nastala cela truma »Canizaucev«.

Toda pabirkujmo dalje, kakor hudomusni sluéaj nanese!

Krajevno ime Vovbre na Koroskem po Malu ne pomeni naselbine Obrov,
zakaj lingvistika ga uli, da je treba Citati: »V Obre! in oder gegen das Awaren~
land!« Ime je torej olividno zdrknilo z neke orientacijske table osmega stoletja
na poti v Avarijo na vas, ki se je razvila izpod te table.

Ali tretji primer! Hote¢ dokazati, da Avari niso niti mogli vladati kranjskim
Slovencem, trdi pisec kratkomalo, da pot iz Avarije v Italijo sploh ni vodila skozi
Kranjsko. Za druge historike in arheologe pri¢ajo dolga stoletja, zgodovina rimske
cesarske dobe, preseljevanje narodov in madZarski navali, da je Italijo in srednjo
Donavo spajala rimska cesta Aquincum—Poetovio—Celeia—Emona—Aquileia.
Samo Mal je odkril, da so avarski konjeniki imeli »ugodnej$o zvezo«: Sremska
Mitrovica—Sisek—Senj—Trsat—Trst—Oglej.

Ako je bilo prej za Ademara 3e treba dijaka drugega semestra, tu bi bil dovolj
Ze Cetrto3olec, ki je predelal domalo geografijo. Kajti ¢e bi mu kdo predlozil
nemo orografsko karto in ga vpra3al, po kateri poti bi poslal konjenisko vojsko
iz Srednjega Podonavja v Italijo, naravnost skozi krasko vdrtino med Julijskimi
Alpami in SneZnikom ali krizem kraZem iz Mitrovice v Sisek, iz Siska preko
Velebita v Senj in odtod ob morju v Aquileio, mislim, da ni najmanjSega dvoma,
kako bi ta fant odgovoril.

Seveda on e ne trpi od zgodovinskih kompleksov, medtem ko Mala tis&ijo
»izsledki pogosto na prve vire oprtega Studija«, ki so ga uverili, da je bil vhod v
Avarijo ne skozi kranjska vrata, temveé pri Trsatu. Kajti 1. 791 je Pipinova vojska
prodrla »skozi Ilirik v Panonijo«, a 799 je Erik Furlanski »padel pri obleganju
Trsata«! 1

Ali Erik je vendar padel v boju proti Hrvatom! A da je Pipin $el »skozi Ilirik
v Panonijo«, tudi ni¢ ne koristi. Zakaj »v Panonijo« je poznejsi vrinek v tekst, a
Ilirik je bil analistu sinonim za Avarijo, ki je mejila z Italijo na Krasu. Vse to
je dokazano, o tem ni debate.
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Istotako je ne more biti o hrvatstvu starokarantanskega plemstva, kosezov. Mal
je posvetil ves drugi del svojega opusa muénim poskusom, da bi dokazal njihovo
slovenstvo. Ali kosez prihaja od kosedz, a tako se je v hrvatski tradiciji imenoval
eponimni heros enega izmed hrvatskih plemen. Kosez spada torej v vrsto plemen-
skih imen, kakor Vlah ali Frank. Vlah je bil izprva Roman, potem pastir, Frank
najprej ¢lan gospodujotega germanskega plemena v Galiji, pozneje vsak tamkajsnji
svobodnik. Prav tako pa se je tudi plemensko ime Kosedz stasoma izpremenilo v
stanovski naziv kosez. To se da tajiti, ali ne pobiti.

Toda Mal piSe in piSe, brez znanja, smisla in pomisleka. Mirno sesa nasprotniku
iz peresa besede, ki jih ta nikdar ni napisal; mirno mu pripisuje trditve, argumen-
te in nazore, ki jih nikjer ni zagovarjal; mirno ga dolZi falzifikatov, &vrsto se za-
nasajo¢, da usmiljeni bralec itak ne bo primerjal. Popravljati, objasnjevati,
polemizirati, tu nima smisla. Zakaj ako zapi%e§ danes a, se ti »ugledni slovenski
zgodovinar« jutri roga, kako si smel napisati b.

Kdor misli, da je to dostojno, blagor mu! Za one druge historike pa, ki imajo
drugaéne pojme o dostojanstvu in &asti svoje znanosti, samo $e kratko pojasnilo:

Teorija o politi¢éni in vojaski inferiornosti starih Slovanov ter o hrvatskem
plemstvu v Karantaniji je v vseh bistvenih totkah razvita Ze v moji razpravi v
Mitteilungen des Institutes flir osterreichische Geschichtsforschung XXXVI, 1815.
V Casu 1916 je Mal to teorijo fulminantno ocenil; v Casu 1923 se ji je Ze krvavo
rogal.

Med obema ¢lankoma lezi Malova kandidatura za stolico na ljubljanski uni-
verzi in moja negativna ocena njegove znanstvene kvalifikacije.

V Zagrebu, 16. VI, 1939, Ljudmil Haupfmann

DAMIR FEIGEL, OB SESTDESETLETNICI GORISKEGA HUMORISTA. Na-
Se humoristi¢no slovstvo ni posebno bogato. AleSovec, Mil¢inski, Murnik,
Feigel — pa smo menda pri kraju. Sicer bije v vseh na3ih ve&jih duhovih tudi
krepka humoristi¢na Zila, a le izjemoma, za posebne prilike, in se rada preobrada
v grenkobo. Ta Cetvorica pa se je rodila prav pod zvezdo dobre volje in je vse
svoje zivljenje vztrajno in zavedno sukala pero v njeni sluZbi.

Feiglovo ime se je pojavilo kmalu po obratu stoletja po raznih $aljivih in
druzZinskih listih, v »JeZu«, »Osi«, »Kurentu«, sDoma¢em prijatelju« in drugod.
Precej svojih stvari je objavljal v goriski »Soli«. L.1911 je prvi¢ stopil pred
SirSo javnost s knjigo »Pol litra vipavca« (zalozila Kleinmayr in Bamberg v Ljub-
ljani). V njej je bilo devetnajst humoresk iz dijadkega, ¢asnikarskega, bohemsko-
umetniskega, detektivskega in znanstvenega sveta, ki so ob&instvo zabavale, kri-
tiko pa tudi delno nasrdile. Glonarjevo giljotino v goriski »Vedi« je pisec mirne
dule odvrnil od svojega vratu, ker so tiskarske prilike nujno zahtevale krajsanje
recenzije in je amputacija slu¢ajno pripadla — Feiglu.

Med snovanjem novih veselih &rtic je vojna odnesla Feigla v begunsko tabo-
rid¢e. Po vrnitvi je odlo¢no spet zgrabil za pero v snovi, ki jo je bila prva knjiga
naznacila. Od 1. 1920 do 1. 1924 so iz8le v Gorici in Ljubljani 3tiri zbirke humoresk,
grotesk in 3aljivih pravljic. V »Bacilih in bacilkah« ne prevladuje ve¢ sam humor,
velkrat zasr$i iz njih piker podsmeh (»Bacilus eloquentiae«, »Agentitis«, »Zlahto-
manija«, »Ljudski glas — bozji glas«); slovstveno klikovstvo preSerno Siba kome-
dija »Samumc«, ki jo spiSe norec, a uspe na odru le zato, ker jo igrajo kot delo
priznanega pisatelja. — Enaindvajset &rtic »Tik za fronto« (zaloZila Tiskovna za-
druga v Ljubljani) potrjuje pristnost humorja, ki ne zanikne niti ob vesoljnih
tragedijah, ker se tesno oklepa resni¢nosti — in ta je zmerom preZeta tudi s ko~
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miko. V »Zadnjem vlaku« bolj kakor granate plaSijo Feigla — kljuci, ki bi mu
jih beze¢i znanci radi naprtili. »Uradni dan« razodeva skrb gospa za ujete moze,
raztresene po nevarnih mestih Italije: Asti ogroza treznost, Gorgonzola zakonsko
zvestobo itd. »Obéni zbor« pevskega dru$tva se vrsi ob udeleZzbi enega ¢lana med
srditim obstreljevanjem mesta. Veliki dogodki so projicirani v spakljivo zrcalo
neznatnih, a vaZnih zadevic. — Posledice vojne segajo e v zbirko »Po strani
Kklobuk« (izdala Narodna knjigarna v Gorici). Zbirka aktov »Brez krstnega lista«
osvetljuje uradne muhe, ki Dolinarja notejo poznati, ko prosi za od3kodnino, a
ga dobro poznajo pri pobiranju davkov. Prevladujejo snovi iz slovstvenega, ¢asni-
karskega in malome$tanskega Zivljenja. Perefa sodobna vpraSanja zastira prav-
ljiéna tenéica. — Z »Domadimi Zivalmi« (Zvezna tiskarna in knjigarna v Ljub-
ljani) je vpregel Feigel nepregledno vrsto od parkljarjev do stenic v lahkotno
kotijo svoje dovtipnosti in spravil mnoge bioloske in paleontoloske zadeve na nov
tir in v tesno zvezo s smejalnimi miSicami danasnjega ¢loveka.

Dotod je Feigel le é&rti¢ar. Humorju in dovtipu gédi kratka oblika: zbadljiv
napis, pridpitena smesdnica, zaostrena anekdota, duhovita &rtica, boccaccijevska
novela. Daljse humoristi¢ne pesnitve uspejo rade kot travestije in za humoristi¢ne
romane je treba Cervantesovega daru. Ta dar se je v Feiglu pojavil nekako pred
trinajstimi leti v pol futuristi¢nem, pol nadrealisti¢nem, avanturnem in sinteti¢-
nem sodobnem romanu »Pasja dlaka!« Pisec je s pomoéjo goriskih in kraskih
Slovencev in Slovenk in nekaj tujcev spojil Evropo in Afriko v zapleteno zgodbo
z raziskovalnim potovanjem po prasumah in s preSernimi migljaji na povojne usode
nadih zapadnih zamejcev. Ker mu ena knjiga ne obseZe vsega, kar pozene iz do-
misljije, doda $e eno, »Na skrivnostnih tleh«, z istimi in nekaj novimi osebami,
ki zabredejo v deZelo lahnosti (= protisila teZznosti), v ¢isto nove Zivljenjske pogoje.

Ko se Feigel vrne na domaca tla, pride z njim — faraon. Kmalu izide »Faraon
v fraku«, vzburi policijo in mes¢anstvo, nakloni posteni Hladnici dva moza in
razkaZe nekaj zanimivih mes¢anskih tipov. S »CudeZnim olesom« pokuka Feigel
neskromno za moralne zavese nasih dni in ugotovi, da za popolno odkritost brez
vsake hlimbe druzba 3e dolgo ne bo zrela. — V »Breznu« zbija objestne znan-
stvene 3ale ob nadi srednjevedki zgodovini, izstreli nekaj pus¢ic v taro zgodo-
vinske »nepristranosti« in vzame na muho priimke, ki so po naSem zapadu do-
zivljali nenavadne usode. — »Ob obratu stoletja« je zbral nekaj srednje- in viso-
koZolskih spominov, ki bi smeli biti obilnej§i. — Satiri¢ni »Kolumb« prehiteva
zdravstvene izsledke: med operacijo dobi trgovski potnik moZgane in miselnost
urednika, ta pa lobanjsko vsebino trgovskega potnika; Feigel rife s prepri¢evalno
podrobnostjo osebne in druZabne zadrege obeh operirancev, z obilnimi $alami na
ratun zdravnikov in na sodobne prilike. — V »Carovniku brez dovoljenja« se
odpirajo nove, za zdaj $e utopi¢ne mozZnosti v podrotju elektrike; tezave so le
z omejeno domado okolico, ki take pridobitve krivo ocenjuje. — Domacta tla za-
pusti knjiga »Okoli sveta«, z neslutenimi dogodivi¢inami in izumi ob petinstiri-
desetem vzporedniku od polotoka Krima do azijskih pustav. — Za svojo Sest-
desetletnico je Feigel s »Supervitalinom« svojo vitalnost stopnjeval v super-
vitalnost, Ce je »Kolumb« zafrkoval operacijske »kozle« in obenem bredel v nove
moznosti, je v tej novi povesti nekaj nasmihanja nad pomlajevanjem Voronova in
umetnim srcem Lindberghovim, obenem pa tudi vera v poljubno dalj$anje Ziv-
ljenja in v ozivljanje mrli¢ev; dr. Jereb svoje sredstvo le zatasno zaklene, da mu
hormone moskosti bolje uravnovesi. Na to ogrodje je napeta zelo realisti¢na slika
dana$njega mesta in vasi.

Ta beZni olrt pri¢a, da se je Feigel v §tiridesetih letih pisateljevanja korenito
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razgledal po nasi zemlji in dobi in mu je pogled »v ¢asov zmedi« ostal jasen, prost
in veder, tako veder, da so mu kritiki radi oporekali v nasprotnem smislu kakor
<¢rnogledemu, namr$tenemu Cankarju, ¢e§ da iztakne povsod prevel Sale in vese-
losti. Vendar ga ni to niti za las premaknilo od lastne smeri, ker je imel podlago
za svoje delo — v sebi. Tudi ¢e bi priznali nekatere otitke: da humor ni zmerom
pristen, ker klije bolj kakor iz znafajev iz zunanjih nakljuéij, da vsi dovtipi niso
posredeni, da véasih prebija hlastanje po duhovitosti, da je karikatura kdaj pre-
tirana in groteska nezmerna — ostane vendar dejstvo, da je preteZna velina oseb,
dogoedkov in zadev posneta po resni¢nosti in se Feigel resno trudi, kako bi never-
jetni resnici vtisnil pelat verjetnosti. Ce v&asih prime3a zrnce fantastike, upo-
rablja danadnje znanstvene pridobitve in logi¢no razvija miselne, tehni¢ne in
znanstvene zanke in uganke do njihovih nujnih, skrajnih posledic. Ko razpreda
utopijo, poudarja, da so prejinje dobe ustvarjale utopije, ki jih je na$ ¢as do
kraja uresni¢il — zakaj bi torej poznejSe dobe njegovih ne mogle uresniliti?
Ce kdo za tako sklepanje ni zrel, krivda prav gotovo ni Feiglova. A &etudi odlu-
‘3¢imo vso fantastiko, ostane 3e zmerom zadosti prijetne duSevne zabave.

Feiglovih petnajst knjig je pisanih v lepem in &istem jeziku. Znanstvena raz-
glabljanja imajo s Sirjenjem poljudnoznanstvenih pojmov med Sirokimi plastmi tudi
vzgojen in izobrazevalen pomen. Vé&asih naletimo na dobre nove izraze. Pozna se, da
pisatelj oblikovno uzZiva in mu borba za tolen, jasen izraz sladi napore jezikov-
nega ustvarjanja. S tem uZivanjem si je treba razlagati prenekatero besedno igro,
ki ustvarja zvoéno in miselno zvezo, kjer bi je ¢lovek brez Feiglove pomoti ne
pritakoval. Ce je bilo dovoljeno Shakespearu to besedno igratkanje, zakaj bi
Feiglu ne smelo biti?

Zivljenje ni zmerom resno in tragi¢no. Ce se je Feigel oklenil bolj njegove
smedne plati, mu tega nih¢e ne more kratiti. Glavno je vpraSanje, ali ima dovolj
modi, da te vrednote obrne v sonce in odpahne mnogim pot do njih. Njegove
knjige so o tej moéi zadostne prite. Na ozemlju, kjer pisatelj Zivi, ima taka moé
‘Se prav posebno ceno. Andrej Budal

ANTON INGOLIC: SOSESKA. Slovenska matica. 1939. Na3a novej$a kmetka
proza bi prav za prav bila vredna podrobnejSe kriti¢tne Studije, ki naj bi
med drugim poskusala ugotoviti, koliko so nasi mlajsi pripovedniki zasidrani v
tradiciji naSe starejfe kmelke proze in koliko so preko te tradicije razdirili in
poglobili idejne in estetske poglede v skladu s sodobno stvarnostjo, Kajti ne-
dvomno je, da ima med vsemi nasimi literarnimi panogami kmeéka povest e naj-
vel tradicije, ki razvoju kakor vsaka tradicija na eni strani $koduje, na drugi pa
pozitivno usmerja njegovo pot, saj ga brani pred nepotrebnimi in neplodnimi
ekscesi. Kmecko Zivljenje je Ze po svoji naravi in zakonitosti tako mo&no zraslo z
realnostjo, tako zakopano v zemljo, tako dalet od vsake abstraktnosti, da se je
moral dosledno ponesretiti vsak poskus, ki je hotel temu Zivljenju nadeti kaksno
izkonstruirano literarno formo. Zato so se tudi vsi larpurlartistini »izmi« zadnjih
desetletij najrajsi ognili kme¢kim snovem, saj so menda slutili, da bi tako sre-
¢anje le prehudo razkrilo njihovo nemoé¢ pred resniénim Zivljenjem. Pravo kme-
tko povest je ustvaril Sele realizem preteklega stoletja in tako ni ¢udno, &e se
vsa kmetka beletrija giblje odtlej v mejah realizma, Literarne $ole, ki so iskale
v iracionalnem in abstraktnem prostor svojega izZivljanja, ki jih je zaposljeval
predvsem razkroj dekadentne osebnosti in analiza bolne podzavesti, so bile dale&
-od kmecke realnosti. In tako je povsem logi¢no in razumljivo, da je prerod nage
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kmetke proze tesno povezan z nastopom nasega novega, ali bolje, prenovljenega
realizma. Pred leti je bila ravno kme&ka novelistika, ki je napovedala konec
ekspresionizmu in drugim idealisti¢nim strujam pri nas.

Ne bom se spustal v teoreti¢na razpravljanja o tem, kaj lo¢i novi realizem, ki
vstaja zadnja leta po Evropi kot najmo¢nej$a metoda literarnega ustvarjanja, od
realizma preteklega stoletja, omenim naj samo, da predstavlja novi realizem
organi¢no rast iz starejfega in njegovo korekturo obenem (odpor proti psihologiz-
mu bourgetovskega, proustovskega romana, zolajevskemu naturalizmu), poskus
ustvariti sociolodki realizem balzacovske vrste, brez Balzacovega politi¢nega legi-
timizma, poskus ustvariti roman v skladu s progresivnim pojmovanjem druZbe
in zgodovine. Ideal tega realizma je organska zdruZitev balzacovske epske Sirine
s progresivnim pogledom na druZbo in zgodovino. Da tak programatiten realizem
pri nas Ze obstoja, si ne bi upal trditi, kajti nova realisti¢na literatura v zadnjem
desetletju je zrasla bolj spontano kot programati®no iz odpora proti ekspresio-
nizmu. Toda na vsak nadin vsebuje ta nova literatura toliko elementov progra-
matiénega novega realizma, da jo lahko oznalimo za novorealisti¢no, Nastala je
brez programa, spontano iz potreb sodobne stvarnosti, toda ali ne u& zgodo-
vina, da so tako nastajala vsa pomembna nova knjiZevna gibanja, ki so jim po
navadi pisali programe Sele tedaj, ko so bila Ze Zivo dejstvo. Nobeno pomembno
literarno gibanje ni zraslo v laboratorijih kritikov, temve¢ se je formiralo po
zivljenjskih zakonitostih, v laboratorijih &asa in Zivljenja.

Dejal sem Ze, da igra kmecka proza pri razvoju tega nalega novega realizma
zelo pomembno vliogo. Zanimivo je, da je ta proza med drugim odkrila v lite-
raturi doslej neznane ali zelo malo znane predele slovenske zemlje. Prekmurje in
Stajerska, posebno vzhodna, zavzemajo v tej novi prozi podobno mesto, kot ga je
zavzemala v ¢asu Levstika in Juréita Dolenjska, ki sta se ji s FinZgarjem,
Pregljem in Bevkom pridruzili Gorenjska in Primorska. Tako sta sedaj doZiveli
tudi zgoraj omenjeni slovenski provinci svoje literarno ozZivljenje. Gotovo gre
del privlaénosti in »novosti« v delih MiSka Kranjca, Ferda Godine, Ingoli¢a tudi
na ralun novega miljeja, novih pokrajin, ki segajo od pohorskih pobotij, Slo-
venskih goric tja v Ptujsko polje in Prekmurje, ta del Panonije, ki smo si jo
Slovenci kdo ve kako $e hranili. To je svet, ki je dal na$i literaturi na vsak nadin
nekaj novega, pa naj si bo v etnolofkem, krajinskem ali socioloSkem pogledu.
Nova krajina, posebno prekmurska, je prinesla v beletrijo novo krajinsko na-
strojenje — prve novele Miska Kranjca s svojimi akacijami, jagnjedi, prostra-
nimi razdaljami in v ravnine razpotegnjenimi vasmi, so na nas alpske Slovence
delovale skoro eksotitno; s podobnimi obZutki bi morda kak Tirolec ali Svicar
prebiral madZarske ali ukrajinske noveliste — socialna problematika, ki je na-
stala iz agrarnega osvobojenja izpod madZarskega fevdalca, je dala tej Kranj-
&evi prozi novo sociolofko in idejno bazo. Prav tako se je panonski tip kmeta
precej razlikoval po svoji notranji strukturi od kmeta, ki smo ga poznali iz nase
dotedanje povesti. Zivljenjsko ob¢utje Kranjéevih kmetov je bilo vendarle precej
drugaéno, kljub vsej podobnosti, od ob&utja Jurlit¢evih ali FinZgarjevih dolenj-
skih in gorenjskih kmetov. — Svet, ki ga je v svoje novele in povesti zajel In-
goli¢, je precej blizji slovenskemu osrednjemu okolju, saj je bil mnogo bolj po-
vezan z ostalim slovenskim ozemljem kot Prekmurje, vendar je pomembno, da
doslej skoro 3e ni bil literarno eksploatiran in da so ga Ingoli¢ in drugi mladt
pripovedniki prav za prav na novo odkrili slovenski literaturi.

Ce se je Ingoli¢ v svojih Lukarjih mudil med kmeti in tr§ko »burZoazijo« na
ptujskem polju, se je s svojo Sosesko umaknil pod pohorska poboéja, v nekako
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zati$je, kamor civilizacijski proces $e ni posegel tako odlo¢ilno. Kmecki indivi-
dualizem, pohlep po zemlji, ki je slep, kakor je slepa sleherna strast, tragi¢ni
spori med zahtevnostjo zemlje in zahtevnostjo srca, ta’ veéni motiv kmeéke lite-
rature — skoro je ni slovenske kmecke povesti, ki ga ne bi na svoj na¢in obravna-
vala — osebni razkroj ¢loveSke osebnosti, ki ga zanasajo na vas pomanjkanje, voj-
na, alkoholizem, pa spet pradavna idilika obi¢ajev, povezanih z monotonim ritmom
dela, tiha poezija razoranih njiv, gmajn in gozdov — vse to napolnjuje ta Ingoli-
Cev roman. Njegovo pravo vsebino pa tvori spor okoli soseske, skupnih gozdov,
ki so jih prebivalci Raven dobili pred davnimi leti cd nekega samostana v ko-
lektivno posest in uporabo. Osebna drama starega Korena, ki nazadnje propade
v borbi z onimi, ki si hofejo v svojem naivnem pohlepu po zemlji razdeliti go-
zdove in gmajno, ta osebna tragedija starca, ki se globoko zaveda pomembnosti
skupne posesti, ki mu je gmajna in soseska prav tako globocko prirasla k srcu kot
njegov lastni grunt, pa izgubi nazadnje eno kot drugo, se vendarle nekako iz-
ravna in ublazi: stari Koren se poravna s svojo héerjo, ki jo je bil pognal od hiSe,
in najde pri njej svoj novi dom, obenem pa uresni¢i svojo dolgoletno zamisel z
ustanovitvijo bajtarske soseske in gmajne. Bajtarji, ki so jih ve&ji posestniki od-
rinili od soseske in gmajne, nazadnje vendarle doseZejo svoje pravice. Prehod
ponosnega kmeta Korena med bajtarje, ki jih je vse Zivljenje o3abno gledal od
zgoraj navzdol, se bo morda marsikomu zdel umeten, izkonstruiran samo zaradi
tendence in ideje. Vendar je opisan tako verjetno in je tako utemeljen, da nazad-
nje prepri¢uje. Razen Korena je ustvaril Ingoli¢ Se vrsto drugih prav zanimivih
vseb, kakor sta njegova sinova, sosed PiSorn, invalid Smeh, razni kmetje okoli
soseske, prav posebno pa njegova h¢i Veronika: to mlado, zdravo dekle, od jutra
do vetera zakopano v polje in gospodinjstvo, nima niti ¢asa, da bi premislilo do
kraja pomembne odlolitve svojega Zivljenja in se 3ele v zadnjem trenutku zave
nepravilnosti svojega ravnanja. Ce se ne motim, je neka kritika hudo »raz-
trgala« psihologijo Ingoli¢evih oseb. Vendar, kaj je neverjetnega in nepsiholo-
Skega na primer v ravnanju Veronike, tega v delo in zemljo zaverovanega de-
kleta, ki najprej Zrtvuje svojo ljubezen gruntu in nazadnje vendarle ne more
kljubovati zahtevam svojega srca. Kaj je neutemeljenega v zgodbi nesrelnega,
v vojni na pol oslepelega invalida TomaZa, Korenovega starejSega sina, ki se v
swoji zagrenjenosti vse globlje pogreza v alkoholizem in nezdravo razmerje z
bratovo Zeno, in kaj je nazadnje bolj ¢lovesko kot ta nefimerna Zena Liza, ki je
priskakljala vsa sladka, naki¢kana in zalita na Korenov grunt, potem pa vpregia
koleselj in se kar ni hotela vel vrniti s pro$enj, Zegnanj in veselic, zapodila
svojega malo slaboumnega moZa iz postelje med krave v hlev, pijana legla k
njegovemu bratu Tomazu in s svojim jezikom odgnala starga gospodarja?
Ingoli¢ ima zdrav, neizumetni¢en pogled na zivljenje in namesto, da bi stikal
za podzavestnimi globinami ¢loveSke psihe, se zadovoljuje s ¢im jasnejSim opi-
sovanjem in upodabljanjem vsakdanjega CloveSkega dejanja in nehanja. In v tem
se je pokazal kot dober psiholog in soliden pripovednik. Morda je med vsem?
mladimi prozaiki $e najbolj zasidran v tradiciji naSe pripovedne proze, vendar
jo je oplodil z novimi, Sir§imi, sodobnejSimi vidiki, z globljim razumevanjem
druzbenega dogajanja, z globljim sociolodkim in psiholoskim realizmom. Ce bi ga
srimerjal z Miskom Kranjcem, bi dejal, da je manj subtilen, a bolj plasti¢en in
dinami¢en. V njegovih osebah je ve¢ aktivizma in jim je tuj nekoliko vzhod-
njaski, sanjavi pasivizem Kranj¢evih Prekmurcev. Njegovi ljudje so izrazitejsi,
a manj notranje niansirani, bolj se izzivljajo v dejanjih in manj v lagodnem
meditiranju. Ingoli¢ ne pozna umetnosti, ki je dobro znana Kranjcu, potapljati
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se v skrita, samotna zati§ja CloveSke duSe in analizirati rast in razkroj intimnih
duSevnih stanj in nastrojenj. Ingoli¢ev dramatizem, zdruZen s Kranjéevo sub-
tilnostjo, bi mogel roditi vélikega pisatelja. Vliadimir Pavsi¢

ALBERT MATHIEZ: »FRANCOSKA REVOLUCIJA« (Prevedel DuSan Ker-
mavner. Nasa zaloZba.). V letu pred 150letnico francoske revolucije smo tudi Slo-
venci dobili v prevodu najboljSe francosko delo o revoluciji, delo Alberta Mathie-
za v dveh knjigah »Francoska Revolucijac,

Mathiezovo delo odlikuje predvsem silna dokumentiranost njegovih ugoto-
vitev, ki ne slone le na ob¢e znanih in Ze neStetokrat uporabljenih virih, marved
je sam naSel in obdelal celo vrsto novih, do tedaj neznanih ali zanemarjenih virov
in na njihovi podlagi osvetlil v revoluciji marsikaj s povsem nove strani. Tako
je vrgel s piedestala Revolucije koruptnega Dantona, ki je bil za velino do Ma-
thieza centralna osebnost Revolucije, in postavil nanj povsem upravi¢eno Robe-
spierra, najbolj ¢istega in doslednega revolucionarja Velike revolucije, v katerem
pa so do Mathieza videli vefinoma le njenega najhujSega krvoloka. Toliko o
pomenu Mathiezovega dela za nove poglede na francosko revolucijo.

Mathiezova »Francoska Revolucija« pa $e tudi v drugem pogledu prednjaci
pred njenimi predhodnicami. V nobeni obdelavi tega za Francijo in ves ostali
svet toli vaZnega razdobja nista bila do Mathieza zadostno obdelana gospodarsko
in socialno ozadje in osnova revolucije. Mathiez pa podrobno obravnava gospodar-
sko krizo v 1. 1788.—1789., gospodarske kre Francije v 1. 1789.—1792., ko 'je vla-
dalo bogato me3tanstvo, si polnilo s $pekulacijami in nakupovanjem plemstvu in
cerkvi odvzetih posestev Zepe, pustilo pa v bedi in lakoti glavnega in resni¢nega
borca za novi red, francosko delovno ljudstvo. Sele Robespierre, Saint Just in
Couthon so izvedli ukrepe, ki so tudi le-temu prinesli ugodnosti — maksimiranje
cen, delitev zaplenjenih posestev tudi med neposedujole, — zaradi Cesar pa je
reakcija bogatih meStanov in skritih rojalistov tudi storila vse, da navedeno
trojico vrZze z oblasti, v ¢emer je tudi uspela. Posamezna razdobja, v katerih se
vrste posamezne socialne plasti oz, njihovi predstavniki na oblasti, borbe, ki te
prehode povzrofajo, njihove gospodarske in socialne korenine in vzroke teh
borb, je Mathiez tako jasno nakazal, da je razredni znactaj francoske revolucije po-
vsem ofiten in da bo po Mathiezovem delu sme3en videti tudi pri nas, kdor bi Se
trdil, da sta si razredni boj izmislila Marx in Engels in ga zanesla med ljudi
in s tem napravila med njimi zdrazbo, katere zle posledice danes prenaSamo.

Kar Mathiezovo delo najbolj bralcu prikupi, je toplina, s katero je pisano. To
ni suha sociolo$ka analiza dogodkov pred 150 leti, marvel zgodba Zivih tedanjih
ljudi, katerih najvidnejSe osebnosti prikaZe otipljivo Zive, z vsemi vrlinami
in slabostmi in njihovimi borbami. Ne omeji se le na najvidnejSe, temve¢ iz ko-
respondence med navadnimi tedanjimi drzavljani in smrtniki ponazori Mathiez
takratno vzdu$je med ljudmi, njihov zanos in polet njihove misli, ¢ustev in hotenj.
V tem je Mathiezova knjiga najprivlaénej$a. Uspelo mu je prikazati brez pom-
poznosti in poveli¢evanja veli¢ino francoske revolucije, ki je obstajala v spro-
stitvi ¢loveka, vseh njegovih najboljSih sil — nekateri se trudijo revolucijo
pckazati le kot sprostitev najslabdih sil v ¢loveku — umstvenih in ¢ustvenih, ko
se je posameznik na mah dvignil iz ozke, omejene sredine, ki ga je oklepala in
dusila in zazrl obzorja, ki so presegala meje Francije in zasegla ves svet — pri-
kazati torej sreto teh ljudi ob zavesti, da Zive v teh za nadaljnjo pot ¢lovestva ta-
ko pomembnih dneh in letih, da morejo pripomoéi po vseh moéeh k pravilnosti te
poti; razvoj vseh njihovih sil in vzpon naporov ob tej zavesti. Skratka, predstavi
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se nam v vsakem posamezniku cel &lovek, ki Zivi in ki ve zakaj Zivi in Zivi z
obtutkom, da je vredno Ziveti.

Vse to nam naslika Mathiez s tolikdno toplino, da ta stran knjige ¢loveka naj-
bolj zajame in ga osvobodi gotovo vseh morebitnih predsodkov, vcepljenih v 3oli
in vzgoji proti francoski revoluciji. Iz nje pa veje tudi ponos in radost, da se je
tako odlo¢ilno poglavije &loveike zgodovine zapotelo in najbolj dosledno dokon-
¢alo na francoskih tleh ter da so ga izvedli Francozi. Vse odobravanje podrobnosti
in obéutij posameznikov se zlije v apoteozo francoskega ljudstva kot kolektiva in
Mathiez obravnava dogodke vedno tudi s tega vidika; oérti posameznikov, vidnej-
§ih in navadnih povpreénikov iz ljudstva sluZijo le v oznako razpoloZenja in
¢ustvovanja in narodnega in druZbenega kolektiva. »Na%a zaloZba« v Ljubljani
je z izdajo tega dela v zelo dobrem prevodu DuSana Kermavnerja in lepi opremi
arh. Bojana Stupice doprinesla najboljsi delez k dostojni proslavi 150letnice
Francoske revolucije tudi pri Slovencih. Vito Krajger

KRONIKA. Anno Domini 1939. je slovensko deZelo razburjala »spomeniska
afera«. V Muzejskem parku se je nenadno pojavil spomenik, na katerem je bila
groteskno vpodobljena Zena z otrokom in s kravjo glavo. Idejna vsebina, ki so jo
oglasili za simbol slovenske matere in zemlje, si je bila z groteskno obdelavo v
opreki, in vedina je proglasila spomenik za spako. — — — V temni no¢i so
zaradi simbola vznemirjeni elementi Zenski glavi prizadejali, spomenik s katra-
nom polili, kravi rogove odbili in napis pustili, da se slovenska Zena zgraZa nad
svojim simbolom. Cez nekaj dni je znani slovenski biolog prof. dr. Boris Zarnik,
ki spomenika ni videl, v dnevniku »Jutru« napisal javno picmo uredniku kulturne
rubrike B. Borku, ki je malo prej na¢elno odklonil tako spomenik kakor ro¢no
dejanje nad njim. Prof. dr. Zarnik je znanstveno pojasnil, da je ponolno razbija-
nje spomenika z biolofkega stali¥a najrazveseljivejsi pojav zadnjih let v slo-
venski deZeli. S tem dejanjem da so Slovenci dokazali elementaren izbruh s’o-
venske rasne samozavesti in odklonili proizvod degenerirane ¢ustvenosti in fan-
tazije »umetnikove, ki so izgubili vsako vez z narodno duo. DuSevno zdravi in
¢ili ter svoje slovenske krvi svestni elementi so obratunali z umetnostjo, nasemu
duhu, nafemu v dednih osnovah (spermi, op. kron. vcepljenemu pojmovanju o
lepoti diametralno nasprotni. Prof. Zarnik jim je ves vzhiten zaklical »Bravo,
detkil« (Spomin nas opominja, da bi se bilo kaj takega utegnilo pred davnimi
tasi primeriti Zajtevemu »Predernuc, ki je Zalil okus 95% zdravega, slovenskega
katolikega ljudstva. Op. kron.) Tako nam je spomeniska afera rodila »Bravo-
delka« znanstvenega in umetnidkega pojmovanja, ki so ju nekje za mejo krstili
za »Entartete Kunst— Eingeschaltete Wissenschaft«. Profesorju »Bravodetku« je
napisal odgovor znani slovenski pesnik Igo Gruden v rimanih epigramih, ki jih
je biolog zdrave slovenske rase v pristnem, kranjskem slogu odbijal. Se preden je
»Jutro« temu 3aljivemu dvoboju konec storilo, saj so mo¢i duelantoma olitno pe-
Sale, je razposiljal neki »Janez Svoboda« pisma naokoli — tudi Lj. zvonu ga je
poslal — v katerem pouéuje urednika B. Borka po znatilnem politi¢tnem uvodu o
razvoju pojmovanja germanske svobode »die Freiheit« in francoske matrone
»Liberté« v slovenskem kulturnem Zivljenju, in 3e prav posebno v »klerikalnem«
in »antiklerikalnem taboru«, da naj si poi¢e mlado, sveZo bistro Crnogorko, »ki
mu bo o svobodi povedala marsikaj, o ¢emer ni 3e doslej razmisljal.« Tako nam
je spomeni$ka afera rodila nov motiv za bodo&i groteskni spomenik v Muzejskem
parku, »Bravode&ka« in »Janeza Svobodo« v objetju mlade, sveZe bistre Crno-
gorke na podstavku zdrave in iste slovenske rase, in vse tri osvetljene z re-
flektorji nasega v dednih osnovah vcepljenega pojmovanja o lepoti. Kronist
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NOVE KNJIGE

(Knjige oznatene z * so tiskane v cirilici.)

ADLESIC MIROSLAV: NARAVOZNANSTVO IN SVETOVNI NAZOR, Jugo-
stovansia knjigarna, Ljubljana 1939 (Zbirka Koezmos).

BORSN:. - SKERLAK MARJA: ASKERC (njegovo delo in Zivlienie), Modra
ptica, Ljubljana 1939,

CUFAR TONE: MALI BABILON, »Na$ kovinare, Jesenice 1939. (Ljubljana.)
CGOSPODARSKA STRUKTURA SLOVENILJE, jzdelal Geografski institut na uni-
verzi kralja Aleksandra. Socialno-ekonomski institut, 5. z,. Ljubljana 1939,
KOLEDAR DRUZBE SV. CIRILA IN METODA, 1940, Vodstvo CMD, Ljubljana 1939.

LEDINEK MILOS: MOJ RAZRED (Pedagoski tisk, 3 —4), Maribor 1939

RESIMO MLADINO PRED ALKOHOLIZMOM, izdanje higienskega zavoda v
Liubljani, 1939.

STURM FR.: FRANCOSKO - SLOVENSKI SLOVAR, 1-—2, (Francoski institut),
Ljubljana 1939.

ZAGORSKI CVETKO: BOG UMIRA, Samozalozba 1939,

20 LET LJUBLJANSKE MEDICINSKE FAKULTETE, Ljubljana 1939, (Ponatis iz
»Zdravni§kega vestnikax.)
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