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Življenje v
golcarskih bajtah
Jana Kelc

Pisalo se je leto 1924.

Mama, tako rad bi imel svojo harmoniko, ne samo 

orglice, sem vzdihoval, medtem ko sva zapenjala rju-

ho sena. Ja nič, Peter, potem boš pa moral pogledati 

za kakšnim šihtom, kar najdi si ga, saj doma je še 

dovolj lačnih ust, pa rastejo tudi, da mi bodo pri delu 

kmalu lahko pomagali. Šestnajst let imaš, kar pojdi 

v svet, so me mama trdo prizemljili. Šel bom, ja, sem 

rekel kar malo užaljen, ker sem mislil, da mama brez 

mene ne morejo shajati, in si zadel rjuho na rame.

Že v nedeljo po maši sem zvedel, da partija gol-

carjev išče še enega za delo v gozdu nad Sotesko v 

bohinjskem koncu. Smo se že kar dogovorili. Kje naj 

bi to bilo, še vedel nisem, ampak sem se zanašal na 

ostale v skupini, ki so bili trije iz Podlonka in dva iz 

Raven. Sredi tedna sem zadel koš na rame z vsem 

orodjem, skledo, kanglico, deko in hrano za prib-

ližno en teden – malo krompirja, koruzne in črne 

moke, zaseke in hleb kruha. Mleko boš pa na kakšni 

planini dobil, so rekli mama. Da boš ubogal in da ne 

boš jezikal kot doma, sicer te bodo spodili, pa pri 

delu se pazi, dovolj je, da nam je očeta vzela Jelovi-

ca, so mi še naročili. Skoraj bi zajokal, tako me je bilo 

strah, kako se mi bo godilo, toda če sem hotel imeti 

harmoniko, mi ni kazalo nič drugega. In sem odšel 

na Rovtarico, kjer smo se dobili z ostalimi iz partije. 

Prijetni fantje in možje so bili, nekaj časa so me sicer 

dražili, ker sem bil dolg in suh kot trska, ampak bos-

te že videli, kaj zmorem, ko bomo pričeli z delom, 

sem si mislil in potlačil v sebi strah, ki me je težil.

Bajta je bila vrh Blatnega grabna, imela je pogra-

de za šest oseb, celo kuhališče na sredini je bilo, z 

dimnikom in malo nazidano. Studenec je bil dokaj 

blizu, samo za mleko je bilo treba iti do Selske plani-

ne in že takoj so mi povedali, da bo to moje delo, ker 

sem bil najmlajši. Kolikor sem videl, se mi je zdelo, 

da bo kar dobro, samo glede na mojo starost sem se 

bal, da bi mi hrane prehitro zmanjkalo.
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Prišel je logar in lastnik gozda, ki sta odkazala 

sečnjo in po kateri drči se bo les spravljal v dolino. 

Zjutraj po šesti uri pa smo začeli. Dva para sta podi-

rala, dva sva že obsekavala in že zlagala veje, odmor 

za kosilo in malo počitka pod smreko s površnikom 

pod glavo, pa spet naprej do poznega popoldneva. 

Potem so me poslali s kanglami po mleko na plani-

no, kjer je bila za majerico neka Franca iz blejskega 

konca. Kako debelo sem jo gledal, ker je bila strašno 

robata, malo neotesana in preklinjala je tako, da 

sem jaz zardeval. Z njo je bil še en moški, Janez, ki pa 

je imel harmoniko! Tako svetlo sem jo gledal, da je 

še Janez opazil in me vprašal: Ali boš malo potegnil? 

Seveda sem, skoraj pozabil sem na mleko. Franca 

me je nadrla, češ da nisem prišel zaradi igranja, da 

naj za hudiča vendar mleko odnesem. Malo sira mi 

je pa vseeno še odrezala za priboljšek. Kako sem jaz 

tekel čez planino do bajte, da jih ne bi slišal od osta-

lih! Potem so me ostali, ki so bili že vajeni, učili ku-

hati žgance, sok in peči krompir. Tako dobro so me 

naučili, da sem, kadar je delo tako pokazalo, ostal v 

bajti in skuhal za vse, in sem imel tisti dan ravno to-

liko plačan šiht kot tisti, ki so delali v gozdu. Zelo jim 

je bilo všeč, ker sem bil že od doma od strica Jaka 

vajen brušenja in ostalega urejanja orodja, tako da 

sem ob večerih poskrbel še za orodje od vseh. Pa or-

glice sem imel s seboj, tako da so mi, ko se je zvečer 

iztekel pogovor, rekli: Kaj ko bi še ti malo zaigral. 

Pevci smo bili prav vsi dobri, tako da se je iz bajte 

razlegala lepa, lepa pesem.

Tudi to je bil način, da smo se ujeli, da smo postali 

prijatelji, prava partija – za delo in za čas po delu. 

Ker to je bilo veliko vredno, ko so prišli kakšni de-

ževni dnevi in smo bili obsojeni na sobivanje znot-

raj bajte. Težko bi preživljali takšne dni, če se ne bi 

razumeli. V kasnejših časih sem včasih raje delal za 

manjši denar, samo da je bila partija taka, za katero 

sem vedel, da ni dolgočasna.

S čim vse smo si krajšali čas ... V bajti smo imeli 

skoraj udomačeno miško. Ko smo proti večeru prišli 

z dela, je prišla tudi miška, dali smo ji malo skorjice 

in je mirno nekaj časa tekala po prostoru, potem je 

odšla s kakšnim koščkom kruha. Zanimivo, da nam 

nikoli ni nič oglodala, edino enkrat je padla v skledo 

z nekaj malega mleka, pa jo je Janez previdno vzel 

ven, jo s prstom očistil smetane (ki jo je seveda ne-

sel v usta), potem jo je dal na tla in rekel: no, sedaj 

pa pojdi v gnadi božji.

Zaradi polhov smo morali bolj paziti. Se je enemu 

pripetilo, da ni imel hlebca kruha dobro zavezanega 

v nahrbtniku in so mu polhi pobrali vso sredico iz 

hleba, samo še skorja mu je ostala. Krokarji so bili 

tudi nekaj posebnega. Ni bilo dovolj, da si nahrbtnik 

v gozdu imel zavezan, tudi z jermenom si ga moral 

zapeti. Sem gledal krokarja, ker nisem verjel, kako 

je znal odvezati vrvico in potem izvleči vsebino iz 

notranjosti. Kako smo pomivali posodo? Ni veliko 

gospodinj v tistem času imelo tako očiščene posode 

kot mi golcarji. Ponev si nad ognjem ogrel, da je bila 

že skoraj malo rdeča, potem si jo pred bajto vtaknil 

v sod z vodo. Vse je poletelo proč, nič se je ni več 

držalo, če je še kaj ostalo, si še malo ob steno udaril 

z njo. Smo bili natančni! Hrano, če je bila prevroča, 

smo hladili pred bajto v travi ali pozimi v snegu. Ja-

nezu sem enkrat stopil v posodo z žganci, ki jih je 

hladil pred bajto, pa ni naredil nič drugega, kot ven 

je pobral večje smeti in mi rekel: Tristo gajžl naj te 

flikne, ter vse pojedel. Dobri so bili z menoj. Če mi 

je zmanjkalo hrane, so mi vsi odstopili del svojega, 

še Franca na planini mi je vedno ob odhodu odre-

zala kos sira, ampak sem ga nesel v bajto, da smo 

si ga razdelili, in to jim je bilo zelo všeč. Le enkrat 

sem prišel brez mleka v bajto, in to zakaj? Ko sem 

odhajal s planine, sem šel med živino čez pašnik in 

sem prišel do bika, ki je sicer mirno ležal, ampak 

nespameten mulc, kot sem bil, sem se mu z nogo 

oprl na bok in sem ga pričel gugati. Ko je bik skočil 

pokonci, sem tekel pred njim kot nor in še sem slišal 

njegovo sopenje za sabo in pastirja, ki je kričal: Teci, 

fant, teci! K sreči sem pritekel do neke ograje iz lat, 

se pognal čeznjo in takrat so mi iz koša zletele tudi 

vse kangle z mlekom. Na misel mi ni prišlo, da bi šel 

nazaj še enkrat po mleko, tako sem se ustrašil.

Kaj vse smo znali skuhati s tisto majhno izbiro 

hrane, ki smo jo imeli. Kdaj že smo mi znali narediti 

čips. Da bi krompir kuhali, tega časa velikokrat nis-
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mo imeli. Rezali smo ga na tanke rezine in popekli 

na zaseki. S sirom in krompirjem smo naredili friko, 

gobe smo mi naredili v omaki, ko so jih doma upo-

rabljali samo nekateri, še to le posušene za v juho. 

Če smo od kakšnega lovca kupili kaj mesa divjačine, 

smo vse meso ''potenstali'', da je lahko dalj časa ča-

kalo. Smo potem včasih cel teden jedli golaž, ki je bil 

doma na jedilniku silno redko.

Kako je na Jelovici, ko grmi in treska, ve samo tis-

ti, ki je to doživel. Blizu bajte je rasla ogromna jelka, 

ki je bila že mnogokrat označena za posek, vendar 

glede na to, da je bila tako vejnata, se je nikakor 

ni nihče lotil. Neko nevihtno noč se je posvetilo in 

počilo obenem, še v bajto nam je prineslo vonj po 

žveplu. Ko smo šli pogledat, kje je udarilo, smo vide-

li, da je od tiste jelke ostal samo štrcelj, od ostalega 

pa noben kos ni bil tako velik, da ga en sam ne bi 

mogel nesti. Ves ta les smo skrbno pospravili, ker je 

bil že od strele posušen, in se ga je takoj lahko upo-

rabilo za kurjavo.

Včasih po cel mesec nismo šli domov. Tistim, ki 

so hodili na planino, smo naročili, da so ''fasali'' še 

za nas ali pa je kdo od nas šel na Rovtarico, kjer je 

bila takrat še gostilna in malo trgovine. Ob nedeljah 

je bilo na Rovtarici prijetno, ko so prišli na ogled la-

stniki živine, Janez je še meni dal harmoniko v roke, 

pelo se je, plesalo, ej, kako vesele so bile te nedelje!

Delo nad Sotesko je šlo proti kraju. Najtežje je 

bilo, ko smo pričeli les spravljati po riži v dolino. 

Cel mesec smo bili ves čas v derezah, ker je bilo po-

bočje strmo in vlažno, riža pa zelo nevarna, ker ni 

bila ravna, in nam je na ovinkih hlode ven metalo. 

Hvala Bogu, da je bilo v partiji že toliko izkušenih, 

da smo bili dovolj pametni in previdni, da smo prišli 

skozi brez vseh poškodb. Poslušal sem ostale, ko so 

pripovedovali, kaj vse se jim je že primerilo. Pri neki 

partiji je eden od njih zjutraj rekel, da se mu je tako 

grdo sanjalo, da bo raje ostal v bajti in bo za kuhar-

ja, ker ima slab občutek. In glej, kaj se je zgodilo: iz 

poseke se jim je speljala cela sveže olupljena smre-

Golcarji iz Selške doline na Jezerskem. Peter je tretji z leve. Foto: arhiv Janeza Nastrana
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ka, priletela skozi bajto in ubila tega, ki je mislil, da 

bo v bajti na varnem. Kolikokrat je hlod za las zgre-

šil tistega, ki je ob riži pazil, da so hlodi sproti drseli 

proti dnu, kako pomembno je bilo, da si bil pozoren 

na klice, ki so si jih sproti sporočali.

Delo smo dobili plačano šele, ko je logar preg-

ledal poseko, zakaj hosta je morala biti zložena v 

vrsto, da je bil že narejen prostor za sajenje novih 

dreves. V Soteski je bilo tako strmo, da je logar 

preveril stanje kar z daljnogledom. In potem nas 

je izplačal. Kako ponosen sem bil, ker sem dobil 

isto plačilo kot ostali. Ni bilo še za harmoniko, toda 

logar nam je povedal, da baron Born v Tržiču išče 

golcarsko partijo, precej da je dela, verjetno za več 

kot leto, če se bomo dobro odrezali, in da nas lahko 

priporoči. Vsi smo se strinjali, da prevzamemo delo, 

in to v isti zasedbi, Ludvika pa smo zadolžili, da se 

gre osebno z logarjem dogovorit za ceno.

Najprej smo seveda še morali poravnati dolg na 

Selski planini za mleko, v trgovini na Rovtarici in 

potem smo odšli domov, kjer nas je čakala še košnja 

otave. Mama so me bili veseli, najprej, ker sem od 

zasluženega nekaj dal njim in ker se je mudilo s 

košnjo otave. Saj je bilo kar naporno s koso obirati 

vse bregove, vendar smo se v tem času doma vsee-

no celo malo poredili. Po tem se lahko presodi, kako 

naporno je bilo takrat delo v gozdu.

Ludvik je poslal pošto, da se je dobro dogovoril in 

da septembra lahko že začnemo z delom. In spet smo 

bili zbrani, šli smo v Loko, potem v Tržič z vlakom, 

ki je bil sicer malo počasen, ampak zame, ki sem se 

takrat prvič vozil z njim, je bil nekaj neverjetnega. 

Pri Bornu je bilo za delavce dobro poskrbljeno. Na 

Puterhofu smo bivali v kar dobro grajenih barakah 

s kuhinjo in spalnico. V primerjavi z bajto na Blat-

nem grabnu je bilo to za nas neverjetno udobje. In 

dolgo smo občudovali obsežno oboro z jeleni, ki je 

bila v lasti barona za zasebni lov. V gozd je bila spe-

ljana tudi zobata železnica in delo je bilo dosti manj 

nevarno. Tu je v gozdu delalo že veliko delavcev in 

kmalu so ugotovili, da znam urejati orodje. Tako 

sem bil večino časa zaposlen s popravili orodja, tudi 

manjšo kovačnico in kolarsko delavnico sem imel.

No, to pa je bilo delo, pri katerem sem užival. 

Pričel sem tudi striči delavce, še baron Born mi je 

večkrat pripeljal na striženje hčerki. Harmonika bo 

kmalu, svojo bom imel!

Iz Loke v Tržič smo se vozili z vlakom, ki pa je v 

klancu iz Naklega vozil zelo počasi, tako da smo po 

navadi šli sedet na stopnice vlaka in kadili. Ko smo 

tako enkrat sedeli na stopnicah, nam je nek fantič, 

ki je pasel blizu proge, kazal osle. Jaka je skočil z 

vlaka, ujel fantiča, ga oklofutal in pritekel nazaj na 

vlak. Toda glej ga zlomka! V Tržiču na postaji so ga 

takoj kaznovali; takoj je moral žandarju plačati ka-

zen, ker da je žalil kraljeve železnice! 

Kaj vse se človeku zgodi! Enkrat sem šel iz Tržiča 

v Kranj s kolesom nabavljat nekaj za delavnico, in 

ko sem se vračal skozi Naklo, je izza vogala neke hiše 

stopil po dveh nogah bel medved! S kolesom vred 

sem padel na tla, šele potem sem pogledal in videl, 

da je medved privezan okoli vratu – vodili so ga Ci-

gani, ki so bili s cirkusom v vasi.

Z delom na Puterhofu smo zaključili in vsi smo 

se preselili na delo v gozdove v lasti posestnika 

Dolenca iz Škofja Loke, ki jih je imel na Jezerskem. 

Nastanili smo se v dobro urejene barake, a takoj 

smo ugotovili, kako zviška na nas gledajo domačini. 

Kot da jim odžiramo zaslužek, pa temu ni bilo tako, 

ker domačini so se takrat v večini preživljali (in to 

zelo dobro) s tihotapljenjem iz Avstrije. Kasneje 

sem kljub temu navezal nekaj stikov s par domačini, 

ki so bili malo bolj odprtega značaja in sem z njimi 

hodil ilegalno čez mejo. A jaz nisem šel z njimi za-

radi tihotapljenja, ampak ob nedeljah, ko smo šli v 

Sele ali pa k Smrtnikovim, kjer se je pelo, igralo in 

plesalo. Po maši ob nedeljah so v gostilni ostale cele 

družine, niso hodili domov pred večerom. Takrat je 

bil ta del Koroške še povsem slovenski in ljudje so 

bili prijetni, veseli, počutil si se sprejetega.

Povsem drugače je bilo ob sobotah zvečer v Ka-

zini ali pa v gostilni pri Kanonirju na Jezerskem. 

Domačinom je bila glavna skrb, kaj narediti, da se 

bodo tepli z nami. Enkrat sem bil povod za pretep 

jaz, ker je gostilničar dal harmoniko meni, da naj bi 

igral, in ne enemu od domačinov. Prvo, kar so nare-
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dili, je eden zlomil stol in razbil žarnico. Jaz sem se 

bal za harmoniko in sem zlezel z njo povsem v kot 

pod klopjo in sem od tam poslušal, kako so stokali, 

kako se je lomilo steklo in stoli. K sreči so bili žan-

darji ob sobotah že pripravljeni na posredovanje in 

so tudi takrat kmalu prišli. Ko sem zlezel izpod klo-

pi, ni bilo nikjer toliko prostora, da bi ne stopil na 

razbito steklo. Na klopi pri peči so kar v vrsti sedeli 

okrvavljeni fantje, eden z zelo grdo rano na vrhu 

glave. Naši so jo k sreči dokaj dobro odnesli, ker so 

se raje hitro umaknili, tako da smo kasneje ugotovi-

li, da so se navsezadnje domačini tepli med seboj. 

Samo Jaka je imel kasneje opravke na sodišču, ker 

je poškodoval enega od domačinov. Bilo pa je tako: 

pritekel je iz gostilne in opazil, da je eden od doma-

činov Ivana iz naše skupine, ki je bil bolj drobne in 

manjše postave, tiščal v zid, z drugo roko pa je segal 

v žep, očitno po nožič. Jaka je nemudoma z ograje 

od garkeljna odtrgal en kol in domačina kresnil po 

glavi, a v kolu je bil še žebelj in z njim mu je pretrgal 

kožo prav na vrhu glave. In kako je bilo na sodišču, 

kako so takrat razsojali sodniki? Poškodovani Jezer-

jan je bil velik, močan fant, Jaka pa bolj majhen in 

droben. Sodnik je Jezerjana v smehu vprašal, ali je 

to res, da ga je Jaka obdelal, in ali mu ni nerodno 

glede na to, kakšen je on in kakšen je Jaka. Ja, bilo 

mu je tako nerodno, da je klobuk čisto pomečkal. In 

Jaka ni bil nič kaznovan! Sodnik je očitno že poznal 

navade Jezerjanov.

Niso nas grdo gledali le na Jezerskem. Ko smo 

običajno s kolesi šli skozi vasi od Kranja naprej, smo 

velikokrat poslušali, ko so kričali za nami ''prekleti 

hribovci požrti''.

Enkrat sem za pusta šel s kolesom z Jezerskega na 

veselico v Nemilje in zjutraj navsezgodaj, ko sem se 

vračal z veselice (bilo je suho vreme, vendar vražje 

hladno) skozi Tenetiše, sem opazil možakarja, ki je 

na šterni natakal škaf in me že od daleč grdo gledal. 

Ko sem pripeljal blizu njega, je ta zlodej vrgel cel 

škaf vode vame. Stopil sem s kolesa, misleč, da ga 

bom tako pretepel, da si bo za vedno zapomnil, kaj 

so hribovci! Pa ni bilo nič s tepežem! Naenkrat so se 

začela odpirati vrata hiš in možakarji so tekli proti 

meni, tako da sem ves moker hitro sedel na kolo in 

peljal dalje, da se jih ne bi jaz nabral.

Ampak ko smo končali z delom na Jezerskem, sem 

pa šel kupit svojo, novo harmoniko! In potem se iz 

golcarskih bajt ni slišalo samo petje ali pa orglice, 

slišala se je tudi moja harmonika, in življenje v gol-

carski bajti je bilo prijetnejše. 
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