Sodobna slovenska dramatika

Evald Flisar

Vzemi me v roke
Igra za dva
OSEBE:

IZTOK, oseminpetdeset let
MAIJA, petindvajset let
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Antikvariat v majhni kleti. Knjige povsod: na policah, na tleh, na pultu,
pod pultom, na stolih. Skozi okence med policami prodira s plocnika zunaj
medla svetloba, preSibka, da bi osvetlila prostor, zato sta priZgani — vsaka
v svojem kotu - dve starinski svetilki s sencniki. Na majhnem naslanjacu
sredi nereda knjig in revij leZi ¢rn klobuk. Ob naslanjacu je mizica,
prekrita s knjigami. Na desni je med policami prehod v sosednji prostor
(in do vhodnih vrat). Tega prostora ne vidimo. Prehod ima dviZni pult,
ki je vcasih dvignjen in vcasih spuscen. Na fiksnem podaljSku pulta je
blagajniski racunalnik. Poleg njega star ¢rn telefon. Na koncu polic na
levi je vhod v shrambo, stranisce, garderobo itd.

V temi zazvoni telefon. Luci pocasi osvetlijo prizorisce. Iz smeri stranisc¢a
na levi zadaj prileti razjarjen glas.

IZTOK: Ja, ja, ja ...

Na straniscu nekdo potegne vodo. Antikvar Iztok Novak, oblecen v zimski
plasc in z Oglasnikom pod pazduho, prihiti skozi vrata zadaj na levi in
Si zapenja pas.

Clovek ne more niti ...
PoloZi Oglasnik na pult, dvigne sluSalko.

Ja? (Poslusa.) Trideset knjig! (Poslusa.) Ne bo §lo, gospa. Verjamem, da
jih imate prevec, ampak jaz jih imam toliko, da jih ne bom prodal v tiso¢
letih. Podarite jih komu v domu za onemogle ... Ste v domu za onemogle ...
Potem pa res ne vem ...

OdloZi sluSalko in seZe po Oglasniku. Takoj spet zazvoni telefon. Iztok
dvigne slusalko.

Antikvariat. (Poslusa.) Bi se naslo. Pridite in pobrskajte. Do sedmih. Vsak
dan do sedmih. (OdloZi sluSalko. Nadaljuje prelistavanje Oglasnika. Ga
dvigne k ocem, pogleda nekaj od blizu.) Saj sem vedel! (SeZe po telefonu,
poklice Stevilko, s teZavo kroti nestrpnost.)
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Tukaj Iztok Novak, lastnik antikvariata Bibliofil. V vaSem ¢asopisu sem
dvakrat objavil oglas. Na prvo objavo se ni odzval nihce, ker ste ga po-
motoma objavili v rubriki Zasebni stiki! ... Gospa, jaz iS¢em osebo za
ob&asno pomo¢ v knjigarni! Studenta, $tudentko. Kaksne tri ure na dan,
po dvakrat, trikrat na teden, da lahko grem po opravkih, na terapijo, nujne
stvari ... Vem, da je oglas zdaj na pravem mestu, ampak tukaj je vas pijani
stavec zapisal, da ponujam 400 evrov na uro! (Zacinglja zvonec pri vratih.
Iztok pogleda cez pult proti vhodu. OdloZi sluSalko.)

Naredi korak proti prehodu. Zaslisi se nenavaden hrup, kot da je nekomu
spodrsnilo na stopnicah in se je skotalil po njih v klet. Zraven pa tarnajoc
Zenski glas, stokanje, nekaj kletvic. Iztok dvigne pult in odhiti v sosednji
prostor.

A ste celi?

MAIJA: Lahko bi se ubila!

IZTOK: To je res.

MAIJA: Zakaj potem polivate stopnice z vodo?

IZTOK: Voda kaplja iz pipe nad njimi.

MAIJA: Pa jo popravte!

IZTOK: Se danes bom nekoga poklical. Pridite ...

MAJA: Bom sama.

Iztok in Maja prideta skozi prehod na oder; Iztok jo drZi za komolec, ona
nekoliko Sepa. Na sebi ima precej obnoSen zimski plasc, na glavi smeSno
pleteno kapo, v roki drZi rdeco platneno torbo.

IZTOK: Kar tule, v naslanjac.

MAIJA (ga odrine): Ce sedem, bom omedlela. Matr, 7e dolg se nisem
tolk ustrasla.

IZTOK: A pokli¢em zdravnika?
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MAIJA: Zakaj, a ste bolni? In kaj sploh dela pipa nad stopnicami?
IZTOK: Pojma nimam. Tam je, odkar sem najel to klet.

MAIJA: Prejs$nji teden?

IZTOK: Pred $tirimi leti.

MAIJA: In §tiri leta vam voda kaplja na stopnice?!

IZTOK: Saj veste, kako je. Najprej ena re¢, potem druga ...

MAIJA: V &tirih letih se je tu ubilo najmanj dvajset ljudi. A trgujete z
organi za presaditev?

IZTOK: Hvala za idejo. Ker s knjigami ...

MAIJA (se ozre po policah): ZaloZeni pa ste.

IZTOK: Napolnite si torbo in jih nekaj odnesite.

MAIJA (vzame tri knjige iz torbe): Pravzaprav sem jih nekaj prnesla.

IZTOK (zavzdihne, zamahne proti policam): Prav, bom vzel, ¢eprav jih
rajene bi ...

MAIJA: VaSe so. (Iztok ne razume.) Moj bivsi jih je ukradel.

IZTOK: Kje?

MAIJA: Tukaj.

IZTOK (odmaje z glavo): Pri meni je nemogoce ukrasti knjigo.

MAIJA (poloZi knjige na pult in jih porine proti njemu): Na vseh je vas pecat.
Iztok si ogleda knjige in ugotovi, da so res njegove.

IZTOK: Spinoza, Etika. Dobro je izbral. Kako postati milijonar. Z etiko

bolj tezko. Jung, Sodobni ¢lovek iSce duso. Nihce vec ne 15¢e duse. (Po-
spravi knjige pod pult.)
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MAIJA: Jaz jo iS¢em.

IZTOK: Tukaj je ne boste nasli.

MAIJA: Saj lahko berem med delovnim ¢asom, ko ne bo strank?
I[ZTOK: Ne razumem ...

MAIJA: Res mi je zal, ker sem vas prej nadrla. Saj drugace sem v redu.
Zanesljiva. Natan¢na. In to delo bi mi ful odgovarjalo.

IZTOK: Cakajte ... Prisli ste ...?

MAIJA: Na vas oglas.

IZTOK: Navada je, da se prej poklice.

MAIJA: Verjamem v osebni stik. Saj mi ne rabite placati 400 evrov na uro.
IZTOK: No, to je bil ...

MAIJA: Stiri na uro bo &ist dovolj.

IZTOK: Ampak ...

MAIJA: Boste zZvecilni? (Si enega poloZi v usta. Iztok odkima.) Kadar sem
Zivéna, moram premikat Celjust. Drga¢ mi Cist otrpne in potem ne morem
odpreti ust.

IZTOK: Zakaj ste pa Zivéni?

MAJA: Ker bi rada nardila dobr vtis. Pa ne vem, ¢esa ne marate.
IZTOK: Oh ...

MAIJA: Vam povem, ¢esa jaz ne maram?

IZTOK: Ce se vam zdi potrebno ...

MAIJA (se zaZene): Ne maram bedastih TV-oddaj, kot je Big Brother ali
Hisa slavnih. Ne maram limonad. Ne maram zahrbtnih Ijudi, hinavsc¢ine,
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zlobe, nesramnosti, kriCanja brez veze, trmoglavosti. Ne maram neumnih
Sefov, pa tudi nesramnih ne, pa izkoriS¢anja, slabe glasbe, bluza, pan-
ka, rok panka, zadetih ljudi, lenobe in brezciljnih ljudi. Pa vojne, kriz,
revsCine. In samote. Ne maram, ¢e pridem na postajo, pa mi bus odpelje
pred nosom. Ne maram mozoljev, niti na sebi niti glih kej na drugih. Ne
maram preve¢ namazanih Zensk, pa premalo oblecenih Zensk ali oblecenih
neokusno. Pa debelih bab, ki se stisnejo v hlace §t. 38 in jim Speh visi vse
okrog. Lahko nadaljujem?

IZTOK (pogleda na uro): Ce se vam ne mudi ...

MAIJA: Ne maram tistih, ki mucijo Zivali in ljudi, pa tega, kar se danes
dogaja z Zemljo, tega, kar ¢lovek dela z njo. Ne maram ljudi, ki se vti-
kajo vsepovsod, pred lastnim pragom pa ne pometejo. Ne maram biti
neodlocna, jezna, pa Se enih drugih svojih lastnosti. Ne maram, da se
mami dere na atija, tudi ko sploh ni treba ... (Se nenadoma spomni.) Kaj
pa vi?

IZTOK: Jaz?

MAIJA: Cesa ne marate?

IZTOK: Oh, z vecino stvari sem se sprijaznil ...
MAIJA: To Ze moram vedeti, ce bom delala tukaj.
IZTOK: O tem bova Se razmislila ...

MAIJA: Vam povem, kaj mi je vSe¢?

IZTOK (skomigne): Pa ...

MAIJA: Od pija¢ rum kola, redbull vodka, dZus vodka, bambus, likerji,
koktajli, pa $e kaj bi se naglo. Sport skoraj vse, smucanje bolj redko, ker
nimam smuck, ampak je res fajn, pa plavanje, najraje v morju, ampak tud
bazen zadostuje, pa tek v naravi, pohajkovanje po mestu, pohodi v hribe,
kolesarjenje, potapljanje. Pa dobra glasba, film, gledalisce, ¢eprav bolj
redko. Rada imam poletje, pomlad, morje brez alg, pa luSne fante, ki vedo,
kaj hocejo, ki se cenijo, a niso napihnjeni, ki cenijo in spoStujejo Zensko
in skrbijo za telo, duha in um. In ki delajo. Kaj pa vi?

Sodobnost 2011 997



Evald Flisar: Vzemi me v roke

IZTOK: Jaz?

MAJA: Prevec sem firb¢na, a ne?

IZTOK: No ...

MAIJA: Veste, kaj imam Se rada? Vso sadje in zelenjavo, tudi meso, najraje
ribice, pa sokove, vodo, cedevito, makarone, pice in pite, najraje od vsega
pa Cokolado, milko, itak, ali lint ali riter Sport (pobrska po torbici) ... ne,
ni je vec, o¢itno sem jo pojedla, vam naslednji¢ prnesem ... Rada imam
tud, ¢e mi tehtnica namest 65 kil raje pokaze 56. Pa pogovore o duhov-
nosti, o vi§ji ravni, o vesolju, dusah, lepih stvareh.

IZTOK: Prosim ...

MAIJA: Rada imam c¢istoco in red, jogo, meditacijo, mir, tud akcijo, aktiv-
nosti, rada se igram, zelo rada sestavljam pucle, Se posebej, ko se mi podre
moj lajf. Rada sem nasmejana, srecna, sita, umita in da mi je toplo. Rada
imam tetine copate, ki niso navadne, ker jih ni treba sezuvat. Rada imam
tople odeje, v katere se cela zavijem do vratu, da mi je toplo. (Se ozre na-
okrog.) Tukaj imate pravo zimo. A ne kurite? Zdaj mi pa Se vi kaj povejte.
IZTOK: Kaj bi vas utegnilo zanimati?

MAIJA: Ce boste moj $ef, bi rada vedela, kaj me caka.

IZTOK: Kot sem rekel ...

MAJA: Kako dolgo ste poroc¢eni? Koliko otrok? Koliko vnukov?

IZTOK (ne more zadrzati sproscenega smeha): Pravzaprav ste zelo za-
bavni.

MAIJA (zaskrbljeno): To vam ni vSec?
IZTOK: Mislim, da mi je bolj vSec kot ne.
MAIJA: Potem pa odgovorite na moja vprasanja.

IZTOK: Nisem porocen. Zena me je zapustila, ker je rekla, da imam
raj$i knjige kot njo. To je mogoce res, ampak knjige so bolj diskretne,
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ne gobezdajo tjavendan, ne kricijo brez potrebe. Potrpezljivo ¢akajo, da
prides do njih in jih odpres. In da$ nazaj na polico, ¢e trenutek ni pravi.

MAIJA: A tako si predstavljate idealno Zensko? Kot knjigo na polici, ki
potrpezljivo ¢aka, da jo izbrskate iz mnoZice drugih, jo na hitro prelistate

in vrnete na polico?

IZTOK: Imam tri odrasle sinove, od katerih dobim vsako leto novoletno
Cestitko. O morebitnih vnukih me niso obvestili in me verjetno tudi ne bodo.

MAIJA: Vas to boli?

IZTOK: Manj kot hrbet, ki me boli kar napre;.
MAIJA: Kaj najbolj cenite na Zenski?

[ZTOK: Pamet. Strpnost. Domisljijo.

MAIJA: Ste srecni?

IZTOK: Ne. (Zaskrbljeno.) Bi moral biti?
MAIJA: Pijete?

IZTOK: Rdece vino. Zmerno.

MAIJA: Najljubsa knjiga?

IZTOK: Vsaka, ki jo kdo kupi in odnese iz trgovine.
MAIJA: Najljubsa glasba?

IZTOK: Vse, kar ne zveni kot motorna Zaga.
MAIJA: Ste samotar?

IZTOK: Bolj tezko, v druzbi te mnozice knjig.

MAIJA: Enkrat bom mela toliko knjig doma. Police povsod, e v kopalnici,
in mogoce ogromno Vvitrino na terasi. OboZujem knjige.
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IZTOK: Ce imate dovolj prostora, vam jih kakih sto podarim.

MAIJA: A sploh veste, kje Zivim?! V stolpnici, ki ima devet nadstropij.
Idealno za pogledat, kako bi zgledalo, ¢e bi se vrgla dol. Imamo stanova-
nje z manj kot 40 kvadratov in ni¢ prostora. Ker ati in mami rada hranita
stvari. Jaz pa lahko mecem stran slike, ki sem jih risala v osnovni in sre-
dnji Soli. Ampak tko pac je, jebiga, a ne?

IZTOK: Hja ...

MAIJA: Saj ne zamerite, ¢e kdaj uporabim kak ne glih lep izraz? Pr nas je
pac to normalno, kletvice pa tko.

IZTOK: Zakaj vas zanimajo knjige?

MAIJA: Ker bi rada postala popolna.

IZTOK: Ne razumem.

MAJA: Vam nasStejem svoje cilje? Rada bi, da nisem vec tako nepotrpez-
ljiva, hitra v besedah, nepremisljena, lahkomiselna, nezrela, naivna, stra-
hopetna, pa Se kaj. Tudi jezna in ljubosumna in posesivna no¢em biti. Pa
nevoscljiva, ¢eprav priznam, v¢asih sem pa res kdaj pa kdaj.

IZTOK: In kako vam bodo knjige pomagale?

MAIJA: Se hecate?

IZTOK: Ne.

MAIJA: V knjigah je skrita vsa modrost tega sveta! Vsi odgovori na vsa
vpraSanja. Vsi nasveti najbolj pametnih ljudi vseh ¢asov. Se sploh zave-
date, kaj imate v tej kleti?

IZTOK: Velik kamen okoli vratu, ki me bo kmalu potegnil na dno.

MAIJA: Ce me ne vzamete, bom umrla od Zalosti.

IZTOK: Ne boste.
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MAIJA: Saj hodim v knjiZnico, ampak tam ne dobim vsega. Pa Se vrniti
moram, kar si sposodim. Rada bi Zivela med knjigami. Brskala po njih no¢
in dan. NaSla tiste ta prave. (SeZe v torbo in izvlece Se eno knjigo.) Tudi
to je ukradel moj bivsi, pa vam je nisem nameravala vrniti. Zdaj jo bom,
seveda. (Odpre oznaceno stran in prebere:) “Branje osvobaja bralca in ga
prestavi od branja knjige k branju samega sebe in Zivljenja na sposno ...”

IZTOK (ji potegne knjigo iz rok): Gabriel Zaid, Toliko knjig!. (Jo na hi-
tro prelista, najde iskano stran, prebere:) “Ce ne bi izila niti ena knjiga
vec, bi Se vedno trajalo Cetrt milijona let, da bi se samo seznanili z doslej
natisnjenimi! Clovestvo pise ve¢ kakor bere ...”

MAIJA: Zakaj jih prodajate, e mislite, da se jih ne splaca brati?

IZTOK: Brati mogoce. Ne splaca se jih prodajati. (S tleskom polozi Zaida
na pult.)

MAJA: Jaz bom dobila stranke.

IZTOK: A res?

MAIJA: Ja, res.

IZTOK: Za §tiri evre na uro ste pripravljeni zvabiti ljudi izpred televi-
zorjev in racunalnikov nazaj v knjigarne? Na literarne vecere, na javna
branja? Zakaj?

MAIJA: Ker ne vedo, kaj zamujajo.

IZTOK (zmaje z glavo, se nasmehne): In kaj ste poceli doslej?

MAIJA: SkuSala preziveti.

IZTOK: Casten poklic.

MAIJA: Ampak ¢ist mimo tega ... to vam moram povedat. Dejstvo je, da
se skoraj vsak dan vprasam, kaj je moje bistvo. Zakaj sem tu. In vsak dan
zjutraj, ko se ob Sestih zbudim, najprej pomolim, zapojem svojo mantro

in se zahvalim bogu za lepe trenutke in prijetne ljudi in ga prosim, naj po-
skrbi zanje, da bodo zdravi in srecni in da bo z mano vse v redu. A vi ne?
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IZTOK: Pomolim, zapojem svojo mantro? (Odkima.)

MAIJA: Se nikoli ne vprasate, kaj je vaSe bistvo, zakaj ste tu?

IZTOK: Tu sem zato, da odplacam dolgove in reSim antikvariat pred
propadom. O svojem bistvu pa ne razmisljam kaj dosti. Zdi se mi, da ga
nimam. Da ga nima nihce. Da je to samo beseda v slovarju.

MAIJA (previdno): Dolgove imate? Kako mi boste potem placevali?

IZTOK: Dobro vprasanje.

MAIJA: Zastonj ne bom delala. Sem Ze preveckrat. Vsaj za hrano rabim
nekaj drobiza.

IZTOK: Nekaj drobiza se bo naslo. Se posebej, &e boste poskrbeli za
stranke, kot ste rekli.

MAJA: Skratka, dobila sem sluzbo!
IZTOK: Sploh ni sluzba. Honorarno delo, trikrat na teden.

MAJA: Ampak nekaj ur lahko nardim zastonj, a ne? Sam da sem tu, da
lahk berem ...

IZTOK: Glejte ...

MAIJA: Lahk redno &istim, briSem prah, lahk uredim vse knjige po abe-
cedi, kot uslugo. Za nekaj ur pa mi placate. V redu?

IZTOK: Bom razmislil.

MAJA: Nekaj na men vas moti, a ne? A preve¢ govorim?

IZTOK. Ne, ne ...

MAIJA: Ne morem pomagat, taka sem. Mol¢im samo, kadar berem. In

vecino Casa bi brala, zato ni treba skrbet. Al bi radi nekoga, ki ima Ze
izkusnje s prodajo knjig?
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IZTOK: Glejte ... Lepo je, da ste prinesli nazaj te knjige, ampak vas fant
jih je, kot ste rekli, ukradel ...

MAIJA: Tega se bojite? Da vam bom kradla knjige? Potem ko ste malo
prej rekli, naj si napolnim torbo in jih nekaj odnesem? (Seze po torbi.)

IZTOK: Cakaite ...

MAIJA: Res si tu in tam kaj prilastim, ampak knjig vam ne bi kradla, saj
jih navsezadnje nimam kam dat.

IZTOK: Tu in tam si kaj prilastite?

MAIJA: Kadar mi zmanjka dnarja. Ampak ne bom vec. To se mi je porodilo
danes med gledanjem v sveco. Potem preve¢ zamerim sama sebi. Namre¢,
v trgovini sem si “sposodla”, Ce tako reCem, ker kraja je res grda beseda in
v povezavi z mano ne gre, nogavice, dokolenke. Ker pac¢ nimajo gor tiste
napravice za alarm. Potem pa sem to dala Zoji, prijateljici, da jih proda.
Nekaj je Slo Ze v promet, nekaj Se aka. Drgac so lepe nogavice, za pozim,
da te ne zebe. (Dvigne plas¢ in pokaZe nogavice nad nizkimi Skornji.) In
drage, za moj okus Cist prevec ... (Zmoti jo izraz na Iztokovem obrazu.) Kaj?

IZTOK: Se vam zdi obCasno prilascanje stvari, ki niso vaSe, posteno?
MAIJA (se razvname): So posteni tisti, ki dobijo odpravnino vec sto tiso¢
evrov, pa je Se zasluZli niso? Ki imajo mesec¢no placo toliksno, da si de-
lavka v tovarni sploh ne more predstavljat? Je poSteno, da v Evropi mleko
zlivamo po tleh in pustimo vodo odprto, da teCe, ko si umivamo zobe?
Drugje pa nimajo kaj za pit in za jest?

IZTOK: To ...

MAIJA: Ni¢ to! Ce sem praviéneje razporedila nekaj parov nogavic, bo
kdo zaradi tega trpel? (SeZe po torbi.)

IZTOK: Pocakajte ...
MAIJA: Nimava si vec kaj povedati.

IZTOK: Potrebujete delo.
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MAIJA: Se bom Ze zna$la.

IZTOK: Znasli ste se tukaj. Nimava kaj izgubiti.

MAIJA: Razen kaksno knjigo, ki se utegne znajti v moji torbi?
IZTOK: Ne bom niti opazil.

MAIJA (pride nazaj): Precej osamljeni ste, a ne?

IZTOK: Ni tako hudo.

MAIJA: Kar veje od vas osamljenost. Kot nek hlad se Siri okoli vas. Po-
znam to.

IZTOK: Saj ste mladi, svet bi moral biti ena sama zabava.

MAIJA: Mogoce je, za nektere. Jaz nisem dovolj neumna. Pa tudi dovolj
pametna ne. Ce bi bla, se me prjatli ne bi izogibali, ¢e§ da sem depresivna.
Se vam zdim depresivna?

IZTOK: Ni videti.

MAIJA: Sem pa osamljena. Nimam se s kom pogovarjat. Zoja, recimo, moja
prjatlca. Celo mladost sem ji pomagala, imela je namre¢ tezko otrostvo,
polno joka, ker je njen oce tepel mamo, sedaj sta lo¢ena. Tega Se danes ni
prebolela. Potem pa, ko sem jo jaz potrebovala v zadnjem letu trikrat, je ni
blo. In ko je obljubla, da bo nekaj storila, na primer prisla na moj 23. rojstni
dan in spila vsaj eno pijaco, da ne bi praznovala sama, je tud ni blo.

IZTOK: Kaj pa fantje?

MAIJA: Sem zmenjena z Damjanom, svojim biv§im, ravno ta vikend, da
se vidva. Pa ne vem, ¢e bo kaj ratalo. Imela sem tud ucitelja joge, priblizn
tolk starga, kot ste vi, pa mi je napisal, da ne smem ve¢ prhajat, ker sem
preve¢ zamujala in motla druge.

IZTOK: Vse se bo uredilo.

MAJA: Pa ne samo od sebe.
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IZTOK: Kako pa?

MAIJA: Tako da poiS¢em odgovore na vsa pomembna vprasanja v knjigah.
IZTOK: Trikrat na teden po Stiri ure.

MAIJA: Kaj pa stirkrat po pet ur?

IZTOK: Finan¢no tega ne bi zmogel.

MAIJA: Lahko sem pa tukaj tud dlje? Ne boste me preganjali, ko bo mojih
ur konec? Saj vas ne bom motila, samo brala bom, tam nekje v kotu.

IZTOK: Prav.
MAIJA: In svetovali mi boste, kaj naj berem, da ne bom zapravljala Casa.
IZTOK: To bo tezje.

MAIJA: Pa Se nekaj. Mogoce bi morala poudarit, da sem letnik '86. Vi pa
ste stari tam nekje okrog ... PetinSestdeset?

IZTOK: Oseminpetdeset.

MAIJA: Uf, zgledate ful starejsi. Stres postara cloveka. Ampak povedati
hocem tole. Da ne bi slucajno dobili ideje, da bi med nama lahko kaj ra-
talo. Ker ne more. Prijateljstvo, to je druga rec. Saj ne mislim nic¢ slabga,
ampak, jebiga, tko pac je.

IZTOK: Niti pomislil nisem na kaj takega.

MAIJA: Ne? (Ne more skriti razoc¢aranja.) Normalen moski bi. Jutri kdaj?
IZTOK: Kadar koli.

MAIJA: Po dvanajsti. Tako boste imeli ve¢ Casa, da pripravite seznam.

IZTOK: Seznam?

MAIJA: Ja, seznam knjig, za katere menite, da jih moram prebrat. Zmenila
sva se.
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IZTOK: Ne spomnim se ...

MAIJA: Dajte no! MoZgani ostanejo prozni tja do osemdesetih. Razen ce
pijete. Saj ne pijete? (Iztok odkima.) Ker Ce pijete, poznam nacin, kako
se lahko odvadite. (Odide skozi prehod, zapre pult za sabo. Iz sosednjega
prostora:) Pa vodovodarja poklicte!

IZTOK (zmeden, samemu sebi): Bom.

Maja se vrne; nenadoma se pojavi pred pultom.

MAIJA: Imate kurjavo?

IZTOK: Imamo.

MAIJA: VKklopite jo. Sem bolj zmrznjene sorte. Potrebujem velik toplote.
(Se obrne in gre.)

Luci ugasnejo.

2.

Maja sedi v naslanjacu in bere. Oblecena je v kavbojke in pulover. Na
mizici poleg nje je skladovnica knjig. Zacinglja zvonec nad vhodnimi
vrati, nekdo je vstopil. Maja se na pol dvigne iz naslanjaca, vendar hoce
koncati odstavek in se pogrezne nazaj. Iztok pride do prehoda, dvigne pult.
Vstopi in pult znova zapre. Slece plasc. Oblecen je v elegantno, ceprav
ponoseno obleko. Ima belo srajco, kravato. Maja ga gleda.

MAIJA: Upam, da si nisi zavezal kravate zaradi mene.
IZTOK (ne prevec prepricljivo): Bil sem na nekem ... sestanku.

MAIJA: Ves, kako zgledas? Kot pravkar odpusceni direkor provincialne
banke.

IZTOK (se odloci, da bo to ignoriral): Saj ti ni treba brisat stopnic, to je
moje delo.
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MAIJA: A nisi opazil, da pipa ve¢ ne kaplja?

IZTOK (se ozre nazaj v predprostor): Kako pa to?

MAIJA: Poklicala sem enga svojih bivSih, pa je zamenjal tesnilo.
IZTOK (nic kaj zadovoljen): Koliko ti dolgujem?

MAJA: Nic.

IZTOK: Zastonj je to naredil?

MAIJA: Zastonj?!? Se dost bo moral nardit, preden mi vrne dolgove.
IZTOK: Si mu posojala denar?

MAJA: On ga je meni! Ampak v zameno je uporabljal moje telo. Takrat Se
lepo in vitko, ne zamasceno kot zdaj. Poglej. (Se uscipne v trebuh.) Cudim
se, da ga sploh e mika. Ampak ne bo ga dobil, pa ¢e zamenja sto tesnil.

IZTOK: Cakaj ... nekdo je priSel zamenjat tesnilo, ker si mu obljubila ...?

MAIJA (plane): Kaj? Ker sem mu obljubila kaj? No¢ nepozabne strasti na
njegovi neoprani rjuhi? Kaj ti pa je?

IZTOK: Nic.

MAIJA: A ni glavno, da pipa ne kaplja veC in da se na stopnicah ne bo
nihce ubil?

IZTOK: To Ze, ampak ...
MAJA: Ampak kaj?
IZTOK (se odloci za umik): Kaj beres?

MAIJA (odloZi knjigo na vrh drugih na mizi): Te ne zanima, koliko sem
prodala, ko te ni blo?

Iztok odpre blagajno, vzame iz nje nekaj bankovcev in nekaj drobiza, presteje.
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IZTOK: DvainStirideset evrov in trideset centov?
MAIJA: Premalo?

IZTOK: Odvisno od tega, kaj si prodala. In komu.
MAJA: Mojmu bivSemu.

IZTOK (vrne denar v blagajno in jo zapre): Koliko tvojih bivsih pa je bilo
tukaj v ¢asu moje odsotnosti?

MAJA: Sam eden.

IZTOK (se zacudi): Zastonj je popravil pipo, potem pa si mu Se prodala
knjige?!

MAJA: Matr, sem dobra, a ne?

IZTOK: Cakaj ... A je to tisti, ki je ...?

MAIJA: Ne, tist je en drug. Ta ne bi ni¢esar ukradel. Ta je priden, ampak
zraven neumen. Rekla sem mu, da se mora mal izobrazit, ¢e bi me rad
Se kdaj videl.

IZTOK: In?

MAIJA: Odsel je z dvanajstimi knjigami.

IZTOK: Dvanajstimi?! To je ... to je ... manj kot tri evre na knjigo!
MAIJA: Saj si rekel, da so cene okvirne.

IZTOK: To Ze ...

MAIJA: Da lahko dam popust, si rekel.

IZTOK: Pa ne toliko! ... No, vprasanje je, kaj si mu prodala.

MAIJA: Neko staro enciklopedijo.
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IZTOK: Pa ne Brittanico!

MAIJA: Ne. Ono staro, strgano, popacano.

IZTOK: Za tisto je dal dvainStirideset evrov?!

MAIJA: Saj ne bi, ampak sem mu zraven dala Se eno knjigo zaston;.
IZTOK: Katero?

MAIJA: Kamasutro. Ima$ tri izvode, pa sem si rekla, da enga ne bo$
pogresal.

IZTOK: Pa ne ono z barvnimi risbami in trdimi platnicami?

MAIJA: Tisto je hotel.

IZTOK (nesrec¢no zavzdihne): Prej bi se moral vrniti.

MAIJA: Sem nardila napako?

IZTOK: Zdaj je, kar je. (Slece plaSc, ga poloZi ¢ez pult.) A ni prevroce?
MAIJA: Meni ne.

IZTOK: Po moje ni treba, da so odprti vsi radiatorji ... (Maja odloZi
knjigo, pograbi rdeco torbo in svoj plasc ter se napoti k prehodu.) Kam
pa gres?

MAIJA (si oblaci plas¢): Naredim ti ve¢ Skode kot dobrega.

IZTOK: Tega nisem rekel.

MAIJA: LaZe ti bo brez mene.

IZTOK: Sploh ne razumes. Potrebujem tisti prosti ¢as.

MAJA: Me prav zanima, za kaj.

IZTOK: Predvsem bi rad ... koncal ... esej.
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MAIJA: Nisi mi povedal, da pises. (Slece plasc in ga vrie nazaj cez hrbet
naslanjaca.)

IZTOK: Ta esej nacrtujem Ze leta. Gre za vprasanje, ali je bil Borges
velik pesnik zaradi svoje slepote. Gre za vpraSanje, ali nam Sele slepota

omogoci uvid v tiste globine duse, ki nam sicer ostanejo skrite.

Maja potegne iz Zepa zavojcek Zvecilnih gumijev, si enega porine v usta
in zacne Zveciti. Ponudi zavojcek Iztoku. Iztok odkima.

MAJA: A misli§, ker nam uvid v globino zastira svet, ki ga moramo gledati?
[ZTOK: Bravo!

MAIJA (pohlevno): Cist mimogrede — kdo je bil Borges?

IZTOK (se rahlo zdrzne, potem prijazno): Argentinski pesnik in proza-
ist, ki ga imajo za velikega avtorja, Ceprav je njegovo delo samo zbirka

okruskov in drobceyv.

MAIJA: No, jaz drobcev ne maram. Kar je verjetno razlog, zakaj mi je ta
gospod neznan.

IZTOK: Verjetno.

MAIJA: Ceprav tud jaz pogosto razmisljam, da bi raje bla slepa. Da bi
potem lazje vidla svoje obcutke. Ko gledam ta svet, se mi zdi, da so to
sam kulise. In da se pred njimi odvija neka sme$na igra. Mogoce je komu
vSe¢, men pa ni. Tud jaz piSem, da ne bo$ mislil. Pesmice.

IZTOK: Z veseljem jih bom kdaj prebral.

MAIJA: Eno imam s seboj! (SeZe v torbo, pobrska, izvlece zloZen list pa-
pirja, ga ponudi Iztoku.) Preberi mi jo. Na glas.

IZTOK: Ne vem ...
MAIJA: Daj no. Imas zelo lep glas.

IZTOK (ki je medtem preletel pesem): Si prepric¢ana?
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MAIJA (pohiti k naslanjacu, sede): Recimo, da je literarni veCer. Dobil
bos en velik aplavz.

IZTOK (se odkaslja, zacne brati):

Kdo sem jaz?

Vprasam se na ves glas.

Sem res tisto, kar vidim v zrcalu?

To se videlo bo, upam, kmalu.

Jaz imam cilje Ze Cisto jasne,

zato povem ti lahko tri zadeve krasne,
a kaj ko niso Zelje moje le tri,

o tem presodi raje kar ti.

MAIJA: Nadalju;.
Prva Zelja je vsemogocna,
da postala bi v vsem popolna,
da moja skleda bi bla vedno polna ...
MAIJA: Ne bos bral napre;j?
IZTOK (pokasljuje): Nekaj se mi je ... zataknilo v grlu ...

MAJA: Kako se ti zdi?

IZTOK: S poezijo nisem v najboljsih odnosih. Vprasaj me o prozi, dra-
matiki, pa ti bom znal kaj povedati. O poeziji pa ...

MAJA: Dobro si se izmazal.
IZTOK: Res ... ne birad ...

MAIJA: Ne bi me rad prizadel. Si me Ze. (Posmrka, si s hrbtom roke utrne
solzo.)

IZTOK: Glej ... Tudi jaz sem neko¢ pisal pesmi. In tudi moje ... (Sko-
migne.)

MAIJA: Povej mi kak$no.
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IZTOK: Oh, tega je ... ves koliko let?

MAIJA: Gotovo se kakSne spomnis.

IZTOK: Samo ene. Imenuje se Umetnost poezije. Ars poetica.
MAIJA (ploskne): HoCem jo slisati!

IZTOK: Prav. (Recitira 7 obcutkom, morda pretiranim.)

Gledati reko, ki je ¢as in voda,

In vedeti, da je ¢as druga reka,

Saj se zgubljamo, kot se zgublja reka,
In obrazi minevajo kot voda.

Cutiti, da je budnost drugo spanje,

Ki sanja, da ne spi, in da je smirt,

Ki se je boji telo, tista smrt

Iz sleherne noci, ki se imenuje spanje.

Videti v smrti spanje in v zatonu sonca
Zalobno zlato; to je poezija,

Ki je nesmrtna in revna. Poezija.

Ki se vraca kot vzhod in zaton sonca.

Menda je Odisej, utrujen od cudes,
Zajokal, ko se je prikazala Itaka,
Zelena in skromna ...
MAIJA (ga prekine): Bravo! (Zaploska.)
IZTOK: Si razumela?
MAIJA: Razumela ne, obcutila pa.
IZTOK: Potem je v redu.
MAJA: Ampak jaz ne piSem zato, da bi kaj objavla in potem na stara leta
dobivala visoko pokojnino za zasluzne umetnike. PiSem zase, za svojo

dusSo. Vcasih kaks$no pesmico komu posljem, kakSnemu fantu. Na Zalost
je odziv skor vedno takSen kot tvoj.
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IZTOK: Odziv je le redko povezan s tistim, kar ga sproZi.

MAIJA (plane): Si lahk to zapiSem? (Izmed knjig na mizi izbrska beleZnico
in svincnik, si zapiSe Iztokove besede.)

IZTOK: Saj nisem povedal ni¢ takega.

MAIJA: ZapiSem si vse, kar mi utegne kdaj priti prav. Izpisujem si stavke
iz knjig. Imam Ze deset takih beleznic. Mogoce bom tud jaz kdaj napisala
esej. Al pa knjigo. Naslov bo Pametne misli, pobrane iz pametnih knjig.
Dodala bom $e par svojih modrosti. Ce se bom kak$ne spomnila.
IZTOK: Gotovo se bos.

MAIJA: Kdaj si napisal to pesem?

IZTOK: Nikoli.

MAIJA: Cakajno ...

IZTOK: Napisal jo je Jorge Luis Borges. Avtor, ki me je navdihnil, da sem
zacel tudi sam pesniti. Ampak jaz sem bil premalo slep. Pogled v globino
mi je zastiral svet, pred katerim ne morem zapreti oci. Te kulise, kot si
rekla, pred katerimi se odvija neka mu¢na amaterska predstava.

MAIJA: Povedal si mi pesem, ki sploh ni tvoja?

IZTOK: Hotel sem ...

MAIJA: No, saj. Sem vtipkala tvoje ime v Google, sem mislila, da mi bo
vrglo ven nevemkaj.

Pa ni¢. Samo naslov antikvariata. Bibliofil.

IZTOK: To je vse, kar sem.

MAIJA: Blefiras, ker noces, da bi postala prijatelja.

IZTOK: Mislis tako kot na Facebooku?

MAIJA: Ne! Prijatelja, ki jima je mar drug za drugega.

Sodobnost 2011 1013



Evald Flisar: Vzemi me v roke

IZTOK: Ampak ti imas toliko fantov ...

MAIJA: Fantje niso prijatelji. So za druge reci. Sploh pa trenutno nimam
nobenga. A ti nisem rekla? Sama sem. In osamljena. Tako kot ti.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Zato si objavil oglas, a ne? Ker potrebujes nekoga, da ne bi bil
sam. Odkrito receno, ti tukaj nisem ravno v korist.

IZTOK: Se vedno si nisem ustvaril prave slike o tebi.

MAJA: Zdim se ti zmedena, a ne?

IZTOK: Ne gre za to ...

MAIJA: Gre za to, da bi rad ohranil distanco.

IZTOK: Rad bi izvedel kaj ve€ o tebi.

MAIJA: Saj ti vse povem!

IZTOK: Vsega ne ...

MAIJA: Si pares en star radovedneZz! Oprosti. Nisi star. Ampak enkrat bos.
IZTOK: V tem Zivljenju ne.

MAIJA: Zakaj ne? Ne pijes, ne kadis, ne je§ mastne hrane, teces, upam,
vsak dan. Si pa ves ¢as pod stresom. Predpisala ti bom meditacijo.

IZTOK: Bolj bi nama koristila kakSna stranka. Da ti bom lahko placal ure.
MAJA: Bom Ze potrpela. Res dolgujem denar na sto koncih, pa Se v¢eraj sem
si sposodla deset evrov, da sem lahko §la na taj ¢i. Ampak Ce je lahk zadolZena
drzava, mi ne more nihce ocitat, da ne znam ravnat z denarjem, a ne?

IZTOK: Tako je.

MAIJA (vstane): Imam nekaj predlogov.
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IZTOK (vdano): A res.

MAIJA: Kot prvo je treba spremenit ime. Antikvariat Bibliofil, lepo te
prosim. A misli§, da bo to privablo koga, ki bi rad prebral kaj dobrga,
sodobnga in pocen? Kriminalko, recimo, al pa Zenski roman?

IZTOK: Take stvari si ljudje sposojajo v knjiZnicah.

MAIJA (pomigne proti policam): Imas jih kar neka;.

IZTOK: V nekem obdobju sem res mislil, da je vseeno, kaj prodajam.
Ampak potem se mi je zazdelo pomembnejse, da knjigarnica dobi pre-
poznaven profil.

MAIJA: Saj je prepoznaven. Ampak vsi grejo mimo.

IZTOK: Bibliofil je vendar ... Kaj bi sploh Se lahko? ... Bibliobibul?
Bibliofag? Biblioript? Biblioman?

MAIJA: Knjigarnica potrebuje ime, ki bo ljudi premamilo, da si pridejo
knjige ogledat. Potem bojo Ze kaj kupili. Spomni se ¢esa romanti¢nega.
Ali globokega.

IZTOK: Na primer?

MAIJA: Hrana za duSo?

IZTOK: KliSe.

MAIJA: Lacni duh? (Iztok odkima.) Od strani do strani? (Iztok odkima.)
Pri pijanem pesniku?

IZTOK (se rahlo zdrzne): Zakaj pa to?
MAIJA: Ker je to ... saj ves ... na nezavedni ravni ... obljuba ...
IZTOK: Cesa?

MAIJA: Sproscenosti. Veselja. Razuzdanosti ...
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IZTOK: Ampak to je knjigarna, ne bar.

MAIJA (se mu pribliza): Kaj pa S knjigo v posteljo? (Iztok odkima.) Kaj
pa ... (Se mu Se bolj pribliZa, stoji tik pred njim.) ...Vzemi me v roke?

IZTOK (se rahlo odmakne): Vzemi me v roke?

MAIJA: Slika odprte knjige, zraven pa z velikimi ¢rkami VZEMI ME V
ROKE! A ni briljantno?

IZTOK: Preve¢ namiguje na ... saj ves, kaj mislim ...

MAIJA: Vsa modrost tega sveta? (Iztok odkima.) Potem ostane samo Se
nekaj. Kavica s knjigo.

IZTOK: Ne razumem.

MAIJA: Ce lahk mimoido¢i stopijo nekam na kavico in zraven pobrskajo
Se po knjigi, bojo to nardili. Kdor kupi vsaj eno knjigo, dobi zastonj kavo.

IZTOK: Ampak to ni kavarna.

MAIJA: Iztok, grelec za vodo ne stane dost, nekaj skodelic in zlick tud ne,
neskafe pa lahko kje zmaknem s police.

IZTOK (pogleda na uro): A nisi rekla, da ima$ ob treh nek sestanek?
MAIJA: Lahko pocaka.

IZTOK: Ni lepo, ¢e zamudis.

MAIJA (se zasuce): Spet bi se rad izognil pogovoru o pomembnih stva-
reh. (SeZe po plascu in torbi.) Ampak jaz bom nasla nacin. Izvrtala bom
luknjico v ta tvoj oklep in se splazila noter.

IZTOK: Se ne splaca.

MAIJA: Kaj pa ti ves. Samo Zenska razume moskega. Sami sebi ste totalna

uganka. To ne pomeni, da sem jaz sebi kaj manjSa, ampak Zensk se tko
ne da razumet.
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Dvigne pult in odide. Iztok obstoji, kot da ne ve, kaj bi. Potem spusti pult in
stopi do najbliZje police. Odrine nekaj knjig in izza njih potegne steklenico
vodke. Prinese jo k mizici, sede v naslanjac, vzame iz Zepa kozarcek za
Zganje, ga napolni do vrha, ga zvrne. Nenadoma pri pultu opazi Majo, ki
se je vrnila. Roka s kozarckom mu obvisi v zraku.

MAIJA: Od vseh mojih predlogov za novo ime se mi zdi najboljsi Pri
pijanem pesniku.

Se obrne in odide. Luci ugasnejo.

3.

Maja preureja in razmesca knjige na policah. Stoji na nizki lestvi. S
police pobere narocje knjig, stopi na tla, odloZi knjige na pult in zacne
vpisovati naslove v velik zvezek. Vpisane knjige polaga na tla. Na tleh
okrog sebe ima skladovnice knjig, ki jih je Ze vpisala. Zazvoni telefon.
Dvigne slusalko.

MAJA: Vzemi me v roke. Prosim? (Premor, poslusa.) Ne, nisva se ra-
zumela, Vzemi me v roke je ime buticne knjigarne, ki jo klicete. Kaj ¢e
imamo? Da Vincijevo §ifro? Morala bi pogledat. Kaksen izvod se utegne
najti, ¢eprav, kot re¢eno, je po novem tukaj knjizn butik. Osredoto¢amo
se na resno literaturo. A zdajle? (Se ozre po neredu knjig.) Bolj tezko, ker
smo sred inventure. Bi lahk poklicali jutr? (OdloZi slusalko.) Tudi prav.
(Se vrne k vpisovanju naslovov.)

Zacinglja zvonec nad vhodnimi vrati; nekdo prihaja. Maja pogleda cez
pult proti vhodu.

Prepozno. Po zvokih sode¢ nekomu spodrsne na poledenelih stopnicah;
skotali se po njih, stoka in preklinja. Po glasu ugotovimo, da je Iztok. Maja
odrine knjige, dvigne pult, odhiti v sosednji prostor.

MAIJA: A si cel?

IZTOK: Kaj pocne led na stopnicah?
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MAIJA: Saj sem mela namen pobrisat vodo, pa sem pozabla.
IZTOK: Saj vendar kurimo.

MAIJA: Sem vidla zadnji racun, pa sem zniZala termostat na petnajst.
IZTOK: Ampak saj si popravila pipo ...

MAIJA (prizvok jeze): Jaz ne. Moj bivsi. Zakaj je znova zacela puscat, ne
vem, ker nisem vodovodni inStalater.

IZTOK: Tvoj bivsi ocitno tudi ni.
MAIJA: Dam ti njegovo Stevilko, pa se pritoZi.
IZTOK: Oh ... Moral bi ...

MAIJA: Ja, moral bi kaj storit, ko je pipa zacela puscat. In kdo na svetu
sploh ima vodovodno pipo nad stopnicami vhodnih vratih? Kdo, razen tebe?

IZTOK: Saj sem rekel, da imam klet v najemu ...

MAIJA: Pipo bom dala odstranit. Ce bo§ ugovarjal, bom odstranila sebe,
in to nemudoma.

IZTOK: In me pustila samega? Tu, na tleh?
MAIJA: Ohhhhrrr ... Zakaj ni Bog ustvaril Adama iz Evinega rebra? Pridi.

IZTOK: A mi lahko ... Samo za roko, ¢e me potegnes ... Gor, proti se-
bi!... Ooohh ... Zdaj pa pocasi ... Auuu, ne bo §lo ...

MAIJA: Preve¢ si skljucen, vzravnaj se!
IZTOK: Ne morem ... Bergle.
MAJA: Kaj?

IZTOK: Zadaj, za vrati ob zadnji polici, tam, kjer je strani$Ce, bo$ nasla
bergle ...
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Maja prihiti skozi prehod, odpre vrata v levem kotu zadaj, izgine, se takoj
vrne 7 berglami, odhiti nazaj v sosednji prostor.

IZTOK: Pomagaj mi.

Prideta skozi prehod, Iztok na berglah, Maja ga nerodno drZi za komolec.
Iztok prvi trenutek ne opazi nereda, opirajoc¢ se na bergle in 7 izrazom
akutne bolecine na obrazu se napoti k naslanjacu, ki je poln knjig. Maja
Jih na hitro odstrani in jih zloZi na tla. Iztok se pocasi obrne in se pogrezne
v naslanjac.

MAIJA: Pokli¢em reSilca?

IZTOK (iz Zepa izbrska etui s tabletkami): Mi prinese$ kozarec vode?
Maja odhiti skozi vrata zadaj na levi. Iztok iztisne dve tabletki in porine
etui nazaj v Zep. Maja se vrhne s kozarcem vode. Iztok poplakne tabletki

in ji vrne kozarec.

MAIJA (mu ponudi kos cokolade): Riter Sport. Obljubla sem, da ti prne-
sem.

IZTOK: Ne bi zdaj.
MAIJA (si stlaci cokolado v usta): A zlo boli?

IZTOK (nenadoma zagleda nered knjig na policah, na tleh, povsod): Kaj
se dogaja?

MAJA: Nekaj, kar bi moral storiti Ze zdavnaj.

IZTOK: Kaj pa?

MAIJA: Uredit knjige po abecednem redu. In po tematki. Ustvariti katalog.
IZTOK: Nikoli vec ne bova ni¢esar nasla!

MAIJA: A sploh ves, kaj imas?! Pojma nimas. Kar neke knjige. Vse

pomesano, filozofija s kmetijstvom, strojniStvo s poezijo, kriminalke z
ekonomijo ...

Sodobnost 2011 1019



Evald Flisar: Vzemi me v roke

IZTOK: Vedno najdem, kar iS¢em.

MAIJA: Jaz pa nikoli. In e bi rad, da ostanem, bo moralo biti nekaj, vsaj
nekaj malega, tudi po mojem.

IZTOK: Nekaj malega?! Vsiljujes mi red, ki je skregan z mojo naravo.

MAIJA (gre po zvezek, v katerega je vpisovala naslove, se vrne, ga porine
Iztoku pred oci): Recimo, da pride stranka, kar sicer ni verjetno, ampak
recimo, da pride in ne konca z zlomljenim vratom ob vznoZju stopnic,
ampak se znajde pred pultom in rece: “Imate mogoce Schopenhauerjevo

knjigo Tako je govoril Zaratustra?” Kaj mu bos rekel?

IZTOK: Rekel bom: “Bili ste napa¢no informirani, to knjigo je napisal
Friedrich Nietzsche.”

MAIJA (se namrdne): Pa dobro ... Ne morem si vsega zapomnit. (Se obrne
k Iztoku.) Potrebujem ucitelja.

IZTOK: Kako naj bom tvoj ucitelj, ko pa ni¢ ne vem?
MAIJA: To je rekel Ze Aristotel.

IZTOK: Sokrat.

MAIJA: A zdaj vidi§, kako nevedna sem?

IZTOK: Zakaj se ne vpises na fakulteto? Studira$ normalno? Dobi¥ di-
plomo? In se potem zaposlis?

MAIJA: Na Facebooku imam sto prjatlov z diplomami in vsi so brezpo-
selni. Mnogo truda za ni¢, bi rekel Shakespeare, a ne?

IZTOK: Mnogo hrupa za nic.
MAJA: Hrupa sem povzro¢ila dovolj. Cedalje bolj mi je vie¢ tifina.
IZTOK: Nisem opazil.

MAIJA: TiSina okoli mene! Ne mislim, da bi jaz nehala govoriti! Pravico
do svobode izraZanja mi zagotavlja ustava.
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IZTOK: Ce se hoce§ kaj nauciti, ne more§ brati na slepo. Branje je kot
ladja, ki jo mora$ krmariti.

MAIJA: Krmari me.
IZTOK: Ko mi bo jasno, kaj te priganja k branju.
MAIJA (zavpije): Rada bi se poznala!

IZTOK: Si kdaj vtipkala “smisel Zivljenja” v Google? Stori to. Izpis ti bo
pokazal 300 milijonov vnosov.

MAIJA: Fak Google. Zame je vsa modrost sveta skrita v knjigah.
IZTOK: Oh, ko bi to bilo res ...

MAIJA: Ce misli§, da mi ne more§ pomagat, povej, da ne bom tratila &asa.
IZTOK: Maja, jaz sem samo prodajalec knjig.

MAIJA: Zakaj se ves Cas izmika$? (Iztok molci.) Zakaj se norcujes iz mojih
ciljev? Iz mojih globokih potreb?

[ZTOK: Iskanje odgovorov na taka vprasanja ni ve¢ v modi, danes so v
ospredju druge stvari —

MAIJA: Big Brother? Kmetija? Res sem neizobraZzena, ampak neka merila
imam tud jaz, oprosti.

IZTOK: Glej ... Lahko ti izdelam priporocilni seznam, ¢e hoces —
MAIJA: A tistega, ki si mi ga obljubil pred dvema tednoma?

IZTOK: Ampak na njem bodo knjige, od katerih sem jaz kaj odnesel.
Lahko se zgodi, da ne bo nobena primerna zate.

MAIJA: Bom sama presodila.

[ZTOK: Kaj pa, ¢e je modrost iluzija? In to, kar iS¢e$, sploh ne obstaja?
Vsaj ne v knjigah? Kaj Ce je modrost nekaj, kar pride samo od sebe, z leti?
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MAIJA: Potem se je bom nalezla od tebe.

IZTOK: Maja, branje knjig je nevarno.

MAIJA: Zakaj?

IZTOK: Ker nam odvrne pozornost od resnicnega sveta. Omogoci nam,
da doZzivljamo svet in naravo le skozi besede. In potem Zivljenje sdmo
postane beseda. In ostane beseda.

MAIJA: Is¢em vrata, Iztok! Vrata ... iz te ... svoje majhnosti!

IZTOK: Knjige lahko postanejo nadomestek za duhovno Zivljenje, ki naj
bi ga prebudile v nas. Pravo znanje lahko najdemo le v samoti svoje duse.

MAIJA: Moja dusa je preve¢ osamljena!

IZTOK: Knjige uporabljamo kot ogledala, v katerih bi se radi ugledali
taksSne, kot si zelimo biti.

MAIJA: Zvenis kot profesor. Si kdaj predaval?

IZTOK: Nekaj malega.

MAIJA: A niso profesorji znani po tem, da radi delajo sezname?
IZTOK: Maja ... PosluSaj me ... Branje se ne razlikuje kaj dosti od
ljubezenskega odnosa. Toliko obcutkov, toliko upanja. Pa tudi zadrege,
plahosti. Clovek se s knjigo lahko poroci, jo spremeni v os Zivljenja.
MAIJA: Jaz sem to naredila! Zato sem tu.

IZTOK: Moram v posteljo. Mi poklices taksi?

MAIJA: A nisi priSel z avtom?

IZTOK: Se premakniti se ne morem, kako naj vozim?

MAIJA: Te jaz odpeljem.

IZTOK: Nisem vedel, da imas voznisko.
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MAIJA: Prevec zabita celo za to, a ne? (Mu poda roko, da bi mu pomagala
vstati, potegne.)

IZTOK: Auuuu ... Pocasi!

Luci ugasnejo.

4.

Maja za pultom. Vse knjige so znova na policah, razen petih, ki leZijo, ena
odprta, na mizici. Maja stoji za pultom in s copicem barva kavno skodelico.
Na pultu ima razstavljenih deset pobarvanih vazic in lonckov, na nekaterih
so roZice, na drugih pticki itd. Zazvoni telefon. Maja dvigne slusalko.

MAJA: Vzemi me v roke ... Iztok! ... Kako napreduje esej? ... Katert,
kateri — o Borgesovi slepoti! ... Nehal si? ... No, saj se res ne mudi ... In
kako hrbet? ... Lepo! ... Moram rect, da Ze kar pogreSam tvojo kislo faco ...
Tukaj? Tukaj je vse v redu. Prodala sem dvainpetdeset knjig. Za denar, ja!
(Nad vhodnimi vrati zacinglja zvonec.) Stranka. Te poklicem nazaj.

OdloZi sluSalko in naprej barva skodelico. Ve, da nekdo prihaja, vendar
ne dvigne oci, dokler oseba ne stoji pred pultom. Iztok. Ko ga zagleda,
spusti skodelico in copic z rok in se pograbi za prsi.

MAIJA: Klical si z mobija izpred vrat? To ni lepo.

IZTOK: Zakaj ne? Ker bi te lahko ujel v nerodnem poloZaju s katerim
od tvojih bivsih?

Maja odrine vaze in skodelice 7 dviZnega pulta, Iztok ga dvigne in vstopi
v prostor, Maja pult znova spusti, porine vaze in skodelice nazaj.)

IZTOK: Si postala umetnica?
MAIJA: So ti vec?

IZTOK: Rozice, pticki, metuljcki ...
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MAIJA (pokaZe s prstom): Tale je pet evrov, tale osem, tale tri. Ta pa deset.
Ker je najlepsa, se strinjas?

IZTOK: Nisem vedel, da so na prodaj.

MAIJA: In sploh ne ve§, kako dobro gredo v promet!

IZTOK: A tu jih prodajas?

MAIJA: Ne bi smela?

IZTOK: Zakaj pa ne? Lahko bi prodajali Se kaj. Deznike, recimo, zdaj, ko
je nehalo sneziti in skoraj vsak dan dezuje. Bombone, Cokolado. Igrace za
otroke. In zakaj ne sadje in zelenjavo? Za vsakogar nekaj, bi lahko bilo
novo ime knjigarne.

MAIJA: Za vsakogar, razen zame.

Vzame platneno torbo in zacne zlagati loncke in vazice vanjo.

IZTOK: Kaj pa delas?

MAJA: Odhajam na trZnico.

IZTOK: Zakaj si takoj uzaljena?

MAJA: Se vprasas ne, zakaj pleskam in prodajam te vazice, kar obsodis me!
IZTOK: Pa mi pove;.

MAIJA: Zato da lahko zraven prodam nekaj tvojih knjig!

IZTOK: Ne razumem.

MAIJA: Ne razumem, ne razumem! Samo to sli§im od tebe. Od tebe, ki
bi moral vse razumeti. Kdor kupi loncek ali vazico, dobi zraven knjigo.

IZTOK: In koliko placa zanjo?

MAIJA: Ni¢, dobi jo zastonj. (Opazi Iztokovo nelagodje.) Se vedno ne
razumes?
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IZTOK: Ne, ne, zdaj razumem. Moje knjige podarjas, da bi ljudje kupili
tvoje vazice.

MAIJA: Ne! Vazice prodajam zato, da bi ljudje zapustili to klet s kakSno
knjigo. A ni namen knjigarne, da grejo knjige v promet?

IZTOK: Pa ne zaston;.

MAIJA: Saj ni zastonj. Za posodice placajo!

IZTOK: Aha. Iznasla si izviren nacin, kako priti do denarja.
MAIJA: Konc¢no se ti je posvetilo. Dobra ideja, a ni?
IZTOK: Odli¢na.

MAIJA (odpre blagajno, vzame ven Sop bankovcev): Kako dolgo te ni bilo?
Tri tedne. Prestej. Tiso¢ dvesto petinpetdeset evrov.

IZTOK: Zakaj bi Stel tvoj denar?

MAIJA: To ni moj denar, to je najin izkupicek!

IZTOK: Spet ne razumem.

MAIJA: Oohbhrrrr ... Mislila sem, da sem jaz zabita, zdaj pa vidim, da so eni
Se bolj. Ljudje ne vejo, da so v resnici kupili knjigo, loncek pa dobili zraven
zastonj. Mislijo, da je ravno obratno. To je denar za knjige, ne za loncke.
IZTOK: Kaj pa denar za loncke?

MAJA: Gani.

IZTOK: Ampak ti loncki nekaj stanejo. In tvoje delo, barvanje, vse to
nekaj stane ...

MAIJA: A ni to najin skupni projekt? Odplacat je treba dolgove, poravnat
rac¢un za kurjavo. Sem morala dvignit nazaj na dvajset, drga¢ bi zmrzni-
la. Predvsem pa morava zasluZit za najemnino. Al bi raje, da se skupaj s
knjigami znajdeva zunaj v snegu?
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IZTOK: Prej ali slej se bova.

MAIJA: Jaz ne bom nikoli brala knjig na iPadu.

IZTOK: Jih bojo pa drugi.

MAIJA: Oh ... to tvoje malodusje!

IZTOK: Ko pride zima, se nima smisla pretvarjati, da je zunaj pomlad.
MAIJA: Vecji smisel ima oblezat pod snegom?

IZTOK: Pri neenakem boju je poraz olajSanje.

MAIJA: Kaj govori$? Izbrala sem te za mentorja, ti pa me prepricujes, da
se je treba vdat?

IZTOK: Govorim zase. Ti ima$ Zivljenje pred sabo in lahko Se dolgo
zmagujes.

MAIJA: Zdelal te je hrbet, padel si v depresijo, saj to poznam. Ampak jaz
te bom zvlekla ven. (Odpre predal pod pultom, izvlece steklenico vodke in
kozarcek, napolni kozarcek.) Najprej bos to popil, da ti plane nekaj krvi
v prezeble moZzgane. Potem ti preberem pesmico, ki sem jo napisala zate.

IZTOK: Nehal sem piti.

MAIJA: Tudi Ce si, en kozarcek ti ne bo $kodil. Daj no, ne morem se po-
govarjat s truplom!

IZTOK (popije vodko in poloZi kozarcek na pult): Lahko Se enega? (Maja
mu natoci, Iztok zvrne Se en kozarcek.)

MAIJA: Tako. (Pospravi steklenico in kozarcek nazaj pod pult.) Po novem
so poZzivila tukaj, ¢e jih bo$ sluc¢ajno iskal. Zdaj se pa usedi tja v naslanjac,
odlozi klobuk, in se sprosti.

Iztok jo uboga. Maja seZe v platneno torbo, izvlece prepognjen list papirja
in ga razgrne.
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Ne vem, zakaj sem jo napisala, ker vse skupaj je brez zveze. Ampak zdaj
pac poslu$aj. Obljubi pa nekaj. Da me bo$ ustavil, ko se ti bo zazdelo
preneumno.

IZTOK: Prav.

MAIJA: Ce pa noces, da berem, pove;.
IZTOK: Prosim.

MAIJA (zacne brati):

Ti nisi kar tako,

in prikupil si se ti meni zelo,
ne vem, kaj je na tebi takega,
ker jaz ne padem na vsakega.

Podaril bi mi svojo knjigo,

ne kar eno, ampak tisto ta pravo.
In jaz bi te povabila domov,

pri men bi blo ful domace,
postregla bi ti super kolace.

Potem bi me prosil za ples

in jaz ne bi verjela, da gre zares,
plesala bi pocasi objeta,

ti spokojno, jaz vse bolj razvneta.

Potem priSla bi tista prava noc,
ko bila bi nekje dalec proc,

dal poljub bi ti meni vroc¢

in rekel, da nikoli ne bo vel
tako kot nekoc.

Ga pogleda, polna pricakovanja.

IZTOK (vstane): Glej ... Maja ... Prikotalila si se v moje Zivljenje po
ledenih stopnicah ...

Ne vem, kaj si pricakovala, ampak nasla si starega ¢udaka s poledenelim
srcem ...

Sodobnost 2011 1027



Evald Flisar: Vzemi me v roke

MAIJA: Zaledenelim.

IZTOK: Oboje. Led je rdeca nit te najine ... zimske romance.

MAJA: Ampak jaz se trudim, da bi zmehcala ta led v tvojem srcu ...
IZTOK: Tudi tvoja Zelja, da bi se s pomocjo knjig povzpela do nekaksne
modrosti, nekakSnega ... razsvetljenja, bogpomagaj, tudi te stopnice
prekriva led, na katerem ti bo spodrsnilo.

MAIJA: Zato si pa tukaj ti.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Zakaj pa misli§, da sem izbrala tebe in ne koga drugega?

IZTOK: Videla si knjige, ki jih ne morem prodati. Nisi pa videla, kaj se
skriva za njimi.

MAJA: Zanimalo me je, kaj se skriva v njih.

IZTOK: Larifari. Vsaj v vecini. Znanje iz druge roke. Kompilacije kom-
pilacij.

MAIJA: Prevec sem zabita, da bi to razumela.

IZTOK: Si kdaj preverila, za katerimi knjigami sem hranil vodko, tekilo
in viski?

MAIJA: Ne, samo cudila sem se, zakaj jih nima$ pod pultom.

IZTOK: Ce ne bi premesala vseh knjig po svoje, bi lahko preverila, da je
bila steklenica vodke za knjigo z naslovom Kako se izognemo cirozi jeter,
viski pa za knjigo Zadnja faza alkoholizma je smrt.

MAIJA: In tekila?

IZTOK: Od kozarcka do steklenice do zgodnjega groba.

MAIJA: Iztok ...
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IZTOK: Naslovi knjig so bili svarila. Ampak nobeno ni delovalo! Kot
da ne veljajo zame. In tako sem zdaj v predzadnji fazi. In tako je zdaj do
zgodnjega groba samo Se tiso¢ kozarckov.

MAIJA: Kaj govori§?

IZTOK: Ti pa si priSla k meni po ... kaj Ze? Modrost?

MAIJA: Ne vem.

IZTOK: In v svoji pesmi, ki je najhujsi primerek amaterizma, kar sem jih
sliSal, mi ponujas ... kaj? Ljubezen?

MAIJA: Oprosti ...

IZTOK: A ne vidis razvaline pred sabo? Je vredna, da jo dvakrat pogledas?
MAIJA (izbrska robcek, si briSe solze): Ta tvoja grobost ... Kot da ne bi
vedel, da sem te imela rada od prvega dneva ... Kot da so leta pomembna.
Kot da ima popolnost svoj domicil v videzu, ne pa v dusi.

IZTOK (se zdrzne): Kaj si rekla?

MAIJA: (previdno) Te na kaj spominja?

IZTOK (izmikajoce): Mogoce sem kaj podobnega kje prebral.

MAIJA: Ali napisal? (Ga izzivalno pogleda.)

IZTOK (se obrne proc): Ne bi vedel.

MAIJA: Mogoce si res cudak. To je del tvoje privlacnosti. Ampak jaz sem
Se vecja ¢udakinja. Vem, da bi me morali zanimati fantje mojih let, ampak
vsi so tako ... plehki!

IZTOK: Morda ne vsi.

MAJA: Zanima$ me ti.

IZTOK: Lepo te prosim.
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MAIJA: Zame si najpametnejSi Clovek na svetu.
IZTOK: O, Jezus!

MAIJA: Edini, ki ga ne bi rada razocarala. Ki pa je, kot vidim, kar naprej
razoc¢aran nad mano.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Ceprav ne vem, zakaj! Odkar berem knjige na tvojem priporodil-
nem seznamu, napredujem hitreje, kot sem si upala sanjat. Ti pa sploh ne
opazi$, kolk bolj razgledana sem.

IZTOK: In kako ti bo vse to koristilo?

MAIJA: Saj ne berem knjig zarad koristi! Berem jih, da bi se z njimi obli-
kovala v nekaj, kar me ne bi trikrat na dan spravlo v slabo voljo. Rada
bi imela pametne prjatlje. Rada bi, da me ljudje spoStujejo. Predvsem ti.
Zakaj se nikoli ne pogovarjava o pomembnih stvareh?

IZTOK: A ves, kaj je ta trenutek najpomembnejSa stvar?

MAIJA: Tvoj hrbet?

IZTOK: Najina neposredna prihodnost.

MAIJA: Se zavedas, da si prvi¢ uporabil besedo najina?

IZTOK: Do konca tedna morava izprazniti klet in predati kljuce lastniku.

MAIJA (ko premaga osuplost): A nima§ pogodbe?

IZTOK: Imam. In v njej piSe, da moram vsak mesec placati najemnino.
Zadnjo sem poravnal pred pol leta.

MAJA: O ...

IZTOK: Tudi tebi dolgujem, ampak jutri bom prodal zbirko redkih znamk,
ki sem jo hranil za hude Case, in te izplacal.

MAIJA: Ne bom vzela dnarja.
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IZTOK: Bos, ker je tvoj.

MAIJA: Iztok, najprej morava reSit knjigarno! Knjige prodajava. To ni
samo delo, je veliko vec¢. Nekaj najinega.

IZTOK: Poskusil sem vse ...
MAIJA: Pozabil si, da sem tu Se jaz.

IZTOK: Nisem. In tudi ne bom tako kmalu. Ampak Zal je to konec. De-
narja za Sest najemnin, pa Se za vse naslednje, preprosto ni.

MAIJA: Prepusti to meni.

IZTOK (kratek, Zivcen smeh): Kaj pa bos?

MAIJA: Ze nekajkrat sem pomislila, da bi se §la prodajat.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Pa ne tko, zares, samo da bi ga komu potegnila, kaj takega. No,
potem mi pa bratranec ree, da dobi seks za 40 evrov, ¢e vzame vikend
paket. Me je hitr minilo. Grozn, a ne. Sam, kaj ces, e je sila, je sila. Kaj
ve§, mogoce bi mi postalo vsec.

IZTOK: Nekam nagluSen sem zadnje Case.

MAIJA: A misli§, da je nasa krivda, ker pridemo na svet v trenutku, ki
nam morda ne ustreza?

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Ker jaz bi raje Zivela, veS kdaj? Kadar koli, samo ne v tem Casu.
Mislim, da celo vemo, kaj je narobe z njim, ampak ne moremo ni¢ nardit.

IZTOK: Maja, se lahko za trenutek prizemljis?
MAIJA: Enkrat bi rada poletela nad mesto z balonom. Vem, da je drago,

ampak sposodla bi si dnar al ga ukradla. In bi §la na koncerte. In po svetu.
Domov bi se vrnila sam Se umret. In se poslovit od druZine.
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IZTOK: Maja ...

MAIJA: Vcasih se mi celo zazdi, da ta svet ni resnicen. In se vse to dogaja
nekomu drugmu.

IZTOK: Glej, takole bo ...

MAIJA: Ne, ne bo! (Plane k Iztoku in ga krcevito objame.) Tako bo, kot
hocem jaz. Ne grem od tukaj. Ker nimam kam! In kako naj skrbim za
tvoje zdravje, ¢e ne bo vec knjigarne?

IZTOK: Za svoje zdravje bi moral poskrbeti jaz.

MAIJA (se odmakne): Kako se piSe ta, ki ti oddaja prostor? Kje stanuje?
IZTOK: Zakaj?

MAIJA (izvlece mobitel): Daj mi njegovo cifro.

IZTOK: Nicesar ne bos$ dosegla.

MAIJA: Vidim, da me res ne poznas.

IZTOK: Maja ...

MAJA: Mi zaupas ali ne?

Iztok zavzdihne, izvlece mobitel in zacne brskati po imeniku.

Luci ugasnejo.

Knjigarna. Maja spi na tleh poleg naslanjaca, zavita v spalno vreco. Slisi
se odklepanje vhodnih vrat. Nekdo jih odpre, zvonec nad vrati zacinglja.
Nekdo prihaja. Maja se ne odzove. Nekajkrat zasmrci. Iztok se pojavi pri
pultu, ga hoce dvigniti. Zagleda Majo. Zacuden strmi vanjo. Se glasno
odkaslja. Maja se obrne, odpre oci, ga pogleda.
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IZTOK: Dobro jutro.

MAIJA (zazeha, se usede pokonci): Kaj? A Se nisi videl spalne vrece?
IZTOK: V moji knjigarni ne.

MAIJA: A zdaj je naenkrat tvoja, ni veC najina?

IZTOK (dvigne pult, stopi cez Majo, gre do naslanjaca, sname klobuk, ga
poloZi na mizico): Ti kar spi naprej. (Se pogrezne v naslanjac.)

MAIJA (se izmota iz spalne vrece in vstane; na sebi ima majico in hlacke):
A Zenske riti Se tud nisi videl?

IZTOK (se posali): Cakaj, da najdem ocala.

Maja odide skozi vrata na levi. Iztok izvlece mobitel, poklice Stevilko.
IZTOK: Ja, dober dan ... Iztok Novak tukaj ... Glede prevoza ... Sem
mislil, da bi vseeno poslali dva fanta ... Knjig je ogromno in vse to znosit
na cesto ... Ne gre vse v razrez, ena manjSa poSiljka gre k meni domov ...
Prav, se bom zmenil z njima ... Hvala. (Zakljuci pogovor.)

MAIJA (pomoli glavo skozi vrata zadaj na levi): Saj bo§ kavo?

IZTOK (pogleda na uro): Lahko. Nekaj ¢asa Se imava.

MAIJA (umakne glavo, a se takoj spet prikaZe in pride do Iztoka): Nekaj
casa?

IZTOK (v zadregi odvraca oci): Hladno je tukaj.

MAIJA: Res? Jaz sem pa mislila, da te bo pogled name pogrel.

IZTOK: Maja, prosim ...

MAIJA: Prav. (Se obrne, pobere kavbojke, ki leZijo pod pultom, si jih
oblece.) Kako se 7Ze reCe? Erektilna disfunkcija. Sem vceraj mal brskala

po Googlu in odkrila, da jo eni faSejo Ze pri Stiridestih. A ni grozn? Narod
bo izumrl.

Sodobnost 2011 1033



Evald Flisar: Vzemi me v roke

IZTOK (vstane): Kam si dala Borgesa? Pesmi.
MAIJA (pokaZe k polici nad sabo): Pod B, in potem pod P. (Vzame knjigo s po-
lice in mu jo vrZe. Iztok jo ujame.) A ves, kje si ga imel prej? Med u¢benikom
metalurgije in Victorio Holt. Cudim se, da te ne prihaja strasit ponoci.
IZTOK (prelista knjigo, najde oznaceno stran, odrecitira):

PriSla je no€. In on je mrtev.

Cez odrevenelo meso leze muha.

Kaj mi koristi, da je ta ¢lovek trpel,

zdaj, ko moram trpeti jaz?
(Zapre knjigo.) Borges o Jezusu.
MAIJA: Lepo.
IZTOK: In 0 meni.
MAIJA: Celo to?
IZTOK: In o tebi.
MAIJA: Si pa res veliko upa, da govori o meni, ko me sploh ne pozna!
IZTOK: Maja ...
MAIJA: Zakaj si mi to prebral?
IZTOK: Bolan sem, Maja. Najina drama je obsojena na to, da se konca
kot melodrama. In tega ne more nihce spremeniti. Hotel sem ti povedati,
da je na svetu trpljenje, ki je najhujSe, kadar ga dozZivljamo sami.
MAIJA: A ni trpljenje nekaj, kar izberemo?
IZTOK: Kaj?!
MAIJA: To sem prebrala v neki knjigi modrosti. In ne bos verjel: tako zelo

sem si Zelela spoznati avtorja, da sem Sla vprasat na zalozbo, kje ga najdem.
Pa so rekli, da je knjigo izdal pod psevdonimom. (Ga izzivalno gleda.)
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IZTOK (z opaznim nelagodjem): So ti povedali pravo ime?

MAIJA: Ne. Verjetno bi bil v zadregi, ¢e bi se naenkrat pojavla pred njim.
IZTOK: Zakaj si ga hotela spoznati?

MAIJA: Da bi zvlekel mojo duSo iz mocvirja, v katerga se je pogreznila!
IZTOK: Avtorji in njihove knjige niso eno in isto.

MAIJA: Ugotavljam. Kavo s sladkorjem, si rekel. (Gre proti vratom zadaj
na levi.)

IZTOK (skuSa preusmeriti pozornost): Kdaj je odsel tvoj bivsi?
MAIJA (se obrne): Kateri bivsi?

IZTOK: Tisti, s katerim si tukaj prebila no€. In verjetno ne prvic, danes
sem pac priSel bolj zgodaj ...

MAIJA: Lahko me kar zdajle vrzes na cesto, ampak, dragi moj Sef, to je
edini prostor, kjer sem lahko prenocila, ne da bi zmrznila.

IZTOK: Kaj pa se je zgodilo?

MAIJA: Teta me je vrgla iz stanovanja.

IZTOK: Zakaj?

MAIJA: Vprasaj jo.

IZTOK: Tukaj, na Zalost ...

MAIJA: Ja, ja, vem. Ne morem spat v trgovini. Saj bom §la. K enmu tipu.
IZTOK: Kateremu?

MAJA: Kar enmu, bivSemu.

IZTOK: Koliko pa jih je, tvojih biv§ih?
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MAIJA: Ta je bil prav poseben. Dober za pogledat, kelnar in glasbenik.
No, tud on je bil ¢ist nor name, take smse mi je poSiljal kot Se nihce. V
stilu, da bi me kar pojedel in da me pogresa in bla bla bla. Na kozlanje
mi gre, ko se spomnim, kako je znal nalagat. No, potem se me je hitr
naveli¢al. On mene, si lahk misli§? Potem pa Se rece, da za obCasen seks
naj ga le pokli¢em, ker da mu je to pa kar fajn. Aja, sem si mislila, a dej
ga srat, a res?

IZTOK: Mogoce bi vseeno morala nazaj k teti. Ker tukaj ...

MAIJA: Ne bom ostala. Kak teden mogoce.

IZTOK: Ne bo $lo.

MAIJA: A zdaj me bos Se ti vrgel ven?

IZTOK: Prihaja tovornjak, ki bo vse knjige naloZil in odpeljal v razrez.
MAIJA: Aja, vidi§, to sem ti pa pozabla povedat. Sem pa res neumna. Ni
se nama treba izselit. (Izfok jo gleda.) Od lastnika sem sfehtala pol leta
odloga.

IZTOK: Kdaj?

MAIJA: Bla sem pr njem in govorila pol ure, pa Se malo vec, saj ves, bla
bla bla, in model je poslusal kot vkopan, mislim, da sem mu bla kar malo
vsec. In je rekel: V redu, lahko ostaneta Se pol leta, dolg za nazaj je odpi-

san, za naprej pa placujeta pol najemnine.

IZTOK (nekaj casa strmi vanjo, potem strese glavo): Dobra Sala. Dajva
se lotit dela, tovornjak je na poti.

MAIJA: Odpovej ga, ker ne greva nikamor.

IZTOK: Maja, tudi Ce je res, kar pravis, ne bova prodala knjig niti za pol
najemnine. Kaj Sele za tvoje ure. In za kurjavo in druge poloznice.

MAIJA: Prepusti vse skupaj meni.

IZTOK: Kaj bos pa naredila? Spremenila klet v masazni salon?
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MAIJA: V kulturni center. Zaprosila bova za drzavno subvencijo.
IZTOK (zmaje z glavo): Maja ...

MAIJA: Predlagam, da mi za naslednjih Sest mescev zaupa$ vodenje posla.
Ti pa koncaj esej o Borgesu.

IZTOK: Sem ga Ze. PrejSnji teden so ga odpeljali smetarji.

MAIJA: Pojdi domov in ga napisi Se enkrat.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: A nisi vesel, da lahko ostaneva $e pol leta?

IZTOK: Glej ...

MAIJA: In da je dolg odpisan? In da bo najemnina niZja?

IZTOK: Ce bi vedel, kaj si mu obljubila za te ugodnosti ...

MAIJA: Kaj pa misli§? Svojo ritko, ki si je ti Se pogledat ne upas? In
tud Ce bi to nardila, bi model tezko zdrzal pet minut. Za barvanje vazice
potrebujem uro in pol. Dobim pa zanjo kve¢jemu deset evrov. V ¢em je
torej problem?

IZTOK: Saj ne misli§ resno?

MAIJA: Pa ne, da si ljubosumen?

IZTOK: Razocaran.

MAIJA: Zakaj?

IZTOK: Ker sem si o tebi ustvaril drugac¢no sliko.

MAJA: A dej ga srat, a res? Odgovornosti za usodo knjigarne mi noces
prepustit, za svoje iluzije o meni pa mi jo kar pripises. Super!

Pobere spalno vreco in jo zacne zvijati.
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IZTOK: Saj ne odhajas?

MAIJA: Rekel si, da zapiram oci pred dejstvi. Namiguje$, da sem kurba.
Sam se me ne bi dotaknil s palico, ampak bognedaj, da bi §la z drugim.
Kar koli naredim, je narobe. V napoto sem ti. (Nadaljuje pospravljanje
svojih stvari.)

IZTOK: To ni res.

MAIJA: Sploh pa, kot si rekel, vsak ¢as bo tu tovornjak.

IZTOK (seZe po telefonu): Bom preklical.

MAIJA: Prepozno, Iztok. Zdaj si dotolkel Se mene. Kot si rekel: vse mine,
naSe sanje, nase Zelje, nasa volja in na koncu Se mi.

IZTOK: V¢asih se je treba upreti, se boriti naprej.

MAIJA: A dej ga srat, a res? Zdajle bi se pa kar boril?

IZTOK: Potrebujem pomoc.

MAJA: Objavi oglas. Studentk, ki bi rade zasluZile §tir evre na uro, ne manjka.
IZTOK: Poravnal bom vse, kar ti dolgujem.

MAIJA: Ni treba.

IZTOK: Kam bos$ pa §la?

MAJA: Domov k starSem.

IZTOK: Ostani. Prosim.

MAIJA (se ustavi pred njim): Se zavedas, da si prvi¢, odkar sem zacela
delat pr teb, izrekel besedico prosim?

IZTOK: Lahko jo ponovim vsakih pet minut.

MAIJA: Morala bi prit iz srca. Tega pa ti ne znas.
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IZTOK (skloni glavo): Pa pojdi.
MAIJA: Vrnila se bom, ¢e mi nekaj obljubis. (Iz torbe potegne knjigo in mu
Jo porine v roke.) Preberi to knjigo, zelo pozorno, in se kaj nauci iz nje.

Cudim se, da je nisi dal na seznam. Si se bal, da bom razkrinkala avtorja
za psevdonimom? No, jaz sem jo vseen prebrala. Petkrat.

Vzame torbo in zvito spalno vreco, dvigne pult, se odpravi.
IZTOK: Maja ...

MAIJA: Ko ti bo jasno, o ¢em govori knjiga, me pokli¢i. In potem bom
priSla nazaj. Ce bo tu Se knjigarna, seveda.

IZTOK: In ¢e je ne bo?
MAJA: Potem me itak ne bos rabil, a ne?

Odide. Iztok obstoji s knjigo v roki. Pocasi jo prelista, jo odloZi na mizico,
seZe po telefonu, zavrti Stevilko.

IZTOK: Ja, dober dan ... Se enkrat Iztok Novak ... Ta prevoz, ki sem ga
narocil ... Nekaj je prislo vmes, pa bi ga do nadaljnjega odpovedal ...
Bom poklical, ko bo stvar spet aktualna ... Hvala za razumevanje.

OdloZi sluSalko, nekaj casa strmi predse. Potem seZe po knjigi, ki mu jo
Jje pustila Maja.

Luci ugasnejo.

6.

Iztok dvigne pult in pride skozi prehod. Oblecen je v zimski plasc. Opira
se na bergle. Spusti pult in s teZavo sede na trinoZnik za blagajno. Dvigne
slusalko, zavrti Stevilko.

IZTOK: Maja? ... Sem upal, da si v Ljubljani ... Pa ... upal sem, da se
bos kaj oglasila ... Da nekaj stvari razcistiva ... Dokoncno, seveda ...
Nimas Casa ... No, pokli¢i, ko bo§ nasla minutko.
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OdloZi sluSalko, ne more skriti razocaranja. S teZavo vstane, se opre na
bergle, gre do naslanjaca, se pogrezne vanj, nagne glavo nazaj, zapre oci.

Zacinglja zvonec nad vrati, nekdo prihaja. Iztok odpre oci in pocasi dvig-
ne glavo. Pri prehodu se pojavi Maja s potovalko in nabito polno platneno
torbo. Dvigne pult in vstopi v prostor. Potovalko odloZi na tla, platneno
torbo prisloni obnjo. Upre roke v boke in si kriticno ogleda Iztoka.
MAIJA: A spet bergle?

IZTOK: Nekam hitro si priSla od doma.

MAIJA: Ze dva dni se potikam okrog knjigarne in ¢akam, da me poklices.
Obljubil si, da bos. Ko preberes knjigo. A si jo?

IZTOK: Sem.

MAIJA: Zakaj potem nisi poklical prej? A ves kako mrzlo je zunaj?
IZTOK: Tukaj tudi. Odklopili so plin.

MAIJA: Krasno! Lahko bi ostala kar za vogalom.

IZTOK: Menda nisi pet dni preZivela na ulici!

MAJA: Tri dni sem bla doma.

IZTOK: In kako je bilo?

MAIJA: Hrupno.

IZTOK: A ste blizu tovarne?

MAIJA: Ne, preblizu oceta. Sem ti rekla, da mamo sam dve sobi. In ko
se ati zjutraj zbudi, na glas zazeha in zavpije: “Oh, joj, treba bo vstat!”

Pa mu sploh ni treba, ker je upokojen. Potem gre v kopalnico in njegovi
copati naredijo ve¢ hrupa, kot Ce bi se po parketu kotalil debel medved.

Tvrv

vodo. Potem gre v kuhinjo, kjer mu gora neoprane posode, ker moja mat je
lena kot drogiran polZ, zgrmi na tla in povzroci tolk hrupa, da se zbudi cel
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blok. In potem ati zavpije: “Nekdo bo moral pripravit zajtrk!” Ti povem,
Ze drugi dan sem spakirala in se vrnila v Ljubljano.

IZTOK: Nazaj k teti?
MAIJA: Ne, ta se bo kujala Se nekaj Casa.
IZTOK: In kje si spala dva dni? Tukaj?

MAIJA: Prav Zelim si, da bi. Ampak ne me zdaj spet obsojat. Kampirala
sem pri enem od bivsih.

IZTOK: Katerem?

MAIJA: Ta te ne bi zanimal.
IZTOK: Zakaj ne?

MAIJA: Kar je brezvezen.
IZTOK: Ampak vseeno si ...

MAIJA: Sam eno no¢. Ker je takoj zacel lazit po meni. Sem takoj pobeg-
nila k Pinkyju.

IZTOK: In pri njem, je bilo bolj razburljivo?

MAIJA: Ne, ker me je takoj zacel gnjavit zarad teze. Sestra mi je Ze pred casom
odkrito povedala, da zdaj pa res moram shujsat in da sem debela. Fuck, ne.
Tud ona ni ravno mis sveta, je pa res vi§ja od mene in malo bolj suha, ker
nima bokov. Ja, bos rekel, Zenska mora met boke, rojevanje itd. Zakaj pa so
potem na plakatih samo suhice, ki so take, kot da bi odrezal desko?
IZTOK: In kaj je rekel Pinky? Da mora$ shujSat?

MAIJA: A se heca$? Rekel je, da se mu gabim.

IZTOK: Daj no ...

MAIJA: A se tebi ne? Glede na to, da me Se za roko nisi prjel?
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IZTOK: Daj mi roko ...

Maja mu ponudi roko. Iztok jo nezno poljubi.

MAIJA: Grozno zgledas. Kako je zdravje?

IZTOK: Saj vidis.

MAJA: Ne mislim na bergle in hrbet, to pac potrpiS. Mislim na jetra.
IZTOK: Se vedno mi gre vse na jetra.

MAIJA: In koliko alkohola ti je §lo na jetra, ko me ni blo?

IZTOK: Zdaj je itak prepozno.

MAIJA: Obljubil si, da ne bos.

IZTOK: Ti si obljubila, da me ne bo$ pustila samega.

MAIJA: Ti pa si obljubil, da me boS§ jemal resno. Prisluhnil mojim predlo-
gom. In kakSnga tud sprejel.

IZTOK: Si prisla s kakSnim novim?

MAIJA: Povem ti, ¢e obljubis, da lahko svoje nacrte izpeljem.
IZTOK: Najprej povej, kaksni so.

MAIJA: Najprej obljubi.

IZTOK: Na slepo?

MAIJA: Ne na slepo, ampak zato ker mi zaupaS! Ker ¢e mi ne, lahko Se
enkrat spakiram in grem. S to razliko, da me tokrat ne bo nazaj.

[ZTOK: Zaupam ti.

MAIJA: Torej ... Prvenstveno bomo tukaj Se vedno prodajali knjige. In ime
bo ostalo: Vzemi me v roke. Ampak! — (Dvigne prst in pogleda Iztoka.)
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IZTOK: Ampak kaj?

MAIJA: Na treh koncih mesta so v zadnjega pol leta zaprli tri knjigarne.
Se pravi, da bo Cedalje vec¢ ljudi zahajalo sem. Vsaj teoreti¢no. Ampak
midva bova teorijo spremenila v prakso.

IZTOK: Aha ...

MAIJA: Ce hoCeva, da bodo knjige zapustile police, jih morava ponudit
kot dodatek, razumes? Kot nagrado za nakup drugih stvari.

IZTOK: Lonckov in vazic?

MAIJA: Ne bo dovolj. Sem prestudirala, kako prezivijo velika podjetja. A
si sliSal za besedo diverzifikacija? To bova naredila. Di-ver-zi-fi-ci-ra-la
bova ponudbo.

IZTOK. Upam, da ne z belo tehniko.

MAIJA (iz platnene torbe potegne sveZenj CD-jev in jih poloZi na pult):
Si kdaj iskal CD s svojo najljubSo glasbo, pa si obupal, ker nisi vedel,
kje zaceti?

IZTOK: Ne.

MAIJA: Jaz Ze stokrat. Zbrala bova najmanj tri tiso¢ rabljenih CD-jev, nar-
dila seznam, sestavila mailing listo z vsemi e-naslovi, ki jih bova nasla na
spletu, pa Se na facebooku si bova nasla pet tisoC prjatlov, in potem bova
razposlala seznam s ponudbo. Nagrada za nakup dveh CD-jev: knjiga po
izbiri. Za nakup Stirih CD-jev, dve knjigi po izbiri. In obratno: nagrada
za nakup knjige CD po izbiri. Kaj pravi§?

IZTOK: Kako bova zbrala tri tiso¢ CD-jev?
MAIJA: Prepusti to meni. Naj moji bivsi kaj nardijo zame, potem ko
nikoli niso. Privilegiji niso zastonj. Sploh ne v teh zajebanih casih, ko ti

nataknejo lisice na avto direkt pred tvojimi vrati.

IZTOK: Skratka, CD-je za denar in knjige zastonj.
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MAIJA: Oh, Iztok! Poslovno si totalen analfabet. Cena knjig bo vracunana
v ceno CD-jev!

IZTOK: Aja?

MAIJA: In to Se ni vse. Prodajala bova priporo€ilne sezname za branje
knjig. Sto knjig, ki jih morate prebrat, preden umrete. Sto najprimernejsih
knjig za duhovno rast. Sto knjig, ki jih mora prebrat vas otrok, da prebudi
genija v sebi. Sto knjig, ki jih morate prebrat, e hocete ustvarit vtis, da
ste izobraZeni. In Se sto takih seznamov.

IZTOK: Kdo pa jih bo izdelal?

MAIJA: Ti. In ugani kaj. Vse knjige na seznamih bova imela tu, na policah.
Ljudje bodo klicali in spraSevali: “A slucajno veste, kje bi dobil knjige s
tega seznama?” In bova rekla: “Tukaj, kje pa drugje.”

Se ponosno nasmehne in pogleda Iztoka, da bi videla njegovo reakcijo.
IZTOK: Ne vem, ¢e sem ...

MAIJA: Seveda si. Seznam na dan, ¢ez dva mesca jih bova mela Sestdeset.
IZTOK (previdno): Si imela v mislih Se kaj?

MAIJA: Se sto stvari! Ampak najve&ja od njih ... ti povem?

IZTOK: Pa daj.

MAIJA: Na podlagi tvoje knjige ... Ho¢em reci, na podlagi knjige, ki sem
ti jo dala za prebrat, bova organizirala seminarje za motivacijski trening
in osebnostno rast.

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Pocakaj, da povem do konca. IzobraZevanje, ki ga bova ponujala
udelezencem, bo edinstveno, navdusujoce in polno energije, hvaleznosti

in ljubezni.

IZTOK: Energije?

1044 Sodobnost 2011



Evald Flisar: Vzemi me v roke

MAIJA: Vkljucila bova principe znanstvenega pristopa k pridobivanju
bogastva. Seminarje, sreCanja in te¢aje bova namenila §irSi javnosti, pod-
jetjem, druStvom in ostalim ustanovam. Pa osnovnim in srednjim Solam,
pa fakultetam. Ti povem, o ¢em vse bova predavala?

IZTOK: Prosim.

MAIJA: O pridobivanju komunikacijskih ve$¢in in govorniskih spretnosti.
O samozavesti in izboljSanju samopodobe. O motivaciji, navduSenju in
delovnem zagonu. O razumevanju medosebnih odnosov in razlik med
spoloma. O osvobajanju od strahov. O negovanju in razvijanju zaupanja,
hvaleZznosti in ljubezni.

IZTOK: In kdo bo predaval vse te stvari?

MAIJA: Midva. Jaz o govorniskih spretnostih. A ves, da sem si iz knjig
na seznamu, ki si ga nardil zame, izpisala Ze ve€ tisoc€ izjav? Naslov se-
minarja bi lahko bil Kako ustvariti vtis, da ste duhoviti.

IZTOK: Vtis?

MAIJA: A ni vse sam ustvarjanje vtisa? A ni tud doktorat iz filozofije
ustvarjanje vtisa? Stvari so se spremenile, odkar si bil mlad. Vem, mam
prst na utripu ¢asa. Merim pulz, kot se rece. A ti ga nis nikol?

IZTOK: Nekega drugega Casa.

MAIJA: Si predstavlja$, da si nekje na ugledni zabavi, recimo na podelitvi
Presernovih nagrad, in se lahko mimogrede znebis takihle: “Imeti znacaj
pomeni, da dela$ prav tudi, kadar nihCe ne gleda.” Ali: “Svoj znacaj naj-
bolj razkrijes, kadar opisujes znacaj svojega sovraznika.”

IZTOK: To boS poucevala?

MAIJA: Ja.

IZTOK: V tej kleti?

MAIJA: Kje pa? Zunaj, na plo¢niku?

IZTOK: Upal sem, da bo ta tvoja “diverzifikacija” resna stvar ...

Sodobnost 2011 1045



Evald Flisar: Vzemi me v roke

MAIJA: Za to bos poskrbel ti! Jaz bom poskrbela za dnar, glede na to, da
ti tega ne znas.

IZTOK: Denar?

MAIJA: A niso meceni omogocali Leonardu, da ustvarja nesmrtno ume-
tnost? Tko bom jaz tebi omogocala, da ljudi osvobajas.

IZTOK (zaskrbljeno): Cesa?

MAIJA (pograbi knjigo na pultu in jo pomoli Iztoku pred nos): Si avtor
te knjige ali nisi?

IZTOK: Je to pomembno?

MAIJA: Se zavedas, da mi je ta knjiga spremenila Zivljenje? Me usmerla
na pot, s katere me ne bo zrinilo ni¢ na svetu?

IZTOK: Kako si izvedela?

MAIJA: Eden mojih bivsih je izvedel od ene svojih bivsih, ki pozna ne-
koga, ki dela na zaloZzbi.

IZTOK: Ko sem bil mlad, sem res zagreSil par neumnosti. Ampak vsi ti
primeri so, kot bi rekli pravniki, zastarali.

MAIJA: Mlad? To knjigo si napisal pri petinStiridesetih!

IZTOK: To ni knjiga za ljudi, ki bi se radi skozi Zivljenje prebili z ustvar-
janjem vtisa ...

MAIJA: Kako pa naj prezivim, ¢e ne znam ustvariti vtisa? Ti mogoce, kaj
pa jaz? Jaz sem Se mlada in moram prezivet. Ce ne bo §lo drgac, bom to
storila s pretvarjanjem. Imas bol;$i nasvet?

IZTOK: Zal ne.
MAIJA: Seveda ga imas! V tej knjigi. Ne o tem, kako postati uspesen, na

tem podrocju bi Se jaz tebe kaj naucila, ampak kako Ziveti tako, da te na
smrtni postelji ne bo sram.
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IZTOK: Maja, ko bi vedela ...

MAIJA: Ja, vem. Ko si napisal to knjigo, si bil drug ¢lovek. Potem si padel
po stopnicah in si polomil vse, kar je bilo v tebi Zivega. Se zgodi. Ampak
knjiga je tukaj, in zdaj te bom vzela v roke, jaz tebe, ker ti mene nisi hotel,
in ta naucila vsega, kar v tej knjigi pise.

IZTOK: Kaj pa, ¢e ni¢ od tega ni res?

MAIJA (ga ostro pogleda): Napisal si knjigo lazi?

IZTOK: Ne ...

MAIJA: Zakaj si jo podnaslovil Kako postati avtor samega sebe?

IZTOK: Ker se mi je v neki fazi Zivljenja zdelo, da lahko stojim za tem,
kar sem napisal. Vse to sem verjel, pisal sem iz srca.

MAIJA: In kje je zdaj to srce?
IZTOK: Tam, kjer je bilo. Duh pa je Sel naprej, do novih spoznanj ...
MAIJA: Bi ne blo poSteno, da svoje bralce obvesti§ o teh spoznanjih?

IZTOK: Tako pac je s knjigami. Tudi najboljSe so samo nekaj zacasnega.
Avtorjev poskus, da bi se fiksiral v kaosu ...

MAIJA: Se zavedas, da sem bla zaradi te knjige zaljubljena vate, Se preden
sem te spoznala?

IZTOK: Daj no.
MAIJA: Zdaj pa se pocutim izdano?
IZTOK: Zal mi je.

MAJA: Ko sem prisla, sem pricakovala, da bos vzel v roke dleto in me izkle-
sal v nekaj ... ne popolnega, ampak v nekaj, s cimer se bom lahk sprjaznila.

IZTOK: Tudi ¢e bi mi to uspelo, bi bil izdelek zlagan. Ponaredek.
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MAIJA (kot da ga ne slisi): PriSla sem z upanjem, da se bom tukaj, sredi
knjig in znanja, iz bube razvila v metulja. Pod tvojim vodstvom, da ne bi
Slo kaj narobe. In kaj se zgodi? Zgodi se to, da so se mi knjige zagabile.
Se posebej ta, s katero si prinesel okrog na tisoce bralcev.

IZTOK: Maja ...

MAIJA (na robu joka): Iskala sem nekaj, Cesar bi se lahko oprijela, ker
mi ves ¢as drsi. Vse okrog mene je spolzko in potrebujem oporo. Kdo mi
bo zdaj pomagal?

IZTOK: Jaz ne. Ker jaz sem Ze zdrsnil.

MAIJA: A ve$, da sem ves cas slutila, da se podajam v nevarnost? In da
bom na koncu morala re§evat samo sebe? Ze pred Easom sem ti napisala
poslovilno pesem, za primer, da bi ti jo morala kdaj prebrat. (Pobrska po
torbi, izvlece kos papirja.) Poslusaj. Naslov pesmi je Ne ljubim te vec.

Zacne brati, komaj premaguje solze.

Nekoc meni ti si bil ljub

in vse bi dala za tvoj poljub.
Danes jaz ne ljubim te vec,
O, le daj, daj, odidi ti prec.

Najine poti so za vedno locile se,
tudi ponoc vec ne Zelim si te.
Tako hitro, kot sem te vzljubila,
te bom zdaj pozabila.

Zmecka papir in ga vrZe v kot. S hrbtom roke si obrise solzo.

Nisi me imel rad. Samo uporabljal si me za to, da ti prodajam knjige, ki jih
sam nisi znal. (Se nenadoma zbere.) Sem zracunala ure. (Iz Zepka potegne
listi¢, ga razgrne, pogleda.) Dolgujes$ mi 420 evrov.

IZTOK: Po mojem izracunu 530.

Maja se nekaj casa prestopa, zloZi listek, ga porine nazaj v Zep. Potem
plane Iztoku v narocje, ga stisne okoli vratu in pretresljivo zajoka. Iztok
Jjo skusa tolaZiti, nerodno jo boZa po glavi.
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MAIJA. Zakaj ne more biti drgac?

IZTOK: Maja ...

MAIJA: Povej mi, zakaj?

IZTOK: Moj hrbet, Maja ... Koliko kil ima§?

MAIJA: Oprosti ... (Zleze z njega.) Se vedno petinestdeset. Saj se trudim,
ampak ... A ves, kako enostavno je v trgovini zmaknit cokolado?

IZTOK: A sem kje v knjigi zapisal, da je del osebne izgradnje tudi klep-
tomanija?

MAIJA: Nisi. Ampak prav tako nisi zapisal, da ni.

IZTOK: Res je. V svojem navduSenju sem na moralno plat kar pozabil.
MAIJA: Si to knjigo pisal z navduSenjem?

IZTOK: Prevelikim. Pravzaprav se je napisala sama. Zato je tako nevarna.
MAIJA: Mogoce je nisem prav razumela. Ker, roko na srce, nisem glih
najbolj pametna, a ne? Mogoce sem zvita, to pa ni isto. Ampak zvit moras
bit, Ce si iz revne druZine. A ne?

IZTOK: Se ti zdi, da si zvita?

MAIJA: Odkrita in zvita. V¢asih eno preve¢ in drugo premalo, pa spet
narobe. Predstavljaj si, da ima§ delavnco, polno orodja, se pa udari§ po
prstih vsaki¢, ko zamahnes s kladivom.

IZTOK: To sem jaz.

MAIJA: Kljub temu sem se velik naucila.

IZTOK: Ce je bil kateri od naju ugitelj, si bila to ti.

MAIJA: Ja, seveda ...
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IZTOK: Ampak tvoj pouk je zame priSel prepozno. Takrat, ko bi me Se
lahko reSila, pa te ne bi vzel resno. Takrat bi te samo zvlekel v posteljo,
in tam bi se vse koncalo.

MAIJA: To bi lahk storil kadar koli. Zakaj nisi poskusil?
IZTOK: Bal sem se, da te bom razocaral.

MAIJA: Oh, moski! ... Sploh ne veste, kaj Zenske hocemo.
IZTOK: Res je.

MAIJA: Glej, kmalu bo konec zime. Led se bo stalil, tudi v tvojem srcu.
Prisla bo pomlad, postala bova spet to, kar sva, globoko v svojem bistvu.
Ker midva sva poletna ¢loveka, a ne? In potem se bova spet zaljubila, Se
enkrat, in tokrat zares. In posluSala bova glasbo, ki jo imam rada, Cist
obicajno glasbo za obicajne dni.

IZTOK: Prav.

MAIJA: Nacrt, ki sem ti ga prej opisala, bova izpeljala do potankosti, jaz
bom opravila vecino stvari. Ti boS nadzoroval korespondenco, prav? (Ga
pogleda.) Nekam bled si.

IZTOK: Bo nekako.

MAJA: Ampak najprej moram ucitelju joge dat 50 evrov, pa rada bi mu
dala vsaj 100 evrov za taj ¢i, mogoce bi mi potem pustil, da e napre]
vadim. No, saj je rekel, da lahko, ¢e do konc mesca prnesem denar. 220.
Samo kaj, ko imam jaz podpore 230 ...

IZTOK. Maja ...

MAIJA: In zdajle sem preracunala in mislim, da podpora ne bo dovolj.
Nujno moram ve¢ likat in zacet s prodajo vaz. Ne mislim tukaj. Od vrat
do vrat. Tko da se bo najin nacrt za ustanovitev kulturnega centra mal
zavlekel, a je prav? Ker ti nima$ denarja, da bi poravnal svoj dolg, a se
motim? Kot sem rekla, dobro vem, da poloZaj ni roZnat, lahko po¢akam
Se nekaj Casa, tud leto, dve ...
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IZTOK: Maja ...

MAIJA: Kaj?

IZTOK: Tamle zadaj, v shrambi, je zaklenjen kovinski predalnik.
MAJA: Vem.

IZTOK: Si kdaj razmiSljala, kaj bi utegnilo biti v njem?

MAIJA: Intenzivno. In sem priSla do zakljucka, da pornografske revije.
Ali CD-ji z oznako XXX.

IZTOK (iz Zepa potegne kljucek in iztegne roko proti Maji): Odkleni ga
in zloZi vse, kar najde$ v njem, na pult.

MAIJA (vzame klju¢, gre proti vratom zadaj levo): Ce slu¢ajno ne ves,
vecini Zensk se trda erotika zdi nagravzna.

IZTOK (jo spodbudi 7 gibom roke): Prosim.

Maja izgine skozi vrata, Iztok pobrska po Zepih, izvlece zloZen list papirja, ga
razgrne, si natakne ocala. Maja se vrne s kupom knjig in jih poloZi na pult.

MAIJA: Stare, zaprasene bukle. Zakaj jih pa skrivas? Pa Se angleske so.
IZTOK: Saj razume$ anglesko?

MAIJA: Hello, good morning, how are you, good bye. A se hecas? Kdo
pa danes ne zna anglesko?

IZTOK: Preberi mi naslov prve knjige.

MAIJA (vzame knjigo na vrhu, z nje odpihne prah, prebere tako, kot pise):
En Attendant Godot. Kaj to pomeni? En atentat na Godota? Kdo pa je
bil Godot?

IZTOK (izgovori naslov pravilno francosko): En Attendant Godot. To je
drama Cakajoc¢ na Godoja, ki je najprej izsla v francoscini, privatno, leta
1952. Natisnjenih je bilo samo 35 izvodov.
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MAJA: Huda naklada.

IZTOK: Kaj mislis, koliko bi dobila za to knjigo, ¢e bi nasla kupca?
MAIJA (si ogleda knjigo, jo potehta): Evro in pol?

IZTOK (preveri na listu, ki ga drZi v roki): Pet tisoc.

MAJA: Ni treba, da me zafrkavas, ker tako nevedna nisem.

IZTOK: Preberi naslov naslednje knjige.

MAIJA (vzame s kupa naslednjo knjigo): No, ta je vsaj bolj debela. Pa lepe
modre platnice ima. Ulysses.

IZTOK: Ta izdaja je iz8la leta 1922 v Parizu. V 100 izvodih. Avtor je vse
podpisal. Tega sem pred petnajstimi leti dobil na drazbi v Londonu za
7000 funtov. Danes je vreden 12.000 evrov.

MAIJA: Pravi kdo?

IZTOK: Zbiratelji redkih knjig.

MAIJA: In ti si eden od njih?

IZTOK: Bil, pred leti. Pri nas je ta trg nerazvit, zato sem hodil na javne
drazbe v tujini. Investiral sem v najredkejSe in najdrazje knjige. Zato sem
zdaj revez.

MAIJA: Hoces reci bogat.

IZTOK: Tamle bo$ nasla Se dve. Baudelairove Le Fleurs du Mal iz leta 1857.
Prinesle ti bodo 3000 evrov. Whitmanove Travne Bilke, Leaves of Grass, iz
leta 1855, so vredne okrog 13.000. Potem ima$ tamle spodaj, pod knjigami,
en sam list, oglej si ga. (Maja vzame list in si ga ogleduje.) To je list iz Guten-
bergove biblije, prve natisnjene knjige. Zanj bo$ dobila 5000 evrov.

MAIJA (se ozre okrog sebe): Moram se mal usest. (Stopi do stola, sede.)

IZTOK: Ce vse to sestejemo, imas na pultu 40.000 evrov.
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MAIJA: Ne vem, zakaj se mi naenkrat vrti.

IZTOK: Zakleni knjige nazaj v predal in nikomur ne ¢rhni niti besede.
Drugace bos imela tukaj roparje, preden se dvakrat obrnes.

MAIJA: Bo§ Ze moral sam popaziti nanje, ker take odgovornosti ne bom
vzela nase.

IZTOK: Te knjige so placilo za tvoje ure.

MAIJA (vstane): O¢itno ti je ciroza nacela moZgane.

IZTOK: Nimam ciroze.

MAIJA: Zlagal si se?

IZTOK: Imam raka na jetrih v zadnjem stadiju. Z metastazami v be-
zgavkah, hrbtenici, kosteh, povsod. Tudi jaz imam novo ime, ne samo ta
knjigarnica. Iztok Rak.

Maja vstane, stopi k njemu, se pred njim spusti na kolena.

MAIJA: Zakaj mi nisi povedal?

IZTOK: Bal sem se, da bi me pustila samega.

MAJA: Kam bi pa §la? Povsod sem se skregala. Pa tud, ¢e bi imela kam
it, bi ostala pr teb.

IZTOK: Dal ti bom telefonske Stevilke ljudi, ki jih mora§ kontaktirati, Ce
bos hotela katero teh knjig prodati.

MAIJA: Saj ne morem prodati tvojih knjig, kaj ti pa je?

IZTOK: Knjige so placilo za tvojo pomoc¢. Bom podpisal darilno pogodbo,
¢e hoces, ampak potem bo treba placati davek. Bolje, da ostane med nama.

MAIJA: Iztok, knjige moras prodati ti, potrebujes denar za zdravljenje ...

IZTOK: Prepozno.
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MAJA: Nikoli ni.

IZTOK: Smrt je pred vrati. In ne bo ji spodrsnilo na stopnicah, kot je tebi
in meni. Ni ve¢ ledu.

MAIJA: Ne bi smela odstraniti tiste pipe.

Na kolenih se mu zrine med noge in ga tesno objame, glavo mu stisne na
prsi, zacne drgetati, grcati v joku. Iztok jo boZa po laseh.

IZTOK: Vse bos Se prav. Tukaj bos imela kulturni center, pa literarne
vecere, pa tecaje za duhovno rast ...

MAIJA (ga pogleda v obraz in zahlipa): Sovrazim kulturo! Sovrazim knji-
ge! Sovrazim duhovno rast! Sovrazim sebe in svoj egoizem! Ce pomislim,
kolikokrat sem te prizadela ... sploh si ne zasluZim, da bi mi odpustil!
IZTOK: Maja ... Nisi ve¢ puncka ...

MAIJA: Ne. Sem res kar mal odrasla, odkar sem priSla v to klet. Najbolj
hecno je to, da sem s tem namenom prisla. (Ga pogleda v oci.) Zakaj si
vzel mene? Je blo velik kandidatov?

IZTOK: Nekaj Cez dvajset.

MAIJA: Ne! In kaj je blo na men takega, da si druge zavrnil?

IZTOK: Tvoja vera v odresilno moc knjig.

MAIJA: Tud ti si verjel. Nekoc.

IZTOK: Saj zato. Ce Ze potrebujem pomo¢, sem si rekel, naj bo tu nekdo,
ki se hrani z istimi iluzijami.

MAIJA: Zakaj si hotel zapret knjigarno, ko bi jo lahko resil s prodajo teh
knjig?

IZTOK: Nisem vedel, da se bo$ hotela ukvarjati z njo, ko me vec ne bo.

MAIJA: Te odpeljem domov? Te odpeljem v bolnico? Te hudo boli? Imas
dovolj zdravil? Kaj naj nardim?
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IZTOK: Nic.

MAJA: Ampak ...

IZTOK: Kaj?

MAIJA: A ni krivi¢no? Da se to dogaja v trenutku, ko sva nasla svoj dom v
kleti, ki je kot maternica? Kjer bi lahko sanjarila, da se bova znova rodila
v drugacen svet?

IZTOK: A ves, koliko ljudi umira prav ta trenutek?

MAIJA: Vecina Zivecih?

IZTOK: A ves, koliko ljudi o tem raje ne bi ni¢ vedelo?

MAIJA: Nobeden? (Iztok molci.) Obljubi$, da se to ne bo zgodilo Ze jutr?
Da bo$ z mano Se nekaj ¢asa? Se kar nekaj ¢asa?

IZTOK: A ne vidis, da ta prijazna gospa Ze nekaj ¢asa stoji na pragu? In
da jo Ze nekaj ¢asa prosim: “Vzemi me v roke. Stisni me k sebi in me
ponesi tja, kjer je mir? Kamor sodim? Kamor sodimo vsi?”

MAJA: Ampak jaz sodim sem. V svoje Zivljenje. Res mi ni najbolj naklo-
njeno, ampak to je druga zgodba. Moja, majhna zgodba. Zivljenje samo
pa je naSa, skupna zgodba.

IZTOK: Bi naredila nekaj zame?

MAIJA: Pove;.

IZTOK: Prinesi Borgesove pesmi.

Maja pobrska po svoji torbi, izvlece knjigo Borgesovih poezij.

MAJA. Saj ne bo§ zameril. Odnesla sem jo domov. In brala te pesmi pozno
ponoci. V upanju, da se bom naucila, kaj je poezija.

IZTOK: Odpri. Vseeno kje. In beri.
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Se namesti v naslanjacu in zapre oci. Maja odpre knjigo na slepo in
zacne brati.

MAJA:

Ne bo te resilo, kar so napisali
Vst tisti, ki jih s strahom moledujes;
Nisi kdo drug, in ta hip ugledujes
Sredisce blodnjaka, ki tvoji koraki
Ga bodo stkali. Ne bo te reSila
Jezusova, Sokratova smrt, ne zlati
Sidharta, ki si jo je znal izbrati
Na nekem vrtu nekega vecera.
Prah so besede, ki jih tvoja roka
Je napisala, in kar so tvoja usta
Izgovorila. V Hadu ni socutja

In BoZja no¢ nikoli nima konca.
Tvoja tvarina je ¢as, neutruden
Cas. Si vsak osamljeni trenutek.

Luci zacnejo temneti pri “nisi kdo drug”. Pri “je napisala” ugasnejo;
preostale verze Maja izgovori v temi.

Borgesove pesmi je prevedel Ale$ Berger.

1056 Sodobnost 2011





