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Ljubljana: Škuc (Zbirka Vizibilija), 2008.

Kratkim zgodbam, kot se same imenujejo – tako se glasi podnaslov – ali {e 
raje proznim fragmentom Nata{e Suki~ je na prvi pogled te`ko dolo~iti skupni 
imenovalec. Ne samo ali predvsem zato, ker bi {lo za zelo raznovrstne prozne 
pristope – za zbirko okru{kov lahko celo re~emo, da je v nekaterih segmentih 
bolj prepletena in povezana, ubrana na eno temo, kot nekatere druge; eden 
izmed motivov, s katerimi je se{ita skupaj, je transvestit, ki ga ena izmed 
literarnih oseb omenja kot `eninega sorodnika in ga potem {pijonira in za 
njim vohlja, in to nezadovoljen starej{i mo`ak, ki da ga `enini, protestanti, 
kot “papinca” niso sprejeli v dru`ino; drugi~ imamo opis umirajo~ega, ki si ne 
upa iz stanovanja in se skoraj dobesedno du{i v svojih lastnih smeteh, ker so 
ga anonimne gro`nje in skozi okno posnet video prepri~ali, da nekdo s tak{no 
obla~ilno kulturo ni varen med (pred) mno`ico, med ve~ino; tretji~ spet se 
na glavnem liku konstituirajo nestrpne`i, omenjajo ga med vsemi tistimi, ki 
jih je treba na tak ali druga~en na~in pospraviti, umakniti, prillagoditi svoji 
podobi, svoji lastni ekskluzivni normalnosti. Ho~em re~i, da gre za zbirko 
proznega drobirja, ki se v~asih ohlapno zlepi v zgodbo – iz posameznih kosov 
se v grobem izri{e nekaj takega kot zgodba, vendar ta proza ne dosega (in 
verjetno niti no~e dose~i) u~inka predvsem s pripovedovanjem sklenjene in 
posebno u~inkovito za{piljene zgodbe. 

Bolj jo povezujejo motivni drobci. Beremo o dekletih ali `enskah, nek-
daj strastnih ljubimkah, in o njunem o~itno `e malo odslu`enem odnosu, 
o tesnobi in negotovosti, ki lega med njiju; vidimo ju pri vo`njah z avtom, 
slutimo nekdanjo bli`ino, ki jo je razjedel ~as. Beremo, od znotraj, o umira-
nju ene izmed njih, pravzaprav transvestita; drugi~ gre za ironiziran govor o 
nekak{nem bratstvu in kameradih, ki so o~itno malo jezni na vse skupaj in 
se organizirajo, da bi malo po~istili ta svet – po~istili priseljencev, musli~ev, 
tistih, ki se preobla~ijo, kar vseh – in seveda je `e ta obrat pripovedne 
perspektive spet nekaj, kar govori o stanju sveta, ki po~etje, ki smo ga prej 
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slutili kot izpostavljenost manj{in ve~ini, opi{e {e z druge, nestrpne in pre-
napete strani. Tako lahko v Štirih izpovedih bolestnega uma beremo to~no 
to; {tiri monologe, podnaslovljene Skrito, Zlo, Besnilo in Sovra{tvo. Štirje 
razli~ni govorci se, vsak iz svojih vzrokov, zaradi razo~aranosti, osamljeno-
sti, jeze, ~esar koli, besno in izklju~evalno opredeljujejo do vsega marginal-
nega, “pedofilov, pedrov, ciganov”, do d`amije, konstituirajo se na ra~un {e 
{ibkej{ih in bolj izpostavljenih. Takrat vidimo, da je tisto, o ~emer beremo 
kot o vzporedni motnji, recimo o hupanju mimovoze~ega avta, medtem 
ko se ljubimki me~kata v avtu na izogibali{~u ob cesti, pri{lo v ospredje, 
da je pripovedna perspektiva zaostrena z glasovi tistih, ki so netolerantni, 
in iz teh smeri lahko trigonometriramo poglavitni interes Suki~eve, ki je, 
skladno z namenom zbirke Vizibilija, v kateri je ta proza iz{la, zavzemanje 
za druga~nost, predvsem za spolno orientacijo, za medspolne pojave, torej 
tiste, ki se izmuznejo obi~ajnemu razumevanju dveh spolov. Gre, skratka, 
za opisovanje druga~nih spolnih praks, za opise zgodb teka~ev na rob in 
~ez rob spola, ki so zajeti z razli~nimi strategijami, vsaka druga~nost pa 
je izpostavljena ne vedno ~isto pregledni ve~ini in zdi se, da zbirka Otroci 
no~nih ro` skoraj dobesedno sledi tisti rahlo ironi~ni manifestativni izjavi, 
katerim marginalcem vse bo posve~eno njeno pisanje, in to po odstotkih 
pisateljskega interesa. Glede motivike in tematike so tako ti fragmenti 
skoraj predvidljivi, vsekakor anga`irani in v~asih tudi sami izklju~evalni 
in obsojajo~i, kadar enako enodimenzionalno skicirajo profile pripadnikov 
ve~ine; to je reakcija alternative in v tem se v zadnjih nekaj desetletjih – ne 
pozabimo, da recimo festival Magnus slavi ~etrtstoletnico – ni dosti spre-
menilo. To govori o obeh straneh – homofobni in njenem bunkeriranju in 
nespravljivosti, ki jo zdaj, po upadu budnosti teorije, pogosto predstavljajo 
kar psihiatri ali upokojene ravnateljice in tak{ni specialisti, ki bi morali 
biti strpnej{i, pa tudi o zagatah, ki bi jih, vsaj glede literarne u~inkovitosti, 
tudi alternativa oziroma subkultura lahko re{evala z druga~nimi in novimi 
prijemi, z inovativno obdelavo motivov.

Vendar pa se proza Suki~eve tudi mo~no lo~i od proze drugih doma~ih 
lezbi~nih avtoric in v avtorskem pogledu izstopa. Zanjo je zna~ilno, da 
so osebe, o katerih pi{e, skoraj vedno opisane, brezimne: `enska, ki jo 
zaznamuje in dolo~a to ali ono, “`enska, ki se pani~no boji ~rnih lukenj 
in belih lis v spominu”, `enska, ki je kroni~no nespe~na – to `e ka`e na 
depersonalizacijo, na izgubo celovitosti, na fragmentarnost, na redukcijo na 
eno samo lastnost, po kateri se lo~imo. Ravno ta razplastenost, nepolnost in 
necelovitost je verjetno razlog, da so te proze bolj napokane, manj sklenjene 
in urejene. Ob tem pa imamo ob branju ves ~as ob~utek tesnobnosti, ki 
v~asih prehaja v apokalipti~nost; gre za nehanje posameznika, za njegova 
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stanja, opise ob~utljivosti in zdi se, da je zasledovanje in razvijanje slutenj 
eden mo~nej{ih vzgibov teh okru{kov. @e v prvem ciklusu imamo, skoraj 
tako kot pri zgodbi Lastna smrt Petra Nadasa, v kateri glavna oseba hladno 
opisuje svoj infarkt, ob~utja in prebliske, ki so ga spremljali, pri Suki~evi 
umik v notranjost, v svet ob~utij; pripovedna instanca se skoraj ulekne v 
telo in tisto, kar beremo, je skoraj potopis po psihi~nih po mikrokozmosu 
in gibanje po senzori~nih pokrajinah, za katere ne vemo – in ne moremo 
vedeti – kaj jih je povzro~ilo, so pa o~itno druga~ne in tudi za pripovedni 
glas rahlo, nenavadne; ka{elj, ki mu sledi postopno vse preplavljajo~a tema, 
“kot okru{ki kometov, ki so se razleteli ob dotiku z atmosfero planeta, mi 
nasproti prihajajo ko{~ki obrazov, ki jih sestavljam v znance”, znajde se, 
kot sama ugotavlja, v nekak{nem vzporednem svetu, skr~ena na nesnovno 
to~ko zavesti, nikjer ni nikogar, razen orja{kih plezalk. Vendar potem sledi 
refleksija, da gre za eksperiment, in potem jih nekaj, enega filmskega in 
enega nacisti~nega, in tako naprej. Neznano in z neznanim povzro~eno sta-
nje, potovanje po svojih ob~utkih; jasno, smo v stanju izredne ob~utljivosti, 
izostrene zavesti o svojem telesu in njegovi ranljivosti, na tistih podro~jih, 
na katerih potem um proizvaja razli~ne scenarije in preigrava mo`nosti, 
kaj se je zgodilo in kaj se bo iz tega razvilo, na podro~ju, ki je blizu grozi 
in tesnobi in zavesti, da se lahko vse skupaj brez opozoril neha in ni zadaj 
ni~. Ta uvodni niz fragmentov potem res zavije na podro~je diagnostike, 
v spomine o zatrdlini ob bradavici, v dru`insko anamnezo, in tudi zbirka 
se kon~a z materino smrtjo v bolni{nici. V nekaterih zgodbah je umiranje 
ali pa `ivotarjenje sestavni del sicer drugam obrnjene pripovedi; vmes je 
kup opozoril, da smo v svetu tik pred koncem, pred izbrisom posameznika 
in v~asih kar vsega sveta. ^ude`ne srebrne kapsule, ki jih preva`ajo v eni 
izmed zgodb, dajo slutiti svet, ki je do konca onesna`en; neka druga zgod-
ba govori o mno`i~nem eksodusu ~love{tva na enega izmed planetov, na 
katerem bodo `ivotarili v negostoljubni atmosferi, in o odlo~itvi mo`aka, 
da se tega ne gre, da bo raj{i kar po~akal.

Atmosfera v Otrocih no~nih ro` je tesnobna, hiperurbana in do konca 
poseljena; to je svet ob koncu ~asov, tudi erotika, ki je bolj spomin na mi-
nulo, je kr~evita in ob~utek imamo, da gre za planet in njegove prebivalce 
v agoniji, da so to zapisi zadnjih ljudi ali pa vsaj zadnjih svoje vrste v svetu, 
iz katerega izginja ob~utljivost, razen morda med redkimi izbranimi in 
seveda marginaliziranimi. To Suki~evo sicer oddaljuje od njenih vrstnic, 
jo pa postavlja v bli`ino po izvoru sorodnih, le bolj z bli`ajo~o se vojno in 
vsesplo{nim nasiljem pre`etih okru{kov Lele B. Njatin iz ~asov prvega vala 
alternative v osemdesetih.


