Kritika — knjige
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Ljubljana: Skuc (Zbirka Vizibilija), 2008.

Kratkim zgodbam, kot se same imenujejo — tako se glasi podnaslov — ali Se
raje proznim fragmentom NataSe Suki€ je na prvi pogled tezko dolociti skupni
imenovalec. Ne samo ali predvsem zato, ker bi §lo za zelo raznovrstne prozne
pristope — za zbirko okruskov lahko celo reCemo, da je v nekaterih segmentih
bolj prepletena in povezana, ubrana na eno temo, kot nekatere druge; eden
izmed motivov, s katerimi je seSita skupaj, je transvestit, ki ga ena izmed
literarnih oseb omenja kot Zeninega sorodnika in ga potem Spijonira in za
njim vohlja, in to nezadovoljen starejSi moZzak, ki da ga Zenini, protestanti,
kot “papinca’” niso sprejeli v druzino; drugi¢ imamo opis umirajocega, ki si ne
upa iz stanovanja in se skoraj dobesedno dusi v svojih lastnih smeteh, ker so
ga anonimne grozZnje in skozi okno posnet video prepricali, da nekdo s tak§no
oblacilno kulturo ni varen med (pred) mnoZzico, med vecino; tretjic spet se
na glavnem liku konstituirajo nestrpneZzi, omenjajo ga med vsemi tistimi, ki
jih je treba na tak ali drugacen nacin pospraviti, umakniti, prillagoditi svoji
podobi, svoji lastni ekskluzivni normalnosti. Hocem reci, da gre za zbirko
proznega drobirja, ki se v€asih ohlapno zlepi v zgodbo — iz posameznih kosov
se v grobem izri$e nekaj takega kot zgodba, vendar ta proza ne dosega (in
verjetno niti noce doseci) ucinka predvsem s pripovedovanjem sklenjene in
posebno ucinkovito zaSpiljene zgodbe.

Bolj jo povezujejo motivni drobci. Beremo o dekletih ali Zenskah, nek-
daj strastnih ljubimkah, in o njunem ocitno Ze malo odsluzenem odnosu,
o tesnobi in negotovosti, ki lega med njiju; vidimo ju pri voZnjah z avtom,
slutimo nekdanjo bliZino, ki jo je razjedel ¢as. Beremo, od znotraj, o umira-
nju ene izmed njih, pravzaprav transvestita; drugic gre za ironiziran govor o
nekakSnem bratstvu in kameradih, ki so o¢itno malo jezni na vse skupaj in
se organizirajo, da bi malo pocistili ta svet — pocistili priseljencev, muslicev,
tistih, ki se preoblacijo, kar vseh — in seveda je Ze ta obrat pripovedne
perspektive spet nekaj, kar govori o stanju sveta, ki pocetje, ki smo ga prej
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slutili kot izpostavljenost manjSin vecini, opise Se z druge, nestrpne in pre-
napete strani. Tako lahko v Stirih izpovedih bolestnega uma beremo to¢no
to; Stiri monologe, podnaslovljene Skrito, Zlo, Besnilo in Sovrastvo. §tirje
razli¢ni govorci se, vsak iz svojih vzrokov, zaradi razocaranosti, osamljeno-
sti, jeze, Cesar koli, besno in izkljucevalno opredeljujejo do vsega marginal-
nega, “pedofilov, pedrov, ciganov”, do dZamije, konstituirajo se na racun e
Sibkejsih in bolj izpostavljenih. Takrat vidimo, da je tisto, o ¢emer beremo
kot o vzporedni motnji, recimo o hupanju mimovozecega avta, medtem
ko se ljubimki meckata v avtu na izogibaliS¢u ob cesti, priSlo v ospredje,
da je pripovedna perspektiva zaostrena z glasovi tistih, ki so netolerantni,
in iz teh smeri lahko trigonometriramo poglavitni interes Sukiceve, ki je,
skladno z namenom zbirke Vizibilija, v kateri je ta proza iz§la, zavzemanje
za drugacnost, predvsem za spolno orientacijo, za medspolne pojave, torej
tiste, ki se izmuznejo obi¢ajnemu razumevanju dveh spolov. Gre, skratka,
za opisovanje drugacnih spolnih praks, za opise zgodb tekacev na rob in
¢ez rob spola, ki so zajeti z razli¢nimi strategijami, vsaka drugacnost pa
je izpostavljena ne vedno cisto pregledni ve€ini in zdi se, da zbirka Otroci
nocnih roZ skoraj dobesedno sledi tisti rahlo ironi¢ni manifestativni izjavi,
katerim marginalcem vse bo posveceno njeno pisanje, in to po odstotkih
pisateljskega interesa. Glede motivike in tematike so tako ti fragmenti
skoraj predvidljivi, vsekakor angazirani in vcasih tudi sami izkljucevalni
in obsojajoci, kadar enako enodimenzionalno skicirajo profile pripadnikov
vecine; to je reakcija alternative in v tem se v zadnjih nekaj desetletjih — ne
pozabimo, da recimo festival Magnus slavi Cetrtstoletnico — ni dosti spre-
menilo. To govori o obeh straneh — homofobni in njenem bunkeriranju in
nespravljivosti, ki jo zdaj, po upadu budnosti teorije, pogosto predstavljajo
kar psihiatri ali upokojene ravnateljice in takSni specialisti, ki bi morali
biti strpnejsi, pa tudi o zagatah, ki bi jih, vsaj glede literarne ucinkovitosti,
tudi alternativa oziroma subkultura lahko reSevala z druga¢nimi in novimi
prijemi, z inovativno obdelavo motivov.

Vendar pa se proza Sukiceve tudi moc¢no loci od proze drugih domacih
lezbi¢nih avtoric in v avtorskem pogledu izstopa. Zanjo je znacilno, da
so osebe, o katerih piSe, skoraj vedno opisane, brezimne: Zenska, ki jo
zaznamuje in doloca to ali ono, “Zenska, ki se pani¢no boji ¢rnih lukenj
in belih lis v spominu”, Zenska, ki je kroni¢no nespecna — to Ze kaze na
depersonalizacijo, na izgubo celovitosti, na fragmentarnost, na redukcijo na
eno samo lastnost, po kateri se lo¢imo. Ravno ta razplastenost, nepolnost in
necelovitost je verjetno razlog, da so te proze bolj napokane, manj sklenjene
in urejene. Ob tem pa imamo ob branju ves ¢as obcutek tesnobnosti, ki
vCasih prehaja v apokalipti¢nost; gre za nehanje posameznika, za njegova
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stanja, opise obCutljivosti in zdi se, da je zasledovanje in razvijanje sluten;
eden mo¢nejsih vzgibov teh okruskov. Ze v prvem ciklusu imamo, skoraj
tako kot pri zgodbi Lastna smrt Petra Nadasa, v Kateri glavna oseba hladno
opisuje svoj infarkt, obCutja in prebliske, ki so ga spremljali, pri Sukicevi
umik v notranjost, v svet obcutij; pripovedna instanca se skoraj ulekne v
telo in tisto, kar beremo, je skoraj potopis po psihi¢nih po mikrokozmosu
in gibanje po senzori¢nih pokrajinah, za katere ne vemo — in ne moremo
vedeti — kaj jih je povzro€ilo, so pa o€itno drugacne in tudi za pripovedni
glas rahlo, nenavadne; kaSelj, ki mu sledi postopno vse preplavljajoca tema,
“kot okruski kometov, ki so se razleteli ob dotiku z atmosfero planeta, mi
nasproti prihajajo koscki obrazov, ki jih sestavljam v znance”, znajde se,
kot sama ugotavlja, v nekak§nem vzporednem svetu, skr€ena na nesnovno
tocko zavesti, nikjer ni nikogar, razen orjaskih plezalk. Vendar potem sledi
refleksija, da gre za eksperiment, in potem jih nekaj, enega filmskega in
enega nacistinega, in tako naprej. Neznano in z neznanim povzroceno sta-
nje, potovanje po svojih obcutkih; jasno, smo v stanju izredne obcutljivosti,
izostrene zavesti o svojem telesu in njegovi ranljivosti, na tistih podrocjih,
na katerth potem um proizvaja razli¢ne scenarije in preigrava moznosti,
kaj se je zgodilo in kaj se bo iz tega razvilo, na podrocju, ki je blizu grozi
in tesnobi in zavesti, da se lahko vse skupaj brez opozoril neha in ni zadaj
ni¢. Ta uvodni niz fragmentov potem res zavije na podrocje diagnostike,
v spomine o zatrdlini ob bradavici, v druzinsko anamnezo, in tudi zbirka
se konc¢a z materino smrtjo v bolni$nici. V nekaterih zgodbah je umiranje
ali pa Zivotarjenje sestavni del sicer drugam obrnjene pripovedi; vmes je
kup opozoril, da smo v svetu tik pred koncem, pred izbrisom posameznika
in véasih kar vsega sveta. CudeZne srebrne kapsule, ki jih prevazajo v eni
izmed zgodb, dajo slutiti svet, ki je do konca onesnaZen; neka druga zgod-
ba govori o mnoZi¢nem eksodusu ¢lovestva na enega izmed planetov, na
katerem bodo Zivotarili v negostoljubni atmosferi, in o odlo¢itvi moZaka,
da se tega ne gre, da bo rajsi kar pocakal.

Atmosfera v Otrocih nocnih roZ je tesnobna, hiperurbana in do konca
poseljena; to je svet ob koncu Casov, tudi erotika, ki je bolj spomin na mi-
nulo, je kréevita in obcutek imamo, da gre za planet in njegove prebivalce
v agoniji, da so to zapisi zadnjih ljudi ali pa vsaj zadnjih svoje vrste v svetu,
iz katerega izginja obcutljivost, razen morda med redkimi izbranimi in
seveda marginaliziranimi. To Sukicevo sicer oddaljuje od njenih vrstnic,
jo pa postavlja v blizino po izvoru sorodnih, le bolj z blizajoco se vojno in
vsesplosnim nasiljem prezetih okruskov Lele B. Njatin iz ¢asov prvega vala
alternative v osemdesetih.

Sodobnost 2009 641



