Francka Zupanéic:
Moj koledardek.

mam Ceden stenski koledarcek, ki sem si ga naredila

sama. Nanj sem naslikala sli¢ico, tako da se na-
smehnes, ako jo vidis, ker je res tako zivobarvna, pisana
in vesela.

Med $aro sem nasla konéek traku. Vse barve ima:
zeleno, rumeno, rdeco, plavo — prav kot koscek polet-
nega travnika. Tega sem spela zgoraj na koledarcku v
pentljo. In zdaj pravzaprav niti ne vem, kaj je drazest-
neje: sliica ali pentlja.

Koledarcek me je stal le 50 stotink. Bloka si namreé
nisem mogla narediti sama. Kupila sem ga natanéno
14 dni po novem letu. Tedaj so namre¢ bloki cenejsi.

_ Stirinajst dni sem bila brez koledarja. Zato pa sem
potem lahko odtrgala kar 14 listicev hkrati.

Moj koledargek bi mogel biti pravzaprav v sobi ka-
kega ulenjaka, kjer lezi prahu za prst na debelo po
starih, obledelih obeskih. Tu Sele bi priSel prav v veljavo.
Toda strah bi ga bilo tamkaj prav gotovo ves dan, in
dolgéas bi mu bilo. Pa vsakokrat, ko bi stari ucenjak iz-
tegnil suhi prst, da neneZno utrga bloku list, bi postal
koledar¢ek za spoznanje bledejsi. O ne, moj veselopisani
koledardek vendarle ne pristoja v temno, mraéno ufenja-
kovo sobo! Sploh pa, kdo ve, ¢e bi ga le-ta pustil tjakaj?

Moj koledaréek je Ze posebne vrste. Vsaka poteza
Copica, vsaka Ertica ima svojo povest — ker sem v vsako
potezo in értico ¢opica vdela sen. Zato je tudi moj kole-
dartek tako bajno pisan.

In pri vsem tem je $e tako moder in umen. Tega mu
na vnanjost prav nihfe ne prisodi. Na vsakem listku
ima izrek globoke modrosti. Enkrat o srefi, drugi¢ o
ljubavi in o rozah, ki ranmijo, pa spet o resnobi Ziv-
ljenja, pa o delu, o smrti, in v¢asih grenko-bridke nauke.
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Res cuditi se je modrosti mojega koledarcka. Ve,
kdaj je dovoljeno zazvoniti velikono¢nim zvonovom; ve,
kdaj razcvete jesen na grobeh krizanteme, in ve, kdaj naj
vzeveto na vrbovju macice, kdaj naj odlete lastovke, in
ve celo, kdaj goduje Francek, mali Francek.

Nedavno pa se mi je koledaréek sréno nasmehnil.
In ker sem ga pogledala zatudeno, mi je rekel: »Ti, danes
je pa tvoj god.«

»Da, pall« sem se domislila, »a sedaj ni ve¢, kot je
bilo nekdaj; ni¢ ve¢ — vse drugace jel«

Tedaj me je prav resno pogledal. A takoj se je
vnovi¢ nasmehnil: »Kmalu bo prila pomlad. In tedaj
bo spet tako lepo, lepo na tem boZjem svetu — vse polno
petia in radosti.«

Neko¢ se je uglobila v koledarckove ofke mehka,
sanjavogloboka duSica, in skrivnostno je zaSepetal: »Ko
bo sneg odel poljane, tedaj bo prislo bozje Detece
z zvezdnatih vi§in na zemljo, na to ubogo, ubogo
zemljo« . . . g

Vsako jutro odtrgam listi¢ od ljubega koledarcka.
Tedaj si da sunek, obstoji pozorno: »Javljam pokorno
— danes je 1. april« — ali kakrden in kateri dan Ze je.
Tako je Sest dni. Sedmi dan pa ne pride ve¢ navaden,
¢rn listi¢ na pozorisce, ampak svetal, rde¢. Tedaj vem:
danes je nedelja, danes mi je treba nedeljskega oblaéila.
Takrat obidtem Gospoda. Ta pa ni prav ni¢ kot go-
spoda, pred katero imam nemir, je-li smo dosli prav in
dobro ali ne. Gospod Bog se vedno zveseli naSega obiska.
Kako dober, solnfen je njegov pogled! En pogled samo
— in prah vsakdanjosti izgine z nase duSe, in v srcu
nastane svetlo, zlato nedeljsko jutro . ..

Véasih pogledam vpraSujofe na svoj koledarcek,
skoroda nekam trepetaje. Tedaj mislim, moram misliti:
»Vsak list je dan, en dan mojega Zivljenja. Tako odpa-
dajo drug za drugim. Pa bodisi, da mi je prinesel veselje
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ali zalost, ne ostane, ampak mine, izgine. In do konca
dalje, dokler blok ne bo prazen. Tedaj mora moj kole-
. darcek umreti, ker ne presega starosti enega leta.«

Na Silvestrovo, v tihi noéi, ko bodo plesale nad
strehami snezinke v vetrovnem vrtincu in bo plapolal
ogenj v pecici moje izbe, bom pogledala e enkrat, po-
slednji¢ na svoj koledaréek — v slovo — in ga bom
polozila, polozila sama na zerjavico. Visoko bo vzplam-
tel — moj koledarcek mrtev! Toda iz pepela se bodo
dvignile pestre, bajne sanje in Svigale nesliSno ob tihih
stenah semtertja.

Mnogo ljudi gre na Silvestrovo k vedezevalkam,
ali pa uliva svinec. Jaz obhajam pa drugafe slovo in
konec leta: Sedim v poltemi in prislukujem, kaj mi Se
gepee moj mrtvi koledarcek. In tedaj opazim, da Se
niso §li vsi listi¢i v pozabnost. Nekaj, malenkost, se mi
jih je zarisalo v srce. Skoro bi jih ne poznala ve¢. In to
niso oni navadni ¢rni listiéi in tudi ne oni rdedi, praz-
ni¢ni. Zlati pa so, zlati . . . zlati!

Stirinajst dni po novem letu mi bo visel Ze drug
koledaréek na steni. Tako gre dalje — eno leto, deset,
mogofe jih bo celo petdeset. Kdo pa ve? ... In nekega
jutra me bo moj koledarfek ¢akal zaman. Naslednjega
dne tudi, in si niti mislil ne bo, zakaj me ni vel k
njemu . , .
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