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Vsako leto dobite 10 prilog „Za pridne roke". V avgustu in decembru ta priloga ni priložena.
Prihodnja številka izide pred božičem.



PERZIJSKE PREPROGE, 
ORIGINALNO ORIEN-

«Kaj pravite, gospa Blejčeva, glasu naše Francke? Vsak 
trdi, da ga ima po meni!«

«Ampak nikar si tega ne ženite k srcu! Pa naj vam to 
kdo dokaže, da je resi«

*

«Kila rdečih jabolk za pet dinarjev se vam zdi draga? 
Kaj naj bi potem rekel Adam v raju? Ali veste, koliko 
ga je stalo eno samo jabolko?«

*

«Ali bi mogel govoriti z gospo?«
«Ne, ni mogoče. Ravno je pri njej pediker.«
«No, pa z gospodom?«
«Ne. Tudi to ni mogoče. Gospod ravno umiva tla.«

*

«Zmeraj ugovarjaš in se prepiraš z menoj, vse hočeš 
imeti po svojem. Saj si mi vendar pred oltarjem obljubila 
pokorščino.«

»Menda vendar nisi hotel, da bi se s teboj prepirala že 
pred oltarjem?«

*

«Rekli smo,« pravi učitelj, «da je hrana moljem naša 
obleka. — Kaj hočeš, Janezek?« vpraša učitelj učenca, ki 
dviga roko.

«Prosim, jaz bi rad vedel, s čim so se živili molji takrat, 
ko sta živela Adam in Eva!«

* '

«Ali vam je ta nasilnež grozil, ko vas je poljubljal?«
«Da, rekel je, da me ne bo nikoli več poljubil, če bom 

kričala.«

Pl Otona Ring-a tekoči lep

< I Syn d etikon
J skleji, zlepi, skifa vse.N

ZAHTEVAJTE!ŽIM^SAM^ Z^AŽClTNO PLOMBO
ILIZI RAN

•nra

ZADRUŽNA TOVARNA ŽIME D.D

NflŠfl ŽIMA 
HIGIJENSKO 
STERILIZIRANA Nfl PARI 115°C.NE DIŠI. 
JEBREZMASCOBEIN FERMENTOV, PO CENI.

TALSKE, NE PONARE­
JENE, NUDI NA STRO­
GO SOLIDNI BAZI ZNA- 
NA DOMAČA TVRDKA

ZAGREB, PANTOVČAK 59
TELEFON 5 7- 21

STALNO ZAPRISEŽENI IZVE­
DENEC IN OCENJEVALEC PRI 
KR. OKROŽNEM SODIŠČU V 
ZAGREBU. — RAZSTAVLJA 
NA VSAKEM VELESEJMU V 
LJUBLJANI. — INFORMACIJE 
VSAKE VRSTE DAJE RAD IN 
BREZPLAČNO

Pri verouku.
Katehet: cče te kdo udari po licu, mu nastavi drugo!» 
Učenec: «Prosim —• kaj pa če me udari po nosu? Nos 

imam samo eden.«

Ježe Žabjelc
KNJIGOVEZNICA 
LJUBLJANA 

DALMATINOVA 10

Najmoderneje urejena delavnica za vsa 
knjigoveška dela. Hitra in točna postrežba 
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci- 
denčnih vezav po individualnih osnutkih. 
Trgovske knjige po naročilu, lastni črtalni 
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. Izvirne 

platnice za >ŽENO IN DOM«

TELEFON 24-87



Uganke štev. 12
KRIŽANKA.

Vodoravno: 1. izumirajoče go­
vedo, drevo; 2. samogl., prostost, sa- 
mogl.; 3. predgorje, lep duli, dva sogl.; 
4'. vzročni veznik, kratica akademskega 
naslova (2. skl.), doba (obr.); 5. slaven 
ital. izdelovalec gosli, telo; 6. medmet, 
kuhinjska začimba; 7. trg. zastopnik, 
znesek; 8. svečenik, rodbinski član 
(obr.), nerabljen; 9. os. zaim., pokvara, 
egipt. božanstvo; 10. sogl., jugosl. me­
sto, sogl.; 1. omiku, plodonosen grm.

Navpično: 1. večji čoln, grški
bog; 2. samogl., šport (obr.), sogl.; 
3. kratica za «sveti» (obr.), pletena po­
soda (obr.), os. zaim.; 4. hrv. kaz. zaim., 
glas, ribiška potrebščina; 5. angleški 
velikaši, žen. ime; 6. drevo, pijača; 
7. moško ime, zaplet; 8. pesem, tujka 
za smuči (obr.) žen. ime (obr.); 9. otro­
ški pozdrav, letalo, del voza; 10. predi., 
kraj (mesto), predi.; II. del roke, ev­
ropska agencija.

tradicija jamči za kakovost!

123456789 10 11

SKRIVALNICA.
Nekje, berilo, seveda, pravilo, cepič, 

sirotka, komat, navada, njiva, trta, 
svetovje,, vejica, govedo, kobila, načelo, 
kilav, romar.

Vzemi iz vsake besede dve zaporedni 
črki in sestavi pregovor.

POSETNICA.

T. Sojar

Dovje

Kaj je ta gospod po poklicu?
ŠTEVILNICA.

5, 2, 4, 2, 6 — 12, 9, 8, 10, 11 — 4, 3, 2, 
11, 13, 9 — 13, 9, 7, 9 — 6, 2, 1, 9.

Ključ: 5, 2, 6, 2, 4, 9, 7, 9 = kraj med 
Kranjem in Cerkljami na Gorenjskem.

1, 3, 8, 10, II = mesto na Gorenj­
skem.

12, 3, 9, 13 = kovinska zlitina.

IMEHKOSTI
<!!> O VELIKIH LJUDEH O

Dve o Napoleonu.
Napoleon se je nekoč sešel pri kar­

dinalu Talleyrandu s pisateljico go­
spo Stael, ki je bila tudi politično 
vplivna osebnost.

Gospa ga je med razgovorom vpra­
šala:

«Katero žensko imate najrajši?* 
Napoleon se je začudil:
«Brez dvoma svojo ženo.*
«Katera ženska vam pa najbolj 

ugaja?*
«Tista, ki je najboljša gospodinja.* 
Gospa Stael, ki se za gospodinjstvo 

ni nikoli menila, je bila nejevoljna. 
Misleč pa, da jo Napoleon visoko ceni 
kot duhovito ženo in pisateljico, je 
še enkrat vprašala:

«In katero žensko najbolj cenite?* 
«Tisto, ki je dala največ otrok do­

movini!*
Gospa Stael, ki je bila brez otrok, 

je prenehala spraševati.
*

Na dvornem plesu je Napoleon ogo­
voril gospo bogatega pariškega ban­
kirja Čordona, ki ga ni maral:

«Vi ste gospa Cordonova?*
«Da, Veličanstvo.*
«Kajne, vi ste zelo bogati?*
«Da, Veličanstvo, imam osem otrok.* 
Napoleon, ki takrat v prvem zakonu 

ni imel otrok, se je čutil prizadetega 
in je utihnil.

Car Nikolaj II. in angleški diplomat.
Car Nikolaj II. je povabil angle­

škega diplomata na obed. Diplomat je 
po nesreči prevrnil kozarec in je bil 
v veliki zadregi Car se je hotel do­
brodušno pošaliti in je rekel:

«Ali je pri vas v Angliji taka na­
vada?*

«Ne, Veličanstvo, ampak večkrat se 
kaj takega primeri, toda pri nas tega 
nihče ne opazi!®

*

Viktor Hugo.
Slavnega pesnika Hugoja je nekoč 

povabil ugleden Parižan na večerjo. 
Gostje so čakali, kdaj jih bo sluga 
poklical v obednico, zakaj določena 
ura je že davno minila. Eden izmed 
gostov, ki je bil v rodbini najbolj do­
mač, je vprašal gospodinjo, ki je bila 
videti precej nervozna, in se pošalil: 
«Morda smo se zmotili? Menili smo, 
da ste nas povabili na večerjo!®

Tiho mu je rekla gospa: «Smolo 
imamo. Pripravili smo večerjo za šti­
rinajst oseb, toda moj svuk, ki bi bil 
štirinajsti, je v zadnjem hipu sporo­
čil, da ne pride. Zdaj smo poslali po 
drugega štirinajstega, zakaj med gosti 
je nekdo, ki bi ne sedel k mizi, kjer 
bo trinajst oseb.*

«Ali veste,* pravi potem ta gospod 
prijatelju Hugoju, «zakaj ne sedemo 
k mizi?®

«No, zakaj?*
«Zato, ker je med nami osel, ki se 

boji sedeti pri mizi, okrog katere bi 
sedelo trinajst oseb.*

Viktor Hugo odgovori slovesno: 
«Tisti osel sem jaz.®
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Brž ko to opravite,
pridem jaz na vrsto!

Nikar ne posvečajte svoji koži pre­
malo pozornosti, zlasti če oprav­

ljate domača gospodinjska dela! 
Navadite se, da si vselej namažete 

z NIVEO lice in roke, brž ko ste 
končali to delo. Ker NIVEA vse­

buje EUCERIT, prodira globoko v ' 
znojnice in krepi kožno tkivo. V t 

primeru ostane Vaša koža 
kljub domačim opravilom zdrava, 

nežna in bela. J®

tem

>

\f

slotLane.

Nič človeka ne jezi bolj, kakor če 
šiva itd., pa ima skrhane škarje. Niti 
sukanca ne more odstriči, kaj šele 
blago. Nož lahko nabrusimo z brusom 
ali oslo, škarje brusiti pa ne znamo. 
Brusač pa tudi ni vselej pri roki. Kaj 
naj storimo? Poskusite tole in zado­
voljni boste. Vzemite steklenico od 
kisle vode —, denite njen vrat med 
škarje in delajte, kakor da strižete 
Boste videli, da se vam bodo škarje 
prav dobro nabrusile, faz sem nekje 
to čitala, pa nisem hotela ver jeti. Am­
pak prišla sem nekoč v zadrego in si 
nisem vedela pomagati. Prav pri roč­
nem delu je bilo to. In sem si mislila: 
Poskusi! Če bo, bo, če ne, pa ne, Ška­
rij s tem ne pokvariš, rn res sem bila 
presenečena, kako hitro so mi škarje 
izvrstno strigle.

In če smem še nekaj pri tej prilož­
nosti pripomniti: nasvetov, ki jih be­
remo v naših ženskih časopisih (jaz 
imam «ŽenO in dom» pa »Prijatelja*), 
nikar ne prezirajmo. Verjemite mi: 
včasih sem razne nasvete smehljaje 
prešla in se nisem dosti menila zanje. 
Toda potem mi je nekdo rekel: »Po­
slušaj, bodi vendar pametna! To, kar 
prinašata ta dva časopisa, je vendar 
črpano iz najboljših, preizkušenih vi­

rov. Ne bo ti vendar «Žena in dom» 
servirala nečesa, kar ni preizkušeno 
in dobro. Kje bi že bil ta časopis, ko 
bi svoje naročnice za nos vlekel?! 
Vsak časopis je dandanes lahko ve­
sel, da more sploh še izhajati. In še 
tako idealno zasnovan časopis more 
dandanes izhajati le, če ima vsaj to­
liko naročnikov, da mu krijejo stro­
ške. Zato mora gledati na to, da si 
ohrani svoje naročnice, da nobene ne 
izgubi. In če bi prinašal članke, na­
svete, ki so iz trte izviti, bi kmalu 
izgubil toliko naročnic, da bi moral 
izhajanje opustiti. Da se n. pr. «Žena 
in dom» drži vzlic težkim razmeram, 
draginji papirja itd., je dokaz, da so 
mu vse naročnice zveste, kar bi ne 
bile, ko bi ne našle v vsaki številki 
veliko koristi in izvrstnih nasvetov.

Saj nisem hotela o tem pisati, ho­
tela sem vas samo naučiti, kako si 
lahko nabrusite škarje. Pa sem zašla 
na čisto drugo polje. Zašla sem na 
nekaj, kar mi je bilo že dolgo na 
srcu.

Sem že starejša ženska in — če 
smem reči — izobražena žena izobra­
ženega moža in (oprostite!) precej vi­
sokega, če ne enega izmed najvišjih 
uradnikov. Imam otroke, seveda od­
rasle, ki sem jih vzgajala in vzgojila 
po svoji najboljši vesti. Pa moram 
reči, da je v «ženi in domu» mesec za 
mesecem (pa tudi drugod, kajpak) to­
liko lepih člankov o vzgoji, da mi je

žal, da sem marsikaj opustila. In go­
spodinjski članki! Samo berite jih na­
tanko in s premislekom! So včasih 
malenkosti, ki jih ne uvažujemo, a so 
neizmerno važne. Velika napaka nas 
žen je, da kar tako beremo in, ko 
preberemo, se več ne menimo za to, 
kar smo čitale. Pa vendar je v člankih 
zlata resnica, so v njih smernice, ki 
so vredne, da se po njih kar najtoč- 
neje ravnamo. Noben stavek ni za­
man. Le premišljujte pri vsakem 
stavku. Nikar ne mislite, da delam 
reklamo za ta ali oni časopis. Ne! 
Meni je vseeno, ali berem tega ali 
onega, le to hočem poudariti, da be­
rimo članke resno in s premislekom 
ter se ravnajmo po njih, ako spozna­
mo, da nam dobro svetujejo. Prav ta­
ko moram .reči, da so gospodinjske 
knjige «Žene in doma» nekaj izvrst­
nega, tla so za nas gospodinje zlata 
vredne. Uredništvo naj mi oprosti, češ 
da bi se lahko zdelo, da delam v nje­
govem interesu reklamo, ampak sem 
res navdušena naročnica. In leot taka 
— morda sem preveč vznetljiva — 
sem silno hvaležna za prelepe knjige, 
ki mi prinašajo v gospodinjstvu ve­
like koristi. Naročena sem tudi na 
dva inozemska ženska časopisa in pri­
merjam, pa moram reči, da so* vse pu­
blikacije «Žene in doma» na višku. 
Treba je le vse brati z razumom in 
vsak stavek dobro premisliti in se po 
njem ravnati. J. K—vu.
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P O T D O .USPEHA
Jaz nisem bil njegovega mnenja in sem 

ga vprašal: .Koliko stopinj ima vaša de­
lavnica?'

Dale Carnegie:

Ljudi je treba prepričati
(Nadaljevanje.)

Kadar z ljudmi kaj obravnavate, ne smete 
nikoli začeti s tem, kar Vas loči, ampak s 
tem, kar Vas druži. Glejte torej, da bo ta, 
ki se z njim pogovarjate, spočetka, če le 
mogoče, rekel zmeraj «da, da», in ga po 
vsej sili odvračajte od tega, da bi rekel 
«ne». Zakaj če reče «ne», potem zahteva 
njegovo samoljubje, da tudi pri tem vztraja. 
Sicer bo morda pozneje izprevidel, da je 
bil njegov «ne» neumesten, toda s tem nje­
govim samoljubjem je treba računati.

Nekoč mi je pripovedoval trgovski za­
stopnik velike tvrdke:

«V mojem poslovnem okraju je stanoval 
mož, ki bi ga bili mi že dolgo radi pri­
dobili za odjemalca. Moj prednik se je tru­
dil za to več ko pet let, a brez uspeha. 
Ko sem jaz prevzel ta okraj, tudi nisem 
imel uspeha cela tri leta. Nazadnje pa se 
nam je vendar posrečilo, da smo mu pro­
dali nekaj motorjev. Bil sem prepričan, da

je zadovoljen, zato sem ga čez kake tri ted­
ne obiskal. Bil sem najboljše volje. Toda 
prvo, kar mi je rekel glavni inženir, je bilo, 
da na žalost ne more pri meni kupiti nobe­
nega motorja več.

Začudil sem se in ga vprašal, zakaj ne.
,Zato, ker se vaši motorji preveč razgre- 

jejo, ne morem položiti rok nanje.'
Vedel sem, da bi bilo vse zastonj, če bi 

se hotel spustiti z njim v pretres in raz­
lago. To sem že prej večkrat poskusil. To 
pot sem storil drugače.

,Čujte, gospod inženir,' sem mu rekel, ,v 
tem sem z vami istih misli. Če se motorji 
res preveč razgrejejo, potem ne kupite no­
benega več. Kupujte motorje, ki se ne raz­
grejejo bolj, kakor je po predpisih dovo­
ljeno. V tem sva si edina?'

Pritrdil je — jaz sem imel svoj prvi «da».
,No, po predpisih bi smela znašati toplota 

pravilno konstruiranega motorja 29° C več, 
kakor toplota delavnice. Je tako?'

,Da,' je rekel. Joda vaši motorji so ve­
liko bolj vroči.’

,Oh,' je dejal, .približno 30" C.'

,Dobro,' sem odgovoril, ,če ima torej vaša 
delavnica 30 stopinj, in če prištejete 29 sto­
pinj, bi bilo to 59 stopinj. Ali mislite, da 
bi si ne opekli svoje roke, če bi jo vtaknili 
v lonec vode, ki ima 59 stopinj?'

Zopet en «da».

,Dobro,' sem menil, ,ali bi ne bilo prav 
za prav čisto umestno, če bi svojih rok ne 
polagali ravno na te motorje?'

.Utegnite imeti prav,' je priznal. Potem 
sva še nekaj časa govorila, nakar je po­
klical svojo tajnico in mi dal naročilo za 
štiri sto tisoč dinarjev za naslednji mesec.

Dolga leta je trajalo, preden sem izpre­
videl, koliko koristnejše in zanimivejše je, 
če gledamo na reči s stališča drugega člo­
veka in ga po možnosti pripravimo do tega, 
da reče ,da'.»

Zapomnite si torej pravilo:
Pripravite drugega najprej do tega, da 

bo rekel «da»l
Se bo nadaljevalo.

rosimo A5aše odločitue
Nasvete in želje svojih naročnic smo ved­

no radi uvaževali. Tako se letos nismo 
ustrašili težkih denarnih žrtev in smo ugo­
dili zahtevi večine naročnic ter v «Prija­
teljei» vključili posebno prilogo «Za pridne 
roke«.

Od vseh strani dobimo zahvale in spo­
ročila, da je našim naročnicam ta priloga 
v sedanjih težkih časih pomagala prihraniti 
marsikakšen stotak, ki bi ga morale izdati 
za to ali ono oblekico, za jopice, pulo­
verje, za bluze, za pleteno perilo in drugo, 
kar so si naročnice po prilogi «Za pridne 
roke« lahko same spletle in nakvačkale.

Prihodnje leto bo draginja še hujša. Zato 
bo veliko naročnic tem bolj navezanih na 
lastno delo. Volne ne bo zmanjkalo, če ne

bo inozemske, bo pa domača volna dobra. 
Zato smo si tudi za prihodnje leto zagoto­
vili potrebno gradivo.

Seveda stanejo slike, risbe in klišeji ter 
avtorske pravice veliko denarja. Tudi papir 
se je podražil za 59 %„ mezde pa zvišale 
od 20 do 30 %,. Poštnina za časopise pa 
se je zvišala za 100 %,.

Razumeli boste, da zaradi sedanjih raz­
mer ne more ostati ista naročnina.

Ce pogledate druge inozemske ženske 
liste, boste dognali, da se je njihov obseg 
zmanjšal za polovico. Zadnje mesece smo 
povpraševali svoje naročnice, ki so nas 
obiskale, kako bodo sprejele zmanjšanje 
lista, če bomo zaradi draginje prisiljeni 
zmanjšati obseg lista vsak mesec za osem

strani. Skoraj vse pa so se zmanjšanju lista 
odločno uprle. Svoje mnenje so utemelje­
vale s tem, da ravno v težkih časih rabi 
vsaka žena čim več praktičnega gradiva.

Da slišimo tudi Vaše mnenje, Vas pro­
simo, da nam odgovorite: 1) ali naj obseg 
lista zmanjšamo, od 420 na 340 strani,
2) ali pa, da malenkostno zvišamo letno 
naročnino za «Prijatelja» od 62 din na 
68 din, naročnino za gospodinjske knjige 
pa od 37 din na 49 din.

Tudi Vas prosimo, sporočite nam na pri­
loženi dopisnici svoje nasvete in želje za 
prihodnje leto. Stroške 1 din za odgovor si 
izvolite pri nakazilu naročnine odšteti.

Ravnali se bomo tako, kakor bo večina 
Vas odločila.

ZALOŽBA «PRIJATELJ», 

Ljubljana, Dalmatinova ul. 8
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Georgi Rajčev:

iča Gani je bil iz slavne vasi Malka Kaj- 
mardža. Bil je že dve leti slep. In že prej 
je imel bolehne, solzeče se oči in vid mu 
je pešal. Toda odkar so bili Romuni ugra­
bili njegovega najstarejšega sina Petka, je 
starec toliko prejokal, da je od tega popol­
noma izgubil vid. Zdaj sta ga njegovi snahi 
in druga dva sina, Najden in Kolja, name­

stili v neko sobico. In tako je Čiča Cani, ki mu je bila 
žena že davno umrla, živel že dolgo sam, čisto sam v so­
bici. Mislil je na svojega sina Petka in na tisto lepo dobo, 
ko je bila njegova vas še bolgarska. Jokal je in si z ro­
kavom brisal oči, ki niso nič več videle. Sčasoma se je 
starec navadil, da se je cele ure razgovarjal s samim se­
boj. In ker so mu tako hitreje minevali dnevi, so se mu 
jele polagoma prestavljati meje, ki ločijo preteklost, seda­
njost in bodočnost.

«Petko, Petko,« je šepetal, in zdelo se mu je, da vidi 
svojega sina, čilega in ponosnega, kakor je bil nekdaj, 
«pravim ti lepo, Petko, da jutri zgodaj vstani, zaprezi dva 
vola v plug in poorji ter posej pšenico na veliki njivi tam 
na gričku, a ti, sinko, mi odgovarjaš: «Tam bomo spomladi 
posadili koruzo, ker je tista njiva boljša za koruzo...»

Tedaj starec zakašlja, udari s palico po tleh in zakliče:
«Najden, Kolja, ali sta tu, otroka? Pridita k meni, da 

vama nekaj povem. Ali se spominjata, da smo še od lani 
dolžni tri sto levov kolarju l^Iarinu, ki nam je popravil 
voz...? V petek, ko pojdeta na sejem, plačajta dolg temu 
človeku, ker me je že sram pred ljudmi, ki to vedo... 
In to je greh... Sta čula...?»

Potem prične nenadno govoriti o ravnodušnih stvareh:
«E, ljudje, poslušajte me dobro, kaj vam bom povedal... 

Vse to bo spet bolgarsko, kakor je bilo že prej ... Spom­
nite se samo mojih besed... To vam pripoveduje Čiča 
Cani... Bog mi je to rekel... Čul sem, kako mi je go­
voril v snu: ,Tako se je zgodilo'...»

Ce bi te besede slišali njegovi vnuki, dve deklici in trije 
dečki, bi sedli k njemu, da bi čuli, kaj jim bo še povedal. 
In spraševali bi ga, on pa bi jim odgovarjal in jih prijazno 
klical po imenu. Dolgo in veselo bi se pogovarjal z 
njimi...

Pozimi in poleti nosi čiča Cani kratek kožuh, ki je že 
oguljen in na nekaterih mestih raztrgan.

aDober je še,» bi jim dejal, če bi mu rekli, naj obleče 
kaj drugega... «Kaj bi z drugim? Saj je tudi to dobro. 
Kadar je vroče, ga obrnem, kadar je pa mraz, se kolikor 
mogoče stisnem vanj.»

Štiri leta so že pretekla, odkar so bili Romuni zasedli 
Dobrudžo. Takrat se je slišalo, da je Avstrija navalila na 
Srbijo, da je Rusija posredovala in da pojdejo tudi druge 
velesile v vojno. Leto pozneje se je izvedelo, da se Bol­
garija in Srbija spet vojskujeta. Že takrat so govorili, da 
se bo tudi Romunija vmešala v vojno. Vse je ugibalo, kate­
rim silam se bo pridružila. Na koncu so proglasili splošno 
mobilizacijo in so tudi mlade Bolgare poklicali pod orožje. 
Cez nekaj časa so Romuni napovedali vojno Madžarski in 
Bolgariji... Jok in stok po vseh hišah. Samo čiča Cani je 
bil vesel. Že od ranega jutra se je pogovarjal sam s seboj 
in se vmešaval tudi v razgovore drugih.

«E, ljudje,« je ponavljal počasi in mirno, »spomnite se, 
kaj sem vam nekoč govoril, da pridejo semkaj naši, Bol­
gari ... Bog mi je to javil v snu... In res bodo prišli...

Vsi moški, ki so ostali doma, starci in dečki, so morali 
dan na dan kopati jarke na bolgarski meji, kjer bo prišlo 
do bojev. V mirnih nočeh se je že slišalo grmenje topov,

in vsi so drhteli. Nihče ni mogel mirno spati. Samo čiča 
Cani se je veselil:

«Prišli bodo! Oni bodo prišli!« je šepetal solznih oči. — 
«Jih že slišim... Prihajajo naši, bolgarski junaki... Naj­
kasneje v nedeljo bodo že tu, vam rečem... Zapomnite 
si to!«

Toda nihče ni hotel poslušati, kuj govori čiča Cani. Vsem 
je bil samo starec, betežnik, ki se mu je zmedlo po smrti 
sina Petka.

Ljudje so se kakor sence vlačili po dvoriščih. Skrivali 
so se v hišah, iz katerih so plašno gledali na vas, ki je 
bila že polna vojakov. Ker so se Romuni nameravali umak­
niti, so bili še nasilnejši. Vsi so se jih bali v skrbeh, da 
jim utegnejo pred prihodom' Bolgarov storiti kaj hudega.

Pa je tudi to prišlo. Neko noč so ukazali Romuni, da 
morajo vaščani zapustiti svoja prebivališča in se zateči v 
notranjost Romunije. Občinski očetje so prosili, naj puste 
ljudi v vasi, a vse ni nič pomagalo. Ponoči so si kmetje 
pripravili nekaj prtljage, vse drugo so jim bili itak uni­
čili Romuni. Vsak je vzel, kar je le mogel, in odnesel, 
kolikor je mogel. Ob zori so krenili na pot. Ostal je samo 
čiča Cani. Sinova sta vdrla v očetovo sobo:

«Oče, vstani, oditi moramo!«
«Kaj? Oditi! Kam? Zakaj? Da bi prav zdaj, ko pri­

ba jo naši, šli z Romuni?«
«Taka je zapoved, oče!«
«Naj vrag vzame tako zapoved! Le naj gre, kdor hoče! 

Mi pa ostanemo tu, na svoji zemlji!«
Prišli sta na pomoč še snahi:
«Oče, čas hiti. Ne bodi oirok! Vstani in pojdi z nami!«
«Le pojdite, če hočete in če ste se tako odločili. Jaz pa 

ostanem... Niti koraka ne napravim. Ostal bom tukaj in 
čakal naših. Že tako dolgo jih pričakujem, zdaj naj pa 
grem, ko prihajajo! Saj nisem ob pamet, kakor ste vi...«

»Poslušaj,« je Najden pošepetal Kolji v uho, »odvedimo 
ga s silo! Ne moremo dalje čakati.«

Starec, ki je navzlic temu slišal in razumel te besede, 
je dvignil palico in krepko udaril po tleh, rekoč:

«Kar pojdite! Pustite me! S silo?... Saj nisem otrok! 
Če to storite, vas prekolnem! In vašo deco do devetega 
kolena... Pojdite! Vi niste Bolgari, vi ste...«

Sinova in snahi so malo oklevali, nato pa so se vdali:
«Ker nikakor noče z nami, ga pustimo tu. Bog mu po­

magaj!«
»Poslušaj, oče,» je rekel Najden in skoraj zaplakal, »mi 

gremo zdaj, ne moremo te več čakati. Vas je že malone 
prazna... Vsa pota bodo zatrpana.«

«Kdo vas pa zadržuje? Kar pojdite! Česa pa še čakate?«
«V kuhinjski omari ti pustimo tri hlebčke kruha in 

sira... Shramba je polna lubenic... Bog te varuj, oče! 
Odpusti nam!«

Drug za drugim sta sinova, snahi in vnuki poljubili 
starcu roko.

»Pojdite! Ne jokajte!« je šepetal. «Saj še nisem mrtev... 
Tu sem ... Čakal vas bom ...»

Odšli so. Pustili so mu samo starega psa Karamana, ki 
je nekaj časa stopical za njimi, ko pa se je utrudil, se je 
neopaženo vrnil v vas.

V hišo so vodile tri stopnice. Pod njimi je bil ograjen 
kotiček, kjer se je včasih deca igrala na soncu. To je bil 
najljubši postor Čiče Canija, odkar je bil oslepel. Tu je 
od pomladi do jeseni preživljal svoje dni, na soncu, v sta­
rem oguljenem kožuhu.
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Ko so bili njegovi odšli, je vstal in počasi odšel na to 
mesto. Sedel je, zapel kožuh in pvičel razgovor s samim 
seboj. Nenadoma je umolknil in prisluhnil. Nekdo je po­
časi prihajal. Ni se še prav zavedel, ko je že občutil na 
licu topel dih in vlažen jezik.

«Q, Karainan, ti si!» je vzkliknil starec in ga pobožal po 
vratu. «Zakaj si se vrnil? Ali ti niso bili pogodu rumunski 
žganci?... No, no, dedov psiček,® je nadaljeval in se hkrati 
jokal, «midva sva že oba stara, oslepela, pa naj bi se po­
tepala po svetu? Kaj še! Kar ostani pri meni, čakala bova 
naših. Se bo že našla skorjica kruha tudi zate, le ne 
boj se!»

Trudni pes je legel zraven starca, mu položil glavo na 
kolena in zadremal.

Še tisto noč se je razvila bitka na okoliških gričih. 
Krogle so žvižgale, nekatere so padle že v vas. Vozovi z 
municijo so škripali po cesti, čuli so se kriki in psovke 
Romunov. Čiču Cani ni zapustil svojega mesta. Samo po­
slušal je in razmišljal. Zdajci je ves vesel zaklical:

«Karaman, Romuni beže, že čutim to. Ali ne slišiš, kako 
so zmedeni? Naši prihajajo... Bolgarski junaki pri­
hajajo ...»

Od utrujenosti je malo zaspal. Ko se je prebudil, je 
pripekalo sonce. Tipal je z roko za psom, a ga ni našel. 
Klical ga je, toda Karamn se mu ni odzval. To ga je raz­
burilo:

«Kuj se je zgodilo?*
Počakal je uro, dve uri. Potem je z bolgarske strani za­

slišal ropotanje voz. Kmalu nato se je na dvorišču oglasil 
pogovor:

«Ej, Marin,® je nekdo zaklical bolgarski, «tamle pod 
stopnicami pa menda nekdo počiva... Nemara so Romuni 
nekoga ubili?®

Starec je slišal te besede, toda od radosti ni mogel spre­
govoriti. Niti ganil se ni. Mladi glasovi so se približevali.

«Ej, starec, ali si živ?® je zaklical eden izmed njih.
To ga je zbudilo iz srečne otopelosti, da se je osvestil 

in dvignil glavo:
«Sem živ, bratje! Toda kdo ste vi?»
«Ali ne vidiš?®
«Ne vidim, dečki, slep sem. Od kod prihajate? Ali ste 

Bolgari?®
«Smo, dedek. Vojaki smo... Romuni so sinoči pobeg­

nili ...»
«Moj Bog!® je ves vesel vzkliknil starec in široko razprl 

roke, «hvala ti, Gospod, da sem doživel današnji dan in 
dočakal ta čas!®

Potem je spustil roke in se pokrižal.
«Bog vas blagoslovi, mladeniči!... Že toliko let vas ča­

kam ... Pa sem vas le dočakal...»
Mladeniči so ga prosili, naj jim pripoveduje o svojih 

doživljajih. Starčeve zgodbe so jih ganile. Pred njimi je 
bila mučeniška duša, duša bolgarska. Dali so mu jesti in

mu prinesli sveže vode; nato so šli svojo pot. Za njimi so 
prišli drugi. Čim dlje, tem več jih je bilo. Starec jih je 
sprejemal in pozdravljal.

Tudi jaz sem ga videl. Dva dni po bitki se je naš štab 
ustavil v njegovi vasi. Prejel sem povelje, naj napeljem 
telefon. Slišal sem, kako pripovedujejo o slepem starcu, 
pa sem ga šel gledat. V senci pred hišo je ležal pes. Mirno 
je dvignil glavo, me pogledal in se spet potuhnil. V kotu 
kraj stopnic je sedel čiča Cani. Ustavil sem se, da bi si od 
daleč ogledal tega čudnega starca. Sedel je ves sključen 
in molčal. Okrog njega so ležali odpadki lubenice in 
ostanki jedi, ki so mu jih bili prinesli vojaki. Roji muh 
so obletavali njegovo glavo. Starec jih je nestrpno od­
ganjal z velo roko. Zaradi opoldanskega jesenskega sonca, 
ki je skoraj neprenosljivo, je mežikal s slepimi očmi. Znoj 
mu je curljal z lica. Ko sem stopil bliže, se je premaknil. 
Gotovo je čul, da nekdo prihaja.

«Kdo je to?» je vprašal.
Nisem se mu javil. Čez nekaj trenutkov sem slišal, kakor 

da moli litanije.
«Najden, Kolja, Stanka, kje ste, deca? Ali ste se po­

vrnili?... Zakaj vas še ni...? Ali vam nisem vedno pravil, 
da pridejo naši?... Evo jih, prišli so... So že tu... Česa 
se še bojite?*

Tedaj se je začel spominjati imen svojih vnukov in jih 
klicati drugega za drugim:

«Tetko, Marija, Gane... golobčki moji... kje ste? Pri­
dite k meni, da vas objamem, da se pogovorim z vami... 
Monka, sinko moj, vzemi vrč in prinesi svojemu dedu 
sveže vode ... Ves gorim od želje po kapljici sveže vode ... 
Grlo se mi je osušilo.®

Prinesel sem mu vode. Zgrabil je vrč z drhtečo roko, ga 
dvignil k ustom in pil tako hlastno, da je polovico polil 
po golih prsih, opaljenih od sonca.

«Kdo pa si ti, povej mi?» je vprašal, ko je odstavil vrč 
z ust.

Povedal sem mu svoje ime.
Pogovarjala sva se.
Vprašal sem ga, kako se počuti in ali bi ne želel, da ga 

spravimo kam drugam, kjer bi ne bil tako sam.
«Bog te blagoslovi, sinko. Toda jaz ostanem tu. Čakal 

bom svojo deco. Nikar naj se ne ustrašijo, ko bodo prišli 
in me zagledali. Samo včasih se me malo loti groznica, 
a to bo minilo. Saj ni nič. Že večkrat mi je bilo tako.

Poslovil sem se.
Čez nekaj dni so mu vojaki zarana prinesli hrane. Glavo 

je imel nagnjeno na prsi. Zato so mislili, da spi. Poklicali 
so ga, da bi se zbudil, a to pot jim starec ni odgovoril. 
Naposled so spoznali, da je zaspal za vedno.

Videl je Dobrudžo svobodno, toda ne s svojimi očmi, 
temveč samo z duhom, in s tem se je končala njegova ze­
meljska pot. Prevedel P. K.
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Dr. Marija Tippmannova:

Ko mali človeček prvič zajoče v ro­
kah babice ali zdravnika, ko ga po- 
lože v voziček na batistovo perilo ali 
pa v zibel ali košaro z revno pernico, 
preoblečeno s kotenino, je to dušev­
no in telesno že človek, toda le na 
debelo obtesan. Vzgoja mora ogie 
zaokrožiti in posameznosti izgladiti.

Mati je položila v naročje sveta 
svoje delo. V nekaterem pogledu ga 
je mogoče pokvariti ali pa izboljšati 
— ampak ne tako, da bi se iz te­
melja predrugačilo.

Rojeni človek je cvet. Iz cveta žlaht­
ne jablane se ne razvije lesnika. Lah­
ko pride črviček — lahko pridejo dru­
gi škodljivi zunanji vplivi, toda spo­
sobnost, da se razvije lepo jabolko, 
je izšla že iz materinega debla.

Za telesno higieno materinstva skr­
bimo veliko bolj, kakor prej. Zdravnik 
svetuje, kaj naj bodoča mati je, da 
bodo otrokove kosti dobro razvite, 
kako naj se vede in živi, da se njeni 
potomci ne navzamejo napak in sla­
bosti pred rojstvom in po rojstvi. Za 
duševno higieno, za nravno osnovo 
bodočega človeka pa skrbimo pre­
malo ali sploh ne.

Če ugotovijo matere odraslih ali 
odraščajočih otrok duševne ali nrav­
ne pomanjkljivosti svojih potomcev, 
ali če se veselijo njihovih duševnih in 
nravnih odlik, naj pomislijo, kako so 
živele in se vedle, ko je pod njihovim 
srcem rastel bodoči človek. Marsika­
tera mati si misli: «Saj to prav za 
prav še nič ni, to je košček brez­
oblične tvarine, ne misli, ne čuti — 
kako bi moglo na tale nič vplivati to, 
kar mislim in delam?*

Pa vendar vpliva. Telesno se iz 
brezobličnega ničesa v devetih mese­
cih razvije prezanimiva celota, z 
očmi, ki vidijo, z ušesi, ki slišijo, z 
ročicami, ki čutijo, kaj je mrzlo ali 
toplo. V tem času so se razvili mož­
gani, in je nastalo nekaj, kar je osno­
va duševnega razvoja.

Mati, ki se v nosečnosti jezi, ško­
duje drugim, krade, je prostaška v 
dejanju in mišljenju, seje siabo seme 
in bo žela plevel. Iz srca, ki je na­
polnjeno s sovraštvom, kipi ta lastnost 
v malo stvarco, ki raste pod srcem, 
in zastruplja njeno bodoče življenje. 
Posledica prevelikega ljubezenskega 
izživljanja med nosečnostjo je mese- 
nost in poltenost pri otrocih, ko do­

rastejo. Življenje matere in otroka je 
spojeno, ona odgovarja za to, ali 
da svetu dobrega, srečnega človeka 
ali pa zlega škodljivca, nesrečno bit­
je, za katero bi bilo bolje, da se ni 
rodilo.

«Ta otrok se vedno cmeri in joče, 
ampak jaz sem bila, ko sem ga no­
sila, tako strašno nesrečna!* mi je 
rekla nedavno preprosta žena — in 
niti slutila ni, kako važno resnico je 
povedala.

Mati, ki se je med nosečnostjo ba- 
vila z glasbo, ima po večini glasbeno 
nadarjene ali vsaj glasbo ljubeče 
otroke. Tista, ki mnogo čita, nosi mor­
da pod srcem pisatelja ali velikega 
čitatelja. In čitanje je vendar resničen 
užitek, če pametno čitamo.

Mati, ki se rada smehija, rada dru­
gim služi in misli na to, kako bi jih 
osrečila, bo imela dobrega otroka.

Vse, kar ovladuje naše čute, se pre­
naša na otroka, ki ga pričakujemo. 
Zato bi morale malo bolj misliti na 
to, da smo stvarnice duše in telesa, 
in bi te svoje dolžnosti ne smele za­
nemarjati.

Hudo je, da velik dei mater ne le 
ne more misliti samo na to, kar je 
lepo, ampak jo tudi trde vsakdanje 
dolžnosti tako izčrpujejo, da sploh 
nič ne misli.

Marsikatera mati samo gara, skrbi 
in se niti odpočiti ne more. Ropot 
strojev, gospodinjstvo, boj za vsak­
danji kruh ter utrujenost telesa in du­
še — to je stanje, v katerem večkrat 
klije dragoceno seme človeškega 
rodu.

Dolžnost človeške družbe je, da 
olajša vsem materam njihov položaj. 
Večkrat so malenkosti, ki jih lahko 
storimo in ki preprečijo, da mera po­
trpežljivosti izčrpane matere ne pre­
teče.

Noseča žena bi ne smela nikoli 
stati v tramvaju ali v vlaku, ne smela 
bi dolgo čakati pri blagajni in v tr­
govini.

V starih časih je bil običaj, da se 
ni nihče spotikal nad tem, če si je 
žena v blagoslovljenem stanu utrgala 
sad s tujega drevesa. Imela je pra­
vico do tega, zakaj to, da bi se mo­
rala odreči majhnemu užitku, ni sme­
lo kvariti njenega dobrega razpolo­
ženja. Pri nekaterih narodih je na­
vada, da se ljudje taki ženi umikajo 
s poti, da gre lahko udobno naprej, 
in da spoštujejo breme, katero nosi 
podnevi in ponoči, breme šestih do 
osmih kilogramov.

Ko se je nekoč Napoleon umaknil 
s poti delavcu, ki je nesel nekaj tež­
kega, se je nad tem spotikala nje­
gova spremljevalka. On pa ji je rekel: 
«Spoštujte breme, madaml*

Da, spoštujmo breme. In breme, ki 
ga nosi žena pod srcem, da se po­
množi človeški rod, je breme, ki za­
služi največje spoštovanje! Če je v 
naši okolici, sorodstvu ali sosedstvu 
žena, ki pričakuje dete, storimo vse, 
da ji olajšamo, da ji ne bo preveč 
težko na svetu, da si bo dete, ki ga 
čaka, prineslo na svet ljubezen do 
človeške skupnosti, ne pa sovraštvo 
do nečesa, kar je delalo krivico, kjer 
je le moglo.
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V spremstvu Svoje svite in ministra vojske 
in mornarice armijskega generala g. Mi­
lana Nediča si ogledujeta Nj. Vel. Kralj in 
Nj. Kr. Vis. Kneževič mehanizem nekega 

orožja.

temvntea. q>

Tudi pismonoše imajo srce. Tudi oni 
znajo ljubiti, čeprav spadajo k izvo­
ljeni manjšini ljudi, posebno če raz­
našajo denar. Bolj so ljubljeni, kakor 
ljubijo sami. Vsekakor ljubimo bolj 
njihov poklic, kakor nje. Tu pa bomo 
slišali o ljubezni enega izmed teh na 
zemlji tako priljubljenih bitij in zgod­
bico o srčkanem dekletcu devetnajstih 
let, katere zlatolasa glavica je bila cel 
zaklad, a je imela samo to napako, da 
je nobena banka ni hotela vnovčiti za 
denar ali devize. Tako je uboga Lija 
kljub svojim blestečim lasem živela 
kaj bedno življenje, kajti plača take 
majhne plesalke, kakršna je bila ona, 
ne sestoji iz posebno visokih številk. 
In ker njena umetnost ni bila tako ve­
lika, da bi očarala svet, je bila pač 
navezana na podporo redkih plemeni­
tih dobrotnikov.

Lija je stanovala v petem nadstropju 
velike stanovanjske hiše, v katero je 
pismonoša le redkokdaj zašel. In Lija 
je pismonošo poznala samo na videz 
in po opisih.

Toda nekega jutra je nekdo potrkal 
na vrata. Na njen tihi «naprej» je vsto­
pil mlad pismonoša in se poredno na­
smehnil, ko jo je zagledal v pižami.

«Oh, oprostite,® je zajecljala vsa 
rdeča od zadrege, «mislila sem, da je 
gospodinja.®

«Nič hudega, gospodična, saj vam 
kar dobro pristojil® In predal ji je 
poštno nakaznico v podpis.

Lija je ostrmela. Kdo ji neki pošilja 
denar, in to cele tri kovače!?

Ko je potem obrnila odrezek, je bra­
la: «Od neznanega dobrotnika.®

«Lep dobrotnik, ki vam pošilja samo 
trideset dinarjev!®

«Oh, jaz sem pa kar zadovoljna! Ve­
ste, sem samo majhna plesalka s še 
manjšo plačo in bom lahko teh tride­
set dinarjev prav dobro obrnila!®

In napravila je tako žalosten obra­
zek, da se je pismonoši od ganotja to­
pilo srce.

«Upam, da vam bo vaš dobrotnik 
kmalu spet poslal tri kovače.®

«Nič bi ne ugovarjala, samo vi re­
vež boste morali zaradi nekaj dinarjev 
prehoditi celih pet nadstropij!®

«K vam, gospodična, bi prišel prav 
rad tudi zastonj.®

Prešlo je pet dni brez nove denarne 
pošiljke. Šestega dne pa je Lija spet 
dobila trideset dinarjev od svojega ne­
znanega dobrotnika. In tri dni kasne­
je dvakrat po trideset dinarjev od dveh 
neznanih dobrotnikov. Naslednjega 
dne spet trideset dinarjev in potem 
spet. In pogovori s pismonošo so po­
stajali vedno daljši.

Tako sta minila dva tedna. Proti 
koncu meseca se je nakazilo znižalo 
na dvajset dinarjev, zadnje dni celo 
na deset. Naslednji mesec pa se je 
spet pričel s tremi kovači, potem se je 
to znižalo na dva in sredi meseca na 
enega... In naslednji mesec?...

Stisnjen v smoking, ki se ni prav nič 
podal važni osebnosti denarnega pi­
smonoše, je odšel srečni uradni posla­
nec s svojo nevesto Lijo v cerkev. Ko 
je bilo vse končano in je svojo ljubo 
ženičico stisnil v naročje, ji je rekel:

«Ti, zdaj bova pa tvojega dobrotnika 
obvestila o najini poroki, ne?»

«Mhm, toda jaz vendar niti ne vem, 
kdo bi to bil!®

«Prav za prav ni bil nič plemenit 
ta tvoj dobrotnik. Vedno ti je pošiljal 
le po trideset dinarjev, večkrat samo 
dvajset in včasih celo deset!®

«Toda z njegovo pomočjo si me ven­
dar spoznal in mu moraš biti celo hva­
ležen, kaj šele da bi zabavljal čezenj!»

«No, seveda!® In po daljšem premi­
sleku: «Misliš, da ti bo zdaj še poši­
ljal denar?®

«Ne, ne verjamem, dragi moj!®
«'/akaj pa ne, ljubica?®
«Ker, ker... no, ker si bil ti ta do­

brotnik!®
«Jaz? Kako pa si to misliš?®
«Veš, nekaj ti moram priznati, dra- 

gec! Prejšnje čase, ko se še nisva po­
znala, sem te večkrat srečala na ulici. 
Všeč si mi bil, in da bi te opozorila 
nase, sem si sama poslala prvih tride­
set dinarjev.®

«Tako! Potem si bila torej ti prvi 
dobrotnik!®

«Da, da... Pozneje, ko čez tri dni 
nisem dobila denarja, sem si še enkrat 
poslala trideset dinarjev... In potem 
si bil ti moj dobrotnik ... Ti moj naj­
dražji!... Toda denar sem si prihra­
nila za doto. Saj nisi hud na svojo že­
nico, ne?» •

Tn pri tem ga je tako lepo pogleda­
la, da mu je srce poskočilo prav do 
vratu.
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Težak je zaslužek branjevke. Ves dan na prepihu in mrazu.
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Ines:

'P.hipoujcdlcci o dobri deklici Krizantemi
tistili davnih, srečnih dneh, ko je na svetu še 
vladala dobra, pravična vila Pravljica, je ži­
vela nekje v njenem lepem kraljestvu mati, 
ki je imela hčerko Krizantemo.

Krizantema je bila nežno, dobro dete. Svojo 
mamico je ljubila nadvse. Vsako jutro je vsta­
la še pred soncem, stekla na vrt in nastregla 
v kristalno kupo rose z rožnih glavic. S to 

roso je potem umila dobre stare materine roke, ki so toliko 
delale za svojo malo Krizantemo.

Živeli sta čisto na samem. Nihče ni vedel poti do nju­
nega majhnega, prijaznega doma razen dobre vilo Sreče, 
ki ju je obiskovala vsak dan in jima prinašala vsega, kar 
sta potrebovali in želeli. Tako je Krizantema rasla in se 
razcvitala kakor lepa rožica. Iz majhnega ljubkega otroka 
se je ruzvila v lepo dekle. Bila je visoka in sloka kakor 
topol ob potoku, v laseh se ji je prelivalo sončno zlato, 
v očeh so ji cvetele spominčice. Lica so ji bila rdeča kakor 
mak, in njena polt je bila bela in nežna, kakor z mlekom 
umita.

Njena dobra mamica pa se je postarala. Polt je postala 
rumenkasta in se ji je nagubala, hrbet se ji je upognil 
pod težkim bremenom let, plamen v njenih očeh je ugasnil, 
roke so se ji začele tresti od starosti.

Nekoč je rekla Sreča, ki je bila tudi Krizantemina 
botra:

«Velika si že, Krizantema, in lepa. Omožiti te bo treba. 
Preskrbim ti ženina, da ga boš vesela. Črnolasi, živooki 
junak princ Slobodan, sin kralja iz Devete dežele, ti takoj 
položi svoje srce k nogam, čet le hočeš. Ali pa hrabri vitez 
Žarko, sin Sonca in dobre vile. I udi on bi bil srečen, če bi 
mu hotelu postati žena in vladarica njegovega sončnega 
kraljestva. Kaj pa Žaromil, edinec naše dobre kraljice 
Pravljice? No, Krizantema, kar izbiraj ...»

Krizantema pa je stresla s svojimi zlatimi kodri, da se 
je zableščalo, kakor da je posijalo sonce. Stopila je k svoji 
stari onemogli mamici, jo objela in rekla odločno:

«Moje srce pozna samo eno ljubezen: to je ljubezen do 
moje dobre, stare mamice. Pri njej želim ostati do konca 
svojih dni. Samo zanjo hočem živeti.«

Botra Sreča se je blago nasmehnila in odvrnila:
«Lepo je to, ljuba Krizantema, da imaš tako ruda svojo 

mamico. Toda pametno ni. Ti si mlada in lepa. Vse živ­
ljenje je še pred teboj. Tvoja mamica pa je stara in ti 
danes ali jutri lahko umre. Potem boš ostala sama na 
svetu.«

Krizantema je pobožala srebrne materine lase, jih po­
ljubila in odvrnila botri:

«Če mi mamica umre, bom umrla z njo. Brez nje bi ne 
mogla niti hotela živeti.«

«To je nespametno, zelo nespametno. Premisli se, ljubo 
dekletce,« je blago ugovarjala botra, potem pa se je po­
slovila.

Še dostikrat se je oglasila Sreča v malem, prijaznem sa­
motnem domu. Cesto je prigovarjala Krizantemi, naj se 
omoži. Toda deklica je ostala neomajna.

In jeseni, ko se je listje na drevju rdečerjavo in žolto 
poburvulo, ko so mrzli vetrovi prihrumeli s severa in je 
na Krizanteminem vrtu slana pomorila zadnje cvetke, je 
Krizantemina stura mamica umrla. Krizantema je jokala 
in jo klicala, toda mamica se ni zbudila.

Potem je stekla Krizantema na vrt, da nabere cvetk za 
mrtvo mater. Toda vse cvetke je bila pomorila slana. Kri­
zantema je zajokala še bolj in stekla v gozd. Tam so ji 
dobri škratje spletli vencev iz smrečja, du je z njimi okra­

sila mrtvo mater, potem pa jo je namesto s cvetkami ob­
sula s svojimi solzami, ki so se lesketale kakor biseri.

'Iretji dan sta z botro Srečo zagrebli mrtvo mater. Ko 
je botra lepo naravnala prst na gomili, je reklu Krizan­
temi:

«In zdaj, dekletce, pojdi z menoj. Odvedla te bom na 
dvor kraljice Pravljice. Kaj bi počela sama v tej samoti?«

Krizantema pa je odločno stresla z zlatimi kodri, da so 
se zalesketali, kakor da je posijalo sonce, sedla na mate­
rino gomilo in rekla odločno:

«Nikamor ne grem. Tu pri mamici bom ostala, da revici 
v zemlji ne bo presamotno. Tu bom počakala botro Smrt, 
da me povede k mamici.«

Botra Sreča se je razjezila.
«Neumnica, kaj govoriš? Premisli se. Zdaj grem, pa se 

bom spet vrnila. Takrat te bom, če boš hotela ali ne, vzela 
s seboj.«

Krizantema je ostala sama na materini gomili. Tiho, ne­
slišno so iz gozda priplavali večerni mrakovi in ji hladili 
vroče čelo.

«Kako ste dobri, hvala vam!« se jim je Krizantema za­
hvaljevala.

Nato je prišla Noč in pokrila Krizantemo in gomilo s 
svojim črnim, z zvezdami posutim plaščem.

Opolnoči so iz gozda plašno priskakljali škratci. Prinesli 
so s seboj velike vrče, v katere so prestrezali Krizantemine 
solze. In najmlajši med njimi je privlekel s seboj veliko 
blazino iz mehkega mahu, da je Krizantema položila nanjo 
svojo trudno, razbolelo glavico.

«llvala,» se jim je zahvaljevala. «IIvala, tako dobri ste!«
Jutrnje megle so pregnale dobre škratce in tiho Noč. Z 

njimi je prišel Dan, siv in betežen starec, ki je ves če­
meren in pust sedel zraven žalostne Krizanteme.

Od nekod je priletel črn vran in žalostno krakal, kakor 
da tudi on joče s Krizantemo. Sonce se je skrilo daleč zu 
oblake, mrzel veter je stresal listje z dreves.

Šele večerni mrakovi so pregnali pusti, čemerni Dan. 
Za njimi je spet prišla dobra Noč s svojim temnim plaščem, 
in prihiteli so škrutje z vrči in blazinico iz mahu.

Tri dni sta se tako vrstili dobra Noč s škrati in čemerni 
starec Dan s krakajočim vranom in mrzlim vetrom. V treh 
nočeh so škratje zvrhano napolnili svoje vrče s Krizan- 
teminimi solzami, četrti dan ni mogla več jokati, ker je 
že zjokala vse solze. Trudna in onemogla od bridkosti, je 
zaprosila dobre večerne mrakove:

»(Prijatelji ljubi, pojdite po botro Smrt in ji recite, naj 
pride in me odreši. Tako rada bi se že spočila pri svoji 
ljubi mamici.

Dobri mrakovi so izpolnili njeno željo. Tiha Noč je pri­
vedla s seboj botro Smrt.

Krizantema jih ni videla, ker je utrujena zaspala. Le 
rahli, rahli poljub botre Smrti je začutila za drobec se­
kunde, potem pa se je čudo prečudno zgodilo z njo.

Mrtva Krizantema se je spremenila v zelen grmiček, ki 
se je razcvel v nešteto bledorožnatih cvetov.

Ko je naslednji dan prišlu botra Sreča, da odvede Kri­
zantemo s seboj, je našla razcveli grmič na gomili. Solze 
so ji stopile v oči.

((Krizantemu, deklica uboga, zakaj si to naredila? Tako 
lepo bi lahko živela,« je ihtela.

Sklonila se je in dihnila poljub v bledorožnute cvetove 
ter zašepetala: »Zbogom — krizanteme, cvetlice mrtvili!«

Potem pa se je spremenila v belo meglico, ki je odpla­
vala nekam proti sončnim vrhovom strmih gora
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Vaclav Hladik:

b štirih zjutraj je zlezel v svojo sobo. Klo­
buk je imel potisnjen na čelo, ovratnik 
zimske suknje privihan okrog bledega, 
utrujenega obraza. Še zmeraj se je malo 
opotekal od prekrokane noči, čeprav je že 
več kakor celo uro blodil po ulicah, kakor 
da se noče vrniti domov. Kaj bi doma? je 

mislil; dom je bil zanj izgubljen, odkar mu je bila uničena 
njegova sreča...

Suknjo je vrgel čez stol, klobuk na mizo. Pri slačenju 
je dotipal v žepu pest zmečkanih bankovcev, ki jih je po­
grabil po mizi, pri kateri je kvartal.

Imel je postlano na zofi. Že štirinajst dni ni spal v spal­
nici... in že štirinajst dni je ponočeval.

Tako je živel štirinajst dni. Zdelo se mu je, kakor da se 
mu na dnu duše useda umazanija, gnusoba noči, prečutih 
pri alkoholu in kvartanju. Pred dvema tednoma je bil iz­
trgan iz svojega mirnega življenja in vržen v hrušč razuz­
danega ponočevanja...

Dve leti je bil v mladem zakonu najsrečnejši človek pod 
soncem. Ljubil je in bil ljubljen. In iz lepega življenja 
s svojo oboževano ženo je bil naglo, surovo iztrgan.

Žena mu je postala nezvesta ...
JNičesar ni slutil, nič ni bil ljubosumen. Zdajci pa je iz­

vedel, da mu je ženo odtujil njegov prijatelj, poročnik 
Grolih.

Bled somrak je prodiral skozi nočno temo. Iz somraka 
so se pomaljali kljukoviti obrisi streh in dimnikov. Na 
vzhodu se je počasi danilo.

Novak je čutil nekaj grirznega, kar ga je davilo in du­
šilo, neznana duševna muka. Otopel je za vse okrog sebe, 
za vse življenje. Ničesar ni čutil, slišal, videl okrog sebe 
razen strašne teže na srcu ...

Niti za to se ni mogel odločiti, da bi se slekel in s spa­
njem pregnal vse, kar ga je mučilo. Zgrudil se je na stol 
pri oknu.

*
«Ona je vsega kriva, ona je uničila najino zakonsko živ­

ljenje.*
«Ona... ona...» mu je neprestano brnelo v ušesih in 

včasih s tako silo udarilo na njegove žalostne, otožne misli, 
kakor kladivo na nakovalo.

Ona ... njegova žena ... Milica ...
Ljubil jo je goreče, ne samo kakor svojo ženo, ne le 

kukor ženo sploh zaradi njenega lepega, nežnega obraza, 
plavili, zlatih las, velikih, modrih oči, njenega smeha na 
svežih ustih, ustvarjenih za poljube, temveč tudi zato, ker 
jo je smatral za neko boljše bitje, ki mu je prineslo srečo 
in zadovoljnost po burnih letih mladosti... Ona je naredila 
iz njega boljšega in vzvišenejšega človeka ...

Videl je okrog njenega obraza obstret čiste, plemenite 
žene; čar njene mladostne, usodne lepote ga je dvigal nad 
vsakdanjost sveta...

Toda iznenada je ugasnila obstret njene čistosti in ženske 
poštenosti v temnem zakotju, v katerem se rodi greh.

Izdala, prevarala ga je ne le njegova žena, ampak tudi 
njegove iluzije.

Kako strašen mu je bil trenutek, ko je izvedel resnico — 
ko so slučajne okolnosti privedle njega, zaslepljenca, na 
sled skrivne ljubezni njegove žene do poročnika Groliha!

V prvem navalu besnosti jo je hotel zadaviti, pa je ju­
naško premagal svojo jezo. Niti besede ji ni rekel.

Odsihdob je bila mrtva zanj.
Nobene besede ni izpregovoril z njo in hladno se je obr­

nil, če jo je slučajno srečal v predsobi svojega stanovanja.
Včeraj ji je na listku sporočil, da je vso zadevo izročil 

odvetniku in da se bo ločil od nje ...

Minilo je pol ure. Novak je še zmerom negibno sedel in 
se poglabljal v otožne misli in spomine.

Zmeraj bolj se je danilo, žalostno-otožen dan se je rodil 
pod oblačnim nebom v meglenem, hladnem m kalnem So­
mraku. Nastal je tisti posebni in zagonetni trenutek, tista 
meja med dnevom in nočjo, poslednji boj sence in svetlobe 
— jutranji somrak...

Iz jedilnice se je slišala stenska ura.
Novaku se je zdelo, da se je njegovo lepo stanovanje, 

kakor ga je dal opremiti po poroki pred dvema letoma, 
izpremenilo v grobno, mračno klet, v kateri umirata dve 
duši... Njegova duša in duša njegove žene ... Tudi ona je 
trpela. In naglo se je spomnil, kolikokrat je zagledal, ko 
se je v zadnjih dneh vračal s svojih nočnih orgij, pod vrati 
spalnice pri tleh ozko, svetlo progo — ona je še čula... 
Od tistega nesrečnega trenutka, ko ji je vrgel v obraz 
gnusno obdolžitev nezvestobe, ni več stopila iz stanovanja, 
hirala je, in le mimogrede je opazil njen bledi, izmučeni, 
shujšani obraz.

Čutil je, da jo njegova zaničevalna prezirljivost bolj boli, 
kakor če bi ji očital in jo žalil.

«Prav — prav je tako...» se je sam pri sebi posmehnil.
Vtem pa ga je nekaj streslo. Čudna, sočutna bolest se je 

oglasila v njem, kakor od daleč... Ona je bila tako sme- 
java, nežen otrok, komaj šoli odrastek polna naivnih muh, 
s pomladnim cvetjem v duši in vso svežostjo mladosti na 
licu. Bila je tako dražestna, prikupljiva, vdana, ko jo je 
prvič stisnil v objem, ko je prvič obsijala njega, vse nje­
govo življenje in njegovo okolico z nasmehom svojih veli­
kih modrih oči...

Čaka jo žalostno življenje osramočene žene, ki jo je 
mož zapodil iz hiše. Njene prijateljice jo bodo kamenjale 
z obrekovanjem. On sam pa bo spet pognan v neskončno 
puščavo praznega življenja, brez cilja in brez tolažbe — 
v življenje, ki ga je živel pred poroko ...

Nove misli so ga obšle. Strupena jeza in maščevalnost sta 
se polugoma umikali drugim, nežnim mislim. Nekaj ga je 
zagrnilo, neko nedoločeno, sanjavo razpoloženje. To je bil 
somrak duše ...

Spet je preteklo dalje časa. Novak je sklonil glavo na 
roko, s katero se je opiral na okenski okvir.

... Nedogledna, pusta ravnina. Vse izumrlo, zapuščeno — 
otrpla tišina, nikjer ni videti človeka, niti ptica ne preleti 
po zraku. Nenadno je zagledal nekaj pred seboj; na desni 
pred preprostim spomenikom vaške pobožnosti, pred kape­
lico, je videl klečečo žensko. Zmerom jasneje mu je stopala 
njena slika pred obraz... Imela je neko čudno obleko, 
kratko, nabrano krilce, svilene rožaste nogavice, izrezan 
životek modre barve in klobuček na glavi... To je bila 
obleka iz sedemnajstega stoletja — obleka koketne, napu­
drane pastirice, kakor sta jih slikala Boucher in Watteau. 
Prav takšna, kakršno je imela na sebi njegova žena na 
zadnji maškaradi. Pogledal je neznani ženi v obraz — bila 
je ona, njegova žena... Molila je; njene gole, lepe roke 
so se spenjale v goreči molitvi k sliki Matere božje. Njene 
prsi so se dvigale pod nežnim, skoraj prozornim životkom, 
njene ustnice so se gibale v šepetanju molitve. Njen obraz 
je bil bled od trpljenja, oči zardele, okrog ust so bile ostre, 
bolestne gube krute bolesti.

Zakričal je in planil k njej... Vtem pa je hipoma vse 
izginilo... zmračilo se je pred njim — po pusti ravnini se 
je začela valiti velikanska goreča krogla, zmerom bliže 
k njemu — kakor da mu grozi...

Novak se je prebudil in ves prestrašen skočil s stola.
In res je bilo okrog njega vse napolnjeno z žarečo, osle- 

pujočo svetlobo. Pomel si je oči: sonce je z vsem žarom 
sijalo v njegovo sobo.

In z enim samim skokom je bil pri vratih spalnice svoje 
žene. Potrkal je in klical s tresočim, mehkim glasom: 

«Milica... Milica...»
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Guido Melzi:
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orenzo Arcieri, slavni violinist, ki je za 
svojega dolgoletnega bivanja v tujini žel 
veliko slave, se je vrnil v domovino in zdaj 
je boječe šel po stopnicah domače hiše. Rad 
bi bil presenetil svoje druge v sladki iskre­
nosti božičnih praznikov.

Koliko spominov je zbudil v njegovi duši 
ta veliki čebelnjak, v katerem je preživel svojo mladost! 
Kolikokrat se je vračal domov po teh stopnicah s sklad­
bami Chopina, Mozarta, Griega! Domislil se je tudi prvega 
mladostnega hrepenenja, podobnega lilijinim cvetom, ki 
jih je nekega jutra na pragu njegovega moškega življenja 
vsejala deklica.

Toda hrepenenje in meglene sanje so se kmalu razpršile. 
Lorenzo je odšel v svet —• za slavo. In hitro je dočakal, 
da so se priznani kritiki zbirali na njegovih koncertih, 
polnih občinstva. Ameriško zlato je teklo v njegovo denar­
nico. Toda plačal je zanj, ne da bi se bil zavedel, krvav 
davek. Zakaj s tem je za veliko let izgubil prijazno do­
mače ognjišče.

Ah, škoda! Ta očitek mu je zdaj razburil srce. Preveč 
je zanemarjal mater in sestro — — — ubogi bitji, ki ju 
je usoda neprestano pregunjalu. In pri tej misli je sklenil, 
(In bo čisto izpremenil svoje življenje in se bo docela po­
svetil svoji rodbini.

Pred vrati se je ustavil; pogled mu je obtičal na izvesni 
deščici z napisom: Lina Arcieri, učiteljica glasbe.

Lorenzo je ostrmel. Njegova sestra je učiteljica? Nje­
gova sestra poučuje? In zakaj? Mar jima imetje po očetu 
ne zadostuje? In morda je morala tudi njegova mati po­
magati?

Srce mu je tolklo, ko je pozvonil.
«Lorenzo!»
«Mama!»
Mati in sin sta se na pragu objela. 'Pako sta bila ga­

njena, da sta hitro odšla v sobo, da bi ju ljudje ne videli.
«Ah, mama!» je Lorenzo spet objel mater. «Kakšno sem 

te našel! Saj imaš čisto bele lase!«
«Seveda, postarala sem se,» je žalostno odgovorila mati. 

«ln kako ne! Saj sem toliko pretrpela. Ti pa si bil vedno 
v tujini---------- »

Lorenzo je menil, da misli na pokojnega očeta, in je 
rekel:

«Ubogi oče! Umiral je mirno, kajne? Jaz sem zvedel za 
njegovo smrt šele čez mesec dni, ko sem bil v San Fra- 
eisku.»

lodu uboga žena mu je pruvila še o drugem trpljenju:
«Poglej —------ » je nadaljevala in mu kazala roke brez

prstanov. «Vse to sem morala po smrti tvojega očeta pro­
dati — ampak zdaj, hvala Bogu, se nama bolje godi. Lina 
poučuje, služi. Ah, najhujše sva že preživeli-----------»

«Pa zakaj---------- zakaj mi nista o vsem tem nič pisali?«
je žalostno vprašal sin.

«ln kam bi ti naj bili pisali? Res sva prejeli nekajkrat 
poročilo od tebe, toda ko sva poslali pismo na tvoj naslov 
v Ameriko, te navadno ni našlo, ker si že spet odpotoval 
v drugo mesto. Pisali sva ti večkrut!

«Ah, mama,» je dejal Lorenzo, »vidim, da nisem prav
ravnal---------- Umetnost, tu zapeljiva Sirena, me je vpregla
v svoj voz in me gnala po svetu. Prisilila me je, da sem 
žrtvoval rodbinsko življenje, mir, ljubezen, mladost — 
skratka vse! Bog pa je kaznoval moj slepi ponos z bo­
lestno preizkušnjo. Mislil sem, da me hoče ameriško dekle 
vzeti iz ljubezni ali vsaj zaradi moje umetnosti, v resnici

. *
Poleti . . .
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pa je koprnela samo po mojem premoženju. To veliko 
razočaranje, ki bi bilo morda koga drugega strlo, je name 
vplivalo blagodejno. V svoji bolesti sem spoznal, da vsa 
slava ni toliko vredna kakor en sam materin poljub — — — 
in odpotoval sem k tebi — mama, da bi bil božič začetek 
mojega novega življenja. Prosim te, odpusti mi!»

«Q, mati vselej odpusti!« je zašepetala gospa Arcieri. In 
njene oči, zasenčene z dolgimi obrvmi, so zažarele jasno 
in veselo.

*

Neizrečena sreča je napolnila srce slavnemu umetniku, 
ko je bil po mnogih letih spet na najlepši dan v letu doma.

Koliko ljubezni in vdanosti je našel na tem svojem malem 
domu! Mati in sestra sta mu jo izkazovali vsak hip.

Ko je Lina končala naporni pouk, je uredila prijazno 
stanovanje po bratovem okusu. Ker je vedelu, da ima rad 
cvetlice, mu je okrasila mizo in skrinje s šopki svežega 
cvetja. Bele in rdeče vrtnice in rožaste nageljne je dala v 
okusne vaze. In da bi mu zbudila najlepše spomine na dom 
in na otroška leta, je kupila tudi božično drevesce in ga bo­
gato okrasila. Mati pa mu je pripravila vse, kar je naj­
rajši jedel.

Na sveti večer so sedeli pri mizi vsi trije. Prijetno so se 
pogovarjali in budili lepe spomine, polne radosti in sreče.

In čez nekaj časa so prišli tudi sorodniki, ko so izvedeli, 
da se je Lorenzo vrnil. Vsi so ga obklopili in prosili, naj 
zaigra vsaj eno pesem na svoje čarobne gosli. Umetnik jim 
je hotel ustreči ter je izbral skladbo Tartinija. Toda kmalu 
je čutil, da ne more nobena skladba izraziti njegovih ču­
stev, ki so nocoj prevevala njegovo dušo. Saj je bil sveti 
večer, večer, ki nas spominja na rojstvo božje Ljubezni.

Oprostil se je, odložil gosli in prosil sestro, naj sede h 
klavirju in spremlja sestrično Heleno. Sestrična je s svo­
jim srebrnim glasom zapela:

«Sveta noč, blažena noč!»
Lorenzo je poslušal, ganjen od lepote besed in napeva. 

Čutil je, da se mu srce preraja . ..
Vsa leta, ko ga je opajala slava, ni nikoli čutil take 

notranje sreče.
Imel je trdno voljo, da se bo odrekel blestečim sanjam 

umetnika. Dosegel je višek svojega uspeha, čutil je, da 
potrebuje počitka, spoznal, da je tudi rodbinsko življenje 
vir čistih in tihih radosti. -

Ali nista mati in sestra zaslužili, da bi nič več ne šel 
z doma?

Uboga mati, ki je do dna izpila čašo vseh grenkosti živ­
ljenja, ki je okusila v duši bolest obupa in ki je le v svoji 
globoki veri našla moč — ali ne zasluži, da bi se zavoljo 
nje odrekel tistim opojnim trenutkom slave? In sestrica, 
ki je prekinila sanje ljubezni, samo da bi živela pri materi 
in ji pomagala v hudih trenutkih — ali ne zasluži, da bi 
ji posvečeval svoj prosti čas in ji privoščil veselje, da ga 
spremlja pri njegovi umetniški igri?

V take misli zatopljen, je neopazno odšel iz sobe na 
teraso. Mirno je snežilo; sneg ji* pokrival strehe in ceste. 
Lorenzo je užival neskončni mir, ki ga je obdajal. Ozrl se 
je kvišku in zagledal žarečo zvezdo.

«Božična zvezda!« je zaklical. Hipoma se mu je zazdelo, 
da je otrok. Zahrepenel je po miru, po materini in sestrini 
ljubezni. Začutil je v sebi željo, da bi postal boljši, korist­
nejši svojim dragim, da, tudi drugim — vsem tistim, ki 
so pomoči potrebni. Toda za uresničenje te želje je po­
trebna veliko, sveta, požrtvovalna ljubezen. In čutil je, da 
se bo te ljubezni nuučil pri jaslicah, v katerih spi Bog — 
Ljubezen, ki se je rodila v tej sveti noči.

Pozimi . . .

« - 1
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Alenčica ^UPUJE božična darila
a dan svetega večera je 
Alenčica precej zgodaj 
vstala. Segla je pod 
blazino in vzela izpod 
nje denar. Imela ga je 
dve pesti. Niliče ne sme 
nič vedeti. Ko bo odha­
jala z doma, bo pol tiho 

pela in rekla: «Zbogom — grem v Ti­
voli.* Ko nakupi darila, pojde narav­
nost k Janezku, jih lepo zavije, Ja­
nezek pa bo napisal nanje: «Od Alen­
čice.*

Ko je pozajtrkovala, so ji rekli v 
kuhinji: «Tako, Alenčica, zdaj pa le 
pojdi v Tivoli! Pepček že čaka.» Alen­
čica si je dala čepico na glavo in že 
je hitela po stopnicah.

Na ulicah je bilo lepo. Izložbe trgo­
vin so bile še veliko lepše kakor za 
Miklavža. Mamici bo kupila boo, to si 
je izmislila sinoči, preden je zaspala. 
.Stara boa je že vsa ogoljena. Stopila 
je k stražniku:

»Gospod stražnik, prosim, kje je 
tista trgovina, kjer prodajajo boe z 
lisičjo glavo?*

Stražnik ji je pokazal krznarstvo, 
ki je bilo čisto blizu. V trgovini so ji 
pokazali lepe boe, kur celo vrsto: rja­
vih, črnih, sivih in belih, toda nobena 
ni bila tako lepa kakor boa gospe 
Blužičeve. Nobena ni imela lisičje 
glave s steklenimi očmi. Povrh pa je 
prišel izza zastora še gospod z naoč­
niki, pogledal Alenčico, potem boo in 
spačil obraz. Nevljudno je odrinil 
prodajalko in rekel:

«Koliko pa ima punčka denarja?*
«0, veliko!» je brž odgovorila Alen­

čica in stresla denar iz žepov na pult.
«Ampak vsega vam ne dam; ostati 

mora še za očko in za Bebico.*
Gospod se je kislo namrdnil:
«Torej poberi spet lepo denar in 

pojdi z njim kam drugam!*
Obrnil se je k prodajalki in skoraj 

zakričal:
«Gospodična, jaz se vam čudim.«
Alenčica se je zamračila, pokazala 

gospodu jeziček in odšla. Zunaj ji je 
bilo zaradi tega na jok, zlasti pa jo je 
bilo sram, da na tak velik dan jezik 
kuže. Prepričana je bila, da jo je Je- 
zušček videl in da zvečer ne bo nič 
dobila. — Prav mi je! — In odšla je 
počasi.

Malo dalje se je ustavila pred knji­
garno. Morda bi bila mama vesela lepe 
knjige. Vstopila je. — Zdaj bom to 
bolj pametno naredila, si je mislila. 
In izbrala si je prodajalca, ki se je 
smehljal. Določila je del denarja za 
mamino darilo in ga stresla pred nje­
ga. Nasmehnila se mu je lepo, kur je 
mogla.

«Prosim, za tole mi dajte knjigo!*
Prodajalec se je še bolj smehljal in 

rekel:

«No, dobro, ampak kakšno? Pravljice, 
roman, pesmarico, kuharico, no, iz­
beri si!»

«Morebiti tole,« je pokazala na lepo, 
debelo knjigo z rdečim hrbtom.

«IIaha, ta stane desetkrat več, ka­
kor mi ponujaš. Sicer pa dvomim, da 
bi te zanimala reja morskih prašičkov 
v znanstvene namene.*

«No, pa tole,* je rekla Alenčica ne­
jevoljno in |K)kazala na drobnejšo 
knjižico.

«Za koga naj bo?«
«Za mamico vendar.*
«No, tole je učbenik, računica, veš.*
«Potem pa ne vem.«
«Počakaj, se bom posvetoval z go­

spodom šefom.*
Alenčica je slišala: «Nič, nič, potem 

pa bodo prišli nad nas, kaj smo ji 
prodali — nočem imeti s tem nič opra­
viti.*

Alenčica ni več čakala, ampak je 
potrta odšla. Nekaj časa je stala na 
hodniku. Kako čudno je vse to ureje­
no! Ima poln žep denarja, pa vendar 
ne dobi, kar ji ugaja. Koliko polnih 
žepov denarja bi neki morala imeti, 
ko bi hotela kupiti — no, na primer 
tramvaj? Ljudje so jo rinili naprej, 
mudilo se jim je z zavitki. V neki ve­
liki izložbi, polni lepih oblek, je za­
gledala krasno domačo haljo, rdečo 
in polno rož. Joj, tale bi bila! Toda ni 
šla v trgovino.

Že ve kaj. Kupila bo naprsnico. To 
je pametna misel. Kakšno lepo, tako 
lepo, da bo vsak rekel: «Nak, tako 
lepe naprsnice pa še nisem videl.« 
Draguljarstvo je tamle doli. Začela je 
teči, se zadevala v ljudi, in oči so ji 
žarele. Dobiti mora najlepšo naprsnico 
na svetu!*

Vsa zasopla je pritekla v trgovino, 
ki je bila polna ljudi. Prerinila se je 
do pulta, toda nihče se ni zmenil za­
njo, čeprav je stala na prstih.

»Prosim, jaz bi rada naprsnico!* je 
zakričala z razburjenim visokim glas­
kom.

Gospa zraven nje je rekla:
«Punčka, kar lepo počakaj, da po­

strežejo drugim.«
Alenčici so se udrle solze. Kaj pa 

če bo kdo medtem kupil tisto najlepšo 
naprsnico? Morda prav tale gospa.

«Prosim, ali hočete kupiti naprs­
nico?*

«Ne, punčka.*
«Torej bom pa počakala.«
Toda že so ji podali veliko, z bar- 

žunom obloženo škatlo, in na njem so 
ležale naprsnice. Kako naj si izbere, 
ko pa je bila druga lepša od druge! 
Te-le — ne, ne, tole z modrim kame- 
nom. Kaj pa tale velika, ki je rožasta 
in se tako sveti? In zdajci je uzrla v 
kotu tisto najlepšo naprsnico na sve­
tu. Bila je blesteča sova s črnimi, sve- 
tečimi se očmi. Vsa bleda od strahu, 
da bo imela za to krasoto premalo 
denarja, je rekla boječe:

«Tole prosim.*
In glej — denarja je bilo dovolj. 

Prav za prav ga je še precej ostalo. 
Vsa srečna je odšla iz trgovine. Ko 
pa se je po več letih spomnila na to 
naprsnico, je videla mamo pred bo­
žičnim drevescem, kako si jo pripenja 
in kako se sklanja, da bi Alenčico 
poljubila. Potem jo je imela ves sveti 
večer pripeto in vselej, kadar je pri­
čakovala svojo najljubšo prijateljico, 
si jo je pripela in ji rekla: »Vidiš, 
tale je od moje Alenčice.*

Kaj pa očki? To ni bilo težko. Samo 
po sebi se razume, da klobuk. Šla je 
v trgovino, kjer sta bila nekoč skupaj 
z očetom. Tu je očka zmeraj kupoval, 
in vsi so ga poznali. Hodila sta z go­
spodom šefom skupaj v šolo.

«0, Alenčica!« je zaklical gospod 
klobučar. In ko je slišal, po kaj je 
prišla, je izbral lep klobuk.

«Ali ni preveč žalosten?* je skrbelo 
Alenčico. »Ali bi ga ne hoteli posku­
siti, da vidim, kako se vam poda? Se­
veda očka je bolj suh in ima modre 
oči.*

Gospod šef se je smejal in poskusil 
klobuk.

«Prav lepo se vam poda. Kako se bo 
podal šele očki! Toda no smete po­
vedati, da sem bila tukaj!«

Klobuk je veljal strašno malo, samo 
štiri dinarje.

Alenčica kajpak ni vedela, da je bil 
samo za njo tako poceni.

Zraven je bila šola in nasproti trgo­
vina s papirjem. Alenčica je stopila 
tja in ogledovala izložbo. Tu so imeli 
zmeraj tako krasne reči. Srečni otro­
ci, ki že hodijo v šolo! Danes je bilo 
tukaj še posebno lepo. Kako krasne 
slikanice, in tale marmornati tintnik! 
Ali bi ne bil očki bolj všeč kakor klo­
buk? Ampak saj ima nalivno pero! 
Zdajci se je zagledala v barvotisk. 
Predstavljal je starega čevljarja, ki 
je šival pri oknu. Okrog okna so se 
ovijale rože, in čevljar se je smehljal 
kanarčku v kletki. Alenčici je prišel 
takoj na misel tisti čevljar, o katerem 
ji je Micka pripovedovala pravljico. 
Gotovo je bil prav takle. To bo da­
rilo za Micko. Ni stal veliko, lahko je 
kupila še svilnatega papirja z natis­
kanimi angelčki, da je mogla zaviti 
darila.

Z Janezkom sta imela mnogo dela. 
Sliko sta nalepila na trd papir. Jane­
zek je nastrigel tri listke in napisal 
nanje s tiskanimi črkami: «Od Alen­
čice.* Skozi predsobo je šla z rokami 
na hrbtu, da bi domači nič ne opazili. 
Ampak kako pripraviti darila- pod 
drevesce? Potem pa se je domislila. 
Poklicala je Micko in rekla:

«Prosim te, daj tole pod drevesce; 
je za očko in za mamico.*

In prav tako je naredila z darilom 
za Micko; zaupala ga je mami. Ko je 
bilo vse to storjeno, je skukala od 
radosti in se veselila večera,
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Ivo Peruzzi:
Božič osamljenih.

CBoaičria trpečih.
Breko izmučenih src
palo je sonce ognjeno, o bratje!
V sklenjeni vrsti, 
močni in čvrsti
stopamo mi, Bodočnosti svatje!
Iz znoja se dvigamo, smrti in ran, 
krti-rudarji, orači zemlje svobodne.
1’lavži naj naši gore, da mrak se razkolje teman, 
njive sejalci so že posejali nam plodne.

Mi smo raztrgali sklepe mogotskih dvoran, 
v polnoč zvonarji oznanjajo dan:
Možu zavest, materi leka, 
starcu počitek
in zdravje otroku, ki tiplje do mleka. 
Zemljo so našo razkosali — mi pa živimo! 
Žolča nalili so o duše, da srd ne ugasne. 
Flamen rešitve nekdaj pa prasne — 
bratje, tedaj se objamemo vsi, ki trpimo!

BOŽIČNO NASTROJENJE
Večina božičnih povesti je na eno 

kopito. Zmerom se v isto testo mesijo 
isti pridatki: snežene mesečne noči — 
osamele smrečice v gozdu •— prav tako 
osameli ljudje — zmrzujoči otroci, ki 
se naslajajo pred izložbami trgovin — 
sprti zakonci ali zaljubljenci, ki si 
padajo v naročje ...

Iz tega se mesi književno božično 
pecivo, oslajeno s potrebno sentimen­
talnostjo!

Samo po sebi se razume tisto edin­
stveno nastrojenje, ki ga imenujemo

«božično nastrojenje«. Kaj bi bil brez 
njega praznik vseh praznikov!

Nastrojenje pa je nekaj čudnega. 
Ne da se naročiti, kakor božična pe­
čenka!

Nekaj pa je gotovo: božično na­
strojenje je samo tam, kjer je krasna 
beseda o miru na zemlji postala živa 
resnica! Božično nastrojenje izgladi 
vse valove, sklepa upirajoče se roke, 
združuje srca, ki so se oddvojila —. 
trudnim človeškim očem daje nov 
lesk, vznemirja srca in hkrati globoko

osrečuje. Primorani smo, da čutimo 
srčni utrip tega najsvetejšega praz­
nika v letu.

«Ne vein,» mi je rekla nekoč gospa, 
ki je bila zelo glasbeno nadarjena in 
je veliko igrala na klavir, «res ne 
vem, kako je to — ampak naj igram 
o božiču, kar hočem — nenadoma 
zdrsnem skoraj nezavedno v kako 
staro božično pesem. Vse drugo mi 
onemi pred — recimo — pred staro 
pesmijo .Sveta noč, blažena noč ..

Božično nastrojenje je pač nekaj 
posebnega, nekaj, kar se rodi in na­
stane samo tam, kjer so ljudje »do­
bre volje«...
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.SE DEHLE mOŽI
Luksus, ki ni luksus

(Nadaljevanje.)

Tako, zdaj je naše gnezdece spleteno, na­
še sanje so se popolnoma ali pa vsaj de­
loma uiesničile: svoj dom imamo.

Vaš novi dom se nam seveda zdi lep, raz- 
seben način prijetno? Kakor, če bi na pri­
mer rekli: moja matil

Naš novi dom se nam seveda zdi lep, raz­
košno lep, čeprav je morda nekje visoko 
v mansardi, ker z možem še ne zmorete pla­
čevati visoke najemnine.

Stene so nanovo preslikane, pohištvo je 
novo. Vse je tako postavljeno, kakor mora

vsa obdrgnjena, pokrita s starim pološčenim 
platnom. Toda na njej je vedno šopek sve­
žih cvetlic. Te cvetlice so čisto preproste 
in tudi vaza je navadna, da navadnejša biti 
ne more —• lončen lonček. In vendar je vse 
skupaj tako lepo in tako prijetno poživlja 
in daje toplino vsej tesni sobi. Zavesam na 
oknih se pozna, da so bile že dostikrat 
oprane. Tudi zakrpane so že, pa so kljub 
temu s svojo čisto belino s skrbno zlikanimi 
naborki tako prikupne. Na vseh tistih po­
ličkah in nastavkih, ki jih je v nemoderno 
opremljenem stanovanju več kot preveč, so 
ročno izvezeni prtički, ki ljubko zakrivajo 
vso njihovo nemodernost in nepotrebnost. V 
kotu na oblazinjenem stolu pa se igra mla­
da mucka. Tudi ta po svoje prispeva k pri­
jetni domačnosti stanovanja.

Tako je mlada gospa polagoma spoznala 
vso preprosto skrivnost, zakaj je hišnikovo 
stanovanje, ki je sicer tako siromašno, tako

Inž. arh. Duša Šantel-Kanoni: Tri dekorativne blazine iz platna, 
svile in volne. Ročno delo v stanovanju izdaja gospodinjin okus.

biti. Vsepovsod je takšen strog, skoraj pre­
strog red. Zadovoljni ste, seveda, saj dru­
gače ne more biti. Vsi mladoporočenci so 
zadovoljni, zlasti, v tistih prvih tednih, ki 
jim ljudje pravijo «medeni».

Ko pa ta med v mladem zakonu izhlapi, 
tnlada žena in gospodinja marsikaj cnozi 
Pomalem spozna marsikakšno moževo na­
pako — in tudi napako novega doma. Ta 
dom je res tako lep, vzorno opremljen in 
urejen, toda mlada žena z vsem bistvom 
čuti, da mu še nekaj manjka. Premalo je 
topel, domač.

Včasih jo kakšen opravek privede v pod­
pritličje k hišniku. Hišnikovo stanovanje je 
temno, tesno in prenatrpano z vsakovrstno 
staro ropotijo, ki je razpostavljena ob ste­
nah in po kotih kar tako brez vsakega reda. 
In vendar se mlada gospa tako rada po­
mudi pri hišnikovih. Če ji ponudijo, naj se­
de, kar obsedi in kramlja ter sama ne ve, 
kako mineva čas. Tako prijetno je tam, 
tako domače. Tega njenemu stanovanju 
manjka. Mlada žena išče vzroke in jih pola­
goma odkriva. Hišnikova miza je majava,

privlačno in kaj manjka njenemu domu: 
d u š el In sklenila je, da tudi svojemu do­
mu to «dušo» čimprej ustvari. Prtički, ki jih 
je vezla še v šoli, še leže lepo zloženi v 
komodi. Poiskala jih je in z njimi okrasila 
poličke za cvetlice, mizo, psiho, še celo pod 
možev pepelnik je dala enega. Ko je kon­

čala, se je ozrla po sobi in zadovoljna ugo­
tovila, košček «duše» že ima. Ozko moder­
no vazo je zamenjala s keramičnim lončkom. 
Vanj bodo prišle tiste preproste, za oko pa 
najljubkejše cvetlice, ki nam jih ob vseh let­
nih časih nudita polje in gozd. Na cvetlič­
nih poličkah bodo cvetele sobne cvetlice v 
lončkih. Toda ali ne manjka še nekaj. Ali 
bi ne bili ti vezeni prtički še ljubkejši, če ... 
Mlada gospa išče v mislih in se spomni:

Pri prijateljici doma je videla ljubke ke­
ramične figure. Nekaj takšnih lepih šegavih 
figuric si mora še preskrbeti, da bo dom 
bolj pester. Potem pa še slike. O tem sta 
z možem že dosti govorila. Ona je bila tako 
neučakana, najraje bi imela vse naenkrat, 
ko sta že nakupovala. Toda v denarnici je 
bilo slabo vreme. Od znancev in prijateljev 
pa tudi nihče ni imel takšne dobre ideje, da 
bi jima za poročno darilo poklonil lepo 
umetniško sliko. Ona bi se bila končno za­
dovoljila s kakšno navadno kopijo Madone 
za spalnico, toda mož se je uprl: Nočem 
nobenih zmazkov. Raje nič. Sčasoma je tudi 
scima sprevidela, in mu dala prav. Zdaj 
hranita denar za slike. Kupila bosta kvečje­
mu dve, tri, toda takšne, ki bodo res umet­
nine. Morda v spalnico niti ne pride Ma- 
donina slika. Pri prijateljici je videla nad 
posteljami podobo smehljajočega deteta. 
Bila ji je zelo všeč. Neka znanka pa ji je 
pravila, da ima v spalnici podobo svete dru­
žine, slikane na steklo, kakor so slikali naši 
dedje. Tudi ta zamisel se ji je zdel dober 
in svojevrsten.

In še nekaj: hišnikovi imajo mačko. Tudi 
ona bi želela kakšno živo bitje, ki bi ji 
delalo družbo, kadar moža ni doma. Toda 
mačk ne mara. Kaj pa malo klepetavo pa­
pigico. Saj res, Lolica, ki jo je morala pu­
stiti doma pri starših, je tako ljubka.

Tako so beli prtiči, prosojni svetli zastori, 
ki niso ne preveč moderni, niti predrago­
ceni, ampak samo svetli, prijazni in ljubki, 
po pohištvu hudomušno postavljene kera­
mične figurice, sveže cvetlice, skrbno izbra­
ne, res umetniške slike in Lolica, mala kle­
petava papigica, polagoma ustvarile dušo 
novega doma, ki zdaj ni samo lep, ampak 
tudi prijazen, prijeten in domač.

(Se bo nadaljevalo.)

Ljubka kmečka domača keramika krasi tudi najrazkošnejše stanovanje.
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Vliik iz okroglih in štirioglatili lesenih 
odpadkov. Točen opis «Ultra» lahko 

dobite pod H 7162 za 7 dinarjev.

Konjiček na, palici, priljubljena igrača 
malih dečkov, ki jo svojemu sinčku 
vsak očka lahko napravi brez poseb­
nega truda in z najmanjšimi stroški.

Slon in konjiček, narejena iz ostankov 
sukna, žameta ali povoščenega platna. 
Točen opis in kroj «Ultra» lahko do­
bite pod V 3477 (za slona) in pod 
V 3478 (za konjička) po 7 dinarjev.

Krokodil, narejen iz dveh enakih 
delov, nagačen s papirjem ali z lesno 

volno.

Vedno redkejši postajajo lepi in 
topli jesenski dnevi, ko se otroci lahko 
še igrajo in podijo pred hišami, po 
travnikih in dvoriščih. Dnevi so zme­
rom krajši, deževni in mrzli, večeri pa 
neskončno dolgi in pusti. Otroci so 
spet vklenjeni v štiri ozke stene do­
mačega stanovanja.

In v teh dneh se otrok spet oklene 
svojih igrač. Vse njegove misli, vse 
želje so osredotočene v njih. I11 mar­
sikateri materi, marsikateremu očetu 
se tedaj v bolesti in skrbi krči srce, 
ko posluša zaupno — verno brbljanje 
svojega otroka: «Veš, mamica — očka, 
zdaj pride zopet kmalu Miklavž, Je- 
zušček pa mi bo prinesel vlak, konja 
in še to in ono. Potem mi ne bo prav 
nič več dolgčas, čeprav ne morem na 
dvorišče in na travnik.* Kako težko 
je materi, očetu, zreti otroku v zaupno 
žareče oči, ko jima v srcu gloda bo­
lestna misel: «Še za nujno potrebne

Opremljena soba za hčerkino »pun­
čko:. «Sobo» napravimo iz primerno 
debelih deisk, opremo pu> iz tankih 
deščic ali iz močne lepenke. Narejeno

Voziček za lutko poljubne velikosti. 
Napravimo ga iz tankih desk in ga 
pestro pobarvamo. Napravljen je tako 
preprosto, da zanj ne potrebujemo 
nikakega točnejšega navodila ali opi­
sa. Strešico, žimnico, blazino in odejo 
sešijemo iz ostankov kakršnega koli 

blaga.

čevlje, za plašček, za skromno potico 
bova komaj, komaj zmogla, kje naj 
potem pritrgava še za igrače? Za igra­
če, ki so bile že lani tako drage in 
bodo letos prav gotovo še dvakrat 
11 raž j e. >

Vse te mamice in vsi ti očki naj si 
ogledajo naslednje slike. Nekaj raz­
novrstnih krp, tankih desk, malo moč­
ne lepenke, nekaj pestrega, barvaste­
ga papirja najdemo v vsakem še tako 
skromnem gospodinjstvu. Česar nima­
mo, dobimo za prav majhen denar. 
Treba je potem le še nekaj ur časa, 
malo truda in dobre volje, in igračka 
se mora posrečiti. Vesel, radosten na­
smeh našega otroka, lesketajoči sij 
njegovih oči nam bosta bogato in naj­
bolj osrečujoče plačilo za naš trud.

sobo lično prepleskamo ali pa prele­
pimo s pestrim papirjem. Risbo »Ul­
tra* v naravni velikosti lahko naro­

čite pod 11 7165 za 7 dinarjev.



Štirje tovariši so sedeli v svojem stalnem 
kotu za vrati gostilniške sobe in se vneto 
pogovarjali o popoldanski nogometni tekmi. 
Vsi so se že od malega zanimali za ta 
šport, ko so kot majhni frkavčki po temnih 
dvoriščih in zelenih travnikih pred hišo br­
cali žogo. Tudi zdaj so bili še vedno vneti 
za nogomet in niso nikdar zamudili nobene 
tekme. Kadar so ob nedeljah sedeli na 
ozkih lesenih klopeh in «pritiskali» zdaj za 
tega, zdaj za drugega, so si nabrali vselej 
dovolj snovi za pogovore za ves teden.

Le njih peti tovariš, Lado Kovač, je sedel 
pri takih pogovorih tiho v kotu in se ni ude­
leževal razburljivih debat. Ze večkrat so ga 
spraševali, zakaj se vendar tudi on ne za­
nima za ta šport, pa so navadno mimogrede 
pozabili na svoje vprašanje in spet gonili 
svojo naprej o golih in sodnikih in vratarjih 
in takih strokovnih izrazih.

Ta dan pa je bila igra lena in nezanimiva, 
in ker niso imeli več o čem govoriti, so se 
spravili na svojega tovariša, naj jim ven­
dar že pove, od kod izvira njegovo na- 
sprotstvo do nogometa. In Lado se je res 
vdal in pričel:

«Ko sem bil še majhen fant, sem bil prav 
tako, kakor vi, ali pa še veliko bolj navdu­
šen za žogobrc. Vse proste popoldneve sem 
prebil na travniku pred hišo in s tako vne­
mo brcal žogo, da je morala mama kar 
naprej nositi čevlje k čevljarju. Zato in pa, 
ker je žoga večkrat priletela namesto v gol 
v okno sosednje hiše, sem bil neštetokrat 
tepen in dostikrat sem moral brez večerje 
v posteljo. Nekaj časa so me tudi zapirali 
v sobo, pa so to kmalu opustili, ker sem jim 
vselej ušel skozi okno po žlebu v zlato pro­
stost. Toda vse to ni zmanjšalo mojega na­
vdušenja, moja igralska strast je bila nepre­
magljiva.

Moja mlajša sestrica je že dalj časa bo­
lehala. Tožila je, da jo boli vrat in glava; 
tresla se je od mrzlice, ali pa se spet potila 
v vročici, da jo je mama že teden dni na­
pajala z raznimi čaji in z vsemi mogočimi 
zdravili, ki so ji jih nasvetovale dobre so­
sede. Toda vse zaman. Bolezen se je od 
dne do dne slabšala, in slednjič se je mama 
odločila, da bo poklicola zdravnika.

Ravno sem se spet pripravljal, kako jo 
bom popihal na tekmo, ko me je poklicala 
mama in mi naročila, naj grem po zdrav­
nika in naj ga lepo prosim, da pride zvečer 
k nam. Za nas reveže so imeli namreč 
zdravniki svoje uradne ure šele pod noč, 
ko so že vse druge bolnike obiskali. Seveda 
sem se kislo namrdnil, toda ker sem vedel, 
da pri mami noben ugovor ne pomaga, sem 
jo s težkim srcem mahnil z doma. Komaj pa 
sem zavil okrog vogla, sem že zagledat 
svoje tri tovariše, ki so strumno korakali 
proti igrišču.

«Alo, Lado, hitro stopi, gremo, gremo, 
tekma se je že zače!a!» so me pozdravili 
in me sprejeli v svojo sredo. Sprva sem se 
maio upiral in jim povedal, kam me je po­
slala mama, pa so me ozmerjali, naj ven­
dar nikar ne bom taka «baba» ih naj se 
tako ne bojim, grem pa lahko k zdravniku

še pozneje. S to mislijo sem se potolažil. 
In ni minilo pet minut, že smo vsi tičali za 
ograjo in opazovali igro.

«Samo do prvega gola,» sem si rekel, 
«pofem pa greml»

Toda padel je prvi gol in drugi gol in 
2:2, in tako dalje, ko sem se še zmeraj 
držal za ograjo in z napetim obrazom sledil 
igro. Skoraj se je že nočilo, ko smo odkri- 
čali «živio» zmagovalcem in se počasnih 
korakov vračali proti domu. Šele ko sem 
zagledal luč v domačem oknu, sem se spom­
nil materinega naročila. Kakor da me je 
nekaj pičilo, sem zdirjal nazaj in skoraj 
brez sape pritekel do zdravnikove hiše.

«Jih pa ni doma,» mi je odgovorila stara 
kuharica, ko sem jo vprašal po doktorju.

«Ali mi lahko poveste, kje bi ga lahko 
našel?« sem jo vprašal s stisnjenim glasom, 
nakar mi je naštela nekaj naslovov, kjer bi 
se «gospod doktor mogoče mudili«.

Zdaj se je pričel zame križev pot. Hodil 
sem od vrat do vrat in spraševal po dok­
torju, toda povsod z istim uspehom: «Pri 
nas ga že ni bilo!«

Temna noč je že bila, ko sem obredel 
naštete kraje in se s težkimi koraki in s še 
težjim srcem vračal proti domu.

«Nič,» sem se tolažil, «porečem, da ga ni 
nikjer bilo in sem ga moral toliko časa 
iskati.« Toda že vnaprej sem vedel, da mi 
mama laži ne bo verjela, in vroče mi je 
postalo, ko sem se spomnil njenih pekočih 
udarcev.

Z utripajočim srcem sem stopil v kuhi­
njo. Nič, vse tiho. Po prstih sem se splazil 
do vrat in po tihem pogledal v sobo. Mama 
se je ravno sklanjala nad bolno sestro, ki 
je ječala. 2e sem hotel smukniti nazaj, ko 
me je zagledala in me šepetaje vprašala:

«Si šel po doktorja?« Kar osupnil sem. Nič 
udarcev, nič jeznih očitkov, le tihe žalostne 
besede in še bolj žalosten pogled. Nemo 
sem sklonil glavo. Dobro sem čutil, da bi 
bila proti tem sprašujočim očem vsaka laž 
neodpustljiv greh.

«Si bil že spet na tekmi!« Isti tihi glas, 
brez jeze, brez očitanja, le tiha grenka ža­
lost.

Bilo mi je, da bi zakopal svojo glavo v 
njeno trudno naročje in jokal, jokal, jokal. 
Ali pa bi jo prosil, naj me vendar pretepe

ali ozmerja, saj bi bilo laže prenašati njene 
udarce in poslušati njene očitke, kakor gle­
dati te njene žalostne oči.

To je bila strašna noč, noč brez spanja 
in miru, polna boja med življenjem in smrt­
jo. Mala je v hudi vročini bledla in klicala 
na pomoč že davno umrlega očeta z naj­
slajšimi imeni, potem pa je, kadar se je 
zavedela, spet trgala z vratu tople ovitke 
in vpila, naj je nikar ne zadušimo. Vso noč 
je hlipala in sopla po zraku, ki skozi gnojno 
grlo ni mogel v njena mala pljučka. Šele 
proti jutru se je nekoliko umirila in vsa 
utrujena od naporov za nekaj časa zaspala. 
Se preden se je dodobra zdanilo, sem že 
tekel po zdravnika in ga še toplega od 
spanja privedel k bolnici.

«Davica,» je rekel. In že je pričel pri­
pravljati svoje instrumente. Mamine oči so 
visele zdaj na njegovem obrazu, zdaj na 
njegovih rokah, ki so z mrzlično naglico su­
kale zdaj igle, zdaj nože in cevke in ovoje. 
Ne prej ne pozneje v življenju še nisem vi­
del toliko groze in strahu in junaštva in 
upanja hkrati v človeških očeh.

Ne vem, koliko je bila ura, ko je zdrav­
nik nehal s svojim delom in si brisal potno 
čelo. Skozi okno je že na široko sijalo 
svetlo sonce, ko je še medlela luč žarnice 
v sobi. Kakor v sanjah se še spominjam, 
kako je sestra spet prosto zadihala in je 
potem mama tiho zajokala.

«Nič ne jokajte, gospa,« jo je tolažil 
zdravnik, «je že vse dobro. Toda prišel sem 
ravno poslednji trenutek. Zakaj me niste po­
klicali že sinoči, takrat bi se z majhno in­
jekcijo še vse gladko izteklo.«

Ne, to je bilo tudi za mojo zakrknjeno, 
nogometu vdano dušo preveč.

Splazil sem se iz sobe na dvorišče in 
med zaboji in drvmi poiskal svoj največji 
zaklad — svojo žogo. S solzami v očeh 
sem jo stisnil pod suknjič in se poln naj­
večje grenkobe pritihotapil spet nazaj v so­
bo. Nalahno sem se dotaknil mame, ki je 
ležala na postelji in še vedno tiho ihtela.

«Na, mama,« sem rekel, «na, žogol Vzemi 
jol Obljubljam ti, da se nikoli več ne bom 
menil za nogomet. Samo žalostna ne bodi 
več!«

Vidite, tovariši, in od takrat se nisem več 
dotaknil žoge in tudi gledat nisem šel no­
bene tekme več.»
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E. M. Woetzel:

KAMENUJMO JO
V imenu Ilaruna al Rašida, sultana 

mesta Bagdada, razglašamo mi, veliki 
mufti, tale zakon, ki mora biti vsem 
svet.

Pregrehe na tej zemlji se množijo. 
Zaradi njih propadajo dežele in naro­
di. Toda mi želimo, da bi se dvigal 
duh pobožnosti iz našega mesta Bag­
dada k nebu, kakor vonj njegovih vr­
tov. Vse zlo prinašajo med svet žen­
ske. Oblačijo se v dragocene svilene 
obleke, da bi kazale pogubne in zape­
ljive lepote svojega telesa. To je 
vzrok, da izgubljajo vojščaki pogum, 
trgovci bogastvo, delavci veselje do 
dela. Zato smo sklenili, da bomo kači 
vzeli njen strup. Vsem prebivalcem 
mesta Bagdada oznanjamo: Prepove­
dani so vsakršni plesi, vse petje in mu­
ziciranje. Ženske smejo iz svojih hiš 
na cesto samo, če so od glave do nog 
ogrnjene z oblačilom iz belega platna. 
Dve odprtini za oči sta dovoljeni. Če 
se bo kateri ženski videl le mezinec 
na nogi, bo obtožena in kamenjana. —

Bilo je, kakor da je mesto Bagdad 
zajela kuga. Nastala je v mestu popol­
na tišina. Zavite v bele plašče, so hi­
tele ženske plašno po ulicah, boječe 
so jim zrle oči iz ozkih odprtin.

Celo Hairun al Rašid ni več poznal 
svojega živahnega, veselega Bagdada.

«Premodri šejk,* je rekel velikemu 
muftiju, «meni se zdi, da je tvoja od­
redba prestroga!*

« Vladar! Zakoni in psi morajo biti 
ostri in hudi, da se jih ljudje boje,» 
je odgovoril veliki mufti, Hairun al Ra­
šid pa mu je prikimal.

*

V Kairu, mestu veselja in smeha, je 
živela mlada plesalka; Fatima ji je 
bilo ime. Bila je v osemnajsti pomla­
di. Fatima je bila najlepša med ple­
salkami Kaira. Ves svet je govoril o 
kalifu Harunu al Rašidu, o njegovem 
sijaju, njegovi mogočnosti in njegovi 
radodarnosti. Fatima je sklenila, da bo 
odpotovala h kalifu v Bagdad, da bo 
razveseljevala njegove oči s svojimi 
plesi.

«V Bagdadu te bodo zaradi tvojih 
oblačil gotovo kamenjali!* ji je rekel 
velblodar.

«Zakaj?» je vprašala Fatima. «Ne 
zavedam se nobene krivde.«

«Pravijo, du tvoja oblačila zbujajo 
moškim slabe misli.*

«Kaj morem jaz za misli drugih? 
Jaz sem samo za svoje odgovorna!«

»Poskusi o tem govoriti z velikim 
muftijem,* je porogljivo odvrnil vel­
blodar.

Fatima je prišla v Bagdad ponoči. 
Sama je blodila po praznih ulicah, do­
kler ni slednjič zagledala hiše, v ka­
teri je brlela luč. Potrkala je na vra­
ta. Bila je hiša velikega muftija.

Čudno — prav tako se zaletavajo 
ptice selilke v mreže ptičarjev.

Mufti še ni spal. Ko je slišal trka­
nje, je bil vznemirjen. «To vendar ni 
Harun al Rašid, ki hodi večkrat po­
noči po ulicah?«

Odprl je vrata in začuden stopil ko­
rak nazaj.

«Ženska!!? Ti pri meni!? In v takem 
oblačilu!?*

Fatima se je spoštljivo priklonila 
in rekla: «Veliki smaragd, ki krasi 
tvoj turban, mi pravi, da stojim pred 
velikim muftijem. Sprejmi me, kakor 
bi sprejel hčerko svojega brata! Ime 
mi je Fatima in sem iz Kaira. Plesalka 
sem po poklicu. Prišla sem v Bagdad, 
da bi s svojimi plesi razveseljevala 
oči Ilaruna al Rašida. Prisegam, da 
prej nisem ničesar slišala o strogem 
zakonu.*

«Sreča zate, Fatima, da si prišla rav­
no v mojo hišo, zakaj vsak drug bi te 
moral takoj postaviti pred sodnika.«

«Kaj boš ti odredil zoper mene?* je 
prestrašeno zaklicala Fatima.

«Jaz? Nič! Občudoval bom tvojo le­
poto. Bodi kakor doma in, če hočeš 
plesati, pleši!*

Ko pa je zabrnela Fatimina tambu­
rina, se je začel mufti tresti. Če bi to 
izvedel veliki sodnik! Res, ta ženska 
je čudovito lepa, in jaz bi jo z naj­
večjim veseljem imenoval za svojo 
prvo plesalko. Toda bodi moder, veliki 
mufti! — Poslal bom zločinko k sodni­
ku! K tebi, najvišji sodnik, pošljem 
zločinko, ki se je pregrešila zoper mo­
jo odredbo. Sam jo poglej in njene 
plese — in če boš videl, da je grešila 
zoper mojo odredbo, ravnaj po pra­
vičnosti!«

Veliki sodnik še ni bil šel spat. Ko 
so privedli plesalko predenj, je pre­
bral muftijevo pismo in se obrnil k 
Fatimi: «Ti iščeš torej pravico in pri­
jateljstvo. Dobro! Toda če naj izre­
čem pravično sodbo, moram poznati 
tvoj zločin. Pred sodnikom se ne sme 
nič skrivati. Torej pleši in poj!*

In tudi v hiši sodnika je zadonela 
tamburina.

Harun al Rašid tisto noč ni mogel 
zaspati, zato se je sprehajal po ulicah. 
Skrb je težila kalifovo srce. Mar je 
bil to še njegov veseli, hrupni Bag­
dad? Vse je spalo v tem mestu. Samo 
eno tamburino je bilo slišati — čudno, 
prečudno! — v hiši velikega muftija 
— — in nekaj časa potem v hiši sod­
nika.

Harun al Rašid se je vrnil v svojo 
palačo, ker bi rad izvedel, kaj se je 
godilo ponoči v hišah velikega muftija 
in sodnika.

Ko so se prvi sončni žarki razlili 
čez Bagdad, je kalif otvoril v palači 
najvišjo sodno sejo. Harun al Rašid je 
sedel na svojem prestolu. Na njegovi

desnici je sedel veliki mufti, na levi 
strani pa veliki sodnik. Kalif je prijel 
za meč in dejal: «V imenu Alaha 
otvarjam najvišje sodišče. Pravično 
naj bo in milostljivo. V pretekli noči 
je Bagdad mirno spal, zakaj zanj sta 
čula moj modri mufti in moj strogi 
sodnik.*

«Zasliševal sem neko obtoženko,« je 
rekel mufti.

«Tudi jaz sem zasliševal obtoženko,* 
je dejal sodnik.

«Da, v našem mestu zasledujemo 
zločin tudi ponoči,* je odobraval Ha­
run al Rašid. «Tudi meni je o zločinki 
povedal velblodar, ki jo je pripeljal 
na velblodu v Bagdad. Žensko sem dal 
aretirati, in zdaj je tukaj. — Prive­
dite obtoženko!«

Fatima se je tresla, ko je vstopila. 
Vrgla se je Harunu al Rašidu pred 
noge. Harun se je obrnil k njej in 
rekel: «Vemo, kdo si, in tudi to, da si 
prišla, da bi razveseljevala s svojimi 
plesi oči svojega kalifa. Toda nisi se 
menila za sveto odredbo velikega muf­
tija. Zato stojiš obtožena pred sodi­
ščem. Vstani in pleši pred svojim ka­
lifom! Z Alahovo pomočjo tudi meni 
ne bo škodovalo, kar ni škodovalo ne 
muftiju ne sodniku.*

In Fatima je začela plesati.
«Zločinka!» je dejal slednjič Harun 

al Rašid. «Iz mesta pregreh si prišla 
v mesto čednosti, v Bagdad. Niti tvoja 
lepota niti tvoja plesna umetnost ne 
bosta omečili src tvojih sodnikov. Ni­
kar ne iztezaj proseče svojili rok proti 
muftiju, ne proti sodniku, ne proti 
meni, svojemu kalifu. Kakšna je tvoja 
sodba za to žensko, veliki mufti, ki se 
je pregrešila zoper sveto odredbo?«

«Kamenujmo jo!» se je spoštljivo 
priklonil veliki mufti.

«Veliki sodnik, kaj misliš ti?»
«Kamenujmo jo!«
«To pravim tudi jaz: kamenujmo jo! 

Grešila si zoper sveto odredbo in boš 
kamenOVa.ua, takoj, brez odlašanja! — 
Kdo bo vrgel prvi kamen nate? Jaz! 
Tvoj kalif!*

Harun al Rašid je vzel turban z gla­
ve, iztrgal iz njega veliki diamant ter 
ga vrgel na Fatimo. Diamant je padel 
k n jenim nogam.

»Zdaj si ti na vrsti!* je dejal kalif, 
obrnivši se k velikemu muftiju. »Tvoj 
turban krasi lep smaragd. Ne moreš 
ga bolje uporabiti, kakor da z njim 
kaznuješ zločinko!«

Veliki mufti je snel dragi kamen s 
turbana in ga vrgel na Fatimo.

»In zdaj si na vrsti ti, strogi sodnik! 
Resna je tvoja dolžnost, in kakor kri 
se blesti rubin na tvojem turbanu!*

Veliki sodnik je vzel rubin in ga 
zalučal na lepo plesalko.

«Ženska!» je rekel nato Harun al 
Rašid.

»Vzemi drage kamene, ki si jih za­
služila zn kazen za svoj zločin. Ohra­
ni jih za spomin na pravičnost in do­
broto kalifa. — In zdaj odidi!« —

Menda imamo odsihdob navado, da 
dajemo ženskam drage kamene — se­
veda, če jih imamo in zmoremo.
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Od zdravnikov priporočena zobna krema
vsebuie 0'0075°'0 organskega joda. 0'000035 g tega joda se pri čiščenju 
zob resorbira od dlesne in s tem porazdeli na notranje organe telesa.

JiOtfciKaliJdocfi je prijetno se peneča zobna krema najboljše kakovosti (brez kali­

jevega klorata!), zelo slastnega in osvežujočega vonja. Minimalna količina organskega joda 

zadostuje za dolgotrajno desinfekcijo ustne votline (znanstveno dokazano!) in zaščitenje 

zob in dlesne pred obolenji, zlasti tudi pred paradentozo, ki je razširjena po vsem svetu.

Dalje je JodrJCatiJdaca zdravniško pri­
znana kot profilaktikum zoper prehlad, 
starostne pojave (arteriosklerozo) 
in kot izpodbudilo za vse 
telesne funkcije.

Queisser&Co.,Hamburg 19. 
Zalogo 7a Jugoslavijo: 
Drogerijo GREGORIČ 
Ljubljana, Prešernova 5 zdravstvena 

zobna krema!

Jarku Kučerova:

talru

OTROCI
Gotovo jih poznate. «Strašen otrok» 

je v vsaki družini, v vsaki ulici, v 
vsaki hiši. Starši vzdihujejo nad nji­
mi; strah sol sorodnikom in znancem, 
lepo vzgojenim fantkom in punčkam 
pa predmet zavidanja.

In vendar so ti «strašni otroci* za­
bavni in ljubki. Zmerom mislijo do­
bro in pošteno — samo da se to vselej 
slabo izteče. Njihov bistri razumček, 
njihova dovzetnost in domišljija jim 
ne dovoljuje, da bi hodili po izhojeni 
poti «spodobnih» otrok. Strašni otrok 
ima vedno polno glavo presenetljivih 
misli, neprestano premišlja in pri­
merja. Posledica teh premišljevanj so 
potem tisti »strašni stavki*, izgovor­
jeni navadno na glas, z nedolžno res­
ničnostjo, stavki, ki spravljajo navzo­
če v zadrego.

Videla sem zadrego neke mamice 
petletne ljubke deklice na stopnicah 
naše hiše. Mamica se je prijazno po­
zdravila z gospo svetnikovo in je opo­
minjala hčerko:

«Lepo pozdravi, E vica!*
Deklica je trdovratno molčala, po­

zneje pa z zamračenim čelom rekla: 
«Dober daniš

»Ampak, Evica — kako sem te učila 
pozdravljati?!» se je jezila mamica.

«Ne bom rekla .klanjam se’, mami­
ca,* je dekletce odločno pogledalo 
mamici v oči. «Saj si vendar očku 
dejala, da je gospa svetnikova ošabna 
ženska in da čaka na pozdrav. Torej 
zakaj bi ji rekla .klanjam se’ —» je 
zategnila s smešno pretirano vljud­
nostjo in nedolžno pogledala mamo. 
Ta je zardela kakor pirh, gospa svet­
nikova pa je molče odšla, z zamero 
na obrazu. Vem, da je bila mamica na 
Evico dolgo huda in ji je to precej 
časa očitala. Vem pa tudi, da si je 
Evica v svojem prostodušnem srčecu 
ustvarila čudno mišljenje o odraslih, 
ki lažejo in se venomer pretvarjajo.

Kako naj jim potem človek verja­
me?!

Suj ima mali otrok strašno potrebo 
— verovati. Zato hodi sveti Mi­
klavž in nosi darila Jezušček, zato 
moli otrok zvečer k angelu varuhu! 
Zato tako obožuje dobro pestunjo ali 
učiteljico, nekoga, ki se ne pretvarja, 
komur lahko verjame vsako besedico 
in kdor se ne jezi, če mu pove čisto 
resnico.

Otroška duša je kakor mlada, zo­
rana, z brano uglajena njiva, v ka­
tero se globoko zariše vsaka stopinja, 
vsak sled. Dušeslovci učijo, da so ti 
sledovi iz detinstva pomenljivi za vse 
bodoče človekovo življenje. Zakaj naj 
torej ne bodo sledovi ljubezni, resni­
ce in dobrote?!

KAR JE ŽE 
DAVNO 
PREISKIIŠENO 
JE GOTOVO] 
DOBRO
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Včasih je res s temi strašnimi otro­
ki groza. Včasih so preveč jezični in 
razposajeni. Nič čudnega ni, če nas 
presenetijo s krasno pobarvano steno, 
ko se vrnemo domov: sama rdeča sr­
čeca in rdeče cvetlice — naslikane z 
vašim najdražjim rdečilom za ustnice. 
In otroku oči kar žarijo: mamica, kaj 
praviš k temu? Ali ni krasno?!

Ali pa priteče za vami bos in v 
spalni srajčki zjutraj k mesarju, med­
tem ko si vi domišljate, da še sladko 
spi . Priteče za vami, da bi vam spo­
ročil, da je šel njegov prijatelj prav­
kar z zmajem na grič, kjer ga bo 
spustil v zrak, in da on tudi ne bo 
doma.

Preseneti vas velikokrat. Izgubi se 
vam na trgu ali sejmu, in najdeta ga 
na visokem zaboju ali vam ga privede 
stražnik. Ali pa vam privleče v kuhi­
njo tri na pol slepe psičke, ki si jih 
je izprosil od nekoga, ki jih je hotel 
vreči v vodo, in se na vse kriplje 
brani, da bi jili dal proč. Pred družbo 
izda z nedolžnim obrazom/ največjo 
rodbinsko skrivnost, kakor da se to 
samo po sebi razume, in se nič ne 
meni za vaše grajal ne poglede.

In vendar nekako ne morete poza­
biti na žarečo ljubezen v razposaje­
nih očeh, s katero ste dobili orglice 
ali vrečico nik za god, ali na sočutje, 
s katerim je privedel na kosilo bose­
ga součenca, ali na žalost, ki jo je 
izkazoval ha pol slepim mladini kuž­
kom.

Saj slutite, da je za terni paglav- 
skitni očmi ljubezen in toplo, dobro 
srčece, da so vsi ti domisleki samo 
sprostitve zdrave energije in preve­
like fantazije — da zadostuje le ena 
vaša pravilna, nežna beseda —

Zakaj ta strašni otrok misli zme­
rom strašno dobro im resno — le da 
tega odrasli ljudje sploh ne razumejo.

Tile odrasli so vobče včasih tako 
čudni!

Poslednja
Med' svojo dolgoletno odvetniško 

prakso sem imel dosti priložnosti i za 
nepoštena dejanja i za to, da bi bil 
kdaj igral detektiva Toda samo en­
krat! sem bil detektiv, in še takrat 
samo po golem naključju.

Moj stari, dobri klient Antal Szi­
lacz se je v precej žalostnih okolišči­
nah ustrelil. Szilacz je bil eden izmed 
najbogatejših ljudi v Budapešti, toda 
na sploh nič kaj simpatičen mož. Bil 
je že iz take čudne rodbine, ki se je 
pehala samo za denarjem. Bližnjih 
sorodnikov ni imel več. Žena, ki jo 
je tudi vzel samo zavoljo denarja, mu 
je umrla pred leti, in otrok nista 
imela. Bilo je le več bratrancev, ki so 
grabili sumo po denarju, in nečak, sin 
njegovega pokojnega brata, je bil 
edina simpatična oseba iz vse te rod­
bine. Čudno je, da si je nečak Pavel 
pridobil celo naklonjenost tega sta­
rega godrnjača. Bil je mlad, vitek, 
vesel mladenič; česar se je lotil, vse 
mu je uspelo. Nameščen je liil kot

tehnik v tovarni za barve. Imel je še 
precej dobro plačo, vendar pa ne to­
likšne, da bi se mogel v doglednem 
času osamosvojiti. To se razume — 
stari Szilacz bi mu bil lahko opremil 
laboratorij, tako da bi tega niti ne 
bil čutil, toda nerad mu je šel denur 
izpod palca.

Vzlic temu se nisem začudil, ko je 
pred nekaj leti prišel'Szilacz k meni 
v pisarno ter mi izročil svojo1 posled­
njo voljo, po kateri je bil Pavel uni­
verzalni dedič in torej bogat mož. 
Sam sem bil tega vesel, da je stari 
Szilacz slednjič vendar storil nekaj 
pametnega. In Pavlu sem to i/. srca 
privoščil, dasi je bilo Szilaczu šele 
dva in petdeset let, in bo moral torej 
Pavel čakati še kakih dobrih petnajst 
let.

Potem pa se je nekaj nerodnega 
zgodilo. Pavel se je oženil. Razume 
se, da se pri tem ni oziral na mnenje 
svojega strica. Vzel je zelo izobraženo 
ter ljubeznivo, lepo in revno deklico.
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Brez težav
deluje Darmol. K femu prijetnost 
ori uporabi: nobenega kunanja Ca- 
ev,nitl požiranja krogljlc In ne gren« 
cih soli. Darmol ie okusen kakor 
čokolada. Ne poskušajte z nepreiz­
kušenimi preparati, temveč urodite 
svojo prebavo z dobrim odvajalnim

sr,dstvom 'CESSEN
NANMMiN ■ tu* unt

SO LETI

Szilacz je besnel; takoj drugi dan je 
prihitel k meni, češ da mora izpreme- 
niti svojo poslednjo voljo, ker noče, 
dn bi prišel njegov denar v roke tako 
lahkomiselnemu mladeniču, ki si sa­
mo iz ljubezni vzame dekle, katero 
nima niti poštene bale. Potolažil sem 
ga vsaj toliko, da je spoznal, da mu 
ni treba že danes umreti in da/ ima še 
precej časa za to, da bo lahko pre­
mislil svojo oporoko.

Upal sem, da se bo medtem dobremu 
Pavlu in njegovi ženi posrečilo strica 
pomiriti. Motil sem se.Niti k njemu 
nista smela. S pisanjem nove oporoke 
sem se tako dolgo izvijal, da se je 
mož razjezil tudi name in rekel, da 
zna tudi sam pisati in mene za to ne 
potrebuje.

Nekaj časa nisem o njem nič slišal. 
Nenadno pa sem prejel obvestilo, da 
je — v bolnici. Neki nedeljski lovec 
ga je iz neposredne bližine ustrelil s 
šibrami v obraz. Piavi čudež je bil, 
da so mu rešili življenje. Oslepel pa 
je na obe oči.

Ko je prišel iz bolnice, sem mislil, 
da bo drugačen. Pa sem se spet zmo­
til. Njegov tajnik mi je pravil, kako 
težko je še le zdaj delati z njim. Ci­
tati sicer ni mogel, pisma pa je pisal 
še dalje, in sploh skušal živeti tako, 
kakor je živel prej. Poiznalo pa se mu 
je, da hudo trpi.

TA VARSTVENA ZN« 
NA STEKLENICI

DA STE KUPILI ZA ČIŠČENJE VSEH
KOVINASTIH PREDMETOV, OGLEDAL IN 
OKEN PRIZNANO NAJBOUSE SREDSTVO

Sidol
kaUro vmlad kemičnih sestavin vse te predmete

ČISTI, POLIRA, OHRANI, 
DESINPICIRA

AAZITB MA VAR.TV.NO »UHMOI

Poslal sem k njemu Pavla, da bi se 
spet poskusil sprijazniti s starim go­
spodom. To je bilo popoldne. Nekako 
o pol osmih zvečer — bil sem še v 
pisarni — je zazvonil telefon. Antal 
Szilacz se je ustrelil. Takoj naj pri­
dem tja.

Pri vratih me je že čakal Sziliiczev 
tajnik. Policija ni našla nič sumlji­
vega. Tajnikoma izpoved je vse po­
jasnila:

Popolne je prišel nai obisk nečak 
Pavel. Stari ga je zelo neprijazno 
sprejel. Tajnik je bil skoraj pri ce­
lem razgovoru navzoč. Pavel ga je 
skušal zaman pomiriti. Stric mu je 
venomer očital, da čaka Pavel zdaj 
na njegovo smrt. Ampak nikar naj ne 
misli, da bo dobil iz njegovega pre­
moženja le edini desetuk. Takoj bo 
napisal n o V« oporoko, v kateri bo 
volil vse drugim sorodnikom, potem 
pu se bo ustrelil. Pavel je bil hudo 
vznemirjen in je kmalu odšel. Tajnik, 
ki je bil takih izbruhov že vajen, ni 
temu pripisoval posebne važnosti. 
Kmalu po Pavlovem odhodu je odšel 
v mesto po opravkih.

»Poslednjo voljo boste našli tu na 
mizi,» je klical za njim Szilacz.

Nekako dve uri po tajnikovem od­
hodu je hišnik začul strel. Brž je te­
kel v pisarno in našel Szilacza v na­
slanjaču pri pisalni mizi, z revolver­
jem v roki in s prestreljeno glavo. Ni 
bilo dvoma, da je Szilacz svojo grož­
njo izpolnil. Policija je ugotovila, da 
je takrat sedel Pavel v tovarni in ni 
o ničemer vedel. Noben tuj človek ni 
šel gor. S tem je bila zadeva oprav­
ljena.

Bolj čudno pa je bilo, da tiste na­
javljene oporoke nismo našli. S taj­
nikom sva pregledala pisalno mizo in 
celo sobo, pa nikjer ni bilo niti košč­
ka popisanega papirja. Vzeti je ni 
mogel nihče. Preden je prišla policija, 
ni bilo razen hišnika nikogar v sobi, 
in vse reči so bile na svojem prosto­
ru. In hišnik seveda niti slutiti ni 
mogel o kaki stari in novi oporoki.

Tajnik je bil mnenja, da je bilo 
Szilaczu na konec že vseeno; pustil je 
vse in se ni hotel več truditi s pisa­
njem. Jaz tega nisem verjel: Poznal 
sem vendar Szilacza precej let in ve­
del, da stori, kar si v glavo vtepe, pa 
če bi bilo to tudi na smrtni postelji. 
Toda misel, da bo Pavel dedoval na­
mesto zoprnih sorodnikov, mi nikakor 
ni bila zoprna. Ampak le kako je /mo­
goče, da je oporoka izginila!

Vrnil sem se v pisarno in premišlje­
val. Res, kar nepričakovano hitro se 
mi je posvetilo v' glavi:

Komaj sem v pisarni sedel k mizi, 
mi je prinesla moja uradnica več li­
stin v podpis. Ne da bi kaj mislil, 
sem vzel nalivno pero in podpisoval. 
Poklical sem gospodično in ji vrnil 
listine.

»Ampak, gospod doktor, saj jih niste 
podJ)isali!» je bila uradnica kar uža­
ljena.

Pri moji veri! Nikjer ni bilo pod­
pisa. V nalivnem peresu nisem imel 
tinte, na papir pa še pogledal nisem. 
Vtem mi je šinila misel v glavo. P o - 
gledal nisem! Vzel sem klolmk, 
sc odpeljal nazaj v Szilaczevo vilo in 
pod nekakšno pretvezo še enkrat po­
gledal v pokojnikovo pisarno. Bilo je, 
kakor sem pričakoval. Na mizi je le­
žal blok papirja, čist, samo malo po­
mečkan, kakor da je nekdo pisal na 
prejšnjem listu, ki ga je potem od­
trgal. Ko sem pogledal proti luči, sem 
videl precej razločno vtisnjeno: Mo­
ja. .. Skoraj gotovo: Moja poslednja 
volja. In v peresu, ki je ležalo' na 
mizi, ni bilo tinte. No, nič nisem rekel 
in sem odšel.

Drugi dan sem prijel Pavla kar na­
ravnost. Pavla je oblila rdečica:

«Da, bal sem se, da bi me stric v 
jezi razdedinil. Zato sem mu iz naliv­
nega peresa iztisnil vso tinto. Vedel 
sem, da ne more videti, ali perO piše 
ali ne. Upal sem, da se bova pozneje 
vendarle sprijaznila.®

Tega nisem nikomur izdal. S tem 
sem se edinokrat pregrešil zoper svoje 
dolžnosti. To je bil tudi moj edini 
detektivski uspeli.

Modri cvet in vsakdanji zajtrk.
Na poletnih izprehodih ste gotovo 

že opazili ob poljskih potih rastlino 
z lepim modrim cvetom. To je po­
trošnik, najbližji sorodnik požlahtnje- 
ne cikorije, iz katere se izdeluje Pra­
vi Franck. Naše gospodinje uporab­
ljajo že desetletja ta pridatek za vsa­
ko kavo, ker daje fin, poln okus in 
lepo barvo, vrh tega pa prija tudi 
zdravjm

Ali morajo zdrave reči biti tudi pri­
jetne?

Če gre za hrano, potem morajo biti. 
Do tega zaključka je prišel tudi župnik 
Kneipp, razmišljajoč o žitni kavi. S 
svojimi prijatelji je iskal in iskal, 
dokler se ni našel recept, po katerem 
se danes izdeluje sloveča cKneippova 
sladna kava». Ta kvalitetna sladna ka­
va se odlikuje po izredno finem okusu, 
ki vsem ugaja. Jedro «Kneippove» se 
pretvarja namreč pri izdelovanju v 
sladni sladkor, ki daje kavi fin okus in 
vonj.
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_„=POZABI=^
Nobena strast ne obljublja toliko in 

izvrši tako malo, kakor maščevalnost.
Človek srečuje v življenju ljudi, ki 

zadajajo rane. To je neizbežno. Ljudje 
ponižujejo, izdajajo, varajo, zavidajo. 
Zakaj tudi med ljudmi so pač sršeni, 
ose in bolhe.

Če boste hoteli morda tega prega­
njati in onega kaznovati, tretjega po­
teptati in četrtega pokončati z mrčes- 
nim praškom, ne boste imeli časa za 
nič drugega, pametnejšega, več.

Da, če si le dovolite na vse to mis­
liti, vas bodo zastrupljali, dokler se 
tudi vam ne bo pamet skisala kakor 
mleko, dokler ne boste mogli več 
spati in izgubili ves duševni mir.

Zato je želja po maščevanju beda­
sta želja, maščevalnost nevarna strast. 
Misliti na maščevanje se pravi izgub­
ljati čas. Pri tem pa ne izgubljamo 
samo časa, temveč tudi svoje živce, 
energijo življenja, sok duše in rezervo 
življenjske moči.

Pozabi!
Ne pomeni dosti, če žalitev odpu­

stimo ali ne. Edino, kar človeka za­
dovolji, je to, da žalitev pozabi.

Pojdimo preko tega naprej!
Preveč je dela v tem življenju, ka­

kor da bi se mogli ustaviti zato, da 
bi se borili proti čebelam. Življenje 
je preveč bogato — ne smemo ga s 
sovraštvom siromašiti.

Kar naprej!
Sicer — to je res: tvojega sovraž­

nika bi bilo treba pretepsti. To bi mu 
dobro delo. Ampak vprašanje je: kaj 
tebi dobro de? Tebi je potreben du­
ševni mir, notranja nemotenost. Torej 
čemiu misliti na tega sovražnika? Le 
nikar se ne razburjati!

Pozabi! To ti dobro de!
Svetovna duša je pravična. In želja 

po maščevanju? Izpolnitev te želje 
prinaša bolest in trpljenje. Glej, kaj 
prinaša vojna! Cele gore pohabljenih 
mrličev — na žrtvenih maščevalnosti.

Pravi ljudje so tisti, ki pozabljajo. 
— Ti se maščujejo najplemeniteje.

Posnemaj jih!

Božena Popova:

<^>ituzet jivljenja,

O vsakem naravnem pojavu, zgodo­
vinskem dogodku in vsaki prigodi v 
življenju posameznika premišljajo 
ljudje, ali ima kak smisel im smoter.

Nihče ne opravlja rad dela, ki je, 
četudi samo dozdevno, nesmotrno, ako 
ne nesmiselno. Vsakdo išče vede ali 
nevede smisel vsega dogajanja okrog 
sebe in v sebi, smisel vsake prigode, 
vsakega pojava v naravi, vsakega de­
la, vsake ustanove na svetu, in še bolj 
smisel lastnega življenja.

Čim bolj je človekova duša nagnje­
na k premišljevanju, tem bolj se bavi 
z vprašanjem o smotru in smislu živ­
ljenja. Človeku se zdi, da niti ni mo­
goče, da bi bilo kar koli na svetu, v

naravi in v življenju okrog njega brez 
smisla, in če je ta smisel skrit, ga člo­
vek išče.

Tem bolj išče smisel svojega lastne­
ga življenja. Z vprašanjem, čemu živi 
človek na svetu, so se menda bavili 
vsi filozofi sveta in niso nanj enako 
odgovorili. Bavili pa so se in se še 
bavijo z njim tudi ljudje, ki niso filo­
zofi. Bavi se z njim prej ali slej vsak 
misleč človek. Toda gotovo se ne po­
sreči vsakemu, da bi nanj zadovoljivo 
odgovoril. Morebiti zato, ker se dolo­
čitev smisla življenja niti ne more 
glasiti za vse ljudi enako. Gotovo ni 
enak smisel življenja vseh ljudi, mo­
ških in žensk, nadarjenih in po­
vprečnih.

Nekdo je prepričan, da je smisel 
življenja samo delo, drugi bi trdil, da 
je to ljubezen in rodbinsko življenje. 
In spet tretjemu se zdi, da je to zna­
nost in umetnost. Morda ima tudi tu 
«vsak svoj prav*?

Naj bo tako ali tako, srečen je tisti 
človek, ki je smisel svojega lastnega 
življenja našel in pravilno ocenil, 
kdor po njem in zanj živi ter nikoli 
o njem ne dvomi.

Tak človek čuti, da ni bil postav­
ljen v življenje zaman, da ni živel 
zastonj na svetu, ampak da je njegovo 
življenje imelo smisel, da je bilo nje­
govo delo smotrno in plodno. Takšen 
človek ne umira z očitljivim vpraša­
njem na očeh, ne umira z občutkom 
žalosti nad življenjem, ki ga je po ne­
potrebnem preživel.

Veliko je odvisno od vsakega po- 
edinega človeka, tudi če mu življenje 
in svet nista prijazna, da odkrije smi­
sel svojega življenja ter živi in dela 
po njem. Samo tisti, ki mu je najdeni 
smisel življenja vodilo in podpora, 
lahko o sebi reče, da je njegovo živ­
ljenje srečno.

»PRIJATELJ« izhaja vsakega 15. v mesecu. Rokopisi se ne vračajo. Naročnina je: letno 12 številk revije «PRIJATELJ» in priloga «Za 
pridne roke» din 62.—. Če se plačuje v obrokih, je četrtletna naročnina din 17.—. — Odgovorni urednik Emil Podkrajšek v 
Ljubljani. Za prilogo «Za pridne roke» odgovarja Rija Podkrajšek. — Uredništvo in uprava v Ljubljani, Dalmatinova ul. 8/1. Tel. 21-32. 

Tisk Delniške tiskarne d. d. v Ljubljani. Za tiskarno odgovoren Emil Podkrajšek.
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PRAV TAKO, KAKOR 7£ OCJ,
IMAJO SUGESTIVNO MOČ
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PROSPEKTI
ČE SO DOBRO SESTAV­

LJENI IN ČE IMAJO VAB­

LJIVO BESEDILO TER ČE SO 

LEPO TISKANI - Z DORRI- 

M PROSPEKTI IN REKLAM­

NIMI TISKOVINAMI Sl LAH­

KO PRIDOBITE VELIK KROG 

NOVIH ODJEMALCEV- 

TAKE TISKOVINE, KI VAM 

PRIVEDEJO NOVE KUPCE 

IN POVEČAJO PROMET, 

VAM SESTAVI IN STISKA
GRAFIČNI ZAVOD

V LJUBLJANI DALMATINOVA 8
TELEFON ŠTEV. 21-32


