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Sence biv{ih bojevnikov

Thomas Bernhard: Pred upokojitvijo. Re`ija Mateja Kole`nik. PG 
Kranj, 2. oktober 2015. 

Mogo~e ravno primerjava obeh uprizoritev Pred upokojitvijo, “kome­
dije o nem{ki du{i”, razkrije razliko med dvema na videz realisti~nima 
re`ijskima pristopoma, ki oba polno upo{tevata predlogo in ji verjameta: 
Du{an Mlakar in Mateja Kole`nik sta se v razmaku dvajsetih let lotila 
tega besedila, za katerega nastanek in nekolikanj tudi neposrednost je 
kriva sama resni~nost. Ta je priskrbela alibi, da se nam zgodba o retardi­
ranih in nikoli denacificiranih kriegskameradih ne zdi do konca groteskna, 
neprepri~ljiva in preganjavi~na; ko so intendanta gledali{~a, ki je upri­
zarjalo Bernhardove igre, zaradi dejstva, da je doniral za normalno zobno 
normo ~lanici “strelske skupine” Baader-Meinhoff – ki so oboro`eno 
delovanje prikrili kot ljubitelji oro`ja in kot da zagovorniki pravih domo­
vinskih vrednot –, metali s stol~ka, so se razkrili nacisti~na preteklost in 
la`i njegovega preganjalca, visokega politika in pravnika. Bi rekli, da je 
takrat {e veljal pregovor, da kdor drugemu jamo …, ki se je danes zvrnil 
v repliko, da kdor drugemu jamo …, sam splava nekam blizu vrha. 

Potem se je razkrilo, da je vidni aktivni politik sodeloval kot sodnik 
v nacisti~nem re`imu in obsojal na smrt, po takrat veljavni zakonodaji, 
in se izgovarjal, da je samo izpolnjeval ukaze nadrejenih, nakar {e, da ni 
{lo samo za `e pobegle in justici nedostopne dezerterje, temve~ je pri eni 
od usmrtitev tudi osebno sodeloval. Exit kot politik, exit kot {ef sodi{~a. 

Zato pa je toliko bolj produktivno nastopil kot model za me{anico 
Hössa in Himmlerja kot {ef sodi{~a Höller pred upokojitvijo v Bernhar­
dovi “komediji”. Ta se odvije nekako od poldneva, ko ga v stanovanju 
~akata sestri, na invalidski vozi~ek priklenjena Clara, ki jo je po{kodoval 
tram ob zavezni{kem bombardiranju {ole nekaj dni pred koncem vojne, 
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in iz povsem drugega gradiva zgnetena sestra Vera. Njiju vidimo, ko se 
pripravljata, vsaka na svoj na~in in po najbolj{ih mo~eh, na prav poseben 
dan, na veselo praznovanje Himmlerjevega rojstnega dne, ki ga nosi njun 
brat, steber dru`be, {e prav posebej v srcu. Se mu jako dopade kot ~lovek 
in nosilec zgodovinskega poslanstva za kon~no re{itev vpra{anja, odkar 
ga je Himmler obiskal v zakotnem poljskem koncentracijskem tabori{~u 
in mu izrekel nekaj pohval za predano in po`rtvovalno delo. Pozneje mu 
je taisti priskrbel tudi potni list oziroma dokument, s katerim se je lahko 
umaknil domov in prebil deset let, deset mu~nih let, skrit ~ez dan v kleti, 
da se je denacifikacija, kakor koli `e (ne)temeljita, po~asi umaknila dru­
gim stvarem in prioritetam dru`be in etike. 

@e sestri nam povesta o zo`anem `ivljenju dru`ine dovolj; o tem, da je 
Clara nekak{na levi~arska aktivistka, ki se posku{a informirati o svetu in 
pi{e pisma bralcev, da simpatizira z levico in sovra`i o`ivljanje nacizma 
doma, vendar je nemo~na, obsojena na pomo~ obeh pokretnih. Vidimo, da 
so vsi trije obsojeni drug na drugega, v nekak{ni pat poziciji, ki jo najbolj 
razkrije prav praznovanje veselega dne; praznovanje v lu~i skoraj{nje upo­
kojitve, ki bo {efu sodi{~a seveda odvzela nekaj njegove nedotakljivosti, 
`e zdaj te levi~arske podgane in kar je nevarnih in domovini sovra`nih 
elementov nekaj stikajo in kopljejo po preteklosti, barabe, kaj bo {ele po 
tem, ko bo ostal brez zvez in brez skoraj imunitete, pridobljene s funkcijo 
in krogom, v katerem se giblje. 

Tudi praznovanje je bolj tako tako, ni~ kaj veselo. Höllerju pripravljajo 
~rno esesovsko uniformo, zraven imajo za vsak slu~aj {e tabori{~ni{ko, ~e 
bi si, kot o~itno prej{nje leto, za`elel {e bolj plasti~nega v`ivetja v svojo 
vlogo boga in batine in bi med te ̀ elje sodilo tudi {ikaniranje so~loveka, ki 
ga mora, zaradi konspirativnosti, odigrati pa~ nekdo iz notranjega kroga, 
v tem primeru njegova hendikepirana sestra Clara. Druga se namre~ pri­
pravlja na ljubavno avanturo, ko bo po gledanju fotografij iz tabori{~a in 
ob~udovanju velikega Himmlerja za~util mladost in mo~, ki mu polje po 
`ilah, kadar se dvigne nad pritlehen svet sodi{~ in banalnih umorov in pre­
rekanj okoli kemi~ne tovarne v bli`ini in za~uti samozavest in potentnost. 
Vse tisto skratka, kar je ~util v letih, ko je vestno in predano izgoreval za 
stvar domovine, kot so za isto stvar izgorevali njegovi varovanci, no, tisti 
nevredni ljudje, ki {e vedno vodijo svet iz ozadja, ki se vedno spravijo, 
pod raznimi krinkami, nad razne po{tenjake, ki jim je klic domovine ~ez 
vse, pa naj stane, kar ho~e. 

Prvi del je torej ogrevanje, sestri se pripravljata na bratov prihod, in ko 
ta pride, se komemorativna slovesnost in vzburjanje ob gledanju fotografij 
lahko za~ne. In ravno tu nastopi inovativnost Kole`nikove. ^e so bili pri 
Mlakarju in njegovi postavitvi v MGL pred dvajsetimi leti vsi nekako 
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veseli in potentni, odlo~ni in malo osme{eni, manj zaznamovani, Höller 
recimo visoko artikulirani Boris Ostan, kolikor se spomnim, pa vemo, 
kako varljiv je spomin, potem je v kranjski uprizoritvi preteklost prisotna 
{e kako druga~e kot skozi spomin in fotografije. @e prvi del, ko sta sestri 
sami in vidimo slabo prikrit sadizem Vere, ko recimo umika skodelice 
na rob dosegljivega ali mu~i sestro z ignoranco, z odtegnitvijo pomo~i, 
se zgodi v natla~enem prostoru, kjer so drug drugemu v napoto, enako 
kot so past za prost prehod pohi{tvo in lega vrat, odpiranje navznoter in 
podobno. Ne le za Claro, zanjo samo bolj izrazito. Stisnjen vogal po di­
agonali prerezane sobice – scenografija je delo Mojce Kocbek Vimos –, 
tesen, klavstrofobi~en prostor, ki ne nudi zasebnosti, dnevni prostor, 
v katerem se tisti, ki ne berejo (ali ne zrejo v tablico ali kak{no podobno 
tehnolo{ko zadevo za prikrajanje in pospe{evanje ~asa), ne morejo dobro 
po~utiti, vsem na o~eh, vse to postane neznosno, ko vstopi brat Rudolf. 
On bega iz kota v kot, se obra~a, nervozno, s togimi rokami, z ob~asnim 
pogledovanjem navzven, ki ni brez sledu preganjavi~nosti. Slutimo, da 
gre pod briljantno retoriko o `rtvovanju za domovino v te`kih ~asih tudi 
za spomin na v kleti pre`iveta leta, za skriva{tvo, za nemir, ki leze vanj 
zaradi vseh ne~ednosti, o katerih ga bodo v zvezi z njegovo preteklostjo 
spra{evali tisti, ki jim domovina ne pomeni ni~, ~e niso `e ravno pla~anci 
semitskih in podobnih organizacij, ki si ho~ejo prilastiti ~isto vse in zraven 
vse uni~ujejo, tudi po{tene in samo ukaze izpolnjujo~e upravnike koncen­
tracijskih tabori{~. ̂ e vidimo pri Clari mo~no telesno prizadetost – Darja 
Reichman jo ves ~as igra z na stran obrnjeno glavo, s pokr~eno desnico 
in komaj okretno levico, s katero potem nemo~no sega ~ezse, kadar mora 
narediti kak{nega od manevrov z vozi~kom –, potem je Rudolf Höller 
Boruta Veselka samo stopnjevanje Vere. Vesna Jevnikar nam slednjo 
predstavi kot obvladano, skoraj preve~ obvladano in hladno osebo, ka­
tere resni~no razpolo`enje in nelagodje, tudi seveda zaradi incesta, to je 
vsakomur v zadnjih tiso~letjih od Ojdipa sem jasno prepovedano po~etje, 
takisto z bratom kot z o~etom in otroki, se ka`e predvsem v tikih. V glas­
nem vdihavanju zraka, kot da bi s tem poudarjala svoje stavke, kot da bi 
jih sicer govorila brez diha, brez globine, na povr{ju, dihi so poudarki in 
hkrati to~ke premora, kot koncentracija in premislek, kak{no ne~ednost 
bo sestri u{pi~ila naslednji trenutek. Vera je dobro ute~en stroj, bratova 
ugodnica, ki ji je to za~elo goditi, to je vsa ljubezen, ki jo {e lahko dobi. 
To in obramba pred ~udnimi levi~arskimi nagnjenji invalidne sestre, pa 
vzdr`evanje videza pred svetom, pred katerim skrivajo svoje mra~ne in 
perverzne obi~aje, to daje smisel njenemu življenju. Kot je zna~ilna tudi 
prav posebna grimasa, ki jo ob~asno pre{ine, trd, napet vrat in zategnjena 
~eljust se v~asih sprostita s tikom, s stiskanjem ustnic, kar jo dela {e za 



Matej Bogataj: Sence biv{ih bojevnikov

Sodobnost 2015	 1519

stopnjo bolj odljudno. Vendar skoraj {e znotraj ~love{kega, ~esar brat Ru­
dolf nima ve~ dosti; od mehani~ne hoje, premikanja, podobnega beganju 
ujete zveri, od ~udnega obotavljanja pri prehajanju med prostori, kot da 
bi bile med vrati re{etke – koreografinja je Magdalena Reiter – in ~udnih, 
otrplih poz, vse na njem je mehani~no, avtomati~no. Kot bi se potla~eno 
za velikimi besedami kazalo v  fizisu, v  kr~evitosti in nespro{~enosti, 
v upognjenosti in pre{~ipnjenosti v trebuhu, kar poudarja tudi kostumo­
grafija Alana Hranitelja, nekako ro`nata, kot barva zmrznjenega penisa, 
~e citiramo Du{ana Makavejeva oziroma enega od njegovih filmov, ko 
govori o Stalinu ali naga~enem, no, balzamiranem Leninu. Breme zgo­
dovine pritiska nanj in mu ne pusti, da bi se vzravnal, njegov vrat je trd in 
upognjen, on sam pa bolj ali manj lupina tistega, ki ga vidimo z zmago­
slavnim in {armantnim nasme{kom ob boku Himmlerja. 

Mateja Kole`nik je mehani~nost `e nekajkrat uporabila, na primer pri 
re`iji Ibsenovega Johna Gabriela Borkmana, tam vse nekaj ti{~i, v hi{o 
lutk in grozljivi ̀ anr jih zapira ravno nepo{tenost, bankrot hi{nega gospo­
darja, zaradi katerega so vsi samo {e ostanki samih sebe, lupine. Zdi se, 
da je to samo stopnjevanje in radikalizacija tistega, kar smo videli v Smrti 
trgovskega potnika, kjer je bil Vlado Novak kot Billy Loman nekak{en 
Gustav iz mad`arske risanke, izgubljen sredi vrtenin, stati~en, medtem 
ko se okoli njega vse premika. Vendar je trgovski potnik izgubljen in 
v strahu pred prehitrim svetom, ne pa {e izvotljen, ~eprav se mu potem 
prikazujejo travmati~ni prizori iz preteklosti, lastna varanja in podobno. 
Zdaj, Pred upokojitvijo, vidimo izmozgane, napol ubite in samo po inerciji 
{e delujo~e ude dru`ine, ki jih preteklost pritiska in so od tega pritiska 
`e ~isto pokve~eni. Ob mehani~nosti in avtomatizmu, po Bergsonu dveh 
temeljnih zna~ilnostih komi~nih karakterjev in sploh izvora sme{nega, je 
tako kranjska uprizoritev ohranila nekaj sledov {e drugih ̀ anrov, groteske 
in grozljivke. Posledice, ki jih ima prikrivanje preteklosti za vse vpletene, 
so stra{ne. Postali so zombiji, nespro{~eni, zategnjeni, v njih je `ivljenja 
komaj {e v sledovih. Upokojitev bo zadevo samo poslab{ala in tola`ijo 
se lahko, da bo kon~na (od)re{itev pri{la verjetno kmalu, vsaj glede na 
stanje, v katerem so. ^eprav se jim bo ~akanje potegnilo. 

Simpozij Umetnost kritike: vrednote, mnenje, stil. Cankarjev dom, 
Ljubljana, 28. in 29. oktober.

Medtem ko sem bil na dolgem in vremensko, ob~asno pa tudi socialno 
pregretem dopustu, je umrl Andrej Inkret. Teatrolog, profesor na Aka­
demiji, predvsem prvi med enakimi – ob Venu Tauferju, Vasji Predanu, 
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Ale{u Bergerju in {e kom –, katerih kritike smo vneto in sproti prebirali, 
v~asih enako kot sami ustvarjalci pre`ali na izid in se ga veselili. Se ob 
tem posku{ali od njega in njegovih vrstnikov ~im ve~ nau~iti, predvsem 
o pristopu in na~inu pribli`evanja umetnini, o gledanju samih predstav, 
ter se izogniti nekaterim napakam in dr`am iz preteklosti, ki so jih on in 
sodobniki napadali in uspe{no demontirali, razkrivali njihovo ideolo{kost 
in opozarjali na ohlapnost njihovih presoj. 

Andrej Inkret bi moral sodelovati na ve~eru, ki ga je knjigarna Modri­
jan priredila ob stodvajsetletnici rojstva Josipa Vidmarja, zalo`ba je pred 
leti izdala tudi izbor Vidmarjevih besedil, ob nenadni smrti pa je spomin 
nanj po~astila s tem, da je bil ob Vidmarju ve~er posve~en tudi Inkretu. Z 
malo nelagodja sem ga vodil, `al je drugi sogovornik ob Kri{tofu Jacku 
Kozaku Ivo Svetina, ki zelo dobro pozna in je ob~util posledice proglasa 
Demokracija da, razkroj ne!, zaradi obveznosti umanjkal. Kot sodelujo~i 
sem imel vnaprej nekoliko slab ob~utek, saj sem Vidmarja najprej spoznal 
in si o njem ustvaril mnenje ravno ob besedilih, s katerimi so se postavili 
v bran in zase njegovi nasledniki in najve~krat opore~niki z Inkretom na 
~elu; spor imanentistov z normativno kritiko je bil tako zavezujo~, da je 
Inkret {e v zadnji knjigi Izgubljeni ~as v poglavju z ironi~nim naslovom 
Avtopsija, gre za avtobiografske in osebne bele`ke, popisal nestrinjanje 
z Vidmarjem. S katerim je bil v tesnem znanstvenem stiku tudi zato, ker 
je bil spor med Vidmarjem in Kocbekom tisto, ob kar je pogosto tr~il pri 
raziskovanju in urejanju Kocbekovega dela in pojasnjevanju konteksta. 
Ni nas zapustil samo strokovnjak za Kocbeka in Pirjevca, temve~ tudi 
kritik in sopotnik modernisti~ne generacije, ki smo ga strastno brali in 
se posku{ali iz njegove odlo~ne, nepopustljive, pa vendar tudi nekako 
skromne, v kon~nost presoj in same metode skoraj dvome~e dr`e ~im 
ve~ nau~iti. 

Ve~er je bil kar primeren za premislek o kritiki. Vendar je bil predvsem 
posve~en Vidmarjevi bogati kulturno-politi~ni zgodovini, njegovi ne­
dvomni kriti{ki avtoriteti, odnosu do sopotnikov in oponentov, manj pa 
kritiki nasploh in vsemu tistemu, kar se s kritiko dogaja v zdaj{njem ~asu. 
O tem bi se lahko pogovarjali samo v {ir{i dru`bi in z ve~ sodelujo~imi. 
Je bil pa temu scela namenjen simpozij literarnih kritikov, ki je pokazal 
na razhajanja pri ocenah kondicije in perspektive dana{nje literarne kri­
tike. @e besedili prve in zadnje referentke drugega dne mednarodnega 
simpozija, Mojce Pi{ek in Anje Radaljac, je pokazal kar najve~jo mero 
nestrinjanja okoli tega, kak{no je stanje v dana{nji kritiki, {e ve~ razha­
janja glede usposobljenosti in dometa kritike. Gre za predstavnici dveh 
zaporednih generacij, koliko ve~je razlike bi bile {ele ob konfrontaciji 
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recimo moje generacije s to najmlaj{o! Ta nam, morda upravi~eno, o~ita 
anahronizem, kompromisarstvo in pritrjevanje obstoje~im razmerjem 
mo~i, servilnost do oblasti, neizobra`enost v stvareh teorije, da kritika 
k teoriji nezadostno prispeva – in nam, starinam, potem ni jasno, kako 
naj sploh bi. Vsem po~ez, v nekem drugem in kriti{kem tekstu pa meni 
osebno {e prav posebej nemogo~ stil, slabo mi{ljene in {e slab{e zapisane 
misli, pa nekak{no politiziranje in anga`ma, ki da v literaturo in kriti{ki 
diskurz nikakor ne sodita. In da ne pozabim; nepoznavanje `enskih 
{tudij, feminizma, queer {tudij, novega historicizma in vsega tistega, 
kar bi nekdo potreboval za ukvarjanje s kritiko, ~e bi se hotel izogniti 
konformisti~nemu pritrjevanju neoliberalnemu sistemu in vsesplo{no 
razpasenemu pritrjevanju obstoje~emu. 

Simpozij omenjam samo zato, ker sem v besedilu o zagatah pri vredno­
tenju literature malo pred tak{no finalno in terminalno analizo omenjal 
zadrege sestrskega zdru`enja. Na nacionalnem festivalu, ki se je ravno 
kon~al, so za najbolj{o predstavo Dru{tva gledali{kih kritikov in teatro­
logov Slovenije (DGKTS) izbrali Repnikovo Luftballon 2.2, predstavo 
brez igralca, nekak{en lu~ni {ov, za katero sem rekel, da je v gledali{kem 
smislu analogna Zagori~nikovemu Opus ni~. Knjigi s  praznimi stran­
mi. Nastali oziroma iz{li 1967. leta. Ker je Repnikovo predstavo zaradi 
manj{ega {tevila ponovitev videlo razmeroma malo publike, je bil mogo~ 
ogled posnetka in kolegi/kolegice iz sestrskega zdru`enja so se (verjetno) 
na podlagi tega in nekih vnaprej{njih prepri~anj, da ne re~emo (pre)
sodkov odlo~ili, da je svetlobna instalacija tisto najbolj reprezentativno 
v zadnji sezoni, da je to njihovo skupinsko priporo~ilo. Ker nisem pla~al 
~lanarine, se mi je zdelo nespodobno sodelovati pri glasovanju, pa itak 
upam, da bi me diskvalificirali. Zaradi ~lanarine. 

Ob tem sem se po~util malo podobno kot ob izboru kresnikove `iri­
je, ki se je odlo~ila, da je roman leta Telesa v temi Davorina Lenka; ta 
v  svojih pripovednih in fragmentariziranih strategijah spretno oscilira 
med Zadovoljstvom v tekstu Rolanda Barthesa in metafikcijskimi prijemi 
manifestativnega postmodernista Johna Bartha; kresnik kot nagrada, ki 
naj pripomore k popularizaciji romana ali vsaj kot varovalka pred '~asom 
kratke zgodbe', kot se je glasilo prevladujo~e imenovanje takratnega 
obdobja po naslovu kratkozgodbarskega cvetobera Toma Virka in so se 
takrat morda nekateri ustra{ili tudi tega, da ni ve~ 'velikih zgodb', in so 
se postavili v bran slednjim, je tako nekako zgre{il svoj namen. Odvrnil 
od branja – verjetno – prenekaterega naivnega in z naratologijo premalo 
oboro`enega bralca, ki si je zadal za nalogo, da ~e bo `e bral slovenski 
roman, bo to ravno kresnikovec. Izbor je obenem pokazal, kaj si `irija 
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sama oziroma njeni udi pravzaprav `elijo brati – prozo, ki je kar najbolj 
naslonjena na teorijo, ki jo ne samo parazitira, temve~ iz nje raste in v njej 
ponika. Pa s tem ne odrekam Lenkovemu romanu nobene od kvalitet, kot 
tudi ne Repnikovi svetlobni gverilski postavitvi. 

Vendar ta nenavadnost, da ne re~emo anomalija, ni prva in ni edina 
zadrega trenutne kritike; ~e tokrat zamrznemo obi~ajni repertoar, ~e torej 
ignoriramo obi~ajne sovra`nike in osumljence za slabo stanje kritike in 
{e bolj za finan~no podhranjenost kritikov, katerih spisek sega nekje od 
ministrstva do medijev, ima kritika {e druge probleme.

 Malokdo ali vse manj bralcev jo {e jemlje resno. 
Vse ve~ jih je, ki se ji upajo zoperstaviti, se o njej izklju~evalno in 

psova{ko izra`ati, jo diskvalificirati, tudi in predvsem njene nosilce/
nosilke, ji oporekati in osebno in fizi~no groziti kritikom/kriti~arkam. To 
niso ve~ samo sporadi~ni pojavi, ki imajo dolgo zgodovino in ka`ejo, da 
je avtorski narcisizem v~asih in od nekdaj mo~no ranjen in stisnjen v kot, 
problem se je zaostril na ve~ podro~jih. 

Med klju~nimi problemi sta neu~inkovitost kritike in njena vse ve~ja 
marginalnost nasproti ostalim ̀ urnalisti~nim ̀ anrom, intervjujem, medij­
skemu oblikovanju fenomena, {e preden je predstavo kdor koli videl, 
agresivnemu in o~itno u~inkovitemu piarovstvu gledali{kih hi{ in zalo`b. 
Podobno kot ve~krat preberemo, da nekdo – ki je bil ̀ e prej kako uspe{en 
pri tem, ~eprav samo z naklado – pi{e knjigo in je to `e kar dogodek, je 
vse ve~ uprizoritev a priori predstavljenih kot prese`nih. Vsa ta pozor­
nost seveda godi ustvarjalcem in gladi njihov ego, zato je vsakr{en post 
festum in kriti{ki premislek razumljen kot osebni anga`ma proti, kritika 
pa eksces, saj je nekateri o~itno ne (z)morejo jemati druga~e kot osebno. 
In temu (ne)primerno reagirajo, pa~ v skladu s splo{no razpaseno kulturo 
nestrpnega in izklju~evalnega govora. Tako je Toma` Pandur v enem od 
intervjujev po uprizoritvi Fausta omalova`ujo~e spregovoril o kritiki in 
njenih nosilkah, predvsem pa o skoraj pregovorni spodleteli in nenav­
dahnjeni (ne)kreativnosti faliranih umetnic in padlih na sprejemnih na 
AGRFT, ki potem pa~ delajo netalentirano, kar edino znajo, torej slabo in 
po~ez kritizirajo. Pa saj smo o zaplankanih in nevednih kreaturah nasproti 
pravemu genialcu kaj sli{ali tudi `e ob njegovi priredbi v zagreb{ki upri­
zoritvi Krle`evega Michelangela, kjer genij vnaprej razoro`i morebitne 
pritlehne`e in njihove ugovore proti lastnemu delu, saj ne morejo dose~i 
njegovih vi{av, to so bedne zavistne kreature iz obmo~ja megle in somra­
ka. Direktorja Mini Teatra je razjezila kritika predstave umetni{kega vodje 
tega istega gledali{~a, ki jo je re`iral v sestrskem gledali{~u, pri kateri je 
direktor tudi sam sodeloval. Še bolj pomenljiv je izpad Mitje Rotovnika 
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ob Iliadi v re`iji Jerneja Lorencija; okrcal je kritiko, ker ni bila sposobna 
spregledati blefa re`iserja, neizkori{~enosti odra oziroma ni prepoznala 
ali vsaj ubesedila neuspe{nosti predstave. Njegova pisarija, ~eprav se 
v nekaterih elementih lahko morda z njegovim zapisom celo strinjamo, 
je neprimerna predvsem zato, ker je bil sam predstavnik enega od kopro­
ducentov. Kot (takratni) direktor Cankarjevega doma je imel mo`nost 
vse pomisleke izraziti ravno kot koproducent, predvsem pa pred vsemi 
rednimi in izrednimi ponovitvami. Še najmanj primerno je udrihanje po 
kritiki, ki in ker ni zapisala tistega, kar si intimno o uprizoritvi misli sam. 
Veliko primernej{a bi bila objava opravi~ila iz zdaj{nje upokojenske 
distance oziroma samokritika v  stilu: res je, bil sem zraven, vendar je 
med za~etnimi dogovori o projektu in njegovo finalizacijo nastala tak{na 
vrzel med mojimi pri~akovanji in kon~nim rezultatom, da bom zdaj pred 
vami pisno posku{al prikazati, kje so se pri~akovanja osula in se spustila 
na trdna tla. Kaj smo pri~akovali in kaj dobili, s poudarkom na dejstvu, 
da je kljub – po njegovem mnenju – neuspe{nosti uprizoritve to veselo 
prodajal publiki, brez zadr`kov, potem pa bil razo~aran, da nih~e ne deli 
njegovega skritega in prikritega mnenja. Namesto samokritike je tako 
nastopilo nekriti~no kritiziranje tistih, ki bi morali opraviti pravzaprav 
njegovo delo. Ti so morda bili, kot {e pri kaki drugi predstavi, o kateri 
smo 'vedeli' in prebrali vse, {e preden smo si jo ogledali, vsaj malo pod 
vtisom velikih pri~akovanj. Vem, da je treba brati primerjavo kar najbolj 
ohlapno, pa vendar: ko so v Auschwitz (se zavedam usodnosti originala 
in banalnosti ponovitve, kot vedno, kadar uporabljamo prete`ke primer­
jave) poslali delegacijo Rde~ega kri`a, o tem na podlagi dokumentov pi{e 
v svojem romanu ̂ asovna pu{~ica tudi Martin Amis, je lepo in in{pekciji 
prirejeno predstavo z za to prilo`nost ~istimi in nahranjenimi izbranimi 
in natreniranimi tabori{~niki zmotilo dejstvo, da je bila ura na `elezni{ki 
postaji narisana. Ni kazala ~asa. Narisali so sicer polo`aj kazalcev prihoda 
in{pekcije, kar je ta, ker odhodni ~as ni bil ve~ to~en, ugotovila. Ko so 
vodjo delegacije iz ene skandinavskih dr`av, v poroznem spominu mi je 
ostal kot Šved, po vojni vpra{ali, kako da so kljub jasnim indicem, da je 
vse skupaj zre`irano, za upravo tabori{~a – in njihove nadrejene in sno­
valce holokavsta – napisali tako ugodno poro~ilo, je ta flegma izjavil, da 
se tem ljudem tako ali tako ni dalo pomagati. Da je bilo to o~itno, oni pa 
so zamol~ali in pritrjevali uprizorjenemu, ker ni bilo mogo~e ni~ (ve~) 
narediti. 

V podobnem polo`aju je danes kritik, ki se s svojim vrednotenjem in 
druga~nim, nedirigiranim mnenjem izpostavlja ne samo mr`nji ustvarjal­
cev, temve~ razkriva tudi senzacionalisti~na in neosnovana pri~akovanja 
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svojih {efov, urednic/urednikov kulture in celo njihovih {efov iz uprav 
in menagementa. Tistih, ki recimo dve plahti (neko~) osrednjega dnev­
nika posvetijo fenomenu vrhunskega alpskega smu~arja kot pripravi na 
premiero predstave o njem, tistim, ki z intervjuji in napovedmi, izpostav­
ljanjem kvalitete vnaprej, pred ogledom, omogo~ijo, da je predstava – ali 
knjiga ali film ali razstava ali kateri drug umetni{ki in kulturni fenomen – 
kvantitativno pokrita in pohvaljena v nekajkrat ve~jem obsegu, kot ga bo 
imela morebitna kritika. Ta potem k trezni presoji in odlo~itvi za ogled 
ali proti temu ne prispeva ve~ prav veliko, njeni pomisleki padejo v praz­
no, kot pohvale ne zmorejo ve~ privabiti k ogledu ali branju. Kot je na 
literarnem kriti{kem pogovoru opozorila Petra Vidali, urednica na Ve~eru 
in na{a kolegica, ponekod so slavilni in piarovski ~lanki zgoraj in na bolj 
izpostavljenih straneh, kritika pa potem ~isto spodaj na kulturni strani. 
Nick Davies se je lotil analize britanskega in svetovnega novinarstva, 
raziskavo in zbrane, skrb vzbujajo~e podatke pa objavil v imenitni knjigi 
Zgodbe s plo{~ate Zemlje, v kateri zatrjuje, da je pribli`no 70 % tistega, 
kar se ka`e kot objektivno, v resnici predelan piarovski nateg. Bo{tjan 
Videm{ek, vsaj z  mojega gledi{~a eden mlaj{ih vojnih poro~evalcev, 
nekje pojamra, da to ni ve~ to, da hodijo v bli`ino bitk in v vojne slabo 
pripravljeni in slabo pla~ani poro~evalci, slabo opremljeni z  znanjem 
in logistiko, kot (primerjava je moja) nekak{ni zlatokopi, ki jim ves ~as 
grozi, da jih bo zasulo; na lovu za zgodbo so pripravljeni tvegati in red­
kim potem pade sekira v med. Splo{no siroma{enje in padec standardov 
se ne dogajata samo v kulturnem segmentu, o~itno sta posegla v samo 
delovanje refleksije, reporta` (tudi tistih o bralnem ali gledali{kem do­
godku). Medijski prostor v hlastanju za novico in {okantnim razkritjem, 
v  iskanju srceparajo~ih podob in zgodb izgublja nepristranskost, ~e si 
`e ne prizadeva ve~ za objektivnost. To je zamenjala `elja po podobi in 
zgodbi, ki nam bo izmed mno`ice podobnih segla pod ko`o in v srce; ~e 
ne druga~e s simuliranim in simultanim poro~anjem s terena. Vse pa zato, 
ker je o~itno ~love{ki um len, konformisti~en, padec standardov pa slej ko 
prej pomeni, da bolj poglobljenih reporta` – ali gledali{kih kritik – razen 
srenje tistih, ki jih pi{ejo ali jih kako druga~e zanimajo, kmalu tako ali 
tako nih~e ve~ ne bo razumel. Da vse bolj pi{emo zase in za vse bolj zo`an 
krog, ki si {e uspe vzeti ~as zanje, saj podoba pove ve~ kot tiso~ besed, 
ali kako `e, in s podobami, pretresljivimi, napetimi, krvavimi in ovitimi 
v znoj, spermo, dim in blato, nas zasipavajo na vsakem koraku, da smo 
`e popolnoma izgubili vsakr{no ob~utljivost. 

 Kritik je v poplavi mnenj in priporo~il, tudi tak{nih s strani slavnih in 
podobnih oblikovalcev javnega mnenja kar tako, postopoma vse manj 
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uspe{en varuh potro{nika, ki naj preveri, ali je med platnicami res tisto, 
kar ogla{ujejo na zavihku in spletnih straneh zalo`be. Vse manj se sli{i 
njegov glas, kadar opozarja, da je cesar nag. Kve~jemu lahko kak{no 
dobi, pa ni nujno fizi~no, od samega presvetlega cesarja ali katerega od 
gardistov, da ne re~emo od batina{ev iz spremstva. 

Zaradi raznih kr~enj in rezov pa zaradi stanja v devastirani medijski kra­
jini smo kritiki vse (pre)ve~krat v dvojni vlogi, saj moramo za pre`ivetje 
sodelovati z vsemi stranmi, kar krni kriti{ko ostrino in sili k sklepanju 
kompromisov. Vendar pa odgovor na to stanje nikakor ne more biti zapi­
ranje in hermetizacija kritike; ~e se je v tak{en geto, ki nima neposrednega 
vpliva na publiko in vse preve~krat samozadostno prou~uje gledali{ke 
fenomene, najprej zaprl del teatrologije in poglobljene publicistike o 
gledali{kih fenomenih, se zdijo zdaj nekatere poteze kritike (in njenih 
piscev) na tej sledi. Z dolgoro~no enakimi posledicami. Marginalizacija 
kritike ob vsesplo{ni demokratizaciji okusa, ki smo se je nalezli iz social­
nih omre`ij in vsakodnevnega sva{tarjenja, pri katerem se nepoklic(a)ni 
populisti~no opredeljujejo do vsega, se bo z  odmikom od publike in 
z vztrajanjem v getoiziranem in varnem samozadostnem in zaprtem oko­
lju {e nadaljevala. Kmalu bodo jamranja, da so krivi samo tisti zunaj, 
mediji, publika, ki refleksije ne potrebuje, vrednostni relativizem in po­
dobno, nepomembna: nih~e ne more narediti kritiki ve~je {kode, kot si jo 
lahko z razli~nimi, tudi kolektivnimi odlo~itvami povzro~i sama. 


