
pripravijo klobase ali kakšno drugo meso. Za opoldanski obrok je v navadi 
kislo zelje, v katerem se je kuhala kaša ali pa ješprenj, v katerega je tudi 
stopil pacek. Popoldanska malica je podobna dopoldanski; ves dan pa morajo 
imeti kosci in grabljice dovolj vina. 

Večeri med gorjanskimi kosci so lepi in sproščeni. Z mrakom izgine vsa 
utrujenost. Z bližnjih košenic se zberejo in posedejo okoli ognjev po dišečem 
senu. Pečejo krompir, nekateri so se v dolini spomnili tudi na koruzo. Šalijo se, 
prepevajo in pripovedujejo. kakšno je bilo včasih življenje v Gorjancih. 

Na košenici Pri jezeru je bila nekoč vas. še danes se pozna zidovje in 
robovi na košenicah so sledovi nekdanjih brazd. Nekateri menijo, da so odšli 
ti prebivalci z Gorjancev zaradi turške nevarnosti, drugi pa trde, da so morali 
bežati pred mravljami, ki so jih hotele uničiti. Mravelj je na tem mestu še 
danes toliko, da je košenica polna kupčkov, čeprav jih večkrat razkopljejo. 
Največ teh gorjanskih pi·ebivalcev se je preselilo v Gornji Suhadol. Majhne 
lesene hiše in stare skednje so prinesli s seboj in jih postavili v vasi. Več hiš 
ima še priimek ali hišno ime Gorjanc. 

Pred kakšnimi sedemdesetimi leti so prenehali Podgorci pasti prašiče v 
Gorjancih. Novi lastnik ni dovolil, da bi prašiči delali škodo po gozdovih. 
Erjavec Janez iz Gornjega Suhadola, ki je danes star 87 let, je še pasel prašiče 
v Gorjancih. Jeseni, ko je začel zoreti želod in je začela odpadati bukovca (žir), 
so iz vasi Loka, Stara vas, Cerovi log, Leskovec in Suhadol zagnali prašiče 
v gorjanske gozdove. V bližnje vasi so jih zvečer prignali domov. Nekateri so 
imeli prašiče ves teden v gori, v nedeljo so jih prignali domov, da so kaj toplega 
pojedli. Vas Cerovi log pa je imela na Kobili velike skupne svinjake. Tu so 
držali prašiče, dokler ni zapadel sneg. Prašičem so na paši nagajali volkovi. 
Pastir ni bil nikoli brez »ostrega« v gori. Nekateri so zaganjali prašiče v hoste 
tudi pozimi. Rili so po snegu in si za silo nabrali želoda in žira. Stari Suhadolčan 
se spominja, da so lastniku gozda plačevali po eno krono od vsakega svinčeta, 
ki se je paslo v Gorjancih. 

Zvrste se še druge pripovedi o Kukovi gori, ki je polna vode, o dekletu, ki 
je z voli vred utonilo v Jezeru ... Ognji dogorevajo, žerjavica se spreminja v 
pepel, pri Miklavžu odbije polnoč. Kosci se bodo za dobre tri ure ulegli v kopice, 
potem pa bodo spet zamahnili po rosni travi. 

Na čudnem robu 
STANKO KLINAR 

Z otroki sem se žogal na ozkem prostorčku pred hišo, na trdih peščenih 
tleh v senci stare jablane, nesrečno ograjene krog in krog s sovražnim plotom, 
ki je vsakih nekaj minut požiral žogo v našo veliko nejevoljo. Preskušal sem 
pač vse tiste nespametne akrobacije, ki jim nikoli nisem bil kos, tako da se je 
še otrokom čez čas začenjalo zdeti, da morajo biti zares težke, če ne celo vir­
tuozne. Nekam sem seveda moral s svojimi razposajenimi močmi, ki mi jih je 
lenobno jutro tiste nedelje obsodilo na hišni arest. 

Medtem, ne da bi najmanj mogel slutiti pekočo ironijo lepega dne, se je 
zgodilo nekaj strašnega. Takrat namreč, ko je stregla oskrbnica v Aljaževem 
domu kosilo svojim gostom, jo je sredi slovesnega opravila prestrašil Lojze, ki 
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je od nekod zrasel na terasi in se hkrati bled in tresočih kolen zgrudil na klop. 
Iz ran na vratu mu je nicala kri in močila srajco na prsih - vpijoč znanilec 
krvave novice, ki jo bo izjecljal, brž ko pride do moči. In ko jo je izpovedal, je 
bila ena sama, a ta dovolj strašna: Franci je padel v Stenarjevem razu! 

Brojan je prejel alarm in mobiliziral mojstransko četico. Hudo zagnan je 
tekel mimo hiše, kjer sem z otroki preganjal čas, meni pa se je hotelo govoriti 
o vremenu in sem mu zaklical: »Zdaj pa kar čedno kaže, kaj! Zjutraj je bilo pa 
leno, da se mi je komaj ljubilo živeti.« »Ni preslabo«, je uradno odgovoril, 
očitno ne preveč navdušen nad takim predmetom pogovora in, najbrž v strahu, 
da ga nasilno spreminja, plaho pristavil: »V razu se je nekaj zgodilo ... « 

►►A tako?« sem rekel prozaično, kot da sem zvedel to iz radia, in mislil bolj na 
žogo in nove poskuse kot na Brojanove besede. Ko je videl, da njegova novica 
nima nobene teže, je pospešil korak, kajti čas je bil zlato ... 

Tako se je zgodilo, da se je ekipa že spustila z vrha k ponesrečencu in začela 
z reševanjem, ko sem sam stal šele pod razom, ne da bi prav vedel, kaj naj 
storim. Toda tistih par minut, ko sem prisluškoval težaškemu delu v steni, 
poveljem in klicem, zabijanju klinov in padajočemu kamenju, sem se zelo 
pomiril. V Aljaževem domu so mi namreč dali na pot tako nevsakdanje novice, 
tako nasprotujoče običajnim skušnjam in tako nerazumljive in nerazložljive 
navadni pameti, da sem vso pot do pod raza pretekel v globokem dvomu nad 
tem, kar sem čul, in v veliki skrbi za Francijevo življenje. Menda je padel cel 
raztežaj, trideset metrov, a si ni ničesar zlomil, ni dobil pretresa možganov, 
ni padel v omedlevico, ni padel v šok, temveč se je lepo pobral na polici, se 
potipal, zavezal pretrgano vrv in plezal še dva raztežaja naprej kot prvi, dokler 
ni zaradi bolečin opešal. Lojze je bil srednji plezalec, vrv padajočga ga je ujela 
v zanko, mu ožgala vrat in ga potegnila nekaj metrov niže, a zadnji, Stanko, 
je dobro varoval, tako dobro, da se je vrv pretrgala ... In vendar je Franci 
obtičal nekje na nekem čudežnem robu, nad zevajočo krajno počjo, ki je režala 
s pošastnim žrelom sto metrov globlje v prepadni črni grapi ... Potem je bilo 
ti·eba hitre akcije. Lojze se je kljub lastni nezgodi čutil najsposobnejšega, da 
jo izvede. Kot da živi še v tistih zlatih časih, ko nihče ni mogel pomniti, kdaj 
je sreča v skalah kakemu Mojstrančanu zadnjič pokazala zobe, se je odločil, 
da izpleza sam, kljub ožganemu vratu in kljub temu, da je bil formalno 
začetnik in prvič v Stenarju. Gotovo celo zgornjo polovico raza je tako pre­
plezal brez vsake tuje pomoči in v rekordnem času preko vrha sestopil v Vrata, 
kjer se je izčrpan od prevelikih dogodkov sesedel. 

Pri takih podatkih, ki so si kljuvali v oči, nisem mogel biti miren. Da bi 
bil rezultat tridesetmetrskega padca v terenu tretje stopnje tako mil, se mi je 
zdelo nerealno. Zla slutnja mi je zalezovala srce in sikala o skritih, zahrbtnih 
poškodbah, ki ubijejo človeka šele čez čas, a zagotovo ... 

Toda delo v steni je bilo enakomerno, klici in povelja mirni in stvarni. 
Prvič se je zgodilo, da mojstranška ekipa rešuje tovariša iz svoje srede, prvič, 
da se je reševanja v steni lotila sama in celo občutno okrnjena, kajti eden 
njenih najvrednejših članov je ta hip potreboval pomoči. Vznemirjenost bi 
torej bila razumljiva. a dejstvo, da je prevladovalo prav njeno nasprotje, je 
tudi meni na snežišču spodaj vlivalo zaupanje in popolnoma logično se mi je 
zdelo Brojanovo povelje, ki mi ga je zavpil iz raza štiri slo metrov nad menoj, 
naj odidem čez Stenarjeva vratca na vrh. Ce torej dodatna pomoč z drugih 
reševalnih postaj ni potrebna, mora že biti vsa stvar zelo v redu. Ubogal sem 
torej in skušal razumeti nerazumljivo, čemur pa moj razum ni bil kos in se je 
zatekel v nevero in dvom nad tem, kar je čul. 
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Zdaj nisem več hitel. Od devetih sem stopil na Stenarjevo teme, v hipu 
ko je zvezdna kupola noči pokrila široko gorsko prostranstvo in ugasnila sle­
herno pot. Tako nisem mogel več sestopiti nad raz k tovarišem. Predvrh nas 
je ločil, sploh jih nisem čul, saj so bili vsaj tri sto metrov globlje in daleč stran. 
Tih vetrc je lizal skale, in da bi mu kljuboval, sem vseeno začel lezti po grebenu 
dol, previdno tipaje v noč, toda brez pravega občutka za trdnost kamenja, ker 
sem sam ves drgetal od mraza. Prišel sem do kočljivega mesta in obrnil, ker 
se ga tik nad zevajočo črnino nisem drznil lotiti. Za skalo blizu vrha, v pri­
vet1iu, sem legel na kamenje in prižgal svečo. Gledal sem vanjo in mislil o 
življenju in spet sem zapadel malodušnosti. Ali plapola tako kot moja sveča, 
ki jo moram sicer ščititi pred vetrom, ali samo tli kot zgubljajoče se zvezde 
v megli? Najbrž samo tli ... Kaj naj bi sicer v tem mrazu! Veter je stegnil 
jezik okrog skal in upihnil luč, preden sem utegnil skleniti dlani okrog plamena. 
Nisem je drugič prižgal. Trl sem si kolena, dokler se nisem ogrel in za hip 
utonil v sladki utrujenosti. 

Bela tančica je oblivala goro in silila k vrhu, a čutil sem, da meri predvsem 
k črnemu stolpu v predvrhu, čigar obrise sem lahko razločil. Vzdigovala se je 
v odločnih zlikanih gubah, kot da je trdo naškrobljena, in <lišala po soli in 
ugaslih stenjih ter šelestela kot papirnati napisi na vencih. Hotel sem ubraniti 
nedolžni črni stolp pred belim prtom, z izproženo roko sem uda1il po njem in ga 
potlačil nazaj ... 

Zazrl sem se v globino. Medla lunina svečava je žarila dvoje velikih snežišč 
v grapi vzhodne stene. Morda bi še enkrat odločno zamahnil po mrtvaškem 
prtu, morda dvakrat, pa se ne bi zbudil nikoli več. Zdaj sem se seveda privezal 
z vrvico na skalo, a zaspal nisem več. 

Megle so začele ovijati vrh in skoznje sem ob dveh ponoči zaslišal glasove 
tovarišev, ki so prišli na predvrh. Sprva medlim glasovom nisem mogel prav 
verjeti, ker nisem vedel, če morda spet ne dremljem, a bilo je res. Vse popoldne 
in vso noč so reševali. Glasovi so bili mirni, a glasni. še za kako nepotrebno 
reč so se mimogrede spričkali. Tako sem laže spoznal njihove avtorje: Jože, 
Pavel, Gustl in trije Janezi (četrti ni mogel priti). Stankov glas je bil nekoliko 
manj energičen. Francija nisem čul. 

Cez dobre pol ure sva se srečala. Saj je reševanje kljub skromni ekipi teklo 
v hitrem tempu. Nekajkrat sem vrgel vrv v temo (tam je bila škrbina in v njej 
reševalci) in z dobrega stojišča pomagal tovarišem čez kočljivo mesto, jim 
povedal, kako naj gredo naprej, saj sem že od prejšnjega nočnega obiska in 
ponovitve zdaj znal greben na pamet, in že je na hrbtu najmočnejšega Janeza 
tudi Franci priplezal čez izloženo stopnjo. Tu pa tam si je celo z rokami 
pomagal. 

Ob štirih zjutraj, ko se je svit že do kraja razlil po gorah in je le malo 
manjkalo do popolnega dne, smo zapustili vrh. Bilo je v času, ko pomlad seže 
goram komaj do pasa, naprej gor pa razsežna snežišča še oznanjajo gospostvo 
zime. Ta nam je bila sedaj dobrodošla. V hitrem in varnem spustu, ki ni 
zahteval napora od reševalcev, ne muk od ponesrečenca, smo po zmerno 
mehkem snegu dosegli sredino Sovatne. Medtem so se Francijeve obtolčenine 
žalostno razbolele in tako smo stali vsi pred najnapornejšim delom: pred trdo, 
strmo in debelo pošodrano potjo do Bukovja. Vsak naš trdi korak ga je zbodel, 
še bolj pokladanje na tla pri menjavanju nosačev. Ko sem ravno nosil spredaj, 
sem enkrat tako nemarno odletel, da sem hočeš nočeš treščil nosila po tleh. 
Franci se tega dobro spominja. Skozi Bukovje je šlo laže in po dobrih štirih 
urah in pol smo bili z vrha Stenarja v dolini. Bili bi prej, ko bi nas bilo več. 
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Vse reševanje je trajalo dvajset ur, med njimi je bila cela noč napornega 
dela. Ni to sicer reševanje velikega formata, a kljub temu je mala mojstranška 
ekipa napravila z njim zrelostni izpit. Treba je bilo spraviti ponesrečenca iz 
srede Brojanovega raza na vrh Stenarja in v dolino, in to je bilo precej. 

Medtem ko so se Lojzetu odrgnine na vratu kmalu zacelile in je bila 
Stankov izkupiček le precej globoko počena koža na kazalcu, pa je ostal Franci 
nekaj časa »pod kuratelo« na Plavžu. Ko pa so se na kraju le prepričali o 
njegovi koprivji naravi, so ga spodili domov. Ni dosti manjkalo, pa bi ga 
ošibali kot simulanta. Nekaj časa je vendarle še prodajal dolgčas bolniškega 
dopusta in takrat sva imela oba pripraven čas za pogovor. Potrdil mi je vse 
tiste nemogoče kombinacije o tridesetih metrih padca, pretrgani vrvi in srečni 
zaustavitvi. O malenkostnih poškodbah nisem potreboval zagotovila. Takole 
mi je pravil: 

»Kmalu za tem, ko se svet prevesi v desno, je za raztežaj dolga grapa. 
Onadva sta se vsidrala v dnu in lepo sem splezal do kraja in se začel ogledo­
vati po stojišču, da bi prišla do mene. Pri tem opazim, da se skalnati blok na 
moji desni sumljivo maje, brž preprimem v levo, se obdržim, a blok zaniha in 
pade. še zavpijem: »Fanta, kamen!«, a skala prileti ta hip na prosto visečo vrv 
pod menoj in me s silnim sunkom odtrga raz stojišča, da sem po zraku odletel 
za ničvredno pečino. Prekopicnil sem se tako srečno, da sem z zadnjo platjo 
priletel na polico, vendar sem se odbil in pristal šele globlje na drugi polici. Vrv 
med mano in tovarišema se je pretrgala - najbrž jo je bilo zbilo kamenje -
vendar sem se kljub temu obdržal na robu, ker sem z vso močjo zasadil prste 
v grušč. Lojza sem potegnil za seboj, ker ni bil dovolj pripravljen, toda oba sta 
bila v kočljivem položaju, ker sta se morala hkrati varovati padajočega 
kamenja. Bila sta pa tudi grdo presenečena nad takim načinom plezanja, saj 
sem med letom mimogrede ujel njune prestrašene obraze. Spočetka nisem kaj 
prida občutil in sem plezal še dva raztežaja naprej, ker sem hotel na vsak 
način ven iz stene, ampak potlej ni šlo več. Desna noga me je preveč bolela, 
da skoraj nisem mogel več stopiti nanjo in udarci na prsih in hrbtu so bili 
prehudi. Takih skušenj pa, ko ti lastne sile sredi stene odpovejo, ne privoščim 
nikomur drugemu.« • 

V~e to je jasno povedano in lepo je verjeti, ker je res. Zame je vendarle 
prečudno in prezamotano. Poln sem divjih hipotez o drugačnih možnih rezul­
tatih takele epizode, pa čeravno se je pripetila na terenu tretje stopnje. Drzna 
igra nadmočne narave, v katere roke je bilo položenih troje življenj. Ali pa se 
ni prelevil Stenar le v orjaško Sfingo, ki je trem popotnikom stavila pretežko 
vprašanje in jim nagajivo pokazala eno od možnih rešitev? Kdo ve?! 

Opomba : Nesreča v Brojanovi smeri v Stenarju je dopoldne 7. junija 1959 
zatekla mojstranško navezo: Lakoto, Pezdirnika in Koflerja. Stvari so potekale, kot 
je v članku popisano. 
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