pripravijo klobase ali kaksno drugo meso. Za opoldanski obrok je v navadi
kislo zelje, v katerem se je kuhala kasa ali pa jeSprenj, v katerega je tudi
stopil pacek. Popoldanska malica je podobna dopoldanski; ves dan pa morajo
imeti kosci in grabljice dovolj vina.

Veceri med gorjanskimi kosci so lepi in sproséeni. Z mrakom izgine vsa
utrujenost. Z bliznjih koSenic se zberejo in posedejo okoli ognjev po diSecem
senu. Peéejo krompir, nekateri so se v dolini spomnili tudi na koruzo. Salijo se,
prepevajo in pripovedujejo. kak3no je bilo véasih Zivljenje v Gorjancih.

Na koSenici Pri jezeru je bila neko¢ vas. Se danes se pozna zidovje in
robovi na koSenicah so sledovi nekdanjih brazd. Nekateri menijo, da so odsli
ti prebivalci z Gorjancev zaradi turske nevarnosti, drugi pa trde, da so morali
bezati pred mravljami, ki so jih hotele unic¢iti. Mravelj je na tem mestu se
danes toliko, da je koSenica polna kupckov, éeprav jih wvetkrat razkopljejo.
Najve¢ teh gorjanskih prebivalcev se je preselilo v Gornji Suhadol. Majhne
lesene hiSe in stare skednje so prinesli s seboj in jih postavili v vasi. Ve¢ his
ima Se priimek ali hisno ime Gorjanc.

Pred kakinimi sedemdesetimi leti so prenehali Podgorci pasti prasice v
Gorjancih. Novi lastnik ni dovolil, da bi prasi¢i delali $kodo po gozdovih.
Erjavec Janez iz Gornjega Suhadola, ki je danes star 87 let, je Se pasel prasice
v Gorjancih. Jeseni, ko je zacel zoreti Zelod in je zacela odpadati bukovea (Zir),
'so iz vasi Loka, Stara vas, Cerovi log, Leskovec in Suhadol zagnali prasice
v gorjanske gozdove. V bliznje vasi so jih zvecer prignali domov. Nekateri so
imeli prasice ves teden v gori, v nedeljo so jih prignali domov, da so kaj toplega
pojedli. Vas Cerovi log pa je imela na Kobili velike skupne svinjake. Tu so
drzali praSice, dokler ni zapadel sneg. PraSi¢em so na pasi nagajali volkovi.
Pastir ni bil nikoli brez »ostrega« v gori. Nekateri so zaganjali prasi¢e v hoste
tudi pozimi. Rili so po snegu in si za silo nabrali Zeloda in Zira. Stari Suhadoléan
se spominja, da so lastniku gozda placevali po eno krono od vsakega svindeta,
ki se je paslo v Gorjancih.

Zvrste se Se druge pripovedi o Kukovi gori, ki je polna vode, o dekletu, ki
je z voli vred utonilo v Jezeru... Ognji dogorevajo, Zerjavica se spreminja v
pepel, pri MiklavZu odbije polnoé¢. Kosci se bodo za dobre tri ure ulegli v kopice,
potem pa bodo spet zamahnili po rosni travi.

Na éudnem robu

STANKO KLINAR

Z otroki sem se Zogal na ozkem prostoréku pred hifo, na trdih peséenih
tleh v senci stare jablane, nesre¢no ograjene krog in krog s sovraznim plotom,
ki je vsakih nekaj minut poZiral Zogo v naso veliko nejevoljo. Preskusal sem
pac vse tiste nespametne akrobacije, ki jim nikoli nisem bil kos, tako da se je
Se otrokom ¢ez ¢as zafenjalo zdeti, da morajo biti zares tezke, ¢e ne celo vir-
tuozne. Nekam sem seveda moral s svojimi razposajenimi moéml ki mi jih je
lenobno jutro tiste nedelje obsodilo na hi¥ni arest.

Medtem, ne da bi najmanj mogel slutiti pekoco ironijo lepega dne, se je
zgodilo nekaj strainega. Takrat namre¢, ko je stregla oskrbnica v Aljazevem
domu kosilo svojim gostom, jo je sredi slovesnega opravila prestrasil Lojze, ki

171



je od nekod zrasel na terasi in se hkrati bled in treso¢ih kolen zgrudil na klop.
Iz ran na vratu mu je nicala kri in mo¢ila srajco na prsih — vpijo¢ znanilec
krvave novice, ki jo bo izjecljal, brz ko pride do moé¢i. In ko jo je izpovedal, je
bila ena sama, a ta dovolj strasna: Franci je padel v Stenarjevem razu!

Brojan je prejel alarm in mobiliziral mojstransko ¢etico. Hudo zagnan je
tekel mimo hiSe, kjer sem z otroki preganjal ¢as, meni pa se je hotelo govoriti
o vremenu in sem mu zaklical: »Zdaj pa kar ¢edno kaze, kaj! Zjutraj je bilo pa
leno, da se mi je komaj ljubilo Ziveti.« »Ni preslabo«, je uradno odgovoril,
ocitno ne preve¢ navdusSen nad takim predmetom pogovora in, najbrz v strahu,
da ga nasilno spreminja, plaho pristavil: »V razu se je nekaj zgodilo.. .«
»A tako?« sem rekel prozai¢no, kot da sem zvedel to iz radia, in mislil bolj na
Zogo in nove poskuse kot na Brojanove besede. Ko je videl, da njegova novica
nima nobene teze, je pospesil korak, kajti ¢as je bil zlato. ..

Tako se je zgodilo, da se je ekipa Ze spustila z vrha k ponesreéencu in zacela
z refevanjem, ko sem sam stal Sele pod razom, ne da bi prav vedel, kaj naj
storim. Toda tistih par minut, ko sem prisluskoval tezaskemu delu v steni,
poveljem in klicem, zabijanju klinov in padajotemu kamenju, sem se zelo
pomiril. V AljaZzevem domu so mi namre¢ dali na pot tako nevsakdanje novice,
tako nasprotujode obi¢ajnim skusnjam in tako nerazumljive in nerazloZljive
navadni pameti, da sem vso pot do pod raza pretekel v globokem dvomu nad
tem, kar sem ¢ul, in v veliki skrbi za Francijevo Zivljenje. Menda je padel cel
raztezaj, trideset metrov, a si ni nicesar zlomil, ni dobil pretresa moZganov,
ni padel v omedlevico, ni padel v $Sok, temve¢ se je lepo pobral na polici, se
potipal, zavezal pretrgano vrv in plezal Se dva razteZzaja naprej kot prvi, dokler
ni zaradi bole¢in opesal, Lojze je bil srednji plezalec, vrv padajoéga ga je ujela
v zanko, mu oZgala vrat in ga potegnila nekaj metrov niZe, a zadnji, Stanko,
je dobro varoval, tako dobro, da se je vrv pretrgala... In vendar je Franci
obti¢al nekje na nekem ¢udeZnem robu, nad zevajoco krajno pocjo, ki je rezala
s poSastnim Zrelom sto metrov globlje v prepadni ¢rni grapi... Potem je bilo
treba hitre akcije. Lojze se je kljub lastni nezgodi ¢util najsposobnejSega, da
jo izvede. Kot da Zivi Se v tistih zlatih ¢asih, ko nih¢e ni mogel pomniti, kdaj
je sre¢a v skalah kakemu Mojstran¢anu zadnji¢ pokazala zobe, se je odloéil,
da izpleza sam, kljub oZganemu vratu in kljub temu, da je bil formalno
zacetnik in prvi¢ v Stenarju. Gotovo celo zgornjo polovico raza je tako pre-
plezal brez vsake tuje pomo¢i in v rekordnem ¢asu preko vrha sestopil v Vrata,
kjer se je iz¢érpan od prevelikih dogodkov sesedel.

Pri takih podatkih, ki so si kljuvali v oéi, nisem mogel biti miren. Da bi
bil rezultat tridesetmetrskega padca v terenu tretje stopnje tako mil, se mi je
zdelo nerealno. Zla slutnja mi je zalezovala srce in sikala o skritih, zahrbtnih
poskodbah, ki ubijejo ¢loveka Sele ¢ez ¢as, a zagotovo. ..

Toda delo v steni je bilo enakomerno, klici in povelja mirni in stvarni.
Prvi¢ se je zgodilo, da mojstranska ekipa reSuje tovarisa iz svoje srede, prvic,
da se je reSevanja v steni lotila sama in celo obéutno okrnjena, kajti eden
njenih najvrednejsih c¢lanov je ta hip potreboval pomoéi. Vznemirjenost bi
torej bila razumljiva, a dejstvo, da je prevladovalo prav njeno nasprotje, je
tudi meni na sneZis¢u spodaj vlivalo zaupanje in popolnoma logiéno se mi je
zdelo Brojanovo povelje, ki mi ga je zavpil iz raza §tiri sto metrov nad menoj,
naj odidem ¢ez Stenarjeva vratca na vrh. Ce torej dodatna pomoé¢ z drugih
reSevalnih postaj ni potrebna, mora Ze biti vsa stvar zelo v redu. Ubogal sem
torej in skuSal razumeti nerazumljivo, ¢emur pa moj razum ni bil kos in se je
zatekel v nevero in dvom nad tem, kar je ¢ul,
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Zdaj nisem ve¢ hitel. Od devetih sem stopil na Stenarjevo teme, v hipu
ko je zvezdna kupola noé¢i pokrila Siroko gorsko prostranstvo in ugasnila sle-
herno pot. Tako nisem mogel ve¢ sestopiti nad raz k tovariSem. Predvrh nas
je lo¢il, sploh jih nisem ¢ul, saj so bili vsaj tri sto metrov globlje in daleé¢ stran.
Tih vetrc je lizal skale, in da bi mu kljuboval, sem vseeno zacel lezti po grebenu
dol, previdno tipaje v no¢, toda brez pravega obcutka za trdnost kamenja, ker
sem sam ves drgetal od mraza. Prisel sem do koé¢ljivega mesta in obrnil, ker
se ga tik nad zevajoco ¢érnino nisem drznil lotiti. Za skalo blizu vrha, v pri-
vetrju, sem legel na kamenje in prizgal sveco. Gledal sem vanjo in mislil o
zivljenju in spet sem zapadel malodusnosti. Ali plapola tako kot moja sveca,
ki jo moram sicer &¢ititi pred vetrom, ali samo tli kot zgubljajoce se zvezde
v megli? Najbrz samo tli... Kaj naj bi sicer v tem mrazu! Veter je stegnil
jezik okrog skal in upihnil Iué, preden sem utegnil skleniti dlani okrog plamena.
Nisem je drugi¢ prizgal. Trl sem si kolena, dokler se nisem ogrel in za hip
utonil v sladki utrujenosti.

Bela tané¢ica je oblivala goro in silila k vrhu, a ¢éutil sem, da meri predvsem
k ¢érnemu stolpu v predvrhu, ¢igar obrise sem lahko razloc¢il. Vzdigovala se je
v odlo¢nih zlikanih gubah, kot da je trdo naskrobljena, in diSala po soli in
ugaslih stenjih ter Selestela kot papirnati napisi na vencih. Hotel sem ubraniti
nedolZni ¢rni stolp pred belim prtom, z izprozeno roko sem udaril po njem in ga
potlaéil nazaj. .. '

Zazrl sem se v globino. Medla lunina svecava je Zarila dvoje velikih snezisc¢
v grapi vzhodne stene. Morda bi %e enkrat odloéno zamahnil po mrtvaskem
prtu, morda dvakrat, pa se ne bi zbudil nikoli veé. Zdaj sem se seveda privezal
z vrvico na skalo, a zaspal nisem ved.

Megle so zacele ovijati vrh in skoznje sem ob dveh ponoci zaslial glasove
tovarisev, ki so prisli na predvrh. Sprva medlim glasovom nisem mogel prav
verjeti, ker nisem vedel, ¢e morda spet ne dremljem, a bilo je res. Vse popoldne
in vso no¢ so reevali. Glasovi so bili mirni, a glasni. Se za kako nepotrebno
re¢ so se mimogrede sprickali. Tako sem laZe spoznal njihove avtorje: Joze,
Pavel, Gustl in trije Janezi (¢etrti ni mogel priti). Stankov glas je bil nekoliko
manj energicen. Francija nisem ¢ul.

Cez dobre pol ure sva se srecala. Saj je refevanje kljub skromni ekipi teklo
v hitrem tempu. Nekajkrat sem vrgel vrv v temo (tam je bila skrbina in v njej
refevalci) in z dobrega stojis¢a pomagal tovarisem c¢ez koc¢ljivo mesto, jim
povedal, kako naj gredo naprej, saj sem Ze od prejénjega no¢nega obiska in
ponovitve zdaj znal greben na pamet, in Ze je na hrbtu najmoénejSega Janeza
tudi Franci priplezal c¢ez izloZeno stopnjo. Tu pa tam si je celo z rokami
pomagal.

Ob stirih zjutraj, ko se je svit Ze do kraja razlil po gorah in je le malo
manjkalo do popolnega dne, smo zapustili vrh. Bilo je v ¢asu, ko pomlad seze
goram komaj do pasa, naprej gor pa razsezna snezi§a Se oznanjajo gospostvo
zime. Ta nam je bila sedaj dobrodosla. V hitrem in varnem spustu, ki ni
zahteval napora od reSevalcev, ne muk od ponesrefenca, smo po Zmerno
mehkem snegu dosegli sredino Sovatne. Medtem so se Francijeve obtoléenine
zalostno razbolele in tako 'smo stali vsi pred najnapornejiim delom: pred trdo,
strmo in debelo po$odrano potjo do Bukovja. Vsak nas trdi korak ga je zbodel,
Se bolj pokladanje na tla pri menjavanju nosacev. Ko sem ravno nosil spredaj,
sem enkrat tako nemarno odletel, da sem hoceS noce§ trescil nosila po tleh.
Franci se tega dobro spominja. Skozi Bukovje je §lo laze in po dobrih 3tirih
urah in pol smo bili z vrha Stenarja v dolini. Bili bi prej, ko bi nas bilo vec.
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Vse refevanje je trajalo dvajset ur, med njimi je bila cela no¢ napornega
dela. Ni to sicer refevanje velikega formata, a kljub temu je mala mojstrangka
ekipa napravila 'z njim zrelostni izpit. Treba je bilo spraviti ponesrefenca iz
srede Brojanovega raza na vrh Stenarja in v dolino, in to je bilo precej.

Medtem ko so se Lojzetu odrgnine na vratu kmalu zacelile in je bila
Stankov izkupicek le precej globoko po¢ena koZa na kazalcu, pa je ostal Franci
nekaj casa »pod kuratelo« na Plaviu. Ko pa so se na kraju le prepridali o
njegovi koprivji naravi, so ga spodili domov. Ni dosti manjkalo, pa bi ga
osibali kot simulanta. Nekaj ¢asa je vendarle $e prodajal dolgtas bolniskega
dopusta in takrat sva imela oba pripraven ¢as za pogovor. Potrdil mi je vse
tiste nemogoce kombinacije o tridesetih metrih padca, pretrgani vrvi in sreéni
zaustavitvi. O malenkostnih poSkodbah nisem potreboval zagotovila. Takole
mi je pravil: '

»Kmalu za tem, ko se svet prevesi v desno, je za razte?aj dolga grapa.
Onadva sta se vsidrala v dnu in lepo sem splezal do kraja in se zadel ogledo-
vati po stojis¢u, da bi priSla do mene. Pri tem opazim, da se skalnati blok na
moji desni sumljivo maje, brz preprimem v levo, se obdrzim, a blok zaniha in
pade. Se zavpijem: »Fanta, kamen!«, a skala prileti ta hip na prosto vise¢o vrv
pod menoj in me s silnim sunkom odtrga raz stojii¢a, da sem po zraku odletel
za ni¢vredno pe¢ino. Prekopicnil sem se tako sretno, da sem z zadnjo platjo
priletel na polico, vendar sem se odbil in pristal Sele globlje na drugi polici. Vrv
med mano in tovariSema se je pretrgala — najbrZ jo je bilo zbilo kamenje —
vendar sem se kljub temu obdrzal na robu, ker sem z vso moéjo zasadil prste
v grust. Lojza sem potegnil za seboj, ker ni bil dovolj pripravljen, toda oba sta
bila v kodljivem polozaju, ker sta se morala hkrati varovati padajotega
kamenja. Bila sta pa tudi grdo presenefena nad takim nadinom plezanja, saj
sem med lefom mimogrede ujel njune prestraiene obraze. Spotetka nisem kaj
prida obcutil in sem plezal 3¢ dva raztezaja naprej, ker sem hotel na vsak
nacin ven iz stene, ampak potlej ni §lo veé. Desna noga me je preved bolela,
da skoraj nisem mogel ve¢ stopiti nanjo in udarci na prsih in hrbtu so bili
prehudi. Takih skusenj pa, ko ti lastne sile sredi stene odpovejo, ne privo$éim
nikomur drugemu.« i

Vse to je jasno povedano in lepo je verjeti, ker je res. Zame je vendarle
pre¢udno in prezamotano. Poln sem divjih hipotez o druga¢nih moZnih rezul-
tatih takele epizode, pa ¢eravno se je pripetila na terenu tretje stopnje. Drzna
igra nadmocne narave, v katere roke je bilo poloZenih troje Zivljenj. Ali pa se
ni prelevil Stenar le v orjasko Sfingo, ki je trem popotnikom stavila pretezko
vpraSanje in jim nagajivo pokazala eno od moZnih regitev? Kdo ve?!

Opomba: Nesrefa v Brojanovi smeri v Stenarju je dopoldne 7. junija 1959
zatekla mojstransko navezo: Lakoto, Pezdirnika in Koflerja. Stvari so potekale, kot
je v élanku popisano, ;
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