Seliskar, Tone. Pavla. 1931, Ljubljanski zvon

PAVLA

TONE SELISKAR

Na stopnicah, ki so se spuddale od cerkvenih vrat na trg, je pridr¥ala
mati Pavlo za roko. S prstom in pogledom je obkroZila ceste in
hise ter spregovorila z jokavim naglasom:

— Le poglej si e enkrat! To je mesto. Tukaj je mnogo, mnogo ljudi.
Sedaj sva molili h gospodu Bogu in $e in $e te bom z gorko molitvijo
priporodila devici Mariji in Jezusovem srcu, da te bosta obvarovala
vsega hudega. Vidi§ vse te ceste? Sto jih hiti po njih na ono stran, sto
na drugo, ti pa nié ne vel, da je vsak drugi hudoben in grd. Satan prezi
za vsakim oglom, ti pa vedno misli le na svojo &isto du¥o. To je edini
tvoj zaklad, vsa tvoja dota — saj ve¥, da nimamo nidesar. Stara sem in
bom kmalu umrla. Pred teboj pa je fe vse Zivljenje; trpljenje in alost,
veselje in ljubezen.

Pavla je gledala na trg pred seboj. Kmet hodi polasi s premitljeno
trdimi koraki skozi vas, vsi ti ljudje pa imajo silno naglico. Na vasi se
ljudje prekriZajo, ko gredo mimo cerkve, tu pa kakor da je ni. Pa vendar
je ta cerkev velika in lepa za pet vatkih cerkva. Zenske imajo prelepe
obleke, tesne kakor tenéica, prozorne, da je vse telo bolj na cesti kakor
pod obladili. Lepo je gledati takole z visokega na trg, toda mati jo pelje
po stopnicah navzdol in pred razpetim Kristusom, ki visi na zidu, se fe
enkrat ustavi in poljubi rano na prebitih nogah. Spomni se, da bo h&
ostala v mestu, da se bo sama vrnila v vas. Nagne glavo'in jo gleda.
To svojo héer, to cvetodo mladost, vso to n jeno ljubezen in nado. Ozka,
ko$¢ena brada ji zatrepede, majhne, vdane o& mezikajo in po izsuSenem,
razgubanem licu spolzi solza. Cuti héer, ki gre od nje, &uti, kako se ji
trga iz srca, pa pogleda na kriZz, da ne bi delala te¥kih ur dekletu, ki
mu je hudo.,

Potem ju je na cesti objelo vrvenje in kakor dve plaéni srni sta se
ogibali ljudem, vozilom, preko ceste sta beZali, kakor pred nefem ne-
znanim, ki jima je bilo tu v mestu vedno za petami. V stranski ulici sta
se pomirili. Tu so bile hile niZje kakor sredi mesta. Vendar pa so bile
kakor majhni gradidi, obdani z lepimi, ograjenimi vrtovi. Kakéne lepe
roze! Na njenem vrtidu cveto zajeki in sréki in papefeve svede, ki segajo
" kodi do strehe. .. i

Bilo je poldne. Zvonovi so doneli od vseh koncev mesta, sirene so
tulile kakor laéne zveri.

— Sedaj kosijo. Gospode ne smef motiti pri jedi. Polakajva!
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Sedli sta na klop pod kostanjem. Vrode je bilo, pomladni veter je
dvigal prah in spodnje veje kostanja so bile vse sive. In ko sta odmolili,
je vzela mati iz cekarja kos koruznega kruha in domade slanine. Clovek
ne more biti laden. Ljudje so hiteli mimo njiju, nih¢e ju ni pogledal.
Pratni in zasopli delavci, debeli plesasti gospodje, drobne deklice, stare
Yene. Ceta utrujenih vojakov je korakala pojo¢ z ostrimi, sekajodimi
koraki. Krajni v zadnji vrsti se je ozrl v Pavlo in ji pomahal z roko.
Zardela je in pogledala vstran, da se je laZe nasmehnila pozdravu in
lepemu fantu, ki se ji je prvi nasmehnil sredi mesta.

Mati je mislila. TeZzko, naglo. Njen razum je tipal na vse strani, da
bi zgrabil in o%ivil pametne besede, ki jih je namerila héeri. Sama tudi
ni bila dostikrat v mestu, pa vendar je le bila nekajkrat in je hotela
pouditi héer, ki odhaja od nje.

— Gospoda, pri kateri bo§ sluzila, je z nami celo majceno v sorodu.
Seveda se tega ne spominjajo ved. Gospod je visok uradnik, spoStovan
mo¥, dober &ovek, pa tudi gospa ni napak. Otrok nimata, sluzba ti bo
laika, e bo¥ pametna, ubogljiva in ponizna. Vse natanko pazi, kaj jima
je viet, kako se to dela, kako se z onim opravlja, poslusaj, kaj govore,
glej, kako se obnafajo, da se bo$ tudi ti vedla po mestno! Temu se bo§
kmalu privadila. Potem pa ve§, tole ti §e enkrat poudarim: Moskih se
ogibaj —

— Oh, mama. nikarte o tem! jo je srameZljivo prekinila Pavla.

— Ni&! Mati ti vendar lahko o tem govori? To so nauki, stara sem
in izkulena, pa ¥e vem, kaj je prav in na mestu! Moski v mestu so
hudobni. Laskal se ti bo, obljubljal sto in sto redi... Naj ti e samo to
povem, da je ni vedje nesrete za dekleta, kakor & pade! Ce se spomnis
Znidarjeve Reze, ki jo je stari nagnal iz hife, ko se je zonegavila z ne-
znanim dedcem na sprodéenju, in potem ko ve§, kako se ji sedaj godi,
bo$ lahko pazila, da ne bo s teboj prav tako!

Pavla je gledala v tla in je polovico besed presliala. Doma si je
selo %elela mesta. Posebno kadar so viharji majali trhlo koo in so
bliski opletali okoli zvonika. Vasica je bila ob takih hudih urah maj-
cena in nebogljena ... Mesto pa je trdno iz kamena zidano, tam se
dovek skrije tudi pred boZjo jezo. Ze bliznji trg se ji je zdel mogocen.
Vendar pa je bila precej razotarana. Vse te ulice so se ji zdele kakor
nitke brez konca in kraja, kamen in asfalt je Zarel kakor peé, vsi t
ljudje pa so ji bili dvakratni tujci — saj je nihce niti pogledal ni. Velika
salost jo je ob¥la in najrajii bi se z materjo vrnila. Toda doma je lakota
in skozi streho de¥ curi in mati hvali:
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— Mesto je kakor loterija. Samo na pravo $tevilko mora$ staviti!
To je tvoja nedolZnost in poniznost, in Bog, ki je dobrota sama, te ne
bo zapustil. Sedaj pa le pojdiva!

%

V stanovanju finanénega svetnika Drganca se plazi mrak izza
zaves. S tihe ulice prihajajo zamolkle stopinje, ki se odbijajo od ploc-
nika, ura bije Zametno, kakor da bi nekje pozvanjali zvonovi.

Pavla je sama. Sama v kuhinji, sama v 3tirih sobah, sama med tem
lepim, mrtvim pohiftvom, zavesami in zrcali. Gospa je ob morju Ze dva
tedna, gospod je vse dni v sluzbi in prihaja $ele pono¢i domov. Ves dan
postopa po sobah, briSe prah, zaliva roZe, krmi kanaréka v kletki, po-
seda po mehkih stolih in gleda knjige s podobami, ki jih ima gospod v
omari. Odpira omare, kjer so gospejine obleke in boZa svilo, ki se v
mehkih gubah pretaka med njenimi prsti. Ogleduje se v velikem zrcalu
in ji je prijetno, ko se vidi od prstov do glave. Preklada brufene stekle-
nicke z difavami in porcelanaste doze, iz katerih gre lepota v gospejin
obraz.

Ko se znodi, pripravi gospodu posteljo, si skuha velerjo in ko je
takole sama, ne ve, kaj in kako bi. Gleda skozi okno na wvrt in roZe
mo¢no dehte. Misli na dom, toda éemerna in érna kamra njene mladosti
je vpri¢o vseh teh sob, ki so obloZene z lepoto in bogastvom, dale¢ za
svetlimi spomini. Iz nje sili vasko dekle in mesto gre bolj in bolj vanjo.
V nedeljo hodi k mali in popoldne tudi k nauku, materina beseda leZi
Se vedno sredi srca... toda zdi se ji vendarle, da so vrtnice lepse od
njenih zajékov in papeZevih sved, da so ulice vendarle udobnejie kakor
razvozene valke poti, da je njena sobica kakor raj proti temnemu kotu
v kodi in da je vse, karkoli jo obdaja, nekako bolj spro¥deno in raz-
gibano, bolj usmerjeno in dognano kakor doma.

Doma je priila zbita in razbolela od Zetve in se je vlegla ter zaspala
in ko se je zbudila, bi $e kar lezala, saj je bila no¢ prekratka, da bi iz-
brisala skelede boletine iz svojih udov. Tu je sedaj spodita, sveZa in kar
ne da se ji spati. Od pomladi sem je marsikaj videla, mnogodesa se na-
udila, zanimive stvari slifala in gospa je bila dobra z njo. Se preveé. Kar
razvadila jo je in $falila se je z njo po domade ter ji je zaupala, Kadar
jo je obiskal doktor Rejc, je dejala:

— Pospravi liker in kozarce nazaj v omaro. Gospodu ni vied, &e je
doktor tu! :

Ko je bil gospod za par dni v Beogradu, je bil doktor vsak vecer
njen gost. Sedela sta na zofi in Pavla je videla skozi priprta vrata, da
jo je poljuboval.
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— Bog ne daj, da zve za to gospod! ji je zabievala.

Pavla pa je mislila in ugibala, kako je vse to ¢udno v mestu. Moza
poljubuje, doktorja poljubuje... Gospa ima moZa, doktor ima Zeno. ..

Gospod je precej moléed. Zjutraj vstane, zajtrkuje in gre v sluzbo.
Po kosilu se vleZe, popoldne odide. Pred polnodjo ga ni nikoli domov.
Nekot je slifala, da je prifel z njim tuj Zenski glas. Ko je pospravila
spalnico, je na$la na noéni omarici srebrno dozo za puder, ki ni bila
gospejina . . .

Ko je véeraj snazila gospodovo obleko, je nadla v Zepu fotografije.
Na ovitku je bilo napisano: ,Nur fiir reife Manner.“ Gledala je sliko
za sliko. Lepe, gole Zenske so se vdajale moskim . ..

V njej je bil ¢uden nemir in zami$ljeno je slonela zveder na oknu in
no¢ je bila topla. Iz zemlje je dehtel gorak vonj po prsti kakor iz pre-
kopane njive. Po ulici sta £la fant in dekle tesno objeta in zdaj pa zdaj
se je on sklonil nad njen obraz.

V Pavli se je dramila Zenska. Zasanjala je o prelepem fantu, ki bo
prifel mimo in se ji bo nasmehnil. Mogode bal oni iz pojole Cete, ki jo
je prvi pozdravil v mestu. Ah, morda pa Anza, ki je daled, dale¢ v
Holandiji.

ED

Spala je v sobici poleg kuhinje. Imela je lepo, belo posteljo, omaro,
skozi okno se je videlo na vrt.

Slekla se je in v postelji je pod svetilko brala iz molitvenika, ki ji
ga je dal gospod Zupnik. Molitev, ki ji je bila pred oémi, se je vedno
bolj razblinjala ob &ereh novih misli, ki so tkale hrepenede Zelje, katere
je do sedaj gazil strah materinih besed.

V nji je rastla ljubezen ko nema sila, ko neznana sladka bolest, ki
jo ¢lovek obéuti pred trenutkom spoznanja. Njeno mlado, polno, zdravo
telo je koprnelo po doZivetju in v mislih je ljubila vojaka, ki se ji je
nasmehnil. Slonela je na komolcu in se potapljala v morje predstav, ki
so bile mikavne in lepe.

Kmalu po polnoéi je slifala na ulici Zivahno govorjenje in smeh ter
je kmalu za tem &ula, kako rozlja klué v kljudavnici. Spoznala je gospo-
dov glas, drugi so bili tuji, neznani.

Vsa dru¥ba je odéla v sobo. Slifala je Zvenket kozarcev in pesem, ki
so jo peli. Potem je nekdo hodil po kuhinji in moéno potrkal na njena
vrata. Takoj nato so se vrata odprla in gospod je stal na pragu. Njegov
braz je bil rde¢ od smeha in viha. Mislil je, da spi. Ko jo je zagledal v
postelji, vso toplo od odej in rjuh, ter njene gole roke in iznenadni
obraz, v njenih ofeh pa vso tisto dekliko nedolZnost, je stopil za korak
naprej, pa se je premislil in dejal:
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— Pavla, érno kavo nam skuhajte!

Sel je. Pavla se je hitro oblekla, pristavila vode na plin in pripravila
skodelice.

V jedilnici je bilo veselje. Gospod je pripeljal s seboj tri prijatelje, s
katerimi se je sefel v restavraciji, in vsi so bili polni vina, brezskrbnosti
in razposajenosti. Pili so liker, se smejali dovtipom in zakadili sobo do
stropa.

— Samo $e deklet nam manjka! je vzkliknil star gospod, ki je na
Siroko sedel v fotelju,

— Kaj bo§ z dekleti! so se smejali mlaj$i. Ne bodi tako neugnan.
Dovolj si gredil! Sedaj misli na pokoro!

— Saj nisem tretjerednik, hehe! Malce vampast sem res, ampak
zenske mi e vedno teknejo! Kar silijo vame.

— V tvojo listnico, ne vate! Kar vzdigovalo jih je od smeha, smejali
so se vsaki malenkosti. Kako je ¢lovek otroédji od vina!

Pavla je prinesla kavo. Vsi so utihnili in gostje so jo premerili od
nog do glave, jo z oémi razgalili do koZe in se nasmihali zalemu dekletu.

— Sedaj gres lahko spat! je dejal gospod Drganc.

Ko so bili sami, je debelinko v fotelju vstal, se naklonil gospodarju
in zadeklamiral:

— Cestitam! Imenitno deklico ima¥ v hii!

Gospod se je nasmehnil in se za trenutek zamislil. Bil je ba$ toliko
pijan, da so bile misli dvignjene preko vsakdanjosti in si je zazelel, da
bi odili.

Gostje so si pomezikovali in debeli se je udobno naslonil na nasla-
nja¢, srkal ¢rno kavo in modroval:

— Takole, dragi moji, se kar prijetno Zivi. Kadar ima$ poln trebuh
in pod jezikom sladko pijado ter v mislih Zensko, ki te ¢aka v topli
postelji — — — Ampak, pojdimo $e v bar! Gremo —? Dve zamorski
baletki sta baje prav brhki deklini. Hajdimo!

— Dobra ideja! sta dejala ostala dva. Saj gref z nami, Drganc —?

Tozil je, da ga glava boli in da mora biti zgodaj v uradu.

— To je malenkost! Izrabi vendar priloZnost! Zene nima$ doma,
glavobol pa ti bodo pregnale zamorke!

Silili so vanj, pregovarjali ga, toda se ni vdal. Med vrati je debe-
linko zafepetal sosedu:

— Ko bi imel jaz doma tako poslastico, ne bi silil v bar. ..

3%

Sedaj je bil sam. Hodil je nekaj ¢asa po sobi sem in tja, izpil par
kozarcev likerja, kadil cigarete ter stopil v kuhinjo.
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Tam je bila tema. Obstal je nekaj hipov, potem se je na prstih pri-
blizal njenim vratom. Skozi $pranjo na pragu je silil Zarek luéi. Naglo
je odprl vrata.

Pavla %e ni zaspala. Sedela je na postelji in si razpletala lase. Za-
&udeno je gledala v njegov spremenjeni obraz in v zadregi je prekriZala
roke ez prsi.

Gospod se je vsedel kraj nje, jo naglo objel okoli pasu, ji nagnil
glavo in jo poljubil.

Tako nenadno je vse to bilo, da niti misli niso mogle stopiti tako
naglo v vrsto jasnih dognanj. Tesno jo je stiskal k sebi in ko je vstala,
da bi zbe¥ala v kuhinjo, jo je blizina moZa prikovala v njegove roke in
ko je slifala klic svojega imena, ter je potem v temi, odrivajoé ga od
sebe tiho zajokala, se ji je telo sesulo kakor v meglo in obvisela mu je
v rokah kakor ranjena golobica.

b

Jesen je oblivala mesto z deZjem. Véasih se je za hip zjasnilo in skozi
razvledeno jato oblakov se je vsula solnéna lu¢ po mokrih strehah in
tedaj so dalije na vrtu gorele na vso mo¢, kakor da vedo in slutijo smrt,
ki prihaja izza meglenih gora.

Gospa Zora je doma in se dolgocasi. Ure in ure polezava na zofi ter
bere. Ali pa sedi pred ogledalom in se gleda. Uravnava si lase na sto
nadinov, &rta si po obrazu z barvniki, brile, popravlja, vsako érto pri-
merja v ludi, v senci, v poltemi.

Pavla ji podaja stekleni¢ke, pomade, glavnike, greje ji $karje. Raz-
rastla se je bila. To vatko dekle je Eez noc dobilo poteze mestnih
lepotic. Njena, prej od solnca oZgana in ne povsem &sta polt je dobila
v teh vedno zastrtih sobah nekak zamolkel bronast odsev in njeni ¢rni
lasje ter nenavadno globoke odi, obrobljene zgoraj z mo¢nimi Zametnimi
cbrvmi, spodaj pa podprte z motno rdecico ovalnih lic, potem pa usta,
ki jim je bila zgornja ustnica gladko napeta in vzbolena ter somerno
izoblikovana v tiste znadilne &rte, ki jih je lepota ustvarila lepim Zen-
skam — di, vse to je stvorilo %ivo razliko med obema obrazoma v
zrcalu.

Tam obraz, ki je bolj sli&il idealnemu zamisleku plehkega slikarja,
dekorativna skica z vodenimi barvami nastavljenega portreta, tu izmo-
delirana glava, ki je spominjala na grobo izcelizirane Rodinove bronaste
plastike, ki govore ba¥ v tej svoji neizdelanosti o naturnem Zivem Ziv-
ljenju. Razrastla se je bila.

Resni¢no, tako nekako kakor rofa, za katero smo se ¥e zbali, da
nam zdaj pa zdaj priéne hirati. Naenkrat, kar &ez nod pa nastavi nove
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odganjke in se razbohoti. Kljub vsemu temu je bila v vsem njenem telesu
neka prikrita skrb. Njena Zivahnost se je umirila in resnoba, ki je prej
ni kazala, ji je poglobila izraz.

Gospa se je vrnila z morja emerna in razdraZena. Doktor Reje ni
ni¢ veé zahajal v hifo. Mogo&e je ba¥ ta samota tako muéno vplivala
nanjo. Z mo¥em sta se na tihem prepirala. V&asih po vel dni nista spre-
govorila besedice. Sedela sta vsak na eni strani mize in se kujala.

— Navelidal si se me! mu je oditala.

— Zelo nerazsodno govori¥. Kako utemeljuje§ to svoje najnovejse
odkritje?

— Ker si ljubosumen.

— Prav ni¢! Samo tega ne trpim, da bi ljudje slabo govorili o tebi.

Gospa se je razjokala, obraz se ji je spadil v nefedne gubice in raz-
jarjeno mu je odgovarjala.

— To si le izmi¥lja¥. Doktor je poStenjak in to ni res, ni res! Med
nama je bilo zgolj &sto prijateljstvo. On je literat in je gojil do mene
le idejno nagnjenje!

— D3, di! Cisto prijateljstvo ... Med moskim in Zensko ne more
biti prijateljstva. Hoho, potem pa literatura in idejna vez... Vsi lite-
ratje, sploh vsi umetniki bolehajo na domifljiji, da jih imajo Zenske
rade! To je le ostanck onega klasiénega vladuganja, ki so mu rekli
takrat trubadurstvo!

Gospa je planila s stola in mu vrgla v obraz:

— Materijalist! Grd materijalist si! Da te ni sram govoriti tako s
svojo zeno! Ce se zanimam za literaturo — — —

— Ze prav, to je lepa fednost. Ampak literaturi na ljubo ne bom
dajal svoje Zene v zobe!

— Govori$ in misli§ kakor kak neotesanec. Prav nilesar viijega,
globljega ni v tebi. Doktor je vendar ugleden pisatelj in porocen ¢lovek,
ki ljubi svojo Zeno!

— Kar se tife uglednosti v literaturi, se ne strinjam s teboj. Tisto o
ljubezni do svoje %ene pa naj ti bo v svarilo in ga torej ne odvajaj od
tega!

— Okrutnez!

3®

Popoldne si je pred ogledalom zastirala gube, ki so jih povzrotile
solze. Polasi se je pomirila. Poklicala je Pavlo. Dvakrat. Pozvonila je
v kuhinjo. Nikjer je ni... Naila jo je v svoji sobici vso bledo in pre-
padeno. Stala je ob oknu in se je tresla, v njenem obrazu je bil izraz
strahu in Zalosti.
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— Za bozjo voljo, kaj pa vam je, Pavla —?

Pavla je zlezla vase, $e bolj prebledela in skrivala obraz pred nje-
nimi pogledi.

— Slabo mi je. Ne vem, kaj je...

Glava ji je udarila po mizi, ko se je sesedla na stol, in vse telo ji je
drhtelo od silnega joka.

Tedaj je gospo spreletelo in je dognala iznenadeno:

— Pavla, ti si noseéa —?

Pavla je kriknila in se stresla kakor pretepena Zival. Padla je na
kolena, sklenila roke, pogledala gospe v odi in presunljivo zaihtela:

— Gospa, pomagajte. . .!

%

Pavla le¥i v postelji. Nesreda jo je zgrabila s silnimi kle$¢ami. Nod
je temna in to ji dobro dé, zakaj podnevi kakor da jo vse gleda. Stene
s0 se ji zdele bolj sreéne in ptitka v kletki skade ter roZe cveto — v vseh
teh stvareh se ni nidesar premaknilo, samo v nji, v njenem telesu, v
njenem srcu se rusi, rudi. ..

Za hip utegne misliti in tedaj se zgodi, da se zgostijo vsi oni dogodki,
ah, kaj dogodki, one megle, ki so jo zajele tisto no¢, prav za prav one
muéne hudourne sanje, iz katerih se je prebudila, da sama ne ve kako.
Domneva, da je bilo vse samo trenutek bolestno sladke pijanosti. Tako
nekako, ko se je prebudila pred leti, potem ko je moéno pila na sestrini
poroki.

Zgodilo se je: Mo je priel, jo je ugrabil in je 3el. In to je njeno zlo.
To zlo jo tare bolj kakor oZivljajode se dete v telesu. Telo je meso, telo
prenese bi¢ in palico in vse muke tega sveta — dusa pa je in je ni. Pa
vendar je vse le njeno, ves &lovek je kakor okovan vanjo. Zlo jo stiska:
Mo# je prifel in ni bil moZ. Bil je vampir, ostuden pti¢, bil je satan, ki
ji je pogubil dulo.

Ni bil vojak iz pojole Eete, ni bil prelepi fant njenih deviskih sanj,
za katerega je hranila svojo nedolZnost, ni bil Anza, ki je v Holandiji.
Sedaj pa le¥i na postelji, strta, poteptana in sad one poSastne noti se ji
grize v trebuh.

Vzdignila se je, zakrifala v no¢ in & bi ga dosegla s svojimi zobmi,
bi ga pregrizla ter izgrebla iz sebe seme hudilevo.

*

. Gospod in gospa sedita za mizo in obedujeta. Se vedno sta sprta.
Gospa nosi sama na mizo, v kuhinji je vse tiho. Gospoda se polasta
nemir.

— Kje je Pavla? vprafa svojo Zeno.
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— Slabo ji je, rede gospa.
Molk. Molé&e jesta. Gospod skrivaj opreza po svoji Zeni in ne najde
nidesar, &esar $e ni bil opazil na njej. Véasih si je zaradi Pavle malce iz-
prafeval vest, toda je vse to na kratko opravil sam s seboj, da je bila
tista idilina epizoda le disto samoumevna tocka v njegovem Zivljenju,
zaradi katere ni nikomur podajati rauna. Cemu se neki sploh vznemirja
zaradi dekle! Vraga, ni bil prvi, ne bo zadnji, ki tako dela. Sicer pa ni
bilo to nikako razmerje, niso bili nikaki intimni odnofaji, prav nié srénih
zapletljajev — kako tudi, do svoje dekle vendar ne bo gojil sentimen-
talne ljubezni. Tisto, kar je bilo — na, prava reé, Zenske so pad za to,
da jih rabimo. Pogledal je fe enkrat svojo Zeno. Da, prav nicesar ne ve!

Gospa pa le ni mogla moléati.

— Ce govorim sedajle s teboj, ne govorim, kakor bi Ze pozabila
tvojih kriviénih besed. Le zaradi Pavle. Nekaj bo treba ukreniti!

— Kaj —? Kaj se je zgodilo?

— Nosela je.

Gospoda je za hip zazeblo, pa se je domislil, da mora biti bas sedaj
ravnodusen in trd. — Tedaj ji odpovej sluzbo.

— Ampak pomisli, kaj bo z dekletom! Kam naj gre?

— Mar misli§, da bo ostala pri nas —? Ne, ne, nikakor ne! Nasa
hifa ni zavod za pokvarjena dekleta, ni porodi$nica!

— Ne bodi no tako neusmiljen! Zaradi tega dekle $e ni pokvarjeno!
Imela je pa¢ smolo. Mislila sem Ze, ko bi jo poslali k doktorju —?

— Ali si ob pamer?! Naj se zgodi kaj in dekle vrZe vso krivdo na
nas. Sicer pa ni¢ sentimentalnosti! Takoj mora iti, plata$ ji za mesec
vnaprej. Ce ji da$ nekaj kovadev ved, je vse, kar moremo storiti.

Gospe leze podasi v razum in Ze se ji zdi njegovo mnenje pravilno.
Saj res, s tako %ensko v hidi je hudo. Je pridna, krotka — ampak takole
je nemogoda, Malo tezko ji je vendarle, nagnati ¢loveka iz hiSe, pahniti
ga tako rekod v obup. Ampak njena ¢uvstva so le $e skromni ostanki,
odmevi iz romanov, moralni predsodki boljfe druZzbe pa, v kateri Zivi,
so jadji. Bolj praktiéni in laZe izvedljivi! V mislih si Ze sestavlja pismo,
ki ga bo pisala materi, da prav za prav to ni ni¢ hudega, da je paé
nesreta in kadar da bo konec, da pride lahko nazaj...

— Meni je prehudo. Ti ji povej! je dejala po dolgem premisljevanju.

Hodil je nemirno sem in tja. Bil se je zamislil in je preslifal njene
besede.

— °Ti ji povej. Jaz ne morem. Rada sem jo imela, tako mi je tezko
srce. Bila je tiha in poniZna...

— Da, povedal ji bom!
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Pavla je vstala s postelje. Slabost je pojenjala, pocutila se je zopet
zdravo in krepko za delo. Obraz ji je bil e malce bled, oéi e vlaZne
od solz in glava jo je bolela od pretute noci.

Ko je hotela iti v kuhinjo, je stopil v njeno sobico gospod. Njegov
obraz je bil resen, strog, oli so olitovale samozavest in ?goco krutost,
da se je Pavla zgrozila in kakor prepla¥ena seni¢ka zlezla v kot.

— Torej, Pavla, ker je tako z vami, morate iti. V knjiZico sem vam
napisal najboljfe spridevalo. Gospa je pisala materi tako, da ne bo pre-
pladena. Tu imate plado za dva meseca.

Pavla se je pogrezala v neko otopelo bol, ki jo je bolj in bolj grabila.
Sedaj stoji pred njo oni, ki ji je vZgal znamenje sramote in nesrece. Tu
pred njo stoji hudoba, ki je kruta in velika, ogromna, da sega do stropa,
in njen glas je kakor sikanje kade, ne, kakor grom, ki se vali iz neba.

Povesila je glavo kakor obsojenka pred sodnikom in srce ji je govo-
rilo, da je treba prositi milosti in usmiljenja. Tiho, Sepetajole je dahnila
in se zbala celo tega tihega svojega glasu:

— Gospod, kaj ste mi storili. ..

Gospod je stisnil obrvi, zaprl je vrata za seboj in tudi njegov glas je
bil tih, sikajo&, oster in trd, da so se zadirale besede v 71vOo meso.

— Nidesar, prav niesar! In kakor se le drznete podvomiti v te
besede, vam ne bo nih&e verjel, jaz pa vas bom zaradi obrekovanja tiral
pred sodnika! Vi ste dekla, jaz pa sem oblast in pravica bo na moji
strani! Pospravite in pojdite!

Stal je pred vrati vse dotlej, dokler ni bila gotova. Ko je hotela h
gospe po slovo, ji je odprl hi¥na vrata in jih zaklenil za njo.

W%

Mati je brala pismo, ki ga je poslala gospa, in ga je ditala dvakrart,
trikrat, brisala si je vnete odi, ki so se venomer solzile, ter je sedla na
klop, zakaj noge so se ji zamajale, iz glave kakor da ji uhaja razum, z
dlanjo si je brisala potne srage s Cela, potem je pogledala v sliko svete
Terezije, ki je visela nad mizo, ter v kipec Jezusa-deteta, pa ju ni mogla
prav razloditi. Svetle lu¢ke so ji migetale pred oémi kakor kobilice na
seno¥eti, roke so se same od sebe sklenile in ustnice so se pridele pre-
mikati, sprva kakor da bi hlipale po sapi, potem umirjeno, in &ez ¢as
se je razlegel njen glas zamolklo od zakajenih lesenih sten ter je vmraku,
ki se je razlezel skozi majhna. okna, Zalostno vekal po ludi in utehi:

— Sveta Terezija in ti Jezus moj, stojta ob strani grednici moji héeri,
in & je potreba, udarita mene, njeno staro mater, ter posljita kazen nad
mesto, ki jo je pogubilo, ¥e bolj pa name, ki sem jo silila tja, nesreénico!
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V daljavi je rezgnil v no¢ Zvizg vlaka, ki se je vil po dolini ponoéi
kakor svetel trak, drdrajod skozi temo. Sto metrov pod kolo je leala
vas in skozi okna hi§ so brlele ludi, zadaj za cerkvijo je leZalo pokopa-
lif¢e in skromni spomeniki so bili v jasni meseéni nodi kakor ¢reda belih
ovdic, ki se ponizno pase na travniku.

Sedla je na klop pred kodo. Sedaj je no¢ in bo prifla; ponoéi kakor
tat, kakor ¢lovek s slabo vestjo, ki se ez dan skriva po hostah in go$tah,
ponodi pa i8¢e skrivnih poti in se izogiba hi{ in ljudi.

Njeno srce je zdrobljeno, oh, krvavi, krvavi... zakaj, le zakaj je
vse to moralo priti nadnjo sedaj, ko je stara in smrti Zeljna?

Utrujenost je legla na njeno sivo glavo. Vsa teZa usmiljene ljubezni
in vsa nesreéa njenega otroka jo je vlekla k tlom. Zastavila si je usta z
dlanjo in dahnila v no¢ skrivnostno, da je ne bi ¢ule njive ter vas in
hoste naokrog:

— Pavla...!

Pavla pa je stala zadaj za koco. Prisla je po stezi, ki gre skozi gozd,
in se je izognila hil. Belo ruto je imela na glavi, kofara ji je leZala ob
nogah in tako sta se srecali: obe strti. Héi z zlomljeno mladostjo, mati
upognjena pod bremenom hudega.

— Mati, ubila se bom!

Mati je bila trda v besedah. Srce je bilo polno usmiljenja, jezik pa
je bidal:

— V greh si zatavala. To se bo spokorilo in zabrisalo, v grehu pa
ne bo§ umrla, dokler sem Ziva tvoja mati! Skrij se v izbo vse dotlej, da
bo minulo. Tisti pa, ki ti je storil sramoto, naj bo pogubljen %e v Ziv-
ljenju!

— Da, mati, naj bo pogubljen!

— In kdo je —?

— Ne vem. Pridel je in je Sel...

— Stokrat bolj hudo, uboga!

Srce je govorilo in mati jo je peljala v kodo.

— Sedaj se spodij, ti nesre¢a moja!

Ogrnila jo je, ko se je vlegla na posteljo, zdrknila pod podobo svet-
nice na kolena in tako v molitvi zaspala.

%

Nihée v vasi ni vedel, kaj je prignalo Pavlo domov. Nekakéna bo-
lezen, ali pa je bila kajZarska héi nerodna v mestu, ko ne zna drugega,
ko do kolen ti¢ati v zemlji in pleti. Tudi v cerkev ni §la, nikamor je ni
bilo na spregled.
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Pri oknu je posedala in je gledala na vas, ki jo je sneg zasul v sedlo
in odrezal od doline. Zveler so lajale lisice za kolo, veter je tulil,
Yvizgal ter trobil vijavice okoli strehe.

Mati je sedela pri pedi in rezala polena v tenke trescice, iz katerih
je rezala Pavla zobotrebce. Po trideset in trideset jih je z rafijo vezala
v sve¥njide in jih metala v ko. Mati jih je nosila v trg k trgoveu in
dobila zanje soli in sladkorja.

Tako jim je teklo %ivljenje, kakor je govorila mati, pogovarjajoc se
sama s seboj v to zemsko tegobo.

— Revitina je nade premoZenje. Kar imamo mi premalo, imajo
drugi preved, pri nas je zalost — tam veselje, tu lakota — tam obilnost,
Bog pa se jezi in bo udaril, ker so tako poteptali njegovo dobroto.

Pavla moldi. Le véasih rede besedo, dve, ves ¢as pa jo gloda sramota
na vznotraj in vse bolj postaja mraéna in zakrknjena. Trda, neusmiljena,
pofastna misel se plazi okoli srca. V oceh je bolj srd kakor alost, bolj
skrivnost kakor oditno trpljenje, ve¢ nepokoja kakor miru. Mati pa
razmislja:

— Kmalu bo &as, ko bof refena. Nihée ne ve, samo Bog ve in Bog

ti bo odpustil.
*

Naslednjega dne je bila sama. Mati je §la v trg. Zimsko solnce je
lezlo skozi mraz, okna so bila prepletena z ledenkami.

Obladila se je. Skozi krilo se je bodil trebuh in ko se je gledala v
malem zrcalu, je moéneje prepasala obleko in si oblekla Se eno krilo,
da je skrila, &esar ni smel nihée vedeti. Odprla je okence in vsa dolina
je le¥ala pred njo bela in ¢ista kakor nevesta na porolni dan.

Iz vasi je donela harmonika. Svatje gredo v cerkev. Vrisk doni skozi
dsti zrak, zvontki na saneh pozvanjajo in na klancu vidi konje, ki so
opleteni s pisanimi trakovi...

Zapre okno, sede za mizo in si zatisne uSesa. Gleda vase, gleda vse
bolj, da vidi vso svojo nesrefo tako grdo in okrutno, da je ze vse temno
okoli nje, da samo ¥e tipa ... Kamorkoli se hoée prijeti, da bi se poteg-
nila k solncu, zdrkne nazaj v temo, zakaj sad v njej je tezak kakor
zemeljska obla . .. Fantje se ji bodo smejali in nihée ve& ne bo zavriskal
pod njenim oknom. Z otrokom se bo vlatila po svetu... Kam bo $la,
Kam se bo zatekla, kdo jo bo vzel v sluZbo... Gospa...? Tja ne gre,
raj¥i umre od lakote, kakor da bi e enkrat prestopila prag te proklete
hide! :

Mogode bo umrlo — — —?
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Prokletstvo bede tepta, kar je ustvarila natura, da je najlepse in naj-
visje na svetu. O, Zena, ki z veseljem in hrepenenjem rodi$ sad svoje
ljubezni, o, prokletstvo, kadar priéakuje Zena v strahu in trepetu plod
svojega izkudnjavca!l

Za hip zasanja: Lezi v postelji, v lepi, beli postelji. Njeno dete lezi
ob njeni strani, majceno je, zaprte olke ima in zraven sedi ole... Ves
solzen je od radosti in ponosa in hvaleZnosti do nje, ki mu je dala
otroka. Za roko jo drZi in oba sta nema od prevelike srede — — —

Tudi na smrt misli, D3, na smrt misli to mlado dekle, ki je komaj
pri¢elo Ziveti. Smrt. .. Clovek se ubije, obesi, zastrupi in je potem tako
straden. Spomni se obefenca, ki so ga nasli otroci pod nekim kozolcem.
Kako jo je bilo strah nekaj dni. Lepo bi bilo umreti, ¢e bi ¢lovek lezal
v postelji kakor da spi. Da bi se prav nié ne spremenil. Ampak obrazi
mrlidev so beli, vo¥éeni, spremenjeni, tako grozni so, ko leZe stegnjeni
v leseni krsti... Tedaj ne bi ni¢ ved videla teh zakajenih sten, teh
podob, te drobtinice na mizi. Njeno telo bi lezalo v zemlji in deZ bi jo
modil in njene ustnice bi se razmazale od mokre prsti, v njene odi bi se
zajedli ostudni &rvi. .. Streslo jo je. Njeno Zivljenje je bilo moénejse ko
misel na smrt. Zalutila je, da se nikakor ne bi mogla za vedno loéiti od
vseh teh revnih znanih stvari, ki jo obdajajo.

V njenem telesu se je zgenilo. Stiskala je trebuh k mizi in preZeta
od vsega trpljenja, ki ga je prenalala te hude mesece, se je oklepala dan
za dnem bolj misli:

— Ce bi ga ne bilo... Ce bi umrlo. . .!

Nihée drug ne ve za to, ko mati. Ce je prifla znanka, jo je pridrzala
mati v vezi, tacas je Pavla legla v posteljo in dekleta so govorila, da je
hudo bolna, da leZi — — —

%*

Popoldne je nenadoma prifla njena sestra, ki je bila porolena v
sosednji vasi. Redkokdaj jih je obiskala. Imela je veliko druZino, njen
moz pa je bil ze dve leti na Holandskem v rudokopih.

— Ali si Ze vstala —? No, glej, kako ti to privoddim! je vzkliknila,
ko je videla sedeti Pavlo za mizo.

Pavla se je ustradila. Skrbno bojede je pogledala na svoj trebuh ter
si ogrnila okoli pasu $e volnen plet.

— Saj ni tako hudo, kakor je pravila mati. Zdi se mi, da si se celo
" nekoliko zredila! )

Pavla se je hudo zbala, da ne bi sestra &esa opazila.

— Ne, to se ti samo tako zdi, ves, sedaj, ko me Ze toliko &asa nisi
videla.
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Sestra je sedla tik k nji, se skrivnostno nasmehnila in prijela Pavlo
za roko.

— Veselo novico ti prinaSam —!

— Meni —? Kak$no —?

— Boitjanovega Anzo pozna$!

— Seveda ga poznam, saj sva v $olo skupaj hodila.

— Vidi¥: mi pife mo%, da mu je naroéil Anza, naj poizvem, kako je
s teboj. Ce bi hotela na Holandsko k njemu. Dobro zasluzi in bi te rad
imel za %eno, & Ze nisi komu drugemu oddala srca.

Pavla je povesila oéi.

— No, ti je vied ta novica —? Anza je priden fant, lep in modan,
tih in miren, ne popiva — dobro ti bo pri njem!

Pavla pozna Anzo, dobro pozna. Velikokrat je govorila Z njim,
dekleta so ga imela rada. Imel je v vasi besedo s trgovievo Ano, pa se
je razdrlo, ker je bil stari preodaben, da bi jo dajal nemanicu. Ko je
odhajal v tujino, je prifel k nji po slovo. Sedela sta pred koo in hudo
mu je bilo po teh hribih, ki jih bo zapustil, in kar razjokal se je, ko sta
si segla v roke. Ve¢krat je mislila nanj... Toda pred dvema letoma je
bila ¥ tako mlada, da se $e misliti ni upala na tega fanta.

— Povej vendar! Zakaj moléis —?

Pavla bledi in molé sama vase. V glavi ji bobni, kakor da bi se
valovi zaganjali &eznjo. O, zakaj je le pridla sestra s to grozno novico!
Anza... D3, to je prelepi fant njenih sanj! Sedaj, ta hip obéuti, kako
s hrepenenjem bi $la za njim, makar na konec sveta...

— Ali si ¢udna! Povej vendar!

Pavli se zahode enega samega njegovega pisma. Pisal ji bo: Draga
Pavla... in v besedah bo ljubezen, sladka ljubezen bo dihala iz vrstic.
Ah, samo enkrat, saj potem bo konec ... Potem bo — — —

— Da, pidi, da ga imam rada!

Sestra se je razveselila. Smejala se je in govorila:

— Velkrat mi je e pisal France, kako je priden in pameten Anza.
Da ne mara za dekleta, ki se mu kar obefajo, da bi rad imel za Zeno
domadinko. Kakih deset let da bo delal v rudniku, potem bi se vrnil,
kupil hifo in zemljo. No, glej, in tebe si je izbral! Bo# videla, kako
sre¢na bo$ z njim! Le pazi se sedaj in kmalu ozdravi! Bom napisala, da
ga sréno pozdravlja$, kajne?

. — Da, sréno ga pozdravljam!

Sestra je $e dolgo govorila. Tako lepo: o hisici sredi vrta, o otrocih,

o njivah in Zivini ... Potem je $la naprej v trg.

*
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Ko so utihnili koraki po zamrznjeni stezi, je §la Pavla po drva.
Mrazilo jo je, da so ji zobje $klepetali. Zadaj za koo si je nalo¥ila na
roke nekaj debelih panjev, da bi jih zmetala v ped. Tedaj je naenkrat
planila v njeno telo silna boledina, kakor da bi jo kdo s kolom udaril
po krizu. Spustila je polena na tla in se je zgrabila z rokami pod trebuh.
Bole¢ina je za hip pojenjala, potem pa znova e silneje pritisnila. Se-
sedla se je na prag in zajetala kakor ranjena %ival.

Pred oti ji je stopil Anza ter vabil. Velik je bil, svetle lase je imel
in na smeh se je drZal.

— Pridi, Pavla, pridi na moje srce, ki te &aka!

Potem je nastala tema vse naokrog. Njena ura je prifla . . .

Zavlekla se je v prazen hlev in omahnila na steljo. Z rokami je gra-
bila po listju, njeno telo se je zvijalo, kakor da so se ji polomile kosti.

— O Bog, o Bog, nehaj, nehaj! je kridala.

Tedaj je boletina narasla do neznosnosti. Telo se ji je trgalo na
dvoje. Zaprla je odi in se onesvestila . . .

Ko se je zavedela, je leZalo med njenimi nogami dete. Njegov plad je
bil silno Sibak, komaj da ga je slifala — v nji pa, kakor da sli$i budanje
Sumetih slapov, zazdelo se ji je, da prodira stene, da leze pod nebo, da
ga bodo zdaj zdaj slifali ljudje in bodo prisli. ..

Dvignila se je na kolena in ga potegnila k sebi. Ob&utila je v roki
zivo, toplo, vlaZno meso. Ze se je ganila v njenem srcu iskrica materine
radosti . .. Stisnila ga je k svojemu licu in — — — Pred hifo je sli¥ala
Sum... Spustila ga je na tla, pokrila z listiem in odtavala v izbo.
Nikogar ni bilo. Hotela je nazaj. .. Dete klife, veka... S tefavo se je
privlekla do postelje in omahnila. Glava ji je padla vznak na blazino in
pogreznila se je v érno brezno. ..

Pozno ponoci se je zbudila in je zagledala pred seboj obupan materin
obraz.

— Kaj si storila, nesrelnica! je ihtela starka in lomila roke nad

njenim ubogim telesom.
%

Ko je priSel zveter gospod Drganc k velerji, je nalel svojo ¥eno vso
razburjeno.

— Beri! Oh moj Bog, kako je to Zalostno! je vzdihovala gospa.

Gospod je vzel &asopis in Cital: ,Grozen zlodin pokvarjenega de-
kleta. Ze dalj &asa so se Sirile pri nas skrivnostne besede v Pavli Vrab-
cevi, ki je bila baje bolna ve¢ mesecev, da pa je pod to namifljeno
boleznijo najbrze skrivala svojo nose&nost. Tudi oro¥niftvu so prisle te
govorice na uho. Ko so preiskali hifo, so nadli v hlevu e precej razpadlo

599

il
| Uib.5i vigitatna xnjiznica stovenije



Seliskar, Tone. Pavla. 1931, Ljubljanski zvon

trupelce novorojentka. Zdravnitka komisija je ugotovila, da je bilo dete
%ivo rojeno. Ker ni obstojal nikak dvom, da je mlada mati svoje
dete umorila, so jo aretirali in odvedli v zapore okroZnega sodisca.
Dekle ni hotelo nifesar izpovedati. Ta zakrknjenost prica o stra$ni
pokvarjenosti danainje mladine. Kam plovemo!?“

— Ti pa si ji hotela $e potuho dajati!
Gospa danes ni mogla veCerjati.

SOCIOLOSKE ENACBE SEDANJOSTI

IVO GRAHOR
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Problem kulturnega delavca ni $e nikdar segel tako globoko kot v
na¥em stoletju. To je zavedlo predvsem njega samega na desto kriva
pota. Iznadel si je zbirko krilatic, izrazov, s katerimi je navadno ozna-
Zeval stvari, ki mu niso bile pojmovno jasne. Nastala je splosna zmeda.
V takih razmerah, ko je tudi kulturna produkcija zelo padla, ni ¢udno,
da smo tudi pri nas zadli z esejistiéno literaturo v zagato in da $e doslej
nismo vsega razéistili.

Prva taka krilatica je izraz ,dubovni élovek®. Sem spadajo tudi
besede: duh, duhovnost, poduhovljenje itd. Vsak dan jih vidimo tiskane,
izgubile so e zvok, preden smo mogli zatutiti njih resni¢no vsebino.
Razumljivo je, da se jih radi tega Ze ogibljemo in bi najraj$i videli, da
bi jih ne bilo, ker se nam zdi, da se z njimi postavlja tako samozvani
_duhovni Yovek® v pozo pridigarja in si kar na lepem vzame pravico,
obdelovati ljudi z najslab¥imi priimki nekulturnih, materialistiénih in
takinih niévrednih bitij, do&im je sam vzvilen. Ako dobro premislimo,
ni ta moralistiéni, pridigarski ton ni¢ drugega kot nezrelost pa odtuje-
nost kulturnega delavca samega in je njegova bodofnost v tej smeri le
konéna zagrenjenost in brezplodnost v delovnem smislu.

Najvztrajnej$i nosilec teh izrazov je bilo pri nas mladinsko gibanje,
in sicer njegov katolitki del, ki se je razvijal itak v svetu, kjer so se ti
izrazi %e prej neprestano pojavljali, saj so doma v naSem verskem in
cerkvenem ¥ivljenju, podobno kot ,dua®, katero pa je moderna psiho-
logija %e precej veljavno opredelila in jo tako izlolila iz javnega pro-
meta. Omenjena struja v nadi javnosti si je celo nadela za nalogo ,po-
duhovljenje vsega Zivljenja“, razdelila ljudi na duhovne in neduhovne
ter s tem ¥e za moralno manj vredne in vredne. '
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