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IVAN LAH: 

ZADNJI RIBIČ 
SLIKA. 
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Iz cerkvenih lin ob je­
zeru so se glasili mrtvaški glasovi zvonov. 
Zvonovi so zvonili otožno, glasovi so hiteli 
čez mirne jezerske valove v tihi večer, od­
bijali so se na drugi strani od zaraščenih 
skal, potem pa se razgubljali bogve kam v 
mrak. In jezero kot da ni čutilo mrtvaške 
pesmi zvonov. Veselo so šumeli valovi, kot 
bi se veselili, da so dosegli svojo žrtev, in 
nekaj demonskega je bilo ta večer v tem 
veselem šumenju. Kajti sicer je jezero ne­
kako otožno ležalo v kotlini, mračno in ne­
zadovoljno. In tisti trije zvonci so pogosto 
peli ob mraku, glasovi so plavali čez nje­
govo plan, in zdelo se je kot da odmeva 
šumenje valov v otožnih glasovih. Veselo 
so danes hitele vrste valov na breg in se 
zlatile v večernem svitu. Nekaj grajskih čol­
nov se je zibalo po jezeru, letovičarji so 
iskali svoje veselje v lepem večeru : nekateri 
izmed njih so radi poslušali zvonenje v ve­
čeru, drugi so se jezili, češ da jih spravlja 
v melanholijo. 

Po vasi so posedali ljudje ne meneč se 
za gosposke družbe, ki so se vračale skozi 
vas z veselih izprehodov. Govorili so o žrt­
vah prošlih let, ki so našle smrt v jezeru, 
nekateri so pravili povest o ribiču Jerneju. 

„Bog mu daj dobro, prav za god ga je 
vzelo", so govorili. „Vrag vedi, da ne od­
ide, komur je usojeno . .. Grofic Evgen je 
bil najboljši plavač — so dejali. Preplaval 
je jezero, kadar je kdo hotel, preživel je, 
bi si mislil, več dneva v vodi kot na suhem, 
pa, Bog mu bodi milostljiv, usojeno mu je 

bito, pet metrov od kraja je utonil vpričo 
vseh, in nihče mu ni mogel pomagati, dasi 
so se trije zagnali za njim. Usojeno mu je 
bilo . . . In letos, no, kdo bi si mislil, ribič 
Jernej, ki je bil na vodi kot doma. . . Vrag 
vedi, kaj je v tem jezeru . . . " 

In drugi so pripovedovali druge reči iz 
minulih let in iz starih časov. Spominjali so 
se grajskega oskrbnika, ki je bil še precej 
dober človek, pa je tudi utonil, in nekaj 
časa potem je grajska kontesa bogve zakaj 
tudi ponoči nekoč skočila v jezero, ker jo 
je izvabilo. Drugi so zopet začeli praviti 
neko bajko, ki so jo pravili stari ljudje, o 
nekem mladem grajščaku, ki ga je zaradi 
prevelikih krivic in grehov neko noč po­
žrlo jezero, in pravijo, da še zdaj leta na 
tistem mestu črn ptič ob takih nočeh. Ve­
deli so, da je pela stara pesem o tem: 

Leži, leži tam bel gradič, 
nad gradom leta črn ptič, 

oj črn ptič. 

Cele pesmi ni znal nobeden, samo po­
vesti o grajščaku so se še spominjali, kot 
so jo pravili stari ljudje. Včasih so pravili, 
da si v najbolj skritem kotu jezera pere vrag 
noge; kdor je kdaj priplaval tja, ga je po­
žrlo ; sliši se tam tako šumenje in grgranje. 
Včasih so to pravili, pa kdo bi verjel ? Saj 
so pravili tudi o povodnjem možu in stra­
šili, da ne smejo tam dekleta prati, pa danes 
ljudje že ne verjamejo vsega, kar so včasih 
pravili. Stari ljudje so bili bolj praznoverni. 

In vendar mora biti nekaj v jezeru, da 
je požrlo ribiča Jerneja . . . Mnogi so se za­
mislili v to in mislili na čudno povest o 
ribiču Jerneju; ob mali koči za vasjo so se 
zbirali pod noč ljudje kropit in so tako vse 
to govorili . . . 

* 
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CESAR FRANC JOŽEF I. 
K PETINSEDEMDESETLETNICI NJEGOVEGA ROJSTVA. 

Bil je ribič, kar je živel. Menda so ga daleč v prejšnje Čase nazaj. Videli so ga 
rojenice za to odločile. Vzrastel je kot deček 
na jezeru in preživel na njem vse svoje živ­
ljenje, saj je bil sin ribičev in po njem je 
podedoval vse lastnosti ribiča. In kar je štel 

vedno v čolnu na jezeru ali ob jezeru pred 
kočo, kjer so se sušile mreže. Skoraj samo 
v nedeljo je prišel v vas, v cerkev, in še 
tam je govoril z vaščani samo o ribah in o 

rod dedov in pradedov, so bili vsi ribiči, jezeru. Njegovo življenje je bilo to. Skoraj 
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bi si ga ne mogel drugače misliti, nego 
kako pluje po jezeru in vesla, kot bi si 
lahkotno igral z vesli. Colnič beži, beži kot 
ptica po zraku, kot riba v vodi, in v njem 
starec žilavih rok in sivih las ter resnega 
obraza. Tuintam je obstal, vrgel trnek v 
vodo in v kratkem je potegnil ribo v čoln. 
Zvečer je pa sedel na hlodu ob jezeru, 
kadil pipo in se je zdel sam sebi srečen. 
Zagledal se je v jezero in življenje valov, 
čolnič se je zibal ob kraju, valovi so plju­
skali ob breg in vsa sreča je bila zanj v 
tem šumenju valov. Poznal je jezero, vedel 
je za najglobejša mesta in ponosen je bil 
na to. Nihče ni vedel tega, in človek je po­
nosen na to, kar ve on sam na svetu. V 
starih letih se človek spomni na vse in živi 
od samih spominov. In kaki so bili ti spo­
mini ob jezeru, ki je bilo vse njegovo živ­
ljenje ob njem! Oženil se je mlad, ko je 
še živel stan" gospod, z njegovim privolje­
njem se je oženil, dobil je hčer in umrla 
mu je žena, in sina mu Bog ni dal. . . Težko 
je bilo brez sina. 

Dober je bil stari gospod. Vozil se je 
rad po jezeru in govoril je ž njim. Smejal 
se je gospod in rekel: 

„Ženil bi se, Jernej." 
„E, ne bo se ženil", je odgovoril in 

dobro se mu je zdelo, da govori gospod 
o tem. 

„Zakaj ne?" je vprašal gospod. Dober 
je bil in želel je vsem dobro, ter je govoril 
z nižjimi, kot da je vedel, da je to podlož­
nim prijetno, če govori gospod z njimi 
prijazno. 

„Dve ženi, dve nadlogi", je govoril on, 
in gospod se je smejal in ponavljal njegove 
besede, kot da mu je odgovoril Jernej 
zelo po volji. In prijetno je to, če se zna 
gospodu odgovoriti tako čisto po volji, 
da se gospod prijazno smeje in ponavlja 
iste besede. 

In tako je bilo. Čemu bi se ženil? Lenka 
je gospodinjila, in on je živel brez skrbi, 
da mu je prišla včasih na misel neka bajka, 
ki se tako začne: Živel je nekoč ribič ob 
jezeru v svoji koči in je živel zelo srečno... 

No, sina mu Bog ni dal. Hudo je bilo starcu, 
ko se je spomnil na to. Drugi bodo za njim 
gospodarili na jezeru in v njegovi koči, iz­
umrl bo rod, ki je dolgo vladal ob jezeru. 
In težka je taka misel... Pa se je samo iz-
premenilo. 

*- * 

To je bilo tačas, ko se je ženil mladi 
gospod. Tudi on je bil dober človek ne­
kdaj. Pa dosti se je izpremenilo v nekaj 
letih. Več in več ljudi je prihajalo v obližje 
jezera, leto za letom več. Včasih se nihče 
ni menil za jezero. — Kdo bi hodil na 
kmete, ko je v mestu lepše. A izmislila si 
je to gospdda, ki ima včasih čudne navade, 
in vsako leto so prihajali na grad in v oko­
lico jezera. Rekli so, da je čudno lepo. Kjer 
je nekdaj rastla trava in grmičevje in je bil 
svet zapuščen, so obsadili z rožami in drev­
jem in nastali so celi vrti in grede. Tako se 
vse izpremeni, je mislil ribič, ko je gledal 
gospodo ob jezeru. Metali so ribam kruh 
in dva labuda so spustili v jezero in gledali 
cele večere vanj. 

Stari gospod je v tem umrl, in mladi je 
bil gospodar na gradu. Vsi so rekli, da ne 
bo dobro. Nikdar ga ni bilo doma in tuji 
ljudje so gospodarili po gradu. Tujci so 
bili in govorili so po svoje ter se veselili 
cele noči. Gospodar, so rekli, se zdravi v 
Italiji. Tudi ne gre, so rekli, da bi se bavil 
z gospodarstvom. Gosposki je in ne kot 
stari gospod. Z nižjimi ne govori. Tudi 
je pozabil govoriti po naše, kot je to na­
vada, da gosp6da govori v tujem jeziku, 
da vsak ne razume, kaj govori, ker ni da 
bi vsak slišal, kaj govori gosp6da. Vse to 
je preživel verni ribič, rekel bi bil kaj, sve­
toval, kot je bilo to prej, a tuji ljudje so 
vladali na g radu . . . In nekoč se je vrnil 
gospod z nevesto in mnogimi prijatelji. Po 
gradu je odmevalo petje in trkanje kozarcev, 
veseli smeh in popivanje, vmes pa godba 
in ples. Družina se je veselila v svoji sobi. 
Tudi ribič Jernej je bil z Lenko tam in dobro 
so se imeli ter hvalili mladega gospoda. „Saj 
se vendar spomni podložnega in mu stori 
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veselje", si je mislil ribič Jernej. Pijani hlapci 
so peli svoje pesmi in se objemali, potem 
pa so se združili z deklami v pare. . . Ples 
je bil po sobi in krik in smeh. Rdečica je 
oblila Lenko in ribič Jernej je zmajeval. K 
Lenki si ni upal nihče. Bila je še mlada, 
sedela je poleg očeta in boječe gledala v 
veselje mladih ljudi. Sram jo je postalo, 
kadar jo je pogledal kak pijan hlapec z 
motnimi, pijanimi očmi in se nasmejal z raz­
uzdanim smehom. Ribič Jernej pa se je za­
mislil. Njega ni omotilo vino. Spomnil se 
je dobrega starega gospoda, ki je bil moder 
gospodar, in premišljeval je z velikimi skrbmi, 
kako se je oženil mladi gospod. Zvest sluga 
je bil in skrben za dom svojega gospodarja. 
In pomislil je na to. Vedno je treba po­
misliti, kadar se kdo ženi in moži. Mladi 
gospod pa je lehkomiseln, in kdo ve, kako 
se je oženil. Morda je dobil zapravljivo žen­
sko, ki zapravlja in ne misli, kje se jemlje. 
Take so pogosto ženske, da zapravijo mnogo 
in slabo gospodinjijo. Nesreča je to za hišo. 
To so bile mračne skrbi in nezadovoljen je 
sedel Jernej med pijano družino. 

Iz gorenjih prostorov se je slišalo pijano 
vpitje, smeh, petje tujih, menda italijanskih 
gostov. Nekdo je pel ob spremljevanju ki­
tare, kakor je slišal nekoč na jezeru zvečer. 
In zopet tuji glasovi, vpitje, petje, smeh vse 
pomešano. 

Zmajeval je ribič z glavo in si mislil: 
„Stari gospod, pomnim, je drugače ob­

hajal svojo svatbo. Dobil je lepo, bogato 
nevesto in dobra žena je bila, Bog ji daj 
dobro. Skrbela je za vse, in on je bil umen 
gospodar. Bogve, kako se je mladi gospod 
oženil na tujem, ko Človeka zmoti lepota in 
pijača. Zapeljali so ga in pregovorih". Dosti 
je goljufije pri takih rečeh. Kažejo veliko 
doto in nazadnje ni nikjer nič — tu nič, 
tam nič... Dobro živi gospoda in dostikrat 
ni tako, kot se kaže . . . " 

In želel je svojemu gospodu najboljše 
sreče. Dobro ženo, zdravo pamet, pa umno 
gospodarstvo, si je mislil . . . 

Okoli njega pa so vpili hlapci in dekle. 
Njih oči so žarele od strasti in peli so nelepo. 

„Saj smo vedeli", so rekli, „dober člo­
vek je gospod, pijače da in privošči nam 
veselja . . . " 

Trkali so s kozarci in kričali: „Živio 
gospod, živela gospa!" 

Takrat pa je stopil v sobo sam gospod 
in dva mlada njegova prijatelja. Vsi so ob­
molknili in plešoči hlapci so izpustili dekle, 
in dekel je bilo sram. Hlapci so se smejali 
v zadregi. 

„No, kaj si bo mislil o nas", je pomislil 
ribič Jernej. „Zmotilo je vino hlapce in člo­
vek pozabi na vse, ko ga zmoti vino." 

„Le pijte, le pijte", je rekel gospod in 
se smejal. Oči so bile pijane in poznalo se 
mu je, da je vinjen, ko je stal in se zibal. 
Vsi so bili veseli take besede gospodarjeve 
in so se glasno zasmejali. Dobro se jim je 
zdelo, da je gospod tako dober. 

Ribič Jernej je sedel pri peči. Najstarejši 
je bil med podložniki in gospoda je poznal, 
ker ga je videl na jezeru. Obrnil se je go­
spod k ribiču Jerneju in je stal pred njim, 
kot bi ne vedel, kaj bi mu rekel. Ribič je 
vstal in se globoko priklonil pred svojim 
gospodom. Pogledal je svojemu gospodarju 
v obraz z zvestim pogledom in v očeh sta 
se starcu zasvetili dve solzi. Prijel je na-
lahko gospodovo roko in jo poljubil.. . 

„Vso srečo Vam želim", je govoril s tre­
sočim glasom in v teh besedah je bila iz­
rečena vsa vdanost zvestega hlapca, vse tiste 
skrite želje, ki jih je imel v skrbeh za dom 
in za mladega gospodarja. 

Gospod ga je prijel za ramo in ga po­
sadil nazaj na klop k peči. Dobro se je to 
zdelo ribiču in v čast si je štel, da govori 
gospod lepo z njim. — No, morda bo boljši, 
je pomislil, izprevidi, kaj je pravo. Leta iz-
modre človeka. — Tiho je to mislil, kot bi 
se bal, da bi gospod ne vedel, kaj misli. 
Gospod se je zagledal v Lenko, ki se je 
tiščala ob očetu. 

„Kaj je ta Vaša?" je vprašal gospod in 
vprl vanjo oči ter se ji smejal. 

„Da, gospod, ta je moja; žena je umrla 
in sama sva. . ." Hotel je povedati, danima 
sina. Gospod se je pijano smejal Lenki. . . 
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— Hm, kaj ga moti, je pomislil ribič, in 
vendar se mu je zdelo še prijetno, da nje­
gov gospod gleda s prijaznim smehom na 
njegovo hčer. No, gospod je bil pijan in 
njegov smeh je bil razuzdan in oči so mu 
gorele v strasti. — Menda je pijan, je po­
mislil ribič, in neprijetna je bila ta misel. — 
Mlad je in veseli se enkrat, je pomislil. 

„No, no", je govoril gospod in stal pred 
Lenko ter si vihal brke. Ribič Jernej se mu 
je smejal cel čas prijazno, kot se mora sme­
jati gospodu, kadar se ta poniža in govori 
s hlapcem. Pri mizi so se vsi obrnili in gle­
dali gospoda in Jerneja. 

„Kaj se Vi ne boste ženili?" je vprašal 
gospod ribiča in hlapci so se zasmejali. 
„Vzemite ženo, to je največje veselje na 
svetu", je rekel gospod in se smejal. Ribiča 
je bilo sram. Star je že in ne gre, da bi 
govoril o ženitvi. Nepotrebno je, da gospod 
govori take reči. Zakaj gospod ne vpraša 
po jezeru in po ribah? Tudi stari gospod 
je vprašal po takih rečeh. In če je vprašal 
po ženitvi, je vprašal resno in se ni tako 
čudno smejal. — Hm, gospod se šali, kot 
se zna šaliti gospoda iz nižjih, je pomislil 
ribič . . . Pijan je, pozna se mu . . . 

„E ne, kaj bi se mi ženili", je rekel ribič. 
„Mladi naj se; mi smo stari, in smejali bi 
se nam." 

„To je mož", je pohvalil gospod in dobro 
se je zdelo ribiču. Prijetno je, da gospod 
koga pohvali vpričo drugih. 

„Pa vendar sem slišal", je govoril mladi 
gospod in se oziral po družini, „da sta si 
tako nekako z našo kuharico..." Smejal se 
je pomenljivo in vsi so se zasmejali. Jernej 
je začutil, kako je zatrepetala Lenka, ki je 
sedela poleg njega. Vsa se je stresla. Starca 
ribiča kot da je nekaj zabolelo. Kot bi vrgel 
lepo goreče železo v vodo in postane grdo, 
črno. Z očitajočim pogledom je pogledal 
gospoda in tudi nekaj prosečega je bilo v 
njem. Temna rdečica je pokrila starčev obraz 
in oči so se zalesketale v jezi in v želji po 
maščevanju. Spomnil se je na tisto povest 
o hudobnem grajščaku, ki ga je požrlo je­
zero, in črn ptič leta zdaj na tistem mestu. 

Včasih v nočeh se mu je zdelo, da vidi je­
zero na sredi temno in nekaj nemirnega je 
letalo nad njim. — Črni ptič, je pomislil 
vselej in ni veslal tja, ker duhovi imajo 
svoje moči. In pomislil je, da je moral biti 
tisti grajščak, kot je mladi gospod. Vsi so 
se okoli smejali, a ribič se je držal resno. 
Mnogo misli mu je prišlo na um. Za norca 
ga hočejo imeti, njega, resnega starca, ki 
mu nihče ne more očitati najmanjše neum­
nosti... Včasih so imeli po gradovih norce. 
Gospoda ljubi norčije, in njega hočejo imeti 
za norca... Trdna je bila v njem zavest, da 
je najzvestejši hlapec v gradu. Kdo je po­
ljubil gospodu roko, kdo mu želel vso 
srečo?... Bili so veseli, ker so pili, in dalje 
jim ni bilo mar. Grdo se mu je zdelo to. 
On je skrbel, da bi bila sreča in bi dal 
življenje, da bi bila sreča, in bal se je za 
gospoda, kot bi šlo njemu v škodo. In za 
zahvalo se norčujejo iz njega. Pesti so se 
skrčile starcu, začutil je v sebi silno moč, 
kajti njegove roke so igraje vozile težke 
čolne. Vsa vdanost in ljubezen se je izpre-
menila v sovraštvo in željo po maščevanju 
in grozne misli so prešinile starca ribiča. 
Prvo vprašanje je izgovarjala pijanost, zdaj 
pa je videl, da je delo resno... Pred očmi 
je videl tisto množico škodoželjno, veselo 
smejočih se obrazov pijane družine, ki so 
z njim vred vsi hlapci in bi si vsakega vzel 
gospod lehko za norca, in se vendar sme­
jejo, kot da mu privoščijo, da se tako godi 
njemu, najzvestejšemu hlapcu. In med temi 
obrazi stoji gospod s svojima prijateljema 
in se norčuje iz njega, resnega starca. — 
Fej, je pomislil ribič in ni vedel, kam bi 
pogledal. 

„Jaz ne, kaj meni mar kuharica . . . " je 
rekel s tresočim glasom in čutil, kako se je 
Lenka privila k njemu, kot bi se bala teh 
obrazov, ki se smejejo nevoščljivo, in tistih 
pijanih gospodovih oči. — Vpričo nje go­
vori take reči, da ga ni sram, je pomislil. 
Čutil se je ponižanega. Stari gospod ga 
je spoštoval in lepo je govoril z njim ter 
ga vprašal po gospodarstvu, po jezeru in 
drugih pametnih in potrebnih rečeh. Zdaj 
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si je zaslužil z zvesto službo tolikih let, da 
ga mladi, neizkušeni ljudje zaničujejo. Pa 
tako . . . 

„0 , imata se, imata", so vpili hlapci in 
se zakrohotali; dekle so se smejale. 

Starec-ribič je vse pogledal s prezirljivim 
pogledom. Že prej jih je preziral. Ni bilo 
zvestega med njimi. Vsak je delal le zase 
in lenarili so, kadar jih ni nihče videl. 

„Le sem jo pokličite, zvežemo ju", je 
rekel gospod in se smejal ter delal zopet 
resen obraz. 

Ribiču je prišla misel v glavo, dati go­
spodu zaušnico. Strašna se mu je zdela ta 
misel: hlapec gospodu zaušnico... In vendar 
se mu je zdelo, da bi vstal, udaril z močno 
silo, ki jo čuti v rokah in ki hoče kar bruh­
niti iz njega, udaril bi, gospod bi se zvalil, 
vsi bi ostrmeli, in on bi odšel z veselim 
smehom, kajti maščeval bi se . . . Kaj ta go­
vori : zvežemo — kot bi bilo to nekaj na­
vadnega in ne nekaj svetega. In Lenka je 
zraven. Spomnil seje zaslug cele svoje ro-
dovine. Častni ljudje so bili dedje in očetje. 
In grajski gospodje so jih spoštovali, ki so 
bili modri gospodarji in resni možje. In 
njega starca zaničuje ta mladič vpričo cele 
družine in vpričo Lenke. V njegovih starih 
očeh je gorela jeza, in pest je bila trda, da 
bi udaril in bi palo vse. 

„Gospod so menda nekoliko pijani", je 
rekel starec polglasno, in kri je kot mlada 
plula razburjena po vseh žilah in kot da je 
hotela zaliti o č i . . . „Kako jih ni sram", je 
rekel s tresočim glasom. 

Gospod se je bil zagledal v Lenko in kot 
da ni slišal teh besed. Družina se je glasno 
smejala. Lenka se je bala pijanih gospodovih 
oči in se oklenila očeta. 

Gospodu se je še hotelo šale. 
„No, danes vaju zaročimo . . ." Govoril 

je pijano, delal je resen obraz in smeh mu 
je uhajal. 

Starcu je bilo to preveč. Kdo more tako 
govoriti njemu kaj takega? Kaj se on meni 
za ženske ? Kdo je mogel kdaj kaj reči o 
ribiču, da bi kdaj sramotil svoj rod? In 
Lenka je poleg in kaj si bo mislila o očetu? 

Pijan ni in nikdar se ni spomnil na take 
neumnosti. 

— Kaj neki misli, da je tako neumen, 
pomisli ribič, pijan je grozno . . . 

„Mi smo še pri pameti, gospod", je go­
voril ribič s smehom, ki je skrival za seboj 
jezo, kajti prišla mu je zopet tista misel: 
Dal bi gospodu zaušnico, in palo bi vse, 
in zasmejal bi se in odšel. Pomislil je, ali 
bi vstal in šel ter povedal gospodu vso res­
nico v obraz. Nikdar več bi ne prišel na 
grad in ribič bi ne bil več . . . Zabolela ga 
je misel in kot da so ga hotele zaliti solze. 
Ustrašil se je tega: smejali bi se solzam in 
mislili, da se boji. Ribiču se zazdi, da je bil 
preveč zvest. No glej, kako je njim, ki niso 
poljubili gospodu roke niti mu voščili sreče 
in niso skrbeli, da bi bilo za grad prav. 

— Mladič je mladič, in pijan je, je po­
mislil ribič, — ne ve, kaj govori. Napil se 
je in družba ga je zmotila. Bogve kako žen­
sko je dobil in ni zadovoljen mogoče. Sosed 
Dorka je v pijanosti skočil v jezero, ko se 
je napak oženil.. . Jutri mu bo žal, da je 
žalil koga v pijanosti. Družba ga je zmotila. 
Tolažil se je starec, ko je pomislil na jezero, 
kajti misel na zaušnico se je ponavljala . . . 
— Da bi bil stari gospod tu, je mislil — 
Dober je bil, strog in pameten... Njega ni 
premotilo ne vino ne družba. Ko bi to slišal, 
bi prijel sina in ga vrgel iz sobe; mogoče 
bi mu dal zaušnico in bi vse izginilo. On 
bi ne pustil žaliti in sramotiti ribiča, najzve-
stejšega hlapca . . . In milo se mu je storilo 
pri tej misli, da so ga hotele zaliti solze in 
zdelo se mu je, da se prikaže duh starega 
grajščaka in udari kot strela v tega človeka, 
ki sramoti starca vpričo cele družine in vpričo 
hčere. 

Pogledal je po sobi in bilo je, kot da 
ni res. Mladi gospod je stal sredi svojih 
hlapcev, ki so z eno roko objemali dekle 
z drugo držali kozarce; stal je skoraj med 
njimi in se pijano smejal. 

„Na Vaše zdravje, na Vaše zdravje", je 
vpila vesela družina in praznila pred gospo­
darjevimi očmi kozarce. Ostudno se je to 
zdelo ribiču, da na ta način kažejo zvestobo 
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in vdanost, kajti niti eden med njimi ni bil 
zvest in vdan v srcu. On pa je bil zvest 
in vdan v srcu, in ga sramote . . . Trkal je 
gospod z vsemi, celo s hlapci, in vpil je: 
„Le pijte, le pijte . . . " 

— No, vendar bo dal mir, je pomislil 
ribič, ko je videl gospoda med hlapci, kot da 
je pozabil na starca-ribiča. Čutil je: Lenka 
se trese ob njegovi roki, in po njem pluje 
razburjena kri, da dela obraz vroč in sili v 
oči. — Malo časti ima, je mislil ribič in po­
milovalno pogledal na gospoda. — Držati 
se mora človek, kar je prav. Pa vse verjame 
hinavcem . . . In zastudili so se mu smehlja­
joči se hinavski obrazi. Prej je mislil, da bo 
gospod samo njega nagovoril, kot najstarej­
šega, najzvestejšega slugo, da bi mu izkazal 
čast, kot je lepo za gospoda in za hlapca. 
Zdaj pa stoji med temi hlapci in govori 
grde reči. In njega, starca, žali in sramoti 
pred vsemi. 

Vsi hlapci so bili vstali in peli neko 
pesem. Neprijetni so bili glasovi. Ribič ni 
vstal; gledal je s preziranjem na pijano hi­
navsko družino; preveč je bil razžaljen, da 
bi še počastil s čim gospoda. Ponižali so 
ga, izsmešili, in kri je silila v obraz, in pesti 
se krčijo. 

Takrat se je gospod obrnil, zagledal se 
v Lenko in rekel: „Ej, če se stari ne marajo 
več ženiti, se bomo pa mladi, kajne?" In 
gledal je Lenko prijazno in motno, in Lenka 
je povesila oči ter se oklenila očeta. Vsi so 
se naglas zasmejali. 

„Kajne, dekle?", je rekel gospod in ostu­
den smeh je bil na celem njegovem obrazu. 

Ribič je čutil, kako trepeta Lenka, in 
roke so se mu tresle, ko je čutil, da se ga 
je oklenila. 

„No, kaj pa gledaš, lepa stvar? Ali si ga 
že izbrala?" je rekel gospod. . . 

Vsi so obmolknili. Težka tišina je nastala 
naenkrat po sobi. Čutilo se je, kakor da je 
kdo posegel po nečem božjem in so se vsi 
ustrašili brezbožnega dela. 

Lenka je pogledala po sobi. Sram jo je 
bilo. Držala se je na prisiljen smeh, ker se 
je vselej smejala prijazno, če je višji človek 

hotel govoriti z njo . . . A silil jo je jok. 
Odkimala je gospodu z glavo, kot se ji je 
zdelo, da se mora, ker gospod vpraša, po­
tem pa ji je postal obraz popolnoma resen. 

„Ne?" se je začudil gospod in se za-
krohotal ter se ozrl po prijateljih. Stali so 
pri vratih in ga gledali ter se mu smejali... 

„No, ga bomo pa mi izbrali enega. Iz­
biraj sama! Kateri je najlepši?" 

„Saj ga ima, saj ga ima", so vpili neka­
teri hlapci. „Hans, Hans!" 

Ribič Jernej je strmel in gledal. Komaj 
je verjel, da je res. Zdelo se mu je, kot 
težke sanje — včasih se sanja človeku kaj 
težkega in se niti zbuditi ni mogoče. A 
skrila se je Lenka za njegov hrbet, slišal je 
razdivjani smeh, videl je sirovo tolpo in 
čutil je, kako je čudno težko nekaj na srcu. 

Hlapci so porinili Hansa izza mize. Bil 
je Nemec in je bil prvi v pristanu za čolne. 
Govoril je tuj jezik in je bil zato oblasten. 
Hodil je mnogo mimo ribičeve koče in go­
voril z Lenko, kolikor se je naučil besed. 
Posmejala se mu je Lenka, ker se mu je 
morala, ker je bil gosposki in višji od nje. 
Bil je neprijeten človek in bala se ga je. 
Imel je velike črne oči, kriv nos in redke 
brke, da je bil ves obraz kot divji. Nosil je 
tujo obleko in povsod je kazal svojo oblast-
nost, ker je bil tujec in je imel oblast nad 
drugimi — kot je tako vedno, da ima tujec 
več pravice nego tisti, ki so tam doma. 

„Ta še po naše govoriti ne zna", je 
rekla Lenka. Najbolj zopern ji je bil Hans. 

„Ha, ha, le taj i . . ." 
Vse je molčalo, samo Hans se je smejal 

in njegove črne oči so se svetile. 
Ribič Jernej je pogledal na svojo hčer. 

„Beživa", je prosila tiho Lenka in je vsa 
trepetala. 

Hans je rekel nekaj v tujem jeziku in 
prijatelji pri vratih so zaploskali. 

Gospod je stopil k Lenki, je prijel njeno 
tresočo roko in jo hotel vzdigniti. Gledal 
ji je v obraz in govoril: „Saj si res lepa, 
ti stvar; zmotiti pa znaš . . . " 

Starec-ribič se je spomnil na povest o 
črnem ptiču, ki leta nad jezerom na tistem 
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mestu, kjer je jezero požrlo hudobnega 
grajščaka . . . Držal je Lenko v objemu in 
nem, kot okamenel, gledal pijanega gospoda. 
Ko pa je gospod z drugo roko hotel po­
seči po roki Hansovi — kozarec je padel 
na tla in se razbil — je zajokala Lenka s 
pretresljivim jokom. 

Ribič Jernej se je stresel, kot da bi se 
bil vzbudil iz tistih težkih sanj. Njegove 
stare oči so zagorele v divjem ognju. V 
sebi je čutil moč, ki bi mogla v tem tre­
nutku streti zidovje tega nehvaležnega gradu, 
v katerem leže zakopani trudi in žulji nje­
govih starih let, kateremu so delali njegovi 
dedi, ne vedoč, da doživi nekdo tak večer 
za zahvalo. 

Kot iztrgal se mu je iz prsi težek glas, 
hropeč in divji. Izpulil je Lenko iz gospo­
dove roke in vprl oči samozavestno v ljudi 
pred seboj. Videl je temne obraze, ki so 
izginjali v dimu, kot podobe v sanjah. 

„Kaaj!" je zakričal ribič. „Vi boste tu mo­
jega otroka, predrznež... Tu mislite sramotiti 
mene starca in norčevati se iz moje hčere!" 
Glas mu je postal jokav in ni mogel več go­
voriti, besede so ostajale v grlu, roke so se 
pestile. Kletev je hotel izreči nad mladim 
gospodarjem, da bi mu šlo gospodarstvo 
po nesreči, a spomnil se je starega gospoda, 
in prišla je taka misel, da je hlapec, in go­
spod je več kakor hlapec, in taka misel mu 
je ustavila besedo. Postal je resen in je go­
voril očitajoče: 

„To je hvaležnost za moj in mojih dedov 
trud, ki so zakopali svoje življenje v te zi­
dove, da ti lahko zdaj zaničuješ mene in 
mojo hčer sramotiš..." 

Zmogel ga je jok, ko je pomislil v tre­
nutku na vse to. In zopet je prišla taka 
misel na um: Bili so hlapci, in kako hva­
ležnost naj zahteva hlapec od gospoda. Hotel 
je, da bi ne bil izrekel teh besed, in gospodu 
je rekel — ti. V trenutku je prišel kes, da 
se ni premagal, da ni potrpel. Gospod je 
stal pred njim bled in oči so gledale pijano 
— jezno, in bilo je, kot da ne more izpre-
govoriti dovolj jezno. Povesil je starec glavo 
in zdelo se mu je, da je kriv. Od vrat so 

prišli prijatelji gospodovi in prijeli gospoda. 
Družina je molčala. Ribič se je stresel kot 
v strahu pred smrtjo, zavedal se je, da je 
hlapec pred gospodom. Hotel je, da bi padel 
pred gospoda in prosil odpuščanja.. . Oba 
sva kriva, bi mu rekel, ker on starec ne 
more razumeti take šale in ne more pustiti 
sramotiti svoje hčere, ki je mlada in ne 
pozna sveta. Tudi on odpusti, bi rekel go­
spodu, ker ve, da je vsega kriva družba 
in vino . . . Neumnost. . . Kaj gospod po­
trebuje njegovega odpuščanja? Neumnost 
bi bila taka beseda in vsi bi se mu smejali, 
ko bi rekel, da hlapec odpušča svojemu 
gospodu. . . Pomislil je na kočo ob jezeru, 
na dede, na jezero, na ribe, na lov po je­
zeru, in grozna je bila misel, da bo vse 
minilo, kar je bilo zanj lepo v življenju. 
Padel bi pred gospoda in prosil, naj mu 
odpusti, da ga je zmagala jeza v naglici in 
je trdo odgovarjal. . . Zjokal bi se, objel 
bi mu kolena, odpustil bi mu, in dobra bi 
bila kot prej. Vse bi hotel storiti, in ko bi 
gospod spoznal, da mu je zvest, skrben 
ribič, bi mu vse odpustil. A zagledal je 
zopet pred seboj gospoda z jeznimi, pija­
nimi očmi. Zavedel se je, da je prepozno 
vse, da je vse izgubljeno, kar je bilo zanj 
v življenju lepo in prijetno. Vse je izgubil, 
ker je bil pošten in zvest in je branil svojo 
poštenost in zvestobo . . . In prišla je zopet 
tista mogočna, lepa misel, da je storil prav, 
da je moral storiti tako, da je branil svojo 
čast in ni pustil sramotiti svoje hčere — in 
pravi gospodar bi spoštoval takega hlapca. 
Videl je pred seboj gospoda: Vzdignil je 
gospod pesti in hotel planiti nanj, nad starca; 
prijatelji so ga držali in kazali so s prsti 
nanj, na starca, na zvestega slugo, kot na 
hudodelca. Starec je stisnil pesti in stal pred 
gospodom s hčerjo, in bilo je, kot bi čakal 
obsodbe. 

„Poberi se, pes stari!" je zavpil gospod 
s hripavim glasom in hotel s pestmi nanj, 
nad starca. 

Udaril bi ga po glavi, je pomislil ribič 
in padel bi onemogel, in kdor bi se pri­
bližal, bi padel nanj . . . 
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Lenka je zajokala na glas. Velik šum je 
je nastal po sobi. 

„Jaz ti pokažem, pes beraški, kako se 
govori z menoj!" je vpil gospod . . . 

Ribič je odhajal. Držal je Lenko za roko 
in ona je na glas jokala. Starcu so se šibile 
noge. Vpognjeno je stopal, z resnim obra­
zom. Še enkrat se je ozrl po hiši in po 

reči: Ko bi ti vedel, kaj si s tor i l . . . In iz­
ginil je brez besede med vratmi in za njim 
Lenka. . . In nekdo je vrata zaprl. 

„Vrzite ga po stopnicah!" je kričal go­
spod hlapcem, in sam je hotel planiti za 
njim. Nihče hlapcev se ni ganil. Tesno in 
težko je bilo vsem. Prijatelji so odpeljali 
gospoda. 

V:!% !***-** 

Skitalec. Avrejev. Gorkij. Tjelešov. Šalapin. Brunin 

Skupina ruskih „modernih". 
Čirikov. 

gospodu. Vedel je, da ne bo nikdar več 
tu. — Pogledal je gospodarja, kateremu 
je služil zvesto in ga je zdaj vrgel skozi 
vrata, ker je branil svoje poštenje in čast 
svojega otroka, pogledal ga je, kot bi hotel 

„Hans, ti si odslej grajski ribič," je rekel 
gospod v tujem jeziku Hansu in je odšel 
s prijatelji. Hans je vrgel klobuk v strop, 
priklonil se globoko in potem je udaril z 
nogo ob tla. — (KONEC). 
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IVAN LAH: 

ZADNJI RIBIČ 
SLIKA. 

f
W^^%\ lasen šum je napolnil grad. 
• i = | p Luči so svetile v noč in skozi 
^ « j i p y . odprta okna se je čul glasen 
^spl lOf smeh in krik pijanih hlapcev 
^ f ^ ^ E j ^ in dekel, v gorenjih sobah 
jp*Qj^y pa vpitje in petje vesele go-

spčde. 
Po stopnicah iz grada pa sta stopala ribič 

Jernej in Lenka. Zunaj je bila mesečna noč. 
Mesec je plaval za grajskim gozdom in 
zvezde so gorele milo, prijazno. Po drevju 
okoli grada je šumel tih veter, kot da se 
ne meni za kamenito obzidje in za vpitje 
po sobanah. Ribič Jernej je zajokal: trd jok 
je bil to, podoben velikemu vzdihu. Opo-
tekel se je ob kamen in padel. Sedel je na 
stopnice in kot da ne more dalje iti. Poleg 
njega je jokala Lenka in brisala solze z belim 
predpasnikom. 

„Pojdiva, oče, domov", je rekla in za-
ihtela. Spomnila se je, da nimata več doma. 

Ribič je molčal. Velika bol je bila v duši 
in ni mogla iz nje, kajti solz ni bilo v nje­
govih očeh. Nazaj bi šel, je pomislil, in bi 
prosil . . . Zavedel se je in vstal. Ne, dovolj 
je poniževanja... Obstal je in prijel Lenko 
za roke. Ozrl se je nazaj na grad, in ves ta 
šum in razsvetljena okna se mu smejejo 
porogljivo. Obstala sta z Lenko, kot da ne 
vesta kam dalje. Ribič Jernej je objel hčer 
menda prvič v življenju s tisto globoko lju­
beznijo, ki tako pogosto spi globoko v dnu 
slovenske kmečke duše in le ob prilikah 
pride na dan v najlepši obliki. Oče in hči 
sta stala osamljena, vržena iz svojega doma, 
in ni ga bilo človeka, ki bi bil govoril za nju. 

Gledal je ribič na grad, v tista razsvet­
ljena okna, slišal je veseli šum, petje in 
vpitje. Vse je bilo, kot bi se smejalo njemu. 

(KONEC.) 
Vrgli so ga vun, starega psa ga je nazval 
gospod, ker mu je zvesto služil in skrbel 
ter delal za grad. Ponosno je obstal ribič, 
oči so se mu zableščale, zabolele so ga 
žilaste roke, prsi so mu vztrepetale v jezi, 
nekaj groznega je hotelo priti iz ust. Pro-
kleti je hotel grad in gospoda, pa ni mogel... 

Zapeljali so ga, zapeljali, je mislil, iz­
pustili so ga, pijavke, in opojili, prevarijo 
ga in umore, ničvredneži, in zapode ga po 
svetu . . . In ta misel ga je zabolela, kot da 
bi prodali dom njegovemu sinu, kjer je bil 
nekdaj on gospodar. 

Lenka je zopet zajokala. Prišla ji je cela 
noč v spomin, in ko se je spomnila na 
Hansa, je zaihtela. Sovražila ga je, smejala 
se mu je, le ker se je morala. 

„Pojdiva domov", je govorila ihte. . . 
Ribiča je zabolela beseda — domov. 

Doma ni več. Ribiška koča je bil njegov dom, 
in tam sedaj ni več doma. Poberi se, je rekel 
grajščak, in drug bo posedel dom, kjer so 
prebivali dedje, in on mora čakati doma 
drugod med ljudmi. 

Kam — domov?. , . 
Pred njim je stala vsa bodočnost, brez 

dela, brez doma, brez kruha, z Lenko, kot 
da bo treba vse prositi pri dobrih ljudeh, 
strehe in kruha. 

Ozrl se je tja na vas. Mirno je spala vas 
pod grajskimi skalami in vrh zvonika je že 
pokrila meglica bela. Spomnil se je na Re-
muša. 

„K Remušu pojdeva", je rekel starec, in 
težka je bila ta beseda, ko se je spomnil, 
da ne bo več doma v ribiški koči ob jezeru. 
Zdelo se mu je, da ni mogoče iti dalje iz 
grada . . . Sel bi nazaj.. . Prihajal je šum iz 
grada in uničil tako misel. Smejali bi se mu 
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in ga vrgli še enkrat skozi vrata... In po­
kazalo se mu je zopet kot težke sanje, ko 
se včasih ni mogoče vzbuditi iz njih, in za-
plakala je Lenka, in videl je, da je resnica. 

Stopala sta počasi po skalnati poti proti 
dolini. Tam za gradom je šumelo jezero v 
tihi noči. Slišal se je njegov lahki šum in 
šumenje vode ob izlivu, kjer so pravili, da 
vlada povodnji mož. 

„To sem zaslužil na stare dni", je go­
voril ribič in pogledal na skale okoli sebe. 
Črna noč je bila v gozdu med drevjem, le 
tupatam se je kaj zasvetilo, kadar je skozi 
veje posijal mesec. Slišal je Lenko, ki je 
jokala za njim, in hotel se je pokazati mo­
škega. 

.,Pusti no", je rekel trdo in vdano, „še 
spomnil se bo te noči. K Remušu pojdeva. 
Prijatelja sva bila, hišo ima in kamro lahko 
odstopi." Spomnil se je svoje koče. Mimo 
bi šel zdaj, ko je noč, in bi se poslovil od 
nje. Jutri bi ga videli ljudje, in ljudje pri­
voščijo nesrečo, govore in obsojajo po svoje 
in privoščili bi mu, ko bi hodil okoli svoje 
hiše in ne bi smel notri. In ko bi hotel jutri 
v kočo, ga lahko vržejo vun. In tam v koči 
počivajo vsi lepi spomini na dede-ribiče, 
na ženo, na vse lepe čase. Podobe, stare 
in časti vredne, so po kotih, križ, molek... 
Pobral bi vse in odnesel seboj, ker tuji 
ljudje ne spoštujejo takih reči. Pometali bodo 
skozi vrata, morda v jezero . . . 

Pot je šla prav pod gradom in zavila 
nad jezero. Culo se je šumenje v jezeru na 
tistem kraju, kjer si vrag pere noge. Megla 
je plavala nad jezerom in tam na sredi ni 
bilo Črnega mesta, kjer leta ptič, ker je pol­
noč že proč. Novo vpitje in šum se je za-
čulo iz grada, okna so pa mirno zrla v jasno 
noč, kakor da se smejejo črni noči, da ne 
ve, kaj se godi za razsvetljenimi okni. . . 

Starcu-ribiču se je zastudilo. S trpko bo­
lečino se je spomnil na vse. Trdo je stopal 
po poti proti vasi in noge so se še šibile, 
kot od prestalega strahu. Zadaj je stopala 
Lenka in zdajpazdaj zajokala. Težko je bilo 
ribiču vse to. Zdelo se mu je kot človeku, 
ki mu pride naenkrat.do tega, da mora 
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umreti, ko bi najrajši živel... Ne more se 
rešiti, ker je smrtna obsodba podpisana in 
morilci stezajo roke po njem in kažejo na 
mesto, kjer ga čaka smrt. . . On bi si pa 
še želel življenja, videl bi rad to in ono in 
storil še mnogo. In težko je v takem tre­
nutku, ko so vse moči zastonj. Luna je bila 
že zašla za grajske gozde in drevesa so 
stezala svoje strašeče sence čez pot. Zvezde 
so že ugašale na sinjebelem nebu, kajti zarja 
je vstajala nad gorami. Megla je šla z je­
zera. Molče sta siopala po kameniti poti in 
njiju trdi koraki so odmevali v noč, le zdaj­
pazdaj je kak vzdih pretrgal njiju molčanje... 
Čudno jutro je bilo to, lepo jutro po taki 
noči. Šel bi k jezeru, je pomislil ribič Jer­
nej. Kadar je lovil ob potoku v jezeru, 
je vstajal zgodaj. Krasno je bilo v takih 
jutrih na jezeru. Tiha jutranja sapa igra po 
njem in čudovito lepo je v prvem solncu... 

Veter je zavel močneje in drevesa so 
pripognila vrhove. Jezero je zašumelo, kot 
da šumi jezno pesem. Ozrl se je ribič na 
jezero, kot da bi se poslovil od njega. K 
jezeru ne bo smel, ljudje bi ga videli in bi 
se mu smejali. Zagledal se je v jezero in 
obstal. Tam je ležalo njegovo življenje z 
vsemi spomini v koči ob jezeru. Vsi lepi 
časi s sanjami in nadami so tam. In zakaj 
je tako, kot da je vse proč in je usojeno 
živeti brez tega? Ozrl se je nazaj na grad. 
Okna so bila temna in šum je utihnil, le še 
par nizkih okenc je gledalo daleč po dolini. 
Vas je ležala tam. In ribič je stopal s težkimi 
koraki proti vasi po kameniti poti, za njim 
pa je šumelo jezero, kot da mu šumi v 
slovo, ali pa — kot da ga vabi k sebi. 

* 

Takrat torej se je ženil mladi gospod in 
se je tako izpremenilo. Drugi dan so našli 
pred ribiško kočo pohištvo ribiča Jerneja 
na kupu. Prišli so sosedje, naložili so na 
voz in odpeljali k Remušu . . . 

Po vasi je zašumelo, kot zašumi vselej 
med vaščani, kadar se izve imenitna novica 
ali pa pride na dan sladka ljubezenska skriv­
nost. Vsi so govorili o ribiču Jerneju, in 
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starca je bilo sram. Osramočena, ponižana 
so bila njegova stara leta. Mnogo dedov je 
preslužilo celo življenje v gradu, zvesti so 
bili in pokorni, on pa je na stara leta osra­
motil celo rodovino. Sedel je starec-ribič 
pri Remušu v koči in premišljal vse to. 
Težke so bile misli in obtežile so njegova 
stara leta, kot bi na njih ležalo težko breme. 
Pripognjeno je stopal starec po vasi in ni 
mu bilo nikjer obstanka. Zdelo se mu je, 
da povsod kažejo za njim, češ da se ne zna 
pokoriti gospodarju, ugovarja mu, da ga 
zapodi iz službe. Ljudje govore radi tako 
in kažejo s prsti za vsakim, sodijo po tem, 
kar vidijo, in so hudobni . .. Videli so ga 
zvečer sedeti daleč kje na visokem obronku, 
če se je od tam videlo na jezero. Sedel je 
tam mirno in gledal na jezero, kjer je pla­
vala kaka ladjica. Tam je stala ribiška koča, 
jez je bil tam, in čudnolepo je zvečer jezero, 
ko se zlati nemirno valovje, in srečen, kdor 
more ob njem ali na njem poslušati tisto 
hrepenjenja polno pesem valovečih se valov, 
ko šumi veter v njih. In ribič Jernej je živel 
nekdaj o tem in vsi lepi spomini so bili o 
tem: kako je peljal Aleno — takrat je bila 
dekle, lepa, rdeča in živa — peljal jo je čez 
jezero, in ko sta bila na sredi, jo je bilo 
sram, ko je rekel, da jo ima rad, ker je tudi 
ona rada imela njega... In dovolil je grajski 
gospod, in sta se vzela... In ko bi šel zdaj 
ob jezeru, bi ljudje govorili: Kako hodi nazaj 
in se ponuja; prej se je objedel kruha in 
se prevzel. Tako bi govorili, zato ni hodil 
k jezeru in ga je gledal zvečer oddaleč, in 
zdelo se mu je, da sliši njegovo mamljivo 
šumenje, polno hrepenenja po sreči . . . 

Govoril je malo. S kom naj govori ? Ne 
vidiš ljudem v srce. Govore lahko lepo in 
v srcu imajo grde, nevoščljive misli. Jezili 
bi se nad grajskega gospoda, pa bi si mislili: 
Prav ti je, drugič pa molči. . . Tudi v gradu 
se je škodoželjno smejala pijana družina in 
tisti smeh in šum tiste grozne noči ni šel 
starcu iz glave. Zato se je bal ljudi in se 
jih izogibal, kjer so govorili, da ne bi slišal, 
če govore o njem in o njegovi hčeri. Zato 
so bili kot zastrupljeni vsi ti dnevi, ko se 

sanja od lepih nekdanjih dni, ko je plul po 
jezeru nad tistim tihim šumenjem, in je zdaj 
spomin grenek in neprijeten, da zaboli v 
srcu. Glava je lezla na prsi, koža se je gu-
bančila, lasje so se posivili. Ob jezeru bi 
bila zanj tolažba, a k jezeru ne sme, smejali 
bi se mu. Srečal bi še mogoče tam Hansa 
in ne bi prenesel oponašajočega pogleda 
ponosnega tujca, ki bi ga zasmehoval in 
zaničeval. Včasih se je zagledal v grad, ko 
je za grad zapadala večerna zarja in zabolelo 
ga je pri duši. Spomnil se je tistega večera, 
ko ga je gospodar zavrgel in osramotil, 
njega, najzvestejšega hlapca. Bil je gospodar 
pijan, zmoten od družbe in prevelikega ve­
selja, in ni videl, da žali starca... Kot sanja 
se je vse ponovilo pred njim zvečer: noč, 
vesela družba, tisti pijani pogledi, krik in 
vpitje, pijani hlapci, ki vsi kažejo na njega, 
smejejo se in vpijejo, prete s pestmi in ga 
mečejo vun. In on je bil zvest in so ga za­
vrgli tako in mu vzeli čast in srečo in ob-
težili so mu stara leta, da hodi v njih, kot 
bi hodil pod bremenom. In zapekli so ga 
ti spomini in v srcu je zatrepetalo . . . Srečal 
je včasih grajsko kočijo; dva konja sta drvila 
spredaj in v kočiji je sedel mladi gospod 
z gospo, in oba sta se smejala, in gospod 
je kadil smodke in sedel je ponosno in samo­
zavestno. Videl jih je ribič Jernej zdaleka 
in se izognil na daleč, da ga ne bi videli, 
da ga ne bi spoznali in bi rekli: Glejte, 
kako se je izpremenil, kar ne je grajskega 
kruha — in morda bi se mu smejali in bi 
doživel v starih letih novega zaničevanja, 
ker je bil zvest. Ej, najbrže je že pozabil, 
kaj je storil, je pomislil starec, morda niti 
ne ve . . . In težka je bila ta misel: Stari 
gospod ga je najbolje poznal iz vseh pod­
ložnih in je cenil njegovo delo, mladi bi 
ga pa pozabil in niti noče vedeti, da mu je 
bil zvest. 

Včasih je sedel zvečer pred Remuševo 
kočo. Če je bil večer miren, se je slišalo 
jezero, kako šumi. Zgodilo seje, daje prišel 
Hans po vasi. Prišel je kot je hodil vedno: 
zmagovito, samozavestno, ponosno, izziva­
joče, ošabno. Velik šop se mu je zibal na 
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klobuku in nasmihal se je na levo in desno, 
če je videl tam dekleta. Če so šli mimo 
kmetje peš ali na vozeh s polja in ga po­
zdravljali, je prezirljivo zrl nanje. Dekleta 
so se poskrila pred njim za vezne duri ali 
v hišo, in je vpil za njimi tuje besede. In 
ko je prišel do Remuševe koče, je stopil k 
oknu, potrkal je in zaklical v hišo: Lenka! 
In šel je s krohotom naprej ter se oziral, 
če gledajo za njim. Ribič Jernej je sedel 
mirno, če ga je videl. Preziral je tega Člo­
veka, kajti slabo so ljudje govorili o njem, 
pravili so, da gospoda goljufa, in zato ga 
je ribič preziral. Tujec je bil in zato po­
nosen in oblasten, kot so lahko ponosni 
tujci, da imajo oblast na tuji zemlji. Zaho­
telo se je ribiču Jerneju, da bi imel mlade, 
močne roke in mladeniško lahkomiselnost, 
pa bi prijel Hansa, ker se upa stopiti k 
oknu in zaklicati: Lenka. Zato bi ga hotel 
prijeti z močnimi rokami... A starcu so taka 
leta minila. Mislil je včasih tako, da se izide, 
kot si želi. Prišel je včasih Janez iz P6dolja, 
ko sta kosila ob jezeru. Močan je bil in ju­
naški in z Lenko sta se razumela Ko bi bil 
gospod dober, naredil bi ga za ribiča, in 
Lenka bi ostala v koči, in rod bi ostal. Pride 
še včasih Janez iz Podolja, a na jezero ne 
gre. Ustavi se pri ribiču in z Lenko rad 
govori, pa ona je kot beračica, nima niti 
koče in skrinjo ima prazno. 

Tako so tekla leta . . . In prišlo je z leti 
tisto, kar so pravili ljudje. Nekoč je nastalo 
čudno na vasi, ljudje so govorili o grajskih 
in kazali na grad. 

„Grad je prodan", so govorili, „grad in 
jezero. Dolgovi, sami dolgovi so bili . . . 
Ni znal živeti in šlo je vse . . . " 

Ribič Jernej je poslušal take govorice in 
težko mu je bilo. Njegov rod je služil temu 
gradu in zdaj bodo tam tuji ljudje. Spomnil 
se je starega gospoda, ki je bil dober mož. 

Vjeli so ga v mreže, je pomislil, za­
pravili so mu in zdaj so ga zapustili . . . 
In zdelo se mu je, da je padlo težko breme 
z duše . . . Nekega dne potem so povedali, 
da je grad prazen, da so se grajski odpe­
ljali in da pride kmalu nov gospodar. 

Niti blizu ni prišel, je pomislil ribič 
Jernej, niti me ni k sebi pozval in videla 
se ne bova več. Zdelo se mu je, da bi se 
morala videti in govoriti. Govoriti bi mo­
rala, da bi mu povedal o svoji nezasluženi 
nesreči. Zavrgel ga je bil, in on-ni bil kriv. 
Zjokal bi se nad svojo nesrečo in povedal 
bi, kaj je trpel, da se je tako zgodilo ž 
njim. In zdaj, ko je gospoda zadela nesreča, 
bi gospod uvidel, da mu je delal krivico 
in zadosti bi bilo: veseli bi bili njegovi stari 
dnevi, nihče ne bi mislil slabo o njem, in 
gospod bi vedel, da ni bil on kriv. . . Tako 
pa ni bilo gospoda in nista govorila, ko se 
morda nič več ne vidita, in gospoda ne 
boli, da mu je delal krivico in uničil srečo 
in čast starca ter mu s težkim bremenom 
obtežil stare dni. Težko je živeti, ako ni 
človek z vsemi dober in je morda kje v 
srcu sovražna misel do njega. To je bilo 
starcu kot težko breme . . . In veril bi celi 
svet, naj mu da nazaj prejšnjo srečo, ko 
je bil dober s celim svetom. In gospod 
kot da ni spoznal . . . Gotovo še zdaj misli 
nesrečnež po svoje. Morda se še nikdar 
več spomnil ni na ribiča. Morda še pomislil 
ni nikdar, da je uničil srečo starca, ki mu 
je bil bolj vdan kot vsi hlapci, ki so stali 
okoli njega, molili mu kozarce pred obraz 
in jih praznili na njegovo zdravje. In on je 
stal med njimi in se mu je dobro zdelo, 
ker jih ni poznal, njega pa je zavrgel, zve­
stega starca . . . Kaka sreča bi bila zdaj. 
On bi bil ribič in bi umrl kot ribič, in nihče 
ne bi mogel be;ede govoriti o njem. Veslal 
bi dan za dnem po jezeru, in jezero bi šu­
melo, pluskali bi valovi ob čoln in pod vodo 
bi švigale ribe . . . V koči bi gospodinjila 
Lenka, bila bi kot je roža ob jezeru, in 
kadar bi kosil ob jezeru, bi prišel Janez iz 
Pčdolja, in dobro bi se razumeli. Če bi ope­
šale moči, bi ostal Janez pri njem, in če bi 
bil gospod dober, bi ga pustil za ribiča in 
vzela bi se z Lenko, ker se razumeta, in 
rod bi ostal. Srečno bi se živelo tako in 
bogve kaki dnevi bi prišli, ko bi vozil čoln 
ob kraju jezera kot star ribič, in bi vozil še 
kaj seboj v čolnu, kar bi komaj moglo kli-
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cati njegovo ime . . . Bilo bi kot odmev na 
tiste srečne dni, ko sta se peljala z Aleno 
čez jezero in je bil lep večer . . . Ponav­
ljale so se take misli in starec je živel v 
njih. In prišlo je na um, da je grad prodan 
in je gospčda odšla . . . Tuji ljudje bodo 
v gradu in vse je kot pokopano . . . 

Ribič Jernej je šel po vasi in misli na 
to, na tako srečo. Zibal bi se čoln, šumelo 
bi jezero, valovi bi pluskali. Sami srečni, 
veseli obrazi so v čolnu: Lenka, Janez in 
kdove kaj še . . . In krasni spomini so v 
večeru in sede z njim v čolnu, in lahko bi 
šel čoln naprej; vsi bi se čudili dedovi moči, 
ko bi tako lahkotno veslal s težkimi vesli, 
tako lahkotno, kot bi se igral, kot bi bil 
star dvajset let . . . Celo življenje je bil na 
jezeru in roke so vajene vesla . . . 

In ribič je šel po poti skozi vas in delal 
z rokami, kot da vesla, in pred očmi so 
mu igrale čudno lepe sanje z lepimi, mam­
ljivimi slikami, kot da je vse res . . . 

Otroci so ga spremljali in se mu sme­
jali. In on jih je gledal in se tudi smejal 
tem srečnim, veselim obrazom, in zdelo se 
mu je, da so to tisti njegovi srečni, in ga 
občudujejo, kako lahkotno vesla, da leti 
čoln nad jezerskimi valovi kot ptica beži 
v zraku, kot riba šviga pod vodo. 

Vaščani so stali na pragih in rekli: „Meša 
se mu, ribiču Jerneju se je zmešalo . . . " 
Matere so klicale otroke domov . . . 

In ko se je ribič zavedel, ga je bilo sram, 
zmigal je z glavo, kot da je mislil nekaj na­
pačnega, in sram ga je bilo, da so ga vi­
deli ljudje; vrnil se je za vasjo domov in 
ni vedel, kako je vse to prišlo. Čutil je, 
kako je prišla neka težka misel in ga vzbu­
dila iz lepih sanj . . . In to se je ponavljalo, 
da so prišli taki večeri, da se mu je zdelo, 
da vesla. Če so ga poklicali po imenu, se 
je vzbudil in se zavedel ter ga je bilo sram. 
Sedel je zamišljen pred Remuševo kočo, mislil 
je in mislil, in prišle so nazadnje tiste sanje, 
vstal je in začel veslati. Včasih je začul za 
seboj Lenkin jok in se je takoj vzbudil, kot 
da se je spomnil na nekaj strašnega; oči 
so mu bile divje in motne. In ni mogel 

vedeti ribič, kaj hodi to k njemu, te prazne 
sanje, da ga zmotijo in se mu smeja cela 
vas. Zakaj hodi in ga zmoti, omami, in gre 
za sanjami, in ko se vzbudi, je tako strašno 
v duši, kot bi nekaj odmevalo po praznih 
prostorih. In v resnih trenutkih mu je bilo 
hudo, da hodijo te sanje k njemu in ga 
mešajo in si ne more pomagati . . . 

Na šentjernejski večer sta šla ribič Jernej 
in stric Remuš v krčmo na vino. Predgod-
nica je bila, in vsak pije takrat na zdravje 
prijatelja. Pila sta starca in postala vesela. 
Vino je objelo srce in glava je bila kot 
polna veselja .. . 

„Nemška gospoda je že tu", so govo­
rili pivci v krčmi. Slišala sta to ribič Jernej 
in stric Remuš, a bilo je vino na mizi in 
vesela sta bila. In ko je bilo že mehko 
pri srcu in je bila glava polna radosti, ho­
tele so besede ljubezni iz srca. Zasolzil se 
je stric Remuš in rekel: 

„Bog ti daj srečo, Jernej, pozabi vse, 
pa do smrti imava oba, kar imam; glej, da 
sem ti brat in imam te rajši kot rodnega 
brata." In obrisal si je solze iz oči. 

Inako se je storilo ribiču Jerneju, da ima 
takega prijatelja, in tudi njega je posilil jok. 
Mehka je kmečka duša in večkrat z jokom 
odkrito pove, kar se ne more v nerodni 
besedi . . . Tako sta pila. 

Večer je bil teman in v krčmi so priž­
gali luč. Parkrat je Še pokimal stric Remuš 
in zaspal je za mizo. Ribič Jernej je šel vun, 
da bi pogledal šentjernejsko noč. In ko je 
stopil vun, je bilo tema in iz daljave se je 
culo šumenje jezera. Pomislil je in šel. . . 
Počasi je stopal po poti in veslal. Noč je 
bila temna in po hišah so bile luči. Šel je 
ribič po temni, trdi poti, in vse bliže je pri­
hajalo šumenje jezera. Vabljivo je bilo in 
mamljivo. Sumi ob čoln, pluskajo valovi, 
veter vleče nasproti, no, on vesla močno, 
in čoln gre dalje; nerad gre, ker vleče na­
sproten veter. A iti mora, ker on, stari ribič, 
vesla, kot bi si igral. Valovi pluskajo, veter 
vleče . . . In ribič vesla, vesla in gre dalje, 
bolj in bolj šumi jezero, kot bi se bližala 
nevihta . . . Silnejši postaja veter, no, ribiču 
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se ne ustavi Čoln. Vajen je vesel in vesla 
kot bi si igral; Če niso valovi prehudi in 
če ne vleče nasproten veter, gre čoln po 
gladini, kot ptica beži v zraku, kot riba 
šviga po vodi. .. 

Tako je prišel ribič Jernej k jezeru. Pri-
jetno-veselo mu je bilo pri srcu, da bi zapel 
od radosti. Dolgo, dolgo že ni bil tu. Večer 
je bil teman in nekaj hinavskega je bilo v 
tej temi, podobno potuhnjenemu tatu. Iznad 
gor so letele megle, kot bi se podile ča­
rovnice. Zašel je starec k jezeru, da ni vedel 
ne kdaj ne kako. Pot ga je zanesla, in je­
zero je naenkrat zašumelo ob poti in tako 
lepo je zašumelo. Posmejal se je ribič in 
veselo je bilo pri srcu, da bi zapel od ra­
dosti. Ob daljnih vrhovih so se spuščali 
oblaki z neba in se bolj in bolj plazili ob 
zemlji in prihajali bliže, kot da bi hoteli 
nekaj zakriti. Okoli jezera je bilo prazno, 
kakor vselej, kadar se je bližala noč z ne­
vihto. Ribič Jernej je to vedel. Vselej je bil 
pripel čolne močneje, varneje. Nemirno je 
bilo valovje. Po vrhovih dreves okoli jezera 
je šumel nemiren veter, kot bi strašilo v 
noči, in valovje je postalo nemirno, kot tre­
peta nekaj v prsih, kadar je srce v strahu 
in je čas nevaren. 

Jezero je ležalo v kotlini mirno, kot da 
je pripravljeno na črno noč. Ob jezeru ni 
bilo luči, le valovi so se nekako svetlikali 
pod mračnim nebom. Tam za jezerom daleč 
so se svetile luči iz koč po vaseh. 

Ribič Jernej je obstal ob jezeru. Zdelo 
se mu je, da je čakalo nanj, kot čaka dom 
na svojega gospodarja, in je prazno v domu, 
če ni gospodarja, kot si je mislil on jezero 
prazno brez njega . . . Obstal je in poslušal, 
kot da je stopil na prepovedan, svet kraj... 
Ozrl se je in vse je bilo tiho. Na oni strani 
nekje stoji ribiška koča, pa se ne vidi, ker 
je tema. Za gorami se je zabliskalo, in je­
zero se je zasvetilo v blisku, potem pa je 
nastala tema, da se ni videlo nič, samo 
močnejše šumenje je šlo po tej temi in va­
lovi so pluskali ob p o t . . . Stopil je ribič 
Jernej dalje in obstal. Zdel se je sam sebi 
kot tat, ki prileze v svetišče biserov krast... 

Tema je, in prav je, da je tema, kajti v njej 
so spomini kot v bregovih, in ljudje ne 
vidijo v temi, da bi govorili jutri po vasi, 
da je bil ribič Jernej ob jezeru, ker bi se 
rad vsilil v službo pri novem gospodarju... 
Veter je močneje zavil in je razburil valove 
in valovi so plusknili čez pot kot v po­
zdrav svojemu nekdanjemu gospodarju, ka­
kor da bi govorili, so pluskali: Čakali smo 
nate, ko si odšel brez slovesa, in prazno 
je bilo, ko te ni bilo, gospodar naš . . . Pridi 
k nam, gospodar, kot mil gost pridi, in 
pluj čez nas in poslušaj, kako pesem po­
jemo od davnih dni, kot bi jo slišal na lepo 
okrašeni poti, ki pelje v deželo sreče. . . 
Pridi in poglej, kako se igramo, kako se 
pretepljemo z vetrovi in se smejemo vsemu, 
kar je pod nami. Nekaj globokega je tam 
in glasovi prihajajo od tam, hrepeneči, želje 
budeči . . . In kdor jih posluša, ga omamijo 
in izvabijo. Mi pa se igramo in se smejemo. 
Ti pa pridi in gospoduj, krmari, voz i . . . 
Ribič Jernej se ni več bal in je poslušal, 
kot da bi hotel še slišati te glasove, tako 
vabeče, prijazne. Tu je njegov dom, ki ga 
je nekoč zapustil, tu je on gospodar, in 
prazno je bilo ter dolgočasno, ko ni bilo 
gospodarja... Smeh je silil na obraz, kajti 
vesele misli o zvestobi so bile v srcu. Ljudje 
so nezvesti in ne ved6 nič o zvestobi, tudi 
poznati je nočejo. Lepa je zelo, kot je vse 
lepo, kar je redko kakor čednost. 

Šumelo je jezero in pluskalo ob pot z 
valovi in veter je v e l . . . In ribiču se je 
zazdelo, da vesla nad valovi proti vetru... 
Lahko se ziblje čoln in veter hoče kljubo­
vati, pa valovi gredč proti vetru in neso 
čoln in se smejejo vetru ter se igrajo z 
njim. „Tako, tako, kaj ne", je govoril va­
lovom in veslal po zraku in bilo mu je 
milo in prijetno, da bi ostal za vselej na 
teh valovih . . . In valovi so zapluskali ob 
pot in pomočilo je ribiča, kot bi bili plusk­
nili čez Čoln, in veter je zavel, kot da plove 
čoln . . . In v vsem šumenju se je oglašalo: 
Naprej, naprej . . . Blisk je pretrgal temo in 
zasvetilo se je jezero, kot bi bilo goreče... 
Tam na sredi je bilo videti temno mesto. 
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Opolnoči leta tam črn ptič, ker je že jezero 
tam požrlo hudobnega grajščaka — se je 
spomnil ribič. Zagrmelo je za gorami in 
potem je bila tišina. Tam v kotu šumi je­
zero najbolj; vrag si pere tam noge in se 
igra z vodo. Mrtvo je bilo tisto mesto; kaj 
ne bo mrtvo, ko si tam vrag pere noge... 
Starec je začutil v sebi mlado moč. Kje so 
časi, ko je bil star. Močna je roka, kot spo­
čita, udelana, da bi šel naravnost čez tisto 
črno mesto tja do jeza in čez kot, kjer si 
vrag pere noge, če bi prav da bi videl 
vraga, ne bal bi se ga, ker je on gospodar 
na jezeru, in so valovi veseli, da je on go­
spodar. 

Sel je dalje in veslal z rokami po zraku. 
Okrog je bila padla noč, črna in zlobna, in 
jezero se je svetilo v nji kot sovražno oko, 
kot oko hudobne čarovnice, ki bi žarelo v 
čudnem, mamljivem veselju, škodoželjnosti. 
Zagledal se je ribič v jezero in zdelo se 
mu je, da leži nekaj velikega v njem, in vse 
to je njegovo . . . Daleč tam od srede so 
se privalili valovi h kraju, da pozdravijo 
svojega gospodarja, pridejo do kraja in ga 
pozdravijo drug za drugim in se od samega 
veselja zalete ob breg, kot bi hoteli k njemu, 
prav k njemu, da bi ga objeli. Kot od hre­
penjenja se razbijejo na bregu, kot od ne­
jevolje, da ne morejo k ribiču-gospodarju, 
in izginejo v globočini, kot da jih je sram, 
da morajo biti pod bregom in ne morejo 
k njemu, razbijejo se, kot da je zanje živ­
ljenje brez pomena, ko ne morejo k ribiču, 
in izginejo, da dajo prostora drugim, ki 
hite v celih vrstah tam od temne srede h 
kraju, hite bolj in bolj, kot da hote biti 
prvi in jim je žal, da so zamudili, hite va­
lovi, cela večnost, kot da jim ni konca in 
se razbijajo ob bregu od hrepenjenja po 
ribiču - gospodarju. Hite dalje in dalje, 
vedno hitreje, vedno bliže, tepč se po poti, 
kdo prehiti drugega, pokopujejo drug dru­
gega — nevoščljivci — in beže drug čez 
drugega, da bi bili prej pri kraju, in hite 
vedno novi brez konca in kraja kot bi šli 
iz večnosti, iz neznanih krajev solnčno-lepih 
spominov . . . 

In starec-ribič jim kima, pozdravlja jih, 
smeje se jim, prijazno kot dober gospodar 
družini, se smeje in jim govori: Valčki, valčki, 
zvesti moji.. . 

Pomislil je in ga je stresnilo. Obstal je 
pri teh mislih, kot bi se hotel nečesa spom­
niti. Zvesti . . . Kaj je to? Zakaj nastaja tak 
neprijeten šum, da je v srcu neprijetno!... 
Kako je to? Kdaj je to bilo?... Ali je bilo?... 
Sanje so bile neprijetne . . . Nič, glej spo­
mini gredo čez valove, lepi, sladko se smeh­
ljajoči . . . Koča stoji ob jezeru in čoln 
ob njej . . . Lenka sedi v njem z Jane­
zom . . . . Lenka pestuje, Janez vesla. 
Zakaj ne puste njemu?.. . Ali ni močan, 
kot bi bil mlad? Zakaj je Janez tako izpre-
menil obraz, da je tuj in vendar znan? Kdo 
je ta tujec pri Lenki? Nič ni. On se pelja 
z Aleno po jezeru, lep večer je, in ona 
zardeva. . . In prihaja čoln bliže in on se 
mu bliža. Zakaj ? Kdo sedi tam poleg Alene, 
ta mrtvaški obraz? In zakaj je ona vesela 
in se smeje? Kaka neumnost. Ali ne stoji 
koča ob jezeru? No, stoji . . . In on vesla 
po jezeru, igra se z včsli, in čoln leti, kot 
ptič po zraku beži, kot riba šviga po vodi. 

In gre ribič dalje in vesla . . . 
Nove vrste valov lete na breg in on jih 

pozdravlja prijazno in se jim smeje . . . 
Oblaki so se bili spustili medtem na 

jezero in izginile so lučce vasi v daljavi in 
veter je zavil in prinesel dež . . . Vznemi­
rilo se je jezero in slišalo se je šumenje 
dežja, ko so kaplje padale v vodo. Svetli­
kala se je pri tem površina, kot bi nebo 
vsipalo srebrne kaplje na ploščo in bi se 
razbijale, tako se je svetlikalo . . . Ej boga­
stvo lepo! . . . Zasvetilo se je v blesku in 
vse je bilo pozlačeno . . . Ob bregu se je 
zazibal majhen čoln; valovi so ga metali na 
breg in so ga zopet vzeli seboj ter se igrali 
z njim kot z igračo. Dež je lil. „Domovje 
treba domov, ljubljenci, vidim, da moram 
iti domov, k Lenki.. ." In stopil je v čoln 
in stoje je veslal s praznimi rokami. Mogel 
je tako veslati, ker je bil navajen, saj je bil 
celo življenje ribič. In valovi so lokavo od­
nesli čoln z ribičem seboj, odnesli so ga 
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od kraja, veseli, da so dobili svojega go­
spodarja, in nesli so ga zmagovito ponosno, 
kot da neso zvesti podložniki svojega go­
spodarja v ovenčan grad, kjer ga čaka go­
stija . .. Nesli so čoln in od veselja so rjuli 
okoli njega na vseh straneh in se zaganjali 
vanj in padali so v čoln in se pehali drug 
čez drugega in šumeli so jezno, da ne mo­
rejo visoko tja k ribiču-gospodarju, da bi 
ga poljubili, objeli, in butali so ob čoln, kot 
bi ga hoteli razbiti. . . Velikanski šum je 
nastal med to živo množico okoli ribiča. 
Vse je kipelo k njemu, vse je posegalo po 
njem, kot bi se skušali, kdo ga doseže, kdo 
vzdigne više. Od vseh strani so padali v 
čoln in ga metali semtertja. .. Ribič Jernej 
je gledal v to šumenje. Slišal je, kako šumi 
jez ob dolenjem delu jezera, kako se sliši 
grgranje tam v kotu, kjer si vrag pere noge... 
Vse bliže je prihajalo grgranje. 

No, kam me neso . . . je pomislil ribič. 
Zasvetilo se je v blisku in videl je ribiško 
kočo onkraj jezera.. . Stemnilo se je in so­
vražni glasovi so odmevali v gromu. Zašu-
melo je nekaj v splošnem šumu in vpitju 
in bučanju valov, kot da se je zgodila ne­
sreča, kakor da niso prav držali svojega 
gospodarja, in nastal je pretep med valovi, 
veter je zavil, in valovje je hitelo dalje in 
neslo čoln seboj naprej, naprej . . . 

Noč je bila viharna, črna in temna in 
pokrivala je veselje na jezeru in srditi boj 
valov . .. Prešla je nevihta in valovje se je 
pomirilo, kot da bi hotelo skriti, kar se je 
bilo zgodilo . . . 

Stric Remuš se je bil prebudil v gostilni 
in je šel domov. Jezil se je nad ribičem 
Jernejem, da ga je pustil v krčmi in šel 
domov. Oblaki so z jeznim gromom bežali 
na sever, ko je stric Remuš iskal svojo kočo 
po vasi in prosil svetega Jerneja pomoči... 

* * 
* 

„To jezero, to hudobno jezero", so go­
vorili ljudje drugo jutro, „vsako leto hoče 
imeti svojo žrtev . . . " In čudili so se, da 

je letos ribič Jernej bil na vrsti, ko je bil 
vendar kot doma na jezeru. Našli so ga v 
kotu, kjer si vrag pere noge. Ležal je mirno 
poleg jezera. Sosedje so nesli ribiča k Re-
mušu, zadaj sta stopala stric Remuš in Lenka 
in sta jokala. 

Jezero je bilo zjutraj pokojno, kot da 
ni bilo na njem viharja in jutro je bilo ču­
dovito jasno, kot vselej po hudi nevihti. Na 
drugem kraju jezera so bili našli z vodo 
napolnjen čolnič, brez vesel in razbit, ker 
ga je bil prejšnji večer pozabil pripeti ribič 
Hans. 

In zvečer so se ljudje zbirali okoli koče, 
iz cerkvenih lin poleg jezera so se pa gla­
sili zvonovi in njih tožni glasovi so šli čez 
jezerske valove in se gubili v mraku. Je­
zero se je tiho blesketalo v jasnem večeru 
in nič otožnega ni bilo na njem, skoraj ve­
selo so šumljali valovi in peli svojo kot 
večnost dolgo pesem o nečem, kar se skriva 
v njih globinah. O spominih li ali o hu­
dobnem grajščaku, o žrtvah ali o lepi de­
želi nekje, kdove?. . . 

Ljudje so se zbirali in govorili o prej­
šnjih in sedanjih časih, spominjali so se 
žrtev prejšnjih let, grajske gospdde, nesreč­
nega grofica in tiste komtese, in drugi so 
govorili o ribiču Jerneju, kako je bilo z 
njim . . . 

Ob jezeru stoji ribiška koča prenovljena, 
in na deski nad vratmi je tuj napis, neraz­
umljiv domačim ljudem. Vse staro je mi­
nilo, pomisli vaščan, ko gre mimo in se 
spomni zadnjega ribiča. 

In jezero šumi vabeče-mamljivo, kot bi 
pravilo bajke iz davnih dni, iz dežele pod 
seboj. Jez šumi, kot bi tam vladal povodnji 
mož, in v kotu grgra, ker si pere vrag noge. 
In ob slovesnih viharnih nočeh zašumi, za-
buči, kot da bi se spomnilo svojega ribiča-
gospodarja. Tuji ljudje so v gradu in vse 
je tuje okoli jezera. Pravijo, da je Čudovito 
lepo, in zato postaja vse tuje, kot je to 
usojeno domovini, ker je lepa. 


