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AVTORJI IN KNJIGE 

Podoba in sla 
(Ob Kovičevih pesmih Labrador) 

Taras 
Kermavner 

sede, ritme, sunke, krike, muke v prelepo urejen sklad. Vendar ne odreže, kar 
visi čez; niti ne zmaši, kar manjka. Obrača, vrti, išče, gladi, premešča — kot 
igravec domine — da bi dobil idealno (svoji zamisli, modelu optimalno) 
razvrstitev. 

En sam motiv z dodatkom (v Genesis). Tema: telesna sla — konec sle 
(smrt). Dodatek: iskavska sla, poželenje po neimenovanem, po neimenljivem. 
Apendiks je bolj alibi kot veljavna melodija. Zbirko — po nepotrebnem? — 
odpira v duha, v globino, v misel, v izozadje. 

In vendar ni enoglasje. Nasproti enostavni vsebini se razstira izjemno 
bogata podobarska delavnica. Ni koščka zidu, ki ne bi bfl pokrit s sočno 
sliko. Vsaka žari v lastnih barvah, diši s posebnim vonjem, vabi, naj jo ti­
pamo, z občutljivimi prsti drsimo po nji, podoba je, ne relief, a čutimo zele-
nino jelš, rdeče pastiric, belino psic, črnino jelš, slanost časa in šip, led rjuh, 
modrino zidu, neznosno moč cveta. Predvsem to: lepljivi vonj medu, sladke 
sline, medleča usta, tesna telesa, drgetanje kobil, jagod, prsi, deklet, šumenje 
krvi. Polifonija čutov. Če bi bilo čutov — kot za klasično znanost — le pet, 
potem bi bil Labrador enostavna melodija, ki jo spremlja pet akordov, tukaj 
terca, tam kvinta. Ker pa jih je — za umetnost od nekdaj, za odprtega, čut­
nega človeka od nekdaj, za pesnika Kovica — sto in sto; ker za te pesmi 
sploh ni abstraktnih čutov, ampak zmerom novi, zmerom različni konkretni, 
posamezni občutki, tale vonj po lesu in moškem telesu, oni duh po prele-
žanosti, vohanje tuje živali, moker vonj iz kleti, desetine vonjev, ki nimajo 
skupnega imenovavca, ki niso eno; ker je zdaj okus po medu, večen okus, 
zdaj po času, ki beži, zdaj po smrekovih gorah, preznojenem lesu, po gobah, 
po jagodah, po praproti o kresu, okus po nenasitnem, okus iz bradavic, iz 
sidove noči, vrsta okusov, vonjev, občutkov; ker je tako, Kovičeve pesmi 
niso več samo ena tema, ampak so obenem bogata raznovrstnost podob 
(živih bitij). 

1. KOMPOZICIJA, SLOG, PODOBA 

Zbirka razpada v šest ciklov. Razpada? Da in 
ne. Obenem se komponira. 

Formalna harmonija. Ne le — natančno — šest 
ciklov; ne le nekam ujemajoče se, odsevajoče se šte­
vilo pesmi v posameznih ciklih in zapovrstnost teh 
števil (prvi cikel: 6, drugi: 6, tretji: 5, četrti: 10, peti: 
7, šesti: 7); samo oblikovno načelo Kovičeve poezije 
je skladje. Ko pesnik piše, spravlja čute, strasti, be-
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Osnovni ustroj kompozicije: dvojnost. Na eni strani sla, na drugi smrt 
(sle). Na eni tema, na drugi razkošna izvedba. Na eni siromašnost teme, na 
drugi njena nabitost s strastmi, z občutki, z energijo. Ugotovitev: v zbirki gre 
zgolj za slo, je treba dopolniti — razčleniti: ta sla žehti od vročice, iz nje 
brizga okus po nenasitnem, po krvi, ki se zamolklo trga iz podtalja kot vzgon 
vode. Skladnost v lizvedbi — anarhija gonov. Nikakršen koral. Nobena mo­
nolitna bojna koračnica. Ta juriš se sladko nasilno, poželjivo razhajkano 
pregiba skoz erotiziran prostor: semena moči, sadovi poletja napadajo tako, 
da se mečejo v druga naročja, nese jih skoz vonjiv zrak, nazadnje pa se raz­
sujejo — polifono, ne pa aleatorično — po telesu zemlje in njenih odprtinah. 

Dognani pravilnosti oblike se postavlja po robu nepravilnost slasti. 
Slast ne pozna reda. Teče, kamor jo tišči; zdajle jo zgrabi, požene se in za­
lepi. Slast ni ustrojena kot misel, kot logos, kot delo, kot neolitska družba. 
Ta potrebuje zamisel, cilj, cilj sproži potrebo, oboje pa je mogoče, če je že 
prej zunaj gonskega sunka kakšna zakladnica, kakšen rezervoar idej, pri ka­
terem skuša misel črpati. Slast ne prizna nič trajno prednavzočega, pri čemer 
bi se napajala. Slast sama napaja. Nima cilja, ampak gib — kamor koli, v 
neimenljivo, v neizrazljivo. Telo, ki se mu bliža, ni ,vredno' po sebi, kot 
snov, kot oblika; po sebi ga za slast ni. Slast ga odkrije, ko ga zavoha; a 
tisti hip, ko ga dobi v nosnice, telo ni več smoter onkraj slasti, ampak je na­
daljevanje slasti: je sama slast, ki se razliva po prostoru vse naokrog, ki 
opaja, oplaja, trosi, drgeta, veže in, nazadnje, ubija. Slast se ne vozi, udo­
mačena, rezervirana, po vnaprej določeni strugi. (Kot se konvencionalna mi­
sel! Strastna, divja, domišljijska, zmedena, nora misel je seve vse kaj dru­
gega!) Slast ne prizna banalnih ovir: gre skoz drevesa, skoz cvetenje, skoz 
zidove, skoz kalupe, skoz ječe (neolitskega človeka); slast ne stanuje v hišah, 
ne pari se v določenih časih; slast valovi brez časa, brez prostora, z brez­
številnimi prsti se dotika kože (zemeljske kože, tudi zemlja je ženska), se pri­
sesava na svilo in izrastke vsega telesa. 

Razdivjana, kaotična slast. In vendar ta Kovičeva strast ne raztrga ne 
človeka (ne pesnika, ne bravca), ne knjige, ne pesmi, še verza ne. Niti na­
trga ga ne. Enega verza ni v zbirki, ki bi ga, opojenega, razpenjenega, za­
neslo za belo psico, za šentjanževo rožo, za poželeno sestro. Poetični stavki 
Iva Svetina dirkajo naokrog, se prehitevajo, gostobesedni, preobteženi, tu 
tenki, tam zdebeljeni, tu prokrustrirani, tam razcefrani; strast jih suvereno 
obvladuje, strast jih vlači po tleh, za sabo. Zagoričnikov mrzli ogenj vtika 
— metodično — stavke in besede pod motorko, pod stotonsko prešo, no­
bena oblika se mu ne ustavlja; srhljiv in obupljiv nasledek, in extremis, so 
letristični kriki. Šalamunova energija izstreljuje strel za strelom, balon za 
balonom, zdaj v komičnih, zdaj v skrivnostnih, zdaj v morečih asociacijskih 
meglicah, v skoraj enakomernem dežju, ki škrofi po vesoljski praznini. Be­
sede vseh so žrtve njih energetskega naboja. 

Kovic sodi v drugo vrsto oblikovavcev. K Tauferju, čeprav ne asketizira 
kot ta, čeprav ne brusi stavkov do njih jeder, do njih praoblike (ki naj bi 
korespondirala — kot bit jezika — z bitjo sveta), čeprav jih ne razdišavi, 
ne razsnovi; Kovic ohranja čutne oblike besed, še intenzivira jih, kolikor 
more. Je v bližini Grafenauerja, čeprav se ne pusti zvoditi skrivnostnosti (mi­
stiki) besed; sorodna mu je zunanja strogost Štukatur. 

Strogost, to je glavna oblikovna značilnost Labradorja. Dva cikla imata 
nerimane pesmi brez kitic; vendar strnjene, obvladane, red za redom. Štirje 
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cikli pa so izdelani do — danes drugje neprisotne — podrobnosti. Dva med 
njimi štejeta po pet kitic, ne ene več, ne ene manj. Eden tri kitice: v enem 
sta dve pesmi s po tremi kiticami, ena pesem je sestavljena Iz štirih, tri pesmi 
iz petih. Red, a ne oni mehanični, olajšujoči, kot pusto enakomerno štan-
canje šarabonskega sonetnovenčnega stroja; red s posluhom, izbrani, raz­
členjeni, znotraj sebe menjajoči se red. Estetski red. Vrh slovenskega estet­
skega reda. 

Menjava prostega in vezanega verza je hotena. Pesnik noče, da bi bila 
zbirka nerazčlenjena enota. (Pri Šalamunu se členi, recimo, po tako enolič­
nem načelu, da se hiperdiferenciranost kaže obenem kot nerazpoznaven val 
istega.) Ustroj je dvojnost, celo dopolnjujoče se nasprotje. Binarna logika. 
Prosti verz ustreza brezredju, vezani redu. Prvi življenju, drugi smrti; prvi 
gonu, drugi podobi. Podoba (lepota) ju oba postavi pod kristalno brušeno 
steklo estetike, gonska sla oba sprosti v kri erotike. Za šipami je rob neba I 
rdeča barva vina; za zastekljenim oknom je svet barva. Risba. Pisava. Kul­
tura. A zmerom obenem, zmerom v nasprotju s tem: v ustih je brezumna že­
lja; v ustih, ne na šipi. V živem, ne na podobi, so roparske roke, ki pravijo 
svetu, da bi rade vsega, zdaj in za zmerom. 2elje — volčja naslada — so 
neustavljivo gnane. Kri in krik. Natura. 

Torej oboje. Udar — sprostitev. Poudarjen zlog —• nepoudarjen. Raz-
glasje — skladje. Utrip žile — smrt. 

Kovičeva stilistika je domišljena po pravilih natančne kompozicije. Ri-
mane pesmi poznajo skoraj izključno le dva modela. Prvi primer: rek, La­
bradorja, breg, morja. Moška rima, ženska rima. Drugi primer: sadovnjaki, 
megle, oblaki, žre. Ženska rima, moška rima. Enkrat začenja moški, sla; žen­
ska odgovarja: (se) polega. Rima vre, druga se pomirja. Drugič spodbuja 
ženska. Rima se nastavlja, druga žge. Rima toži, njena nasprotnica kriči, 
kopni, kaplja, medli, strmi, koprni, od slasti in krvi gori: stori, stori. 

Zadnja pesem zbirke — Južni otok — je edina izjema. Dve moški rimi 
oklepata dve ženski: je, morju, obzorju, megle. Moški objema žensko. Jo 
varno spravlja v naročje svoje moči in sle? Ali pa jo je stisnil v železen ob­
jem, v klešče, jo ujel, in jo zdaj varuje v zlati kletki? 

Izbor modela se usklaja z vsebino. Isto — urejajoče in nasprotujoče si 
— razmerje kot na drugih ravneh Kovičeve poezije. Pastorale pripovedujejo 
zgodbo o moškem, o osvajavcu, o lovcu, o bikih, o gospodarju, o ženinih, 
o tujem možu — vsi ti jemljejo rdeče pastirice, tuje žene, hlipajoče dekle, 
vence čred, mile praproti, mile živali. Streljajo jih, ranijo, trejo, ubijajo. Pe­
sem moškega nasladnega nasilja. Prav ta cikel začenja z žensko rimo in 
sproža s tem priokus tožbe; kot da je izstiskana iz ženskih ust. Kot da stavek 
in telo — že slišita, da bosta ustreljena; kot da odprta, nezaključena, v — 
novo in novo — rojevanje, v — nenehno — trpljenje, v — večno — pod-
ložnost in pripravljenost naravnana ženska rima čaka, trajna, vztrajna, ne­
uničljiva. Moški se zapiči vanjo. Rime: ravna, sveta, strah, vodah, oči, krvi 
se zabadajo v loke in zvoke, v drevesa in v godbo daljnega plesa, dekleta so 
zadeta, minevajo leta, strelo! zmerom znova prožijo strele, a tarče sveta pre­
nesejo vse nasladne puščice v svoji koži, kri živali pride na lovca, ne spere 
je več: ona je on. 

V Baladah prvi kriči moški, ta netopir, ta osat, to telo, ta zvok, ta noč, 
ta hrast, ta smrt, čeprav je vsebina cikla nemoč moža, njegov obup, osame-
lost, izgubljenost, za hip sicer ljubezenska zadoščenost, nato pa zima dn po-
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zaba. Po pomenu odtehtavajo moško slo ženski boki, trpni potoki, teža 
kože, ki vabi, jame, sklede, naslade, rane, raztopina, zlatica: samica; in na­
zadnje: groza groba, ki čaka, ki čaka. 

Kovičeva je — poleg Tauferjeve in Grafenauerjeve — danes na Slo­
venskem najbolj skrbno izdelana poezija. Obrtno dognana. Nesvobodna. V 
pravila, ki si jih sama postavlja, vklenjena. Strogi zakon. Gnana — po sli, po 
nezmernosti; dognana — po obliki, po meri. 

Neblagost sle se sklada z izbiro neblagih rim in pesniških besed. La­
bradorju so tuji blagoglasni retorični fonemi, pesnik se skuša gregorčičev-
stvu pa tudi župančičevstvu čimbolj ogniti. Pesem ne sme teči kot razred­
čeno olje. Harmonija sveta je napor raziskovavca, ki za mizo, z dolgotrajno 
izdelavo brzda prvine. Ta trud je mučen, težak, a učinkovit. Sile v pesmi se 
komprimirajo, soglasniki se vežejo in omejujejo, celo izrivajo odprte, mirne 
samoglasnike. Končni rezultat je skladje, ampak napeto, strjeno: pod okre-
penelim smehljajem je še viden krč stiskanja, zadrtost grgranja. Zato je zad­
nja redakcija pesmi — končno zvenenje — tembolj zmagoslavna, saj v ure­
jenem sprevodu besed ne korakajo ne poklicni vojaki ne marionete ne na­
vdušeni prostovoljci, ampak z močjo, z gnetenjem, s čudodelno taktirko za­
čarani kresi, bršljani, zveri, drevesa, obzorja, mrazovi, prividi, biči in zrnje. 
Svet ne polzi; svet ritmično drgeta. 

V pesmi Labrador, po kateri je prejela zbirka ime, so tele rime: rek, 
Labradorja, breg, morja, gozd, prostorja, skorja, grozd, cipres, obzorja, 
zvezd, morja. Grlena gladkost. Zgrajene — zglajene — a ne do okroglih 
geometričnih čistin; bleščeče osti ohranjajo pod sijajem muko krvnih strd­
kov. V dvanajstih — rimah — je dvanajst r-jev; vežejo se s soglasniki v 
trde, krhke, mrčaste, obrzdane, vrele skupine: br, rj, pr, gr (po večkrat). 
Znotraj pesmi se jim dodajajo: hr, zr, rd, mr. Teh skupin je mnogo več, 
kot jih je v povprečnem, konvencionalnem govoru. Pesem odmeva od rdečih 
požarov Labradorja, od mračnih hribov, od skorjastega morja, čeprav zraven 
umira v belini smrti (pomirjujočem dopolnilu). — Takšen je osnovni model 
Kovičevih novih pesmi. 

Ni ključna beseda zbirke kri? Strast? Niso nosilne besede intonirane na 
enak način: kot krč krvi? Nezadržno, mraz, ki je žar, smrt, groza, podrti, 
strmijo, črna smreka, zagrnjen, vrt, prsi, modra, prstena, trava, moker, hra­
sti, drema, zraka, strnišča, kopriva, preležani, nora, završijo, pride, mraku, 
koprni, rjave, trnje, praproti, gabri, pretesni in še krdela sorodnih. Tako 
uglašene — pogrkavajoče — besede drže ključna mesta v verzu, so pomen­
sko in ritmično poudarjene. Zato njihovo drgetanje učinkuje dvakratno, tri­
kratno: greni silovito, vre kot srhek kres. Nekateri verzi so nabiti, zgneteni 
od hrsteče krvi. 

Naleteli smo na dve pravili: prvič, čim več soglasnikov v besedi, in to 
rdečih; drugič, čim več gostih, soglasniških, rdečih besed v verzu. Iztočiti 
sleherno besedo, ki ni dovolj napeta, strastna, barvita. Opustiti olajšujoče 
vezave; prozo. Grmaditi gore, hribe, prepade, krivine, poželenja. In tretje 
pravilo: vloga in pomen bele barve. Ohraniti belino ravnin, da bi se zadrti 
vozli in griči stekli vanje, razvezali, razlili. Milina je, da jo stremo; vendar v 
isti meri tudi ona nas razdimi, umije, očisti. Na cilju vseh ciljev preživi le 
mir: tiha dolina niča. 

Vendar — nenehno prisebni — estet skrbno pazi: nikoli tako sežemati, 
da bi se podobe — besede — živa bitja zdruznile. Vsaka zase je lepa, čista, 
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zdrgnjena. Vmes med njimi ni nič prostora, praznega zraka, oddihov. Vsaka 
zase ne more dihati. Vse so skupno valovanje napetega ozračja. Rdečebelo 
lesketanje gostih barvastih oblakov. 

Razpoloženje je značilnost zgodnje Kovičeve poezije, Prezgodnjega dne. 
Razpoloženje pripelje nazadnje v razpoložljivost: v zagoričnikovske člene, 
igrajoče se znotraj jezikovnega sistema. Kovic v Labradorju ni niti razpolo­
žen, niti razpoložljiv. Sicer polaga igralne karte, a le v vrhnji plasti. Spo­
daj, v jetrih, v viru energije, polaga le mile živali. Ne leži. Stoji. 

Razpoloženje je trpno. Prepušča se dolgim periodam. V njem je čas 
dolg. Stavki zdaljšani. Vse se pregiba počasi, leno. Nemočne sanje nedelj­
skega popoldneva v zapuščenem mestu. V Prezgodnjem dnevu (ravno dvaj­
set let je tega) je bilo kratkih stavkov manj. Ne le verzi, cele kitice so se ve­
zale z vejicami. Kača se je zvijala brez ostrine. V Labradorju je drugače: 
stavek je komaj verz in še manj. Kračina ustreza sežetosti Kovičevega pesni­
škega sveta. Pa tudi nesproščenosti. Napetost je odrezavost. (Ne odrezanost; 
nobena beseda, noben stavek ni poškodovan — kot pri Zagoričniku.) Stavk': 
niso skala ob skali; skale so mrzle, tuje, nenapete, zgolj teža in pomembnost. 
Kovičeve podobe so kot žila ob žili. 2ile so — rdeče in bele — strune, ki 
pojo, bas strune, staccato trilček v lamentu. Paradoks? Ne. Niso gradnikov-
ska harfa v vetru, ki zveni v nebes. Žile so citre, ki jih z ostrimi nohti pre­
bira nepomirjena sla mesa, a ki brnijo z ugodnimi medenimi zvoki. 

Stavki ne sanjajo, kako naj bi bilo; ne lovijo se v pogojnikih. Prezgod­
nji dan upodablja dečka, ki bi se v nedeljskem popoldnevu rad zagledal bo­
ječe v veliki svet z veliko željo (Mož); fanta, ki nekje na soncu dolgo bi slo­
nel, prešteval bi bele pajčevine, premišljal bi spomine; gozd bi žarel (Jesen); 
tam je bojazen, da ne bi kdo legel preveč vsakdanje pod vlak na tračnice 
(Jutro). Mladostna poezija si slika besedo, jo dšče, jo kliče, se slepi z njo, 
vsaj z eno, ki bi grenko zadišala po nemogočem. Labrador je s tem pogojno 
želelnim svetom obračunal. Gon je poln samega sebe. Če je želja, je po tem, 
da bi vzela, se polastila, podrla, izsrkala. (Ne posedovala, ne hranila, ne zbi­
rala, ne kopičila — nobene akumulacije vrednosti; uživati hoče in skupaj z 
užitkom izginiti.) Ne zato vzela, ker nima, ampak tako vzela, da povozi. Ni 
želja po življenju. Je izbruh življenja. Ni zajčevski krik: vrisk groze, brlizg 
na begu, stok zloma, klic v sili. Nobenega klicaja! Nobene olajšave! Nobene 
sprostitve — do tik pred koncem! Lepotna indikativna formulacija. Mirno, 
samoobvladano povedati lastno nemirno napetost. — Lepo nasprotje vsebin­
ski vročici. 

Glagoli so dvojni: a) poudarjena raba glagola biti; b) čutni. 
Ni naključje, da stavek tolikokrat je. (»Je samoten borov gozd. / Je . . . 

dih . . . / Je . . . skorja . . . / Je . . grozd / — tako še štirinajstkrat v isti 
pismi.) Je to metafizična izreka biti bivanja? Morda heideggerjanska bit? 
Ne eno ne drugo. Kovičev »je« zgolj ugotavlja, kar je: tu, povsod, onkraj. 
Labrador je, če ga čutim; če je moja smrt. Otok je, če ga vidim; če je moja 
sla. Je polni svet jagod, pecljev, okusa, spanca, nevihte, nepokošene trave, 
cvetja kopriv, sobe. So živa bitja. Vse je poželjivo: peclji, strici, nevihte, 
trave. Vse je živo bitje. Brezkrajna raznolikost živih bitij. Svet je, ker je poln 
teh vonjajočih, vidnih, nevidnih, nasladnih, vlažnih bitij. Svet je, ker je ener­
gija. Svet je energija. 
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A ne pozabimo: energija v lepih podobah — v čutnih glagolih, dišečih 
samostalnikih, otipljivih pridevnikih. Labrador je nabit s slikami, ki so ob­
čutki in barve. 

Kovičev svet se koplje v kmečkem škrlatu, v gozdnem baržunu. Če kaj 
ni, potem ni reven. 

Ta svet je, a na ravni podob. 

2. LITERARNE IDEOLOGIJE, LITERARNE PARALELE, 
VSEBINA, SLA 

Podobe Labradorja so vzete iz neposredne nature: so a) pokrajinske, 
b) telesne. 

V Prezgodnjem dnevu so se napajale v mestu: v malomeščanski sobi, 
na mestnih ulicah, v gostilnah, na trgih, v družini, v parku, v domovini, med 
pohištvom, pri fotografijah, v kinu, na železniških postajah, v kavarnah, na 
pokopališču; bile so nemočne sanje, čustvena ljubezen, ideali, dolgočasni 
dnevi, zamišljene rime, vsakdanji predmeti, življenje s pomišljaji, muzika 
spominov, nepričeto življenje, neprebujene deklice, medlost, prezgodnji po­
raz, valse triste, zaprašene melodije, posedanje upokojencev, življenje kot 
stara peronska karta. Svet mestne civilizacije. Svet nemoči, v katerem se kri 
še ni prebudila, življenje še ni izbruhnilo. Natura — energija — je še skrita. 

V Koreninah vetra se prebudi. Zadrhti blažena nerazumnost živali, 
skupna tema črede in samotarjev; blažena, ker je onkraj dobrega in zlega 
»zajezena« v nagon. Pričenja se psalmična hvalnica nezavestni temi sle. Od­
tod sledi Labrador. Iz Zelene pesmi, v kateri mesečni jelen košuto sledi; iz 
živali, v katere žilah šumijo potoki smaragdne krvi. Iz Rumene pesmi, v 
kateri kopje bode v drevja gosto dlan. 

Vendar je v Koreninah vetra in v Ogenjvodi še druga plat: socialna 
kritika, zanikanje mehanike, robotovstva, betona in železa, geometrije; celo 
moralna in politična kritika je, izvirajoča iz dobrega slovenskega humani­
stičnega izročila. Krik zoper sive avtomate, klovne, žonglerje, kvadratne in 
pravokotne oblike. Zoper cirkus neolitika in moderne družbe. 

V Labradorju vse to izgine. Ostane le še podoba mesečnega jelena s 
smaragdno krvjo. 

Pastorala je le navidez pastorala, bukolika. Nobena idila brezspolnosti. 
Pastirji so kmetje, moški, sršeče meso. Okolje so kmečke hiše, gozdovi, 
morja, travniki, tamarji, praproti, bezeg in srobot, cvet in med, jelše in 
grozdje, kvečjemu svatba in postelja. Sadovnjaki, postelja in hiša so sicer ne-
olitski simboli. Vendar ni v Labradorju nikjer nobenega dela, proizvajanja, 
kopičenja, blagovne, delovne menjave. Hiša je le prostor, v katerem se raz­
rašča strast. Sadovnjak le les, ki se plodi; ti sadovi so divji, negojeni. (Goji 
— kultivira — jih le pesnik, ko jih derealizira in prireja v podobo. Kultura 
poezije je vzreja odsevov.) Postelja je le kraj, na katerem se nasiljuje in 
uživa, ne pa znamenje trdne varnosti, ščit pred zvermi. Zver ni zunaj hiše — 
zunaj doma; ni v črnem lesu, tuja, sovražna. Zver je tu, med nami, v nas. V 
hiši smo sami sebi tujci; zibamo tuja deteta; smo si tuji ženini. Zverska sla je 
v mojem telesu. Gozd je v izbi. Doma ni. (Dom je le naknadna umetnost. 
Umetnost je udomačena zver.) Ni meje med civilizacijo in divjino; vse je isti 
brezkrajni prostor lovca in mile, ustreljene živali, medlečega dečka in toplih 
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prsi deklet, srha in groze žena. Konji sopejo po cestah, ceste tečejo skoz izbe, 
jezdeci jezdijo po kamenju, po nevestah. 

Divji pekoči med in težka gosta kri na rjuhah sta le dva obraza iste 
zgodbe. 

Pesnik je dosegel v Labradorju skrajno stopnjo zadržanosti. Simbolizira 
jo verz: Na zahodnem robu dne I spi nekdo v pretesni koži. Ta pretesna 
koža je Kovičev jezik, ki stiska —- kot v preši — slo. Poseben učinek pesmi 
je ravno v tem: kri se ne more razliti, sla ne sprostiti; odtod napetost. 
Osnovni model: Kri v nevestah koprni. / Kašče pokajo od zrnja. / Bik rjove 
od slasti. Pokajo, a dolgo ne počijo. Ko se razlete — ko pride do poroke 
teles — se Kovičeva poezija končuje. (Balade v šestih pesmih opevajo pože­
lenje; v sedmi v štirih kiticah še zmerom poželenje — sklep četrte: in nora 
kri se daje v last / in je požar in teža. Šele peta — zadnja — je smrt: Na 
črni hruški poje čuk I o zimi in pozabi. Tudi drugod je isto sorazmerje.) 

Živeti v Labradorju pomeni živeti pri Hiperborejcih. Ali tudi to je — 
zadnja — sla: sla po miru, sla po smrti, ne pa (še) mir, ne pa (še) smrt. Mir 
in smrt, neizmernost, neskončna združenost, blaženost, večnost (iz Dežele 
živih), neskončna okrožja, prihodnost, sveti duh, vse to je druga stran sveta. 
Rob Kovičeve poezije. (Svet, ki ga deloma tematizira Strniša.) Telo Koviče-
vih pesmi ni otok daleč v neznanem morju — pika na obzorju, zvezda — 
ampak morje, to, tukajšnje, polno, slano, grenko, viharno, poželjivo morje, 
od strasti težko in pijano. Kovičev vsebinski svet je celo tukajšnja smrt, ki je 
groza in naslada, ki je nenasiten grob — ne pa pokoj, ne pa golobica z oljko 
v kljunu. (Pokoj in golobica sta oblika pesmi.) Je nered sveta, tesnoba in 
nasilje, pot brez smeri in cilja, dih življenja in potop (Barka). Ne pa beli kit. 
Ta je nemogoč: privid. (Beli kit je umirjenost verza; verz je obleka, ki stiska 
nespokojno telo. Okusu po nenasitnem daj, po neizčrpnem jemlji natika 
pesnik prisilni jopič, ki edini pomirja brezumno željo po šentjanževi roži, 
omotico, vodo življenja, rdečo slo.) 

Literarna ideologija: karnizem. 
Pomenska zveza: Gradnik. Ampak le nekaj časa. Daj, vzemi, to je 

osnovni Gradnik. Potem pa se pokorni državljan ustraši lastne teme in začne 
zidati neolitski tempelj. (Kot Kovic pred časom. Se spomnite, da — v pesmi 
Zidam — zida stavbo duše, kvader vetra, kvader ognja, kvader vode, stolp 
mesa, korenine; da zida školjko bitja in tako kvadriljira — pravokoti — di­
sciplinira, poravnava, omejuje, konstruira, odpravlja, kar ne gre v neolitsko 
geometrijo toposa?) Gradnik se najprej vtaplja v črno slast, potem pa zida 
Družino, Rod, Narod, Dom. Pri njem semena plodijo, poljedelska, mestna, 
slovenska družba se razrašča, utemeljuje, ukopava, uzakladuje; pri labra-
dorskem Koviču pa ni več nobene rodbine, nobenega nadaljevanja v otrocih 
(kar je še bilo — čeprav melanholično — v Prezgodnjem dnevu), nobene 
Zidave, ampak samo strast, sunek, užitek, razsutje, sprostitev, zima. Semena 
— v Sadovih poletja — ne padajo na plodna tla, ne porajajo učencev, dedi­
čev, bojno razmahujočega se rodu, ampak se z vriskom razsuvajo po povr­
šini zemlje, zginevajo. Samo poroka strasti je, poroki sledi pozaba. Celo 
otok — sanja po neizrečenem, po absolutnem — j e le tedaj, ko ga ladja 
želi in išče; ko je konec želje, gresta hkrati na dno, ladja in otok, med zasute 
školjke: v n i. Ni gradnikovske zoreče jeseni. Ni Matere ne Očeta; ni Ne­
beškega očeta. Človek se ne vrača k Sebi, to je k Tebi, k Bogu; ne more 
se, kot pri Gradniku, ker zanj ni vse en sam dom, kjer samo vrata si stoje 
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nasproti (V bolnišnici). Koviču je vse samo rdečebelo, sem in tja modro 
morje, jelov gozd; le v podobe (v umetnost) iztečena kri. 

Še manj je v Labradorju navzoča bogata, vsestranska, heglovsko goe-
thejevska, župančičevska eksistenca, duh, duša. Ni poti od spodaj navzgor, 
od niča k biti, od želje k zrelosti, od praznine k polnosti. Vsa polnost je že 
v začetku in teži, da bi se izpraznila v vrtincu slasti. Zrelost je smrt (nič). 
Ni poti — ceste, smeri — ampak sama srečanja, trki, razdevičenja, begi, po­
zabe. Ni jaza, ki bi kaj z načrtom, z idejo, z nravnostjo urejal. Le povsod-
njost gona in lepote. 

V Labradorju ni zajčevske groze, obupa, zla, sadizma. Groza je večkrat 
imenovana, a ostaja beseda iz onkrajne dežele ledu; tuja. Ni nabita z noro 
bolečino preganjanih. Kovic poje o telesno-ljubezenskem spoju. (Poudarek je 
na: telesno; to ni ndti oddaleč Menartova duševno moralno idejno srčna za­
ljubljenost iz Prve jeseni.) Veze s čopičem na steklo združitev strelca z ustre­
ljenim. (Lovec.) Lepi spoj — ki je obenem oblikovno skladje — se posreči 
v nasilju, v umoru, v krvoskrunstvu (brat—sestra), ne v nežni erotiki rahlih 
dotikov, prvih mačic, frfotajooih kril, minattijevskega vetriča. 

Erotizem ubijanja. 
Umor je — skoraj — ritualen. Spremlja ga godba daljnega plesa: umet­

nost, lepota. Lovec je lep od krvi ubite živali. 
Niso Kovičeva živa bitja — ubesedene reči — ubita v ljubezenskem 

opoju pesnikove moritve? 
Ni pisanje pesmi umor? 
Ni umor, če izbiram iz živih bitij, raznovrstnih, raznostranskih, iz pre-

hajajočih iz sebe v drugo, iz megličasto raznolikih le eno lastnost ali nekaj 
značilnosti? Omnis determinatio est negatio. Binarna logika ubija. Glagol 
biti izključuje glagol nebiti. Lepo izpahuje grdo, pravo napačno, dobro slabo, 
človek nečloveka. 2e rdeča in žolta odbijata plavo in belo. Ko pesnik izbere 
rdečo, je umoril modro (rdecegardejec plavogardista). Ni postreljal vsega, kar 
ne sodi v izbrano obliko? 

In, še huje, ni zastrupil in omotil tudi tega, za kar se je odločil — da bi 
ohranil telo, barvo, obliko, nagib tak, kakršen mu je všeč, kakršen je bil v 
hipu umora? Ga ni zaklal, da bi ga lahko, metulja, nabodel na buciko, po­
stavil pod svoje bleščeče steklo lepote? Poglejte, kako sijejo izza vitrine kul­
ture ubite živali! 

Ni umetnost — estetska, čutno kulturna poezija — zvodništvo, ki po­
nuja pogledu . . . glejte! uživajte! glejte. . . nagačena trupla, po kavljih raz-
obešeno meso vseh živih bitij (začaranih v besede in podobe)? 

Se ni Kovičeva poezija temu bistvu estetskega tipa umetnosti tesno pri­
bližala, ga zakrito razkrila, tematizirala z metaforo? Ni tema teh pesmi gon, 
ki skuša razbiti postavljenost — zavarovanost, razresničenost — pod šipo, 
svečano oblečenost v izbrani kroj prekrasne kože? Se ne zdi, da preti mo-
rivcu z umorom? (To ni samomor, ne samorazdejanje.) 

Poezija je nekrofilija. Bravca vznemirja, spodbuja, naj stopi v pesem, 
naj sam razbije stekleni mrtvaški pokrov zlate prozorne krste, naj se spoji 
z mrtvo — narisano — srno, z vsemi mrtvimi rečmi; z vsemi besedami La­
bradorja (besede so ubita in ohranjena živa bitja), naj bodo one njegove, on 
njihov. Temu se reče uživanje poezije, pravo ponotranjenje pesnikovih besed, 
izpostava odprtega sebe magiji umetnosti. A ne skuša Kovic doseči obenem 
s tem tudi ravno nasprotno: odsuniti nekrofilsko naslado? Se ne napenja — 
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tu nekje zraven, povsod v pesmih, v besedah, predvsem pa med njimi, na 
njihovih hrbtnih straneh — neki nedoločljiv, a intenziven gon, ki zahteva 
odpravo vseh besed, vseh ubojev, vseh determinacij, vseh negacij, vseh izbir, 
vseh konstrukcij, vse estetike, da bi spet privrela na dan, ali v noč, živa sla, 
sla po živih telesih, ne po besedah, neposredna spojitev vsega živega z vsem 
živim, svet paleolitika? 

Hoče in noče. Zeli in ne želi. Slutimo paleolitik; in vendar je zunaj 
knjige. V nobeni knjigi — knjigi kot knjigi — ni mesta zanj; zunaj časa je 
in zunaj markiranega prostora. V samem gonu. Ta pa se ne pusti zapisati. 
(Ta samo odgovarja na druge gone. Se žene in zamira.) Ko je zapisan, je 
civiliziran. Tedaj ni več gon, ampak kulturna volja: neolitska zidava. 

Kovic ga nakaže, a skoz besedo. Zalo je v poeziji gon daljni odsvit. 
Zastrta godba. Spremenjen v pozlato na vseh membranah, na vseh posre­
dovanjih: razmejitvah (vitrajih). Je le neulovljiva energija, ki se je besede 
nekako skrivnostno držijo, saj jih sama poganja. Seganja jih v stavke, v ki­
tice, v pesmi. Naganja skoz bravčeve oči v bravčeva telesa. Takrat se v spre-
jemajočem mesu nekaj užge, iskra plane, bravec ni več bravec, pesnik ni več 
pesnik in Labrador ne več knjiga, ne papir, ne tiskarsko črnilo, ne kulturni 
pomen. Pritajena erotska sla po komunikaciji se je zbudila na različnih kon­
cih sveta, energija ss je nabreknila, vrgla, prelila. 

Torej pesmi le niso čista kultura, skopljen užitek, onanija kroga, neo­
litska teroristična izmišljotina? 

Torej te Kovičeve pesmi niso le razpoloženja, ampak slutnje? 
Ne le — lepe — podobe, niti samo jezik, ampak energetski tok, ki zlep-

lja naturo in ljudi? Ki sproža tisto v ljudeh, kar ni kultura (kar ni ne jezik, 
ne podoba, ne misel)? 

Kar je novo živo bitje, takšno, ki ga (še) ne poznamo, saj zanj (še) 
nimamo imena, ni (še) uvedeno v racionalno civilni register, ni (še) obvlada­
no, nadzorovano, omejeno; ni še eno samo bitje, ločeno od drugih, ampak 
je š e lepljiva slana (ne še sladka) energija prvobitnega kaosa? 

Brez filtra? (Filter je kultura.) 
Brez posrednika? (Posrednik je pojem.) 
Brez zavrtosti? (Zavrtost je morala.) 
Brez podobe? (Podoba je maska.) 
A kaj, ko nam je larfa prilepljena na lobanjo in si z njo vred postrgamo 

s kosti tudi živo, poželjivo meso? 
Labrador (poezija): sla v podobi, podoba sle. 


