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AVTORJI IN KNJIGE

Podoba in sla
(Ob Kovicevih pesmih Labrador)

1. KOMPOZICIJA, SLOG, PODOBA

Zbirka razpada v Sest ciklov. Razpada? Da in
ne. Obenem se komponira.

Formalna harmonija. Ne le — natan¢no — Sest
ciklov; ne le nekam ujemajoce se, odsevajoce se Ste-
vilo pesmi v posameznih ciklih in zapovrstnost teh
Stevil (prvi cikel: 6, drugi: 6, tretji: 5, Cetrti: 10, peti:
7, Sesti: 7); samo oblikovno nacelo Koviceve poezije
je skladje. Ko pesnik pise, spravlja Cute, strasti, be-
sede, ritme, sunke, krike, muke v prelepo urejen sklad. Vendar ne odreze, kar
visi ¢ez; niti ne zmasi, kar manjka. Obraca, vrti, iS¢e, gladi, premeita — kot
igravec domine — da bi dobil idealno (svoji zamisli, modelu optimalno)
razvrstitev.

En sam motiv z dodatkom (v Genesis). Téma: telesna sla — konec sle
(smrt). Dodatek: iskavska sla, poZelenje po neimenovanem, po neimenljivem.
Apendiks je bolj alibi kot veljavna melodija. Zbirko — po nepotrebnem? —
odpira v duha, v globino, v misel, v izozadje.

In vendar ni enoglasje. Nasproti enostavni vsebini se razstira izjemno
bogata podobarska delavnica. Ni ko$¢ka zidu, ki ne bi bfl pokrit s so¢no
sliko. Vsaka zari v lastnih barvah, diSi s posebnim vonjem, vabi, naj jo ti-
pamo, z obcutljivimi prsti drsimo po nji, podoba je, ne relief, a cutimo zele-
nino jel§, rdece pastiric, belino psic, ¢rnino jel$, slanost ¢asa in §ip, led rjuh,
modrino zidu, neznosno mo¢ cveta. Predvsem to: lepljivi vonj medu, sladke
sline, medleca usta, tesna telesa, drgetanje kobil, jagod, prsi, deklet, Sumenje
krvi. Polifonija ¢utov. Ce bi bilo ¢utov — kot za klasi¢no znanost — le pet,
potem bi bil Labrador enostavna melodija, ki jo spremlja pet akordov, tukaj
terca, tam kvinta. Ker pa jih je — za umetnost od nekdaj, za odprtega, cut-
nega Cloveka od nekdaj, za pesnika Kovica — sto in sto; ker za te pesmi
sploh ni abstraktnih ¢utov, ampak zmerom novi, zmerom razli¢ni konkretni,
posamezni obcutki, tale vonj po lesu in moSkem telesu, oni duh po prele-
zanosti, vohanje tuje Zivali, moker vonj iz kleti, desetine vonjev, ki nimajo
skupnega imenovavca, ki niso eno; ker je zdaj okus po medu, vecen okus,
zdaj po casu, ki bezi, zdaj po smrekovih gorah, preznojenem lesu, po gobah,
po jagodah, po praproti o kresu, okus po nenasitnem, okus iz bradavic, iz
sidove noéi, vrsta okusov, vonjev, obcutkov; ker je tako, Koviteve pesmi
niso ve¢ samo ena téma, ampak so obenem bogata raznovrstnost podob
(zivih bitij).
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Osnovni ustroj kompozicije: dvojnost. Na eni strani sla, na drugi smrt
(sle). Na eni téma, na drugi razkos$na izvedba. Na eni siromasnost téme, na
drugi njena nabitost s strastmi, z obcutki, z energijo. Ugotovitev: v zbirki gre
zgolj za slo, je treba dopolniti — raz¢leniti: ta sla Zehti od vrocice, iz nje
brizga okus po nenasitnem, po krvi, ki se zamolklo trga iz podtalja kot vzgon
vode. Skladnost v izvedbi — anarhija gonov. Nikakren koral. Nobena mo-
nolitna bojna koracnica. Ta juri§ se sladko nasilno, pozeljivo razhajkano
pregiba skoz erotiziran prostor: semena moci, sadovi poletja napadajo tako,
da se mecejo v druga naro¢ja, nese jih skoz vonjiv zrak, nazadnje pa se raz-
sujejo — polifono, ne pa aleatoricno — po telesu zemlje in njenih odprtinah.

Dognani pravilnosti oblike se postavlja po robu nepravilnost slasti.
Slast ne pozna reda. Tece, kamor jo tiici; zdajle jo zgrabi, poZene se in za-
lepi. Slast ni ustrojena kot misel, kot logos, kot delo, kot neolitska druzba.
Ta potrebuje zamisel, cilj, cilj sprozi potrebo, oboje pa je mogoce, ¢e je Ze
prej zunaj gonskega sunka kak$na zakladnica, kakSen rezervoar idej, pri ka-
terem skuSa misel ¢rpati. Slast ne prizna ni¢ trajno prednavzocega, pri cemer
bi se napajala. Slast sama napaja. Nima cilja, ampak gib — kamor koli, v
neimenljivo, v neizrazljivo. Telo, ki se mu bliza, ni ,vredno’ po sebi, kot
snov, kot oblika; po sebi ga za slast ni. Slast ga odkrije, ko ga zavoha; a
tisti hip, ko ga dobi v nosnice, telo ni ve¢ smoter onkraj slasti, ampak je na-
daljevanje slasti: je sama slast, ki se razliva po prostoru vse naokrog, ki
opaja, oplaja, trosi, drgeta, veZe in, nazadnje, ubija. Slast se ne vozi, udo-
macena, rezervirana, po vnaprej doloceni strugi. (Kot se konvencionalna mi-
sel! Strastna, divja, domisljijska, zmedena, nora misel je seve vse kaj dru-
gega!) Slast ne prizna banalnih ovir: gre skoz drevesa, skoz cvetenje, skoz
zidove, skoz kalupe, skoz jece (neolitskega cloveka); slast ne stanuje v hiSah,
ne pari se v dolocenih casih; slast valovi brez ¢asa, brez prostora, z brez-
Stevilnimi prsti se dotika koze (zemeljske koZe, tudi zemlja je Zenska), se pri-
sesava na svilo in izrastke vsega telesa.

Razdivjana, kaoti¢na slast. In vendar ta KoviCeva strast ne raztrga ne
cloveka (ne pesnika, ne bravca), ne knjige, ne pesmi, e verza ne. Niti na-
trga ga ne. Enega verza ni v zbirki, ki bi ga, opojenega, razpenjenega, za-
neslo za belo psico, za SentjanZevo rozo, za pozeleno sestro. Poeti¢ni stavki
Iva Svetina dirkajo naokrog, se prehitevajo, gostobesedni, preobtezeni, tu
tenki, tam zdebeljeni, tu prokrustrirani, tam razcefrani; strast jih suvereno
obvladuje, strast jih vlaci po tleh, za sabo. Zagori¢nikov mrzli ogenj vtika
-— metodi¢no -— stavke in besede pod motorko, pod stotonsko preSo, no-
bena oblika se mu ne ustavlja; srhljiv in obupljiv nasledek, in extremis, so
letristi¢ni kriki. Salamunova energija izstreljuje strel za strelom, balon za
balonom, zdaj v komicnih, zdaj v skrivnostnih, zdaj v morecih asociacijskih
meglicah, v skoraj enakomernem dezju, ki $krofi po vesoljski praznini. Be-
sede vseh so zrtve njih energetskega naboja.

Kovi¢ sodi v drugo vrsto oblikovavcev. K Tauferju, ¢eprav ne asketizira
kot ta, Ceprav ne brusi stavkov do njih jeder, do njih praoblike (ki naj bi
korespondirala — kot bit jezika — z bitjo sveta), Ceprav jih ne razdisavi,
ne razsnovi; Kovi¢ ohranja cutne oblike besed, Se intenzivira jih, kolikor
more. Je v blizini Grafenauerja, ceprav se ne pusti zvoditi skrivnostnosti (mi-
stiki) besed; sorodna mu je zunanja strogost Stukatur.

Strogost, to je glavna oblikovna znacilnost Labradorja. Dva cikla imata
nerimane pesmi brez kitic; vendar strnjene, obvladane, red za redom. Stirje
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cikli pa so izdelani do — danes drugje neprisotne — podrobnosti. Dva med
njimi $tejeta po pet kitic, ne ene ve¢, ne ene manj. Eden tri kitice: v enem
sta dve pesmi s po tremi kiticami, ena pesem je sestavljena iz Stirih, tri pesmi
iz petih. Red, a ne oni mehaniéni, olajSujo¢i, kot pusto enakomerno Stan-
canje Sarabonskega sonetnoven¢nega stroja; red s posluhom, izbrani, raz-
¢lenjeni, znotraj sebe menjajoci se red. Estetski red. Vrh slovenskega estet-
skega reda.

Menjava prostega in vezanega verza je hotena. Pesnik noce, da bi bila
zbirka neraz¢lenjena enota. (Pri Salamunu se ¢leni, recimo, po tako enolic-
nem nacelu, da se hiperdiferenciranost kaze obenem kot nerazpoznaven val
istega.) Ustroj je dvojnost, celo dopolnjujoCe se nasprotje. Binarna logika.
Prosti verz ustreza brezredju, vezani redu. Prvi Zivljenju, drugi smrti; prvi
gonu, drugi podobi. Podoba (lepota) ju oba postavi pod kristalno bruseno
steklo estetike, gonska sla oba sprosti v kri erotike. Za Sipami je rob neba /
rdeca barva vina; za zastekljenim oknom je svet barva. Risba. Pisava. Kul-
tura. A zmerom obenem, zmerom v nasprotju s tem: v ustih je brezumna Ze-
lja; v ustih, ne na §ipi. V zivem, ne na podobi, so roparske roke, ki pravijo
svetu, da bi rade vsega, zdaj in za zmerom. Zelje — volcja naslada — so
neustavljivo gnane. Kri in krik. Natura.

Torej oboje. Udar — sprostitev. Poudarjen zlog — nepoudarjen. Raz-
glasje — skladje. Utrip Zile — smrt.

Koviceva stilistika je domiSljena po pravilih natan¢ne kompozicije. Ri-
mane pesmi poznajo skoraj izklju¢no le dva modela. Prvi primer: rek, La-
bradorja, breg, mérja. MoSka rima, Zenska rima. Drugi primer: sadovnjaki,
megle, oblaki, Zre. Zenska rima, moska rima. Enkrat zacenja moski, sla; zen-
ska odgovarja: (se) polega. Rima vre, druga se pomirja. Drugi¢ spodbuja
zenska. Rima se nastavlja, druga Zgeé. Rima tozi, njena nasprotnica krici,
kopni, kaplja, medli, strmi, koprni, od slasti in krvi gori: stori, stori.

Zadnja pesem zbirke — Juzni otok — je edina izjema. Dve mog$ki rimi
oklepata dve Zenski: j&, morju, obzorju, meglé. Moski objema zensko. Jo
varno spravlja v narocje svoje mo€i in sle? Ali pa jo je stisnil v zelezen ob-
jem, v kle$Ce, jo ujel, in jo zdaj varuje v zlati kletki?

1zbor modela se usklaja z vsebino. Isto — urejajoce in nasprotujoce si
— razmerje kot na drugih ravneh Koviceve poezije. Pastorale pripovedujejo
zgodbo o moSkem, o osvajavcu, o lovcu, o bikih, o gospodarju, o Zeninih,
o tujem moZu — vsi ti jemljejo rdeCe pastirice, tuje Zene, hlipajoce dékle,
vence Cred, mile praproti, mile zivali. Streljajo jih, ranijo, trejo, ubijajo. Pe-
sem moskega nasladnega nasilja. Prav ta cikel zacenja z Zensko rimo in
sproza s tem priokus tozbe; kot da je izstiskana iz Zenskih ust. Kot da stavek
in telo — Ze sliSita, da bosta ustreljena; kot da odprta, nezaklju¢ena, v —
novo in novo — rojevanje, v — nenehno — trpljenje, v — ve¢no — pod-
loZnost in pripravljenost naravnana Zenska rima ¢aka, trajna, vztrajna, ne-
uni¢ljiva. MoSki se zapi¢i vanjo. Rime: ravnd, svetd, strah, vodah, o¢i, krvi
se zabadajo v loke in zvoke, v drevesa in v godbo dalinega plesa, dekleta so
zadeta, mihevajo leta, streloi zmerom znova prozijo strele, a tarce sveta pre-
nesejo vse nasladne puscice v svoji kozi, kri Zivali pride na lovca, ne spere
je vec: ona je on.

V Baladah prvi kri¢i mo$ki, ta netopir, ta osat, to telo, ta zvok, ta noc,
ta hrast, ta smrt, ¢eprav je vsebina cikla nemo¢ moza, njegov obup, osame-
lost, izgubljenost, za hip sicer ljubezenska zadoS¢enost, nato pa zima in po-
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zaba. Po pomenu odtehtavajo mosko slo Zenski boki, trpni potoki, teza
koze, ki vabi, jame, sklede, naslade, rane, raztopina, zlatica: samica; in na-
zadnje: groza groba, ki ¢aka, ki ¢aka.

Koviceva je — poleg Tauferjeve in Grafenauerjeve — danes na Slo-
venskem najbolj skrbno izdelana poezija. Obrtno dognana. Nesvobodna. V
pravila, ki si jih sama postavlja, vklenjena. Strogi zakon. Gnana — po sli, po
nezmernosti; dognana — po obliki, po meri.

Neblagost sle se sklada z izbiro neblagih rim in pesniSkih besed. La-
bradorju so tuji blagoglasni retori¢ni fonemi, pesnik se skusa gregorcicev-
stvu pa tudi zupancicevstvu ¢imbolj ogniti. Pesem ne sme teci kot razred-
¢eno olje. Harmonija sveta je napor raziskovavca, ki za mizo, z dolgotrajno
izdelavo brzda prvine. Ta trud je mucen, tezak, a ucinkovit. Sile v pesmi se
komprimirajo, soglasniki se veZejo in omejujejo, celo izrivajo odprte, mirne
samoglasnike. Koné¢ni rezultat je skladje, ampak napeto, strjeno: pod okre-
penelim smehljajem je Se viden kr¢ stiskanja, zadrtost grgranja. Zato je zad-
nja redakecija pesmi — konéno zvenenje — tembolj zmagoslavna, saj v ure-
jenem sprevodu besed ne korakajo ne poklicni vojaki ne marionete ne na-
vduseni prostovoljci, ampak z mocjo, z gnetenjem, s ¢udodelno taktirko za-
Carani kresi, brsljani, zveri, drevesa, obzorja, mrazovi, prividi, bi¢i in zrnje.
Svet ne polzi; svet ritmi¢no drgeta.

V pesmi Labrador, po kateri je prejela zbirka ime, so tele rime: rek,
Labradorja, breg, moérja, gozd, prostorja, skorja, grozd, cipres, obzorja,
zvezd, morja. Grlena gladkost. Zgrajene — zglajene — a ne do okroglih
geometricnih Cistin; bleS¢ece osti ohranjajo pod sijajem muko krvnih strd-
kov. V dvanajstih — rimah — je dvanajst r-jev; vezejo se s soglasniki v
trde, krhke, mrcaste, obrzdane, vrele skupine: br, rj, pr, gr (po veckrat).
Znotraj pesmi se jim dodajajo: hr, zr, rd, mr. Teh skupin je mnogo vec,
kot jih je v povpreénem, konvencionalnem govoru. Pesem odmeva od rdecih
pozarov Labradorja, od mracnih hribov, od skorjastega morja, ¢eprav zraven
umira v belini smrti (pomirjujo¢em dopolnilu), — TakSen je osnovni model
Kovicevih novih pesmi.

Ni klju¢na beseda zbirke kri? Strast? Niso nosilne besede intonirane na
enak nacin: kot kr¢ krvi? Nezadrzno, mraz, ki je Zar, smrt, groza, podrti,
strmijo, ¢rna smreka, zagrnjen, vrt, prsi, modra, prstena, trava, moker, hra-
sti, drema, zraka, strni$¢a, kopriva, preleZani, nora, zavr§ijo, pride, mraku,
koprni, rjave, trnje, praproti, gabri, pretesni in Se krdela sorodnih. Tako
uglaSene — pogrkavajoc¢e — besede drZe klju¢na mesta v verzu, so pomen-
sko in ritmi¢no poudarjene. Zato njihovo drgetanje uc¢inkuje dvakratno, tri-
kratno: greni silovito, vre kot srhek kres. Nekateri verzi so nabiti, zgneteni
od hrstece krvi.

Naleteli smo na dve pravili: prvi¢, ¢im veé¢ soglasnikov v besedi, in to
rdecih; drugi¢, ¢im ve¢ gostih, soglasniskih, rdecih besed v verzu. Iztociti
sleherno besedo, ki ni dovolj napeta, strastna, barvita. Opustiti olajsujoce
vezave; prozo. Grmaditi gore, hribe, prepade, krivine, poZelenja. In tretje
pravilo: vloga in pomen bele barve. Ohraniti belino ravnin, da bi se zadrti
vozli in grici stekli vanje, razvezali, razlili. Milina je, da jo stremo; vendar v
isti meri tudi ona nas razdimi, umije, ocisti. Na cilju vseh ciljev prezivi le
mir: tiha dolina nica.

Vendar — nenehno prisebni — estet skrbno pazi: nikoli tako sezemati,
da bi se podobe — besede — Ziva bitja zdruznile. Vsaka zase je lepa, Cista,
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zdrgnjena. Vmes med njimi ni ni¢ prostora, praznega zraka, oddihov. Vsaka
zase ne more dihati. Vse so skupno valovanje napetega ozra¢ja. Rdecebelo
lesketanje gostih barvastih oblakov.

Razpolozenje je znacilnost zgodnje Koviceve poezije, Prezgodnjega dne.
RazpoloZzenje pripelje nazadnje v razpoloZljivost: v zagoriénikovske ¢lene,
igrajoce se znotraj jezikovnega sistema. Kovi¢ v Labradorju ni niti razpolo-
zen, niti razpolozljiv. Sicer polaga igralne karte, a le v vrhnji plasti. Spo-
daj, v jetrih, v viru energije, polaga le mile zivali. Ne lezi. Stoji.

Razpolozenje je trpno. Prepuica se dolgim periodam. V njem je cCas
dolg. Stavki zdaljSani. Vse se pregiba pocasi, leno. Nemoc¢ne sanje nedelj-
skega popoldneva v zapusc¢enem mestu. V Prezgodnjem dnevu (ravno dvaj-
set let je tegd) je bilo kratkih stavkov manj. Ne le verzi, cele kitice so se ve-
zale z vejicami. Kaca se je zvijala brez ostrine. V Labradorju je drugace:
stavek je komaj verz in $e manj. Kracina ustreza sezetosti Kovicevega pesni-
skega sveta. Pa tudi nesprosCenosti. Napetost je odrezavost. (Ne odrezanost;
nobena beseda, noben stavek ni poskodovan — kot pri Zagori¢niku.) Stavki
niso skala ob skali; skale so mrzle, tuje, nenapete, zgolj teza in pomembnost.
Koviceve podobe so kot Zila ob zili. Zile so — rdece in bele — strune, ki
pojo, bas strune, staccato triléek v lamentu. Paradoks? Ne. Niso gradnikov-
ska harfa v vetru, ki zveni v nébes. Zile so citre, ki jih z ostrimi nohti pre-
bira nepomirjena sla mesa, a ki brnijo z ugodnimi medenimi zvoki.

Stavki ne sanjajo, kako naj bi bilo; ne lovijo se v pogojnikih. Prezgod-
nji dan upodablja decka, ki bi se v nedeljskem popoldnevu rad zagledal bo-
jece v véliki svet z véliko zeljo (Moz); fanta, ki nekje na soncu dolgo bi slo-
nel, preSteval bi bele pajcevine, premisljal bi spomine; gozd bi zarel (Jesen);
tam je bojazen, da ne bi kdo legel preve¢ vsakdanje pod vlak na tracnice
(Jutro). Mladostna poezija si slika besedo, jo iS¢e, jo kliCe, se slepi z njo,
vsaj z eno, ki bi grenko zadisala po nemogocem. Labrador je s tem pogojno
Zelelnim svetom obracunal. Gon je poln samega sebe. Ce je zelja, je po tem,
da bi vzela, se polastila, podrla, izsrkala. (Ne posedovala, ne hranila, ne zbi-
rala, ne kopicila — nobene akumulacije vrednosti; uzivati hoce in skupaj z
uzitkom izginiti.) Ne zato vzela, ker nima, ampak tako vzela, da povozi. Ni
Zelja po Zivljenju. Je izbruh Zivljenja. Ni zajcevski krik: vrisk groze, brlizg
na begu, stok zloma, klic v sili. Nobenega klicaja! Nobene olajiave! Nobene
sprostitve — do tik pred koncem! Lepotna indikativna formulacija. Mirno,
samoobvladano povedati lastno nemirno napetost. — Lepo nasprotje vsebin-
ski vrocici.

Glagoli so dvojni: a) poudarjena raba glagola biti; b) Cutni.

Ni nakljuCje, da stavek tolikokrat je. (»Je samoten borov gozd. / Je. ..
dih... / Je...skorja... / Je.. grozd / — tako Se Stirinajstkrat v isti
pismi.) Je to metafizicna izreka biti bivanja? Morda heideggerjanska bit?
Ne eno ne drugo. KoviCev »je« zgolj ugotavlja, kar je: tu, povsod, onkraj.
Labrador je, ¢e ga ¢utim; ¢e je moja smrt. Otok je, ¢e ga vidim; ¢e je moja
sla. Je polni svet jagod, pecljev, okusa, spanca, nevihte, nepokoSene trave,
cvetja kopriv, sobe. So ziva bitja. Vse je pozeljivo: peclji, strici, nevihte,
trave. Vse je Zivo bitje. Brezkrajna raznolikost Zivih bitij. Svet je, ker je poln
teh vonjajocih, vidnih, nevidnih, nasladnih, vlaznih bitij. Svet je, ker je ener-
gija. Svet je energija.
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A ne pozabimo: energija v lepih podobah — v Cutnih glagolih, diSecih
samostalnikih, otipljivih pridevnikih. Labrador je nabit s slikami, ki so ob-
¢utki in barve.

Kovicev svet se koplje v kmeckem Skrlatu, v gozdnem barzunu. Ce kaj
ni, potem ni reven.

Ta svet je, a na ravni podob.

2. LITERARNE IDEOLOGIE, LITERARNE PARALELE,
VSEBINA, SLA

Podobe Labradorja so vzete iz neposredne nature: so a) pokrajinske,
b) telesne.

V Prezgodnjem dnevu so se napajale v mestu: v malomescanski sobi,
na mestnih ulicah, v gostilnah, na trgih, v druzini, v parku, v domovini, med
pohistvom, pri fotografijah, v kinu, na Zelezniskih postajah, v kavarnah, na
pokopali§cu; bile so nemocne sanje, Custvena ljubezen, ideali, dolgocasni
dnevi, zamisljene rime, vsakdanji predmeti, zivljenje s pomisljaji, muzika
spominov, nepriceto Zivljenje, neprebujene deklice, medlost, prezgodnji po-
raz, valse triste, zapraSene melodije, posedanje upokojencev, Zzivljenje kot
stara peronska karta. Svet mestne civilizacije. Svet nemo¢i, v katerem se kri
Se ni prebudila, zivljenje $e ni izbruhnilo. Natura — energija — je Se skrita.

V' Koreninah vetra se prebudi. Zadrhti blazena nerazumnost Zzivali,
skupna tema Crede in samotarjev; blazena, ker je onkraj dobrega in zlega
»zajezena« v nagon. Pri¢enja se psalmi¢na hvalnica nezavestni temi sle. Od-
tod sledi Labrador. 1z Zelene pesmi, v kateri mesecni jelen koSuto sledi; iz
zivali, v katere zilah Sumijo potoki smaragdne krvi. Iz Rumene pesmi, v
kateri kopje bode v drevja gosto dlan.

Vendar je v Koreninah vetra in v Ogenjvodi Se druga plat: socialna
kritika, zanikanje mehanike, robotovstva, betona in Zeleza, geometrije; celo
moralna in politicna kritika je, izvirajoca iz dobrega slovenskega humani-
sticnega izro¢ila. Krik zoper sive avtomate, klovne, Zonglerje, kvadratne in
pravokotne oblike. Zoper cirkus neolitika in moderne druzbe.

V Labradorju vse to izgine. Ostane le Se podoba mesecnega jelena s
smaragdno krvjo.

Pastorala je le navidez pastorala, bukolika. Nobena idila brezspolnosti.
Pastirji so kmetje, moski, srieCe meso. Okolje so kmecke hiSe, gozdovi,
morja, travniki, tamarji, praproti, bezeg in srobot, cvet in med, jelSe in
grozdje, kvecjemu svatba in postelja. Sadovnjaki, postelja in hisa so sicer ne-
olitski simboli, Vendar ni v Labradorju nikjer nobenega dela, proizvajanja,
kopicenja, blagovne, delovne menjave. Hisa je le prostor, v katerem se raz-
raica strast. Sadovnjak le les, ki se plodi; ti sadovi so divji, negojeni. (Goji
— kultivira — jih le pesnik, ko jih derealizira in prireja v podobo. Kultura
poezije je vzreja odsevov.) Postelja je le kraj, na katerem se nasiljuje in
uziva, ne pa znamenje trdne varnosti, §¢it pred zvermi. Zver ni zunaj hise —
zunaj doma; ni v ¢rnem lesu, tuja, sovrazna. Zver je tu, med nami, v nas. V
hisi smo sami sebi tujci; zibamo tuja deteta; smo si tuji Zenini. Zverska sla je
v mojem telesu. Gozd je v izbi. Déma ni. (Dom je le naknadna umetnost.
Umetnost je udomacena zver.) Ni meje med civilizacijo in divjino; vse je isti
brezkrajni prostor lovca in mile, ustreljene Zivali, medle¢ega decka in toplih



72 Taras Kermavner

prsi deklet, srha in groze zena. Konji sopejo po cestah, ceste tecejo skoz izbe,
jezdeci jezdijo po kamenju, po nevestah.

Divji peko¢i med in tezka gosta kri na rjuhah sta le dva obraza iste
zgodbe.

Pesnik je dosegel v Labradorju skrajno stopnjo zadrzanosti. Simbolizira
jo verz: Na zahodnem robu dne | spi nekdo v pretesni koZi. Ta pretesna
koza je Kovicev jezik, ki stiska — kot v presi — slo. Poseben ucinek pesmi
je ravno v tem: kri se ne more razliti, sla ne sprostiti; odtod napetost.
Osnovni model: Kri v nevestah koprni. | Kas¢e pokajo od zrnja. | Bik rjove
od slasti. Pokajo, a dolgo ne pocijo. Ko se razleté — ko pride do poroke
teles — se Koviceva poezija koncuje. (Balade v Sestih pesmih opevajo poze-
lenje; v sedmi v Stirih kiticah $e zmerom poZelenje — sklep cetrte: in nora
kri se daje v last / in je poZar in tefa. Sele peta — zadnja — je smrt: Na
¢rni hruski poje ¢uk ! o zimi in pozabi. Tudi drugod je isto sorazmerje.)

Ziveti v Labradorju pomeni ziveti pri Hiperborejcih. Ali tudi to je —
zadnja — sla: sla po miru, sla po smrti, ne pa (Se) mir, ne pa (Se) smrt. Mir
in smrt, neizmernost, neskon¢na zdruzenost, blazenost, vecnost (iz DeZele
Zivih), neskon¢na okrozja, prihodnost, sveti duh, vse to je druga stran sveta.
Rob Kovic¢eve poezije. (Svet, ki ga deloma tematizira Strnisa.) Telo Kovice-
vih pesmi ni otok dale¢ v neznanem morju — pika na obzorju, zvezda —
ampak morje, to, tukajsnje, polno, slano, grenko, viharno, pozeljivo morje,
od strasti tézko in pijano. Kovi¢ev vsebinski svet je celo tukajSnja smrt, ki je
groza in naslada, ki je nenasiten grob — ne pa pokoj, ne pa golobica z oljko
v kljunu. (Pokoj in golobica sta oblika pesmi.) Je nered sveta, tesnoba in
nasilje, pot brez smeri in cilja, dih Zivljenja in potop (Barka). Ne pa beli kit.
Ta je nemogo¢: privid. (Beli kit je umirjenost verza; verz je obleka, ki stiska
nespokojno telo. Okusu po nenasitnem daj, po neizérpnem jemlji natika
pesnik prisilni jopi¢, ki edini pomirja brezumno Zeljo po Sentjanzevi rozi,
omotico, vodo zivljenja, rdeco slo.)

Literarna ideologija: karnizem.

Pomenska zveza: Gradnik. Ampak le nekaj ¢asa. Daj, vzemi, to je
osnovni Gradnik. Potem pa se pokorni drzavljan ustrasi lastne teme in zacne
zidati neolitski tempelj. (Kot Kovi¢ pred Casom. Se spomnite, da — v pesmi
Zidam — zida stavbo duse, kvader vetra, kvader ognja, kvader vode, stolp
mesa, korenine; da zida skoljko bitja in tako kvadriljira — pravokoti — di-
sciplinira, poravnava, omejuje, konstruira, odpravlja, kar ne gre v neolitsko
geometrijo toposa?) Gradnik se najprej vtaplja v ¢rno slast, potem pa zida
Druzino, Rod, Narod, Dom. Pri njem semena plodijo, poljedelska, mestna,
slovenska druzba se razrasca, utemeljuje, ukopava, uzakladuje; pri labra-
dorskem Kovicu pa ni ve¢ nobene rodbine, nobenega nadaljevanja v otrocih
(kar je Se bilo — ceprav melanholitno — v Prezgodnjem dnevu), nobene
Zidave, ampak samo strast, sunek, uzitek, razsutje, sprostitev, zima. Semena
— v Sadovih poletja — ne padajo na plodna tla, ne porajajo ucencev, dedi-
Eev, bojno razmahujoc':ega se rodu, ampak se z vriskom razsuvajo po povr-
Sini zemlje, zginevajo. Samo poroka strasti je, poroki sledi pozaba. Celo
otok — san]a po neizreCenem, po absolutnem — je le tedaj, ko ga ladja
zeli in iS¢e; ko je konec Zelje, gresta hkrati na dno, ladja in otok, med zasute
skoljke: v ni. Ni gradnikovske zoreCe jeseni. Ni Matere ne Oceta; ni Ne-
beskega oceta. Clovek se ne vraCa k Sebi, to je k Tebi, k Bogu; ne more
se, kot pri Gradniku, ker zanj ni vse en sam dom, kjer samo vrata si stojé
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nasproti (V bolnisnici). Kovicu je vse samé rdecebelo, sem in tja modro
morje, jélov gozd; le v podobe (v umetnost) iztecena kri.

Se manj je v Labradorju navzo¢a bogata, vsestranska, heglovsko goe-
thejevska, Zupancicevska eksistenca, duh, dusa. Ni poti od spodaj navzgor,
od ni¢a k biti, od Zelje k zrelosti, od praznine k polnosti. Vsa polnost je Ze
v zacetku in tezi, da bi se izpraznila v vrtincu slasti. Zrelost je smrt (nic).
Ni poti — ceste, smeri — ampak sama sre€anja, trki, razdevicenja, begi, po-
zabe. Ni jaza, ki bi kaj z nac¢rtom, z idejo, z nravnostjo urejal. Le povsod-
njost gona in lepote.

V Labradorju ni zajcevske groze, obupa, zla, sadizma. Groza je veckrat
imenovana, a ostaja beseda iz onkrajne dezele ledu; tuja. Ni nabita z noro
bolecino preganjanih. Kovi¢ poje o telesno-ljubezenskem spoju. (Poudarek je
na: telesno; to ni niti oddale¢ Menartova duSevno moralno idejno sréna za-
liubljenost iz Prve jeseni.) Véze s Copicem na steklo zdruZzitev strelca z ustre-
ljenim. (Lovec.) Lepi spoj — ki je obenem oblikovno skladje — se posreci
v nasilju, v umoru, v krvoskrunstvu (brat—sestra), ne v nezni erotiki rahlih
dotikov, prvih macic, frfotajocih kril, minattijevskega vetrica.

Erotizem ubijanja.

Umor je — skoraj — ritualen. Spremlja ga godba daljnega plesa: umet-
nost, lepota. Lovec je lep od krvi ubite zivali.

Niso Koviceva ziva bitja — ubesedene rec¢i — ubita v ljubezenskem
opoju pesnikove moritve?

Ni pisanje pesmi umor?

Ni umor, ¢e izbiram iz zivih bitij, raznovrstnih, raznostranskih, iz pre-
hajajocih iz sebe v drugo, iz meglicasto raznolikih le eno lastnost ali nekaj
znacilnosti? Omnis determinatio est negatio. Binarna logika ubija. Glagol
biti izkljucuje glagol nebiti. Lépo izpahuje grdo, pravo napacno, dobro slabo,
¢lovek necloveka. Ze rdeca in zolta odbijata plavo in belo. Ko pesnik izbere
rdeco, je umoril modro (rdecegardejec plavogardista). Ni postreljal vsega, kar
ne sodi v izbrano obliko?

In, Se huje, ni zastrupil in omotil tudi tega, za kar se je odlo¢il — da bi
ohranil telo, barvo, obliko, nagib tak, kakrfen mu je vSec¢, kakrsen je bil v
hipu umora? Ga ni zaklal, da bi ga lahko, metulja, nabodel na buciko, po-
stavil pod svoje bleicece steklo lepote? Poglejte, kako sijejo izza vitrine kul-
ture ubite Zivali!

Ni umetnost — estetska, cutno kulturna poezija — zvodnistvo, ki po-
nuja pogledu . .. glejte! uzivajte! glejte ... nagacena trupla, po kavljih raz-
obeseno meso vseh Zivih bitij (zac¢aranih v besede in podobe)?

Se ni Koviceva poezija temu bistvu estetskega tipa umetnosti tesno pri-
blizala, ga zakrito razkrila, tematizirala z metaforo? Ni téma teh pesmi gon,
ki skuSa razbiti postavljenost — zavarovanost, razresni¢enost — pod Sipo,
svecano oblecenost v izbrani kroj prekrasne koze? Se ne zdi, da preti mo-
riveu z umorom? (To ni samomor, ne samorazdejanje.)

Poezija je nekrofilija. Bravca vznemirja, spodbuja, naj stopi v pesem,
naj sam razbije stekleni mrtvaski pokrov zlate prozorne krste, naj se spoji
Z mrtvo — narisano — Srno, z vsemi mrtvimi rec¢mi; z vsemi besedami La-
bradorja (besede so ubita in ohranjena Ziva bitja), naj bodo one njegove, on
njihov. Temu se rece uzivanje poezije, pravo ponotranjenje pesnikovih besed,
izpostava odprtega sebe magiji umetnosti. A ne skuSa Kovi¢ doseci obenem
s tem tudi ravno nasprotno: odsuniti nekrofilsko naslado? Se ne napenja —
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tu nekje zraven, povsod v pesmih, v besedah, predvsem pa med njimi, na
njihovih hrbtnih straneh — neki nedolo¢ljiv, a intenziven gon, ki zahteva
odpravo vseh besed, vseh ubojev, vseh determinacij, vseh negacij, vseh izbir,
vseh konstrukcij, vse estetike, da bi spet privrela na dan, ali v no¢, ziva sla,
sla po zivih telesih, ne po besedah, neposredna spojitev vsega zivega z vsem
zivim, svet paleolitika?

Hoce in noce. Zeli in ne zeli. Slutimo paleolitik; in vendar je zunaj
knjige. V nobeni knjigi — knjigi kot knjigi — ni mesta zanj; zunaj Casa je
in zunaj markiranega prostora. V samem gonu. Ta pa se ne pusti zapisati.
(Ta samé odgovarja na druge gone. Se Zene in zamira.) Ko je zapisan, je
civiliziran. Tedaj ni ve¢ gon, ampak kulturna volja: neolitska zidava.

Kovi¢ ga nakaZe, a skoz besedo. Zalo je v poeziji gon daljni odsvit.
Zastrta godba. Spremenjen v pozlato na vseh membranah, na vseh posre-
dovanjih: razmejitvah (vitrajih). Je le neulovljiva energija, ki se je besede
nekako skrivnostno drzijo, saj jih sama poganja. Seganja jih v stavke. v ki-
tice, v pesmi. Naganja skoz braveve odi v bravceva telesa. Takrat se v spre-
jemajocem mesu nekaj uzge, iskra plane, bravec ni vec bravec, pesnik ni ve¢
pesnik in Labrador ne ve¢ knjiga, ne papir, ne tiskarsko ¢rnilo, ne kulturni
pomen. Pritajena erotska sla po komunikaciji se je zbudila na razli¢cnih kon-
cih sveta, energija sz je nabreknila, vrgla, prelila.

Torej pesmi le niso ¢ista kultura, skopljen uzitek, onanija kroga, neo-
litska teroristicna izmisljotina?

Torej te Kovi¢eve pesmi niso le razpolozenja, ampak slutnje?

Ne le — lepe — podobe, niti samo jezik, ampak energetski tok, ki zlep-
lja naturo in ljudi? Ki sproza tisto v ljudeh, kar ni kultura (kar ni ne jezik,
ne podoba, ne misel)?

Kar je novo zivo bitje, taksno, ki ga (S¢) ne poznamo, saj zanj (Se)
nimamo imena, ni ($¢) uvedeno v racionalno civilni register, ni ($¢) obvlada-
no, nadzorovano, omejeno; ni se eno samo bitje, lo¢eno od drugih, ampak
je Se lepljiva slana (ne Se sladka) energija prvobitnega kaosa?

Brez filtra? (Filter je kultura.)

Brez posrednika? (Posrednik je pojem.)

Brez zavrtosti? (Zavrtost je morala.)

Brez podobe? (Podoba je maska.)

A kaj, ko nam je larfa prilepljena na lobanjo in si z njo vred postrgamo
s kosti tudi zivo, pozeljivo meso?

Labrador (poezija): sla v podobi, podoba sle.



