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GORSKO DREVO, KI JE STARO TOLIKO KOT BRIŽINSKI SPOMENIKI 

SVETLA SAMOTA STAREGA MACESNA 
MATJAŽ KMECL 

Jesen 1993 je bila deževna, gozdne barve pa 
vseeno sijajne. Malo smo bili vsi tisti, ki imamo 
jesenski čas radi - mislim pa, da se je ta moda 
začela z Dickensom - nesrečni, saj ni lepšega 
kot v kakšni zakotni svetli samoti bresti po pu­
hastem obletelem listju, nad glavo pa se še 
zmeraj sveti sončno rumeni javor in rdeče bu­
kovje šelesti; najrazličnejše rjave barve dopol­
njujejo to zaključno parado veselja do življenja. 
Sonce potrepetava veje in prostor se igra kot v 
otroškem vrtcu. 
Takšen čas sem torej čakal, da bi šel na obisk k 
najstarejšemu drevesu na Slovenskem; ogle-
danega ga imajo na koncu Male Pišnice, 
kakšnih 1400 metrov visoko, tik pod Grlom, 
koder sicer z druge strani pripelje planinska 
steza iz Tamarja in zavije naprej gor proti 
Vršiču in Slemenu. Dva gozdarska inženirja, ki 
ju takšna drevesa vznemirjajo, sta menda stari­
no navrtala in ji izmerila tam okoli 1040 let: mati 
narava jo je torej priklicala v življenje približno 
takrat, ko so napisali Brižinske spomenike! 
Takšno reč je treba videti pod nujno! 
Pozni jesenski čas pa se ni zdel primeren samo 
zaradi barv, temveč tudi zato, ker stoji stari 
macesen sredi listavskega oziroma mešanega 
gozda; ker se listavci obletijo prej kot macesni, 
sem ugibal, ga bom laže našel. Skromne vesti 
o njegovem bivališču so namreč poudarjale, da 
je iskanje nekoliko bolj zamotano. Sem pa 
vedel, da je brez vrha, ker mu ga je bogvedi 
kdaj odlomil vihar; tudi ta podatek bi lahko 
pomagal, čeprav navsezadnje tisočletnih ma­
cesnov vseeno ni kot kakšnega protja. 

OD KOD IME PIŠNICA 

Ko so potem po dolgotrajnih deževjih za vse-
svetno nedeljo napovedovali »v višjih legah in 
na Primorskem« sončno, sem šel. Najprej po 
tisti lepi in slikoviti lovski poti od kranjskogorske 
Jasne navzgor skoz dolomitno skrotje, kjer 
nekaj odsluženih plezalskih vrvi na hudob-
nejših mestih skrbi za boljši občutek, potem pa 
vse globlje v tišino in samoto pišniške dolinice. 
Živega bitja ni bilo nikjer, še ptiča nobenega; 
samo voda se je od vseh strani, posebej 
ciprniške, cedila v dno, in megle so ležale čez 
in čez. Malo sem se zabaval z mislijo na ime: 
mogoče je pa Pišnica po kakšnih praslovanskih 
zvezah v sorodstvu s srbohrvaškim pisanjem, 
ko se tako odceja in pušča. Ponekod pa rečejo 

jastrebu in kragulju, ki odnašata piščeta, 
piščnika - in Pišnica bi mogoče bila njuno od-
Ijudno domovanje. Piškav je končno lahko po 
dolomitno črviv, razdrapan, bolan, kot so ti 
bregovi. Lahko pa da od tod neprestano piha in 
je zato Pišnica - to zadnje mi je bilo še najbolj 
všeč; kot za potrditev je začel vleči rahel piš. 
Nato se mi je zazdelo, da imam prisluh: kot da 
cingljajo kravji zvonci. Najprej ne verjamem, 
potem pa se iz vse tiste samote izlušči mož, ki 
se vrača po širokem prodju izpod lovske koče. 
Izkaže se, da je Kranjskogorčan, pravzaprav 
Borovec, to je staroselec, prakranjskogorčan -
navsezgodaj je odšel iskat petnajst ovc, ki so 
se mu od poletja, ko jih je tja nagnal na samo­
stojno preživljanje, zgubile. Zvonec je imel s 
seboj, da bi jih privabil, vso pot je cingljal z njim. 
Lepo sva se poslovila, zame pa je bilo koristno, 
da je šel še precej dlje od koče - tam se je nam­
reč začenjal sneg in zdelo se mi je najbolj pre­
prosto slediti njegovim stopinjam. Megle zgoraj 
so se začele tudi trgati, skozi okna so se prika­
zovali sončni vrhovi, narejeni iz čiste zime; mi­
slim, a je bilo Robičje in zadaj Mojstrovka. 

DREVESA IZ PREŠERNOVIH IN 
TRUBARJEVIH ČASOV 
Pot se je kmalu za lovsko kočo zares začela 
izgubljati; če ne bi bilo Borovčevih stopinj in 
paličnih vbodov, ki so pričali o popotniku izpred 
nekaj dni, bi zagotovo prehitro zavil na desno 
proti sedlu in bi zašel v zoprno grapo. Tako pa 
se je še dolgo potem dalo slediti odlomkom cik-
cakaste steze, dokler tudi ta ni zginila; toda tam 
se že ni bilo več treba bati, da bi zašel - greben 
s sedlom je bil na dosegu roke, svet položnejši 
in poln bukovomacesnovega gozda, prijazen 
skratka. 
Aha, sem si rekel, zdaj pa oster pogled! In res 
se je v ciprniško stran kazalo nekaj prav velikih, 
čeprav še ne izjemnih macesnovih dreves. 
Zato, in ker je lega zavetna, tla očitno ugodna, 
sem si mislil, bo treba tisočletnika iskati tod 
nekje. Na grebenu se je odprl lep pogled čez 
proti Poncam, vendar sem rajši spet zavil na­
vzdol: srečal sem nekaj bukev, ki so lahko po 
debelini bile iz Linhartovih ali Prešernovih ča­
sov, in dva mladostna, čeprav orjaška maces­
na, ki sta mogoče še doživela Trubarja, kaj več 
pa zagotovo ne. Malo sem še lazil naokrog, ko 
pa nisem nič našel, sem se nekoliko resignira-
no odpravil navzgor proti škrbini, skozi katero 
pripelje tamarska pot. Ker si imam v tolikšni 16 
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samoti navado povedati tudi kaj na glas, sem 
se nemudoma potolažil: 
»Dobro, če noče, noče! Kaj čem, se pač skriva 
pred mano. Mogoče je prav zato učakal 
tolikšno starost. Živ krst ga ni nikoli poiskal in 
mu zato tudi nikoli ni nič hotel. Naj se pač skriva 
še naprej. Saj ga je bilo tudi iskati lepo!« - Še 
posebej, ker je tudi nebo med tem postalo 
dokončno jasno in sončno, narejeno iz nekoliko 
hladne, vendar čiste srebrnine. 

BLIŽNJE SREČANJE S TISOČLETJEM 

Ko sem prišel na zaznamovano pot, sem se 
vseeno še enkrat ozrl naokrog za njim. In je res 
stal, z odlomljenim vrhom, nekaj deset korakov 
vstran! O, o, o, je zaorglalo vsenaokrog, pa ga 
imamo! Bil je tako velika žival, da je moral biti 
pravi. Že na daleč je pošiljal od sebe znamenja 
stoletnih časov. Od Mojstrovke dol je skozi 
neko škrbino nanj posijalo celo sonce, tako da 
se je trenutek spremenil v velik praznik. 
Nisem se obiral, stopil sem mu nasproti. Pod 
njim je ležalo vse polno drevesnega prhljaja, 
tudi zelo gostih in številnih vej ni kazal - kolikor 
jih je bilo, pa so bile še kar žive, zdaj že s por­
javelimi ali vsaj zamolklo oranžnimi iglicami. Na 
južni strani je visoko iz njega molela debela, 
mišičasta zadeva, ki bi že sama zadostovala za 
posebno drevo, vrh pa je bil odlomljen tam 
nekje, kjer je glavno deblo bilo še zmeraj vsaj 
četrt metra debelo. - Potrepljal sem ga in bil je 
slovesen občutek, imeti pod dlanjo tisoč let. Če 
grem v munchensko knjižnico, mi ne dajo 
Brižinskih spomenikov kar tako v roke, tu pa 
me je bližnje srečanje s tisočletjem stalo samo 
nekaj ur hoje! 

Ko je bila prva svečanost mimo, sem ga želel 
poslikati, vendar ni fotogeničen; celo iz 
drevesne druščine ne štrli kaj prida. Objel sem 
ga, da bi videl, koliko bi nas moralo biti, da bi ga 
z rokami obsegli; pravzaprav ne veliko, dva bi 
bila premalo, trije že preveč; ampak prav videlo 
se je, da tudi za drevje velja, kar za ljudi: naj­
večja telesa ne učakajo najvišje starosti. Važno 
je, da si globoko zakopan v zemljo, da te ne 
podre, in da si skromen, da živiš na dobrem 
zraku, da nimaš sovražnikov in, kar je najbrž 
najvažnejše, da imaš dobro življenjsko filozofi­
jo: niti za trenutek ne smeš biti prepričan, da se 
bo svet brez tebe podrl. 

GORSKI REFUGIJ ZA DREVESA 

Nedaleč proč sem si poiskal kos suhih in zavet-
nih tal, sedel in si ga, starca, poskušal vtisniti v 
spomin. Vedel sem, da sem prestar za prav 
živo spominjanje, toda nekaj malega bo mo­
goče ostalo; bolje nekaj kot nič. 
Gledal in gledal sem ga, zmeraj bolj se mi je 
zdel narejen po slovensko: skril se je v zadnji 
kot sveta in rajši je dal glavo, kot da bi ga kdo 
pošteno opazil; ničkoliko je trpežen, molčeč 
tudi - vsaj tisti čas, ko sem mu delal družbo, ni 
rekel nobene; ves je obtolčen in okleščen, pa 
vztraja, pravzaprav se kar blešči od mazohi-
stične vztrajnosti, zraven pa počasi dozoreva, 
čeprav bo najbrž prej umrl kot dozorel. Na 
tihem je seveda domišljav in gosposki, iz njega 
žari ponižen ponos. - In tako mu domišljija ne 
pride do konca. - Kako, na kakšen skrivnosten 
način obstaja tisoč let v tem telesu? se 
sprašuje in obupuje, ker nima pojma, kako. Ko­
liko letnih časov (štiri tisoč!) tiči v njem, koliko 
plazov je v tisoč zimah zgrmelo po prepadnih 
višinah naokrog, koliko ptičev se je v tisoč po­
mladih poženilo v njegovih vejah, koliko se jih 
je izleglo, kakšen velikanski kup obletelega zla­
ta bi ležal pod njim, če bi se vse iglice iz tisoč 
jeseni znašle naenkrat na istem kupu! V dolini 
bi bilo kaj takega nemogoče; tu pa sem lepo 
sedel, v tem gorskem pribežališču, in se čudil, 
da se lahko zgodi tudi kaj takega; da obstajajo 
refugiji tudi za drevesa. Bil sem nebogljen in 
slovesen hkrati, tudi otročji, priznam. - Dokler 
me ni začenjala preganjati uboga misel, da je 
dan kratek, pot na Vršič in potem še v Kranjsko 
Goro dolga - posebno, ker je bila videti trda od 
zime. 
Poslovil sem se od macesna in ker s snegom ni 
bilo tako hudo, bil je ljubeznivo pomrznjen, lepo 
je držal stopinjo, sem skočil spotoma še na 
Sleme; mislil sem, da ne bo prav veliko ljudi -
pa jih je bilo kot smeti. Zato sem hitro zginil, 
čeprav ni bilo slabo in je tudi sonce kar dobro 
pripekalo. Vso pot, do doma, in potem še nekaj 
dni me je spremljala svetla samota starega 
macesna. 

Dan na planini 
G. B. SPEZZOTTI 

Na vrhu 
jesensko pozlačene planine 
ob srhljivem božanju svežine 
luči, obrisi, barve, 
med poigravanjem lahnih sap, 
obdajo goro 
z zlatim sijem. 

Radodarna svetloba 
bo razdala svoje bisere; 
odprto srce 
na brezmadežnem nebu. 

1964. 

Iz pesniške zbirke II tremar delte stelle (Utripanje 
zvezd), Videm 1968 

Prevedla Jolka Milic 
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