O VOJSKI.

Spisal Ivan Cankar,

:"' pedi na Siroki blazini so lezali vsi trije.
} Odeti so bili s cunjami, plahtami in vre-

=41 ¢ami, z navlako, na kup zneseno s ceste
in z dvorisé. Bil je Se svetel dan. Mrzlo in trdo
je sijalo belo zimsko solnce v prazno izbo. Eno
okno se ni dalo zapreti in je poZvenketavalo v
burji; véasih se je vzdignil s ceste ali s strehe
oblak suhega snega ter je planil mimo.

Najstarejsi med njimi je bilo Sest let; njen
podolgovati, koiceni obraz pa je bil vse zrelejsi,
oéi so gledale razumno in izku$eno. Njen triletni
brat je bil debeloglav, ¢elat, okrogloliéen; toda
tista polna lica so bila sivkaste polti, kakor od
bolezni zabrekla. Med njima je spalo enoletno
dete, suhotno, drobno in neiZno kakor igrada;
redki, pSeniénorumeni lasje so se sprijemali na
potnem ¢elu kakor razmoéeno prediva.

»Tudi ti zaspi, Lojz!« je rekla Anka.

»Saj je Se dan, pono¢i bom spall« je s ¢udno
globokim glasom odgovoril brat. Gledal je zamis-
ljen proti oknu; z vsakim sneZnim oblakom so
planile njegove misli dale¢ v ledeno daljo.

Nenadoma je vprasal, s prav tistim ¢udno
globokim, umerjenim glasom, z glasom starca:

»Kako dolgo bo se vojska ?«

»Ne vem, to ve sam Bog !« je odgovorila Anka
mirno in poéasi, kakor da bi odgovarjala v 3oli.

Lojz je dolgo moléal; nato je vprasal dalje:

»Zakaj morajo na vojsko ?«

»Zato, ker je cesar ukazall«

»Kaj delajo na vojski 7«

Anka je strnila obrvi, trenila je z oémi ter
je pomislila.

»Na vojski streljajo l«

Zdaj je dolgo in trudoma premisljeval tudi
Lojz; pred njegovim razumom se je dvigal silen
plot, da ni mogel pogledati ¢ez. Troje sivih obla-
kov je planilo mimo ter butilo ob okna, preden
se je oglasil.

»Anka! Ce ustrele ¢loveka s tisto doldo pusko,
ali pade na tla in je koj mrtev 2«

»Koj je mrtev! Ali pa mu odtrga nogo in lezi
krvav in vpijel«

»Zakaj so ga ustrelili 7«

»Zato, ker je vojskal«

Obadva sta moléala. —

»Anka! Kdo je tisti, ki strelja in odkod je
priéel P«
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»Sovraznik je; na oni strani sveta, dale¢
tam l«

»KakSen je sovrainik? Ali ima rogove na
glavi in parklje na nogah in dolg ¢rn kozuh 7«

»Tak je, kakor vsi mi drugil«

»Ali tudi govori kakor mi; ali ne laja ?«

»Govori kakor mil«

»Ali tudi moli zjutraj in zvecer 7«

»Moli tudi, zjutraj in zveéerl«

»Pa kako bi ga potem spoznali, sovraznika,
ée bi se kar prikazal in bi ne povedal, da je so-
vraznik ?«

»Ker je drugaée obleéenl!«

»Ce bi bili vsi enako obleéeni, ali bi nikoli
ne bilo vojske 7«

»Zaspile —

Solnce je sijalo z ozkim Zarkom samo §e na
strop, ¢isto v kot ob oknu. Mracilo se je.

»Povej, Anka! Ali ostane na$§ ata do konca
v vojski 7«

»Do koncal«

»Pa e bi ga sovrainik ustrelil 7«

»Ne bo ga ustrelil [«

Anka je bila stisnila ustnice ter je strmela
proti stropu, v tisti zadnji soln¢ni Zarek.

»Pa &e bi ga vendarle ustrelil? Ali &e bi mu
vsaj odstrelil nogo, da bi lezal tam dale¢ ves
krvav in bi nas klical 7«

»Bog ne bo pustill« je pocasi in zamolklo
odgovorila Anka.

»Ali je Bog z nami, ali je s sovraZnikom ?«

»M6léi in zaspil«

Zazeblo jo je po vsem zivotu, da je vztrepe-
tala ter stisnila zobe. Zadnji Zarek ob oknu je bil
tiho ugasnil. Lojz je gledal v mrak s Siroko od-
prtimi, v praznoto in molk vprasujo¢imi o¢mi.

Dete med njima je zajokalo,

»Mislim, da je lagen!« je rekel Lojz; in cez
nekaj ¢asa je spomnil mirno, poéasi in tiho: »Tudi
jaz sem lacen!«

Anka je moléala; naslonila je svoje lice ob
vroce lice otrokovo; zibala ga je narahlo, da bi
ga uspavala.

Ob tistem casu je stala na pekovem pragu
Zenska, v dolgo sivo ruto zavita.

»Samo Se en hlebec, v imenu boZjem !«

Pek, zalit in trebusen, je sedel za mizo in ni
okrenil glave. Drobne oéi so gledale dobrovoljno,



glas pa mu je bil tenak in trd, kakor §iba, ki §vigne
po zraku, Kri¢al je v drugo izbo, skoz priprte duri:

»Kaj? Sto forintov za kozuh? Ali mislis, da
sem z Rotsildom bratov§¢ino pil 7 Sto forintov za
babji kozuh! Ob vojskinem ¢asu!. .. Kaj bi radi?«

»Samo §e en hlebec v imenu boZjem |«

»Kolikor hocete, le denar na mizo! Senka so
obesilil«

»En sam hlebec na upanje l«

»Vraga, saj ste bogati! Saj vas drzava zalaga,
ko imate moZa v vojskil«

»Kam bi s tisto milo§¢ino? Za stanovanje je
komaj, za tisto luknjo; za drva Ze nel«

»Jaz e take milo§éine ne dobivam od ni-
kogar! Ste ze opravilil«

Vstal je ter je el pocasi proti durim, odkoder
se je slisalo pritajeno ihtenje.

CESIE — — —

Zlozil Jlos. Lovrenéié.

Pod mano v daljo vijejo se ceste, krive kace,
tu, tam demantne glave jim blesce

v stoterih Zarkih.

Sestale so se v mestih, da o svoji poti se po-
da zvite nove si zamislijo zvijace, |govore,
ki hrepenete bi podleglo mlado jim srce;

da poizvédo spotoma po senénih parkih,

kjer lazi toliko Stevilo njih zaroda stez,

ob nogah palm, kostanjev, lavora in belih brez,
&e ktera v novi misli jim prekanjenost pove. —

»Samo 3e en hlebec, v imenu boZjem !« je Se-
petaje ponovila Zenska, ko je bil pek Ze zalo-
putnil duri za seboj. Droben, iglast sneg ji je busil
v lica, ko je stopila na ulico. Hitela je skljucena
po spolzkem tlaku in kakor je bila tenka in majhna,
je bila vsa podobna otroku, zavitemu v predolgo
pocasnej$i in trudnejsi je bil korak; globoko je
klonil hrbet, kakor da bi tis¢alo na pleca silno
breme. Le ena tolazba je bila v njenem srcu, Se-
petajo¢a kakor molitev:

»Da bi spali! Vsaj spanja jim dodeli, o Bog!
Saj spanje je tvoja miloi¢ina, ne pekova in ne
cesarjeval« —

Otroci so bili utihnili. Zunaj pred durmi, na
temnem hodnikuy, je stala Zenska, v rulo zavita, inje
trepetaje prisluskavala. Mati si ni upala k otrokom.,

NOVO LETO VRH TRIGLAVA.

Demantne krone jim polagoma ugagajo,

oko jih je zgresilo v temi — a srce jih vidi,
kako gredo ¢ez polja mimo hi§ in vsako vpradajo:
Imas mladost? €e tvoji skrivajo jo zidi,
prikli¢i solze in ji reci: idi!

Odpri ji dveri — meni jo poveri,

in pojde pot, ki &li so jo Ze tisoteri! —

In ko se vrne, ji lase bos videla srebrne

in v srcu misli ¢udno E&rne,

a nauki, ki ji dam jih, bodo zlati...

Ti ji kaj takega ne more§ dati! —

Ne vidim, vem: odpirajo se nizka vrata
in cesta hrepenenja je bogata!l
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